IX. Леонид Добычин

Леонид Добычин покончил с собой на следующий день после собрания ленинградских советских писателей

ПРИГЛАШЕНИЕ НА КАЗНЬ последовало добропорядочному и скромному в быту гражданину, безумно талантливому писателю - Леониду Ивановичу До-бычину весной 1936 жестокого советского года. Ему предписывалось явиться на собрание, на котором должны были обсуждаться вопросы борьбы с формализмом.

Аутодафе состоялось в городе на Неве, в Доме писателей им. В.В. Маяковского. Зал был переполнен. Основным докладчиком выступал литературный критик Ефим Добин. (Через несколько десятилетий он получит известность как автор вполне добропорядочной книги о поэзии Анны Ахматовой. Те, кто знал его в либеральные б0-е годы, не могли поверить, что в 30-е он мог взять на себя роль прокурора-обвинителя в деле собрата по литературе). Ему вторил литературовед Наум Берковский (позже он станет крупным ученым, знатоком западноевропейской литературы.)

Ефим Добин: "...Когда речь идет о концентратах формалистических явлений в литературе, в качестве примера следует привести "Город Эн" Добычина. Добычин идет всецело по стопам Джойса... Любование прошлым и горечь от того, что оно потеряно, - квинтэссенция этого произведения, которое смело можно назвать произведением глубоко враждебным нам..."

Наум Берковский: "...Добычин - это наш ленинградский грех... Дурные качества Добычина начинаются прежде всего с его темы... Добычин такой писатель, который либо прозевал все, что произошло за последние девятнадцать лет в истории нашей страны, либо делает вид, что прозевал..."

В 1989 ГОДУ ОДИН ИЗ УЧАСТНИКОВ того злополучнейшего собрания, совестливейший Вениамин Каверин напишет:

"После прений слово было предоставлено Добычину. Он прошел через зал невысокий, в своем лучшем костюме, сосредоточенный, но ничуть не испуганный. На кафедре он сперва помолчал, а потом, ломая скрещенные пальцы, произнес тихим, глухим голосом:

К сожалению, с тем, что здесь было сказано, я не могу согласиться.

И, спустившись по ступенькам, снова прошел в зал и исчез".

После собрания немногочисленные друзья искали его несколько дней, но не нашли...

ОН НАЧАЛ ПЕЧАТАТЬСЯ В 1924 ГОДУ, когда новые хозяева жизни еще сквозь пальцы смотрели на то, что впоследствии получит название "формализм". Один из лучших и ранних его рассказов появился в "Русском современнике", издававшемся при ближайшем участии Горького. Потом последуют два сборника рассказов, роман "Город Эн". Но попав в Ленинград, Добычин в силу характера не вписался в узкий традиционный круг, уж слишком многим он отличался от своих "собратьев", да и "группа крови" была совершенно иной - не советской.

И пока Александр Фадеев организовывал свой "Разгром", Федор Гладков лепил "Цемент", а Мариэтта Шагинян сооружала "Гидроцентраль" - он писал о дремучей провинции, о самых обычных и простых людях, озабоченных не мировой революцией или возведением очередного Днепрогэса, а собственным неустройством в этой взбаламученной жизни. Леонид Добычин писал о тех, кого в старые времена называли обычным русским словом мещане, которое с легкой руки "буревестника советской литературы" Максима Горького приобрело бранный, уничижительный оттенок. Писал в необычной, остраненной манере, почти избегая придаточных предложений и цветистых метафор.

Единственным писателем, кого он выделял среди современников, был Юрий Тынянов . Кстати, Тынянову принадлежала блестящая пародия на Добычина, в которой была ярко схвачена его ни на кого не похожая писательская манера.

В "ЭТОЙ" ЛИТЕРАТУРЕ ЛЕОНИД ДОБЫЧИН оставался таким же одиноким, как и Андрей Платонов , - он не мог себя переделать или переиначить, для этого необходимо было не просто вывернуться наизнанку, но изменить собственной природе, и даже более того - переделать свой писательский состав, а это для него было невозможно и потому равносильно смерти. Он не имел ни учителей, ни учеников. Он создал собственный ни на кого не похожий стиль. Он создал свой особый, несколько странный добычинский мир, в котором плакали и смеялись, радовались маленьким радостям жизни и огорчались мелким житейским неурядицам, в конце концов, жили и умирали - но делали это по-добычински. Такой писатель просто по определению был чужд советской литературе и не мог уцелеть на советской земле. И Добычин, судя по всему, это хорошо понимал - нельзя быть нормальным человеком в сумасшедшем доме.

В 1931 году у него выходит в свет вторая книга рассказов "Портрет". Некто Осип Резник разражается в "Литературной газете" статьей "Позорная книга":

"Шестнадцать истерик (рассказов) этой позорной книги представляют, собственно говоря, разговоры ни о чем. Купола, попы, дьяконы, ладан, церковная благодать, изуверство, увечные герои и утопленники наводняют эту книгу... Вся книга - опошление лозунгов революции...

По улицам Ленинграда проходят различные люди, большинство из них здоровые: жизнерадостные и энергичные строители социализма, но автор пишет: "Толкались мошки". Прибавим - они неоднократно толкались и продолжают толкаться в советскую литературу, проникая сквозь плохо прикрытые двери некоторых издательств.

Товарищи ленинградцы, проверьте дверные замки и установите необходимую охрану".

А вскоре газета "Правда" откроет широкомасштабную кампанию - на всю страну и оповестит мир, всех художников и нехудожников, что в Советском Союзе "сумбур вместо музыки" не пройдет и что главным врагом текущего момента в искусстве первой страны победившего социализма является формализм.

ЛЕОНИД ДОБЫЧИН ПОКОНЧИЛ С СОБОЙ на следующий день после собрания ленинградских советских писателей. Для этого он избрал столь же необычный способ, сколь необычными, не вписывающимися в насаждаемую сверху скучную и однообразную литературу были его произведения. Он не застрелился, не повесился, не бросился под проходящий по Невскому дребезжащий трамвай - он утопился. В холодных мартовских водах известной реки. " А город от воды ополоумел..."

После него осталось только одно письмо, написанное перед уходом Николаю Чуковскому, в котором он просил друга рассчитаться с его долгами после получения причитавшегося ему гонорара.

Письмо заканчивалось такими словами: " А меня не ищите, я отправляюсь в далекие края".

"Через две недели, - вспоминает Вениамин Каверин , - Чуковские получили письмо из Брянска от матери Леонида Ивановича. Она писала, что он прислал ей, без единого слова объяснения, свои носильные вещи. "Умоляю вас, сообщите мне о судьбе моего несчастного сына".

Леонид Иванович Добычин

Добычин Леонид Иванович - прозаик.

Отец - врач, мать - акушерка. Добычин учился в реальном училище Двинска (Даугавпилс), куда Добычины переехали в 1896, в 1911 поступил на экономическое отделение Петербургского политехнического института, но не окончил его, часто отлучаясь в Двинск.

В 1915-16 участвует в статистико-экономическом обследовании Областного Войска Донского, затем в обследовании устья реки Сыр-Дарья.

В 1916-17 Добычин заведует Статистическим бюро по делам бумажной промышленности в Петрограде.

21 июня 1917 подает прошение об отчислении из политехнического института. Сведений об ориентации Добычин во время революции нет.

Весной 1918 Добычин приезжает в Брянск, куда переселилась его семья. Летом он работает учителем на «курсах для переэкзаменовочников», затем служит в Губстатбюро и других учреждениях Брянска «статистиком-экономистом».

Первые попытки профессиональной литературной деятельности Добычин относятся к началу 1924, когда он посылает в Ленинград М.А.Кузмину рукописный сборник из 5 рассказов «Вечера и старухи». Помимо отвращения к идеологизированной эстетике, Добычина сближают с Кузминым и некоторые черты характера: он, например, не имел детей, никогда не был женат, а судя по его прозе и письмам, к женским нарядам испытывал любопытство более устойчивое, чем к самим дамам. В этом пункте он напоминает не одного Кузмина, но и Гоголя, влияние которого на его прозу общепризнанно.

12 авг. 1924 Добычин отправляет в ленинградский ж. «Русский современник» два рассказа - «Встречи с Лиз» и «Козлова»; первый из них сразу же печатается К.И.Чуковским (1924. №4).

С 1925 начинаются регулярные поездки Добычин из Брянска в Ленинград. Однако любые коллективистские формы человеческого общежития оказались ему противопоказанными, доминантой его судьбы всегда оставалось одиночество. Поразительно, какую картину рисует ему воображение, когда речь заходит об обложке его собственной книги: «Жалкая гостиная (без людей)» (Письмо И.И.Слонимской от 4 июня 1930).

Вполне корректно бытующее сравнение Добычина с Дж.Джойсом. У обоих писателей их вне-конфессиональная редуцированная религиозность - знак сыновней оставленности, покинутости. В их «одиссеях» ближайший автору герой - обездоленный сын, Телемак,- в омерзительном мире «взрослых женихов», чей удел нравственный паралич. А в общении с паралитиками уже безразлично - добрые они или злые. Едва ли не в этом омерзении кроется разгадка добычинских и джойсов-ских сюжетов, индифферентных по отношению к номинации «доброго» и «злого». Во всяком случае - сюжетов главной книги Добычин «Город Эн» (1935) и ближайших к ней по образному строю «Дублинцев». В такой ситуации художник выбирает нейтральную позицию «хроникера». «Особенностью хроники (летописи),- говорит по поводу «Города Эн» Ю.К.Щеглов,- является то, что события в ней не обязаны складываться в какие-нибудь известные конфигурации, иметь развитие, кульминацию, развязку и т.п. (Щеглов Ю. - С.27). При этом «летописность» Добычина не есть плод каких-либо стремлений к архаизации стиля. Она удобна как раз для решения современных художественных задач, и прежде всего - для замены традиционного в беллетристике фабульного построения сюжета монтажом, на что обращают внимание большинство исследователей стилистики Добычина. Восходящую к «монтажным» открытиям Флобера в «Госпоже Бовари» «летописность» Добычин особенно утвердило знакомство с кинематографом. Смысловой единицей прозы Добычина стал «абзац-кадр», «...редкие комментарии, реплики и лозунги сомнительного типа... совершенно очевидно по функции своей напоминают титры» (Фёдоров Ф.П. // Вторые Добычинские чтения. С.53, 57).

Психологически метод Добычин обоснован установкой на «инфантилизм», противопоставленный в своей дискретности моноритму «взрослого» сознания. Добычин предпочитает все, что не успело окостенеть. Отсюда тяга прозаика к водной стихии как источнику жизни (В.В.Ерофеев). Этот ведущий образ у Добычин амбивалентен, связан с мотивом исчезновения, растворения, небытия. Писатель понимает смерть как развоплощение жизни, а не как окоченение, обызвествление. Зыбкий «портрет художника в юности» для Добычин, как и для Джойса, загадочнее и пленительнее любых канонизированных типов. Когда в Добычине настойчиво ищут обличителя, продолжателя Н.Щедрина или завершителя сологубовского «Мелкого беса», то нужно, по крайней мере, учитывать, что это какой-то необычайно грустный «Щедрин» и едва ли не простодушный «Сологуб».

В прозе Добычина верх берет печаль, а не сатира. Из чего не следует, что к «страшному миру» он был слеп или глух. С первых же литературных шагов он все прекрасно понимал - и про «Начальников», и про «Цензуру» (подобные «опасные» слова Добычин с саркастической почтительностью неизменно пишет с заглавных букв). Но «обличительство» его состояло в том, что он как бы не замечал предмет обличения, лишал его чести быть персонифицированным, описывал как мертвую природу. Буквально писал «натюрморты» на поле брани и воплей: «Сегодня день скорби, и базар утыкан флагами, как карта театра войны, какими обладали иные семейства». Это написано 21 янв. 1926, т.е. во вторую годовщину со дня смерти В.И.Ленина. Точно так же он «не заметил» в своей прозе никаких Больших Людей, никаких Больших Идей. «Не заметил» и саму советскую власть. В добычинском отстранении от господствующих фантомов вся философская соль его работы: поставить в центр художественных интересов такого человека, который в данную эпоху глядит особенно малым и ничтожным существом. Здесь сказывается прямая честь писателя: оставить в стороне персонажей, на которых время смотрит снизу вверх.

К осени 1925 относится первая неудачная попытка Добычина переселиться в Ленинград. В это время он знакомится с семейством Чуковских и через него с несколькими писателями. Круг литературного общения Добычина в дальнейшем не расширяется. В него входят Чуковские, Слонимские, Г.С.Гор, В.А.Каверин, Н.Л.Степанов, Л.Н.Рахманов, Е.М.Тагер, Ю.Н.Тынянов, Е.Л.Шварц, М.М.Шкапская, В.И.Эрлих.

В 1927 в ленинградском издательстве «Мысль» выходит его первый сборник «Встречи с Лиз». Следующий сборник рассказов «Портрет» появляется в конце 1930 (в выходных данных - 1931). В 1933 прозаиком подготовлен, но не издан сборник «Матерьял», в котором также предполагалось использовать уже печатавшиеся тексты. При скрупулезной тщательности литературной отделки Добычина оставляет свои произведения «открытыми». В т.ч. и создававшийся несколько лет роман из провинциальной жизни «Город Эн» (к 1934 Добычин написал 34 главы, как бы обещая на каждый следующий год еще по эпизоду).

Установка Добычина такова: книгу всякий раз можно монтировать заново - главное в ней добротность, качественность материала. Важна исходная чистота, открытые самим автором «первоэлементы» искусства, его «монады». Добычин установил, что жизнь, увиденная на расстоянии вытянутой руки, и есть та самая субстанция, которую следует в первую очередь соотносить с мировой гармонией и мировыми катаклизмами.

Не любивший «претензий на обобщения», Добычин как художник искал индивидуальное и неповторимое, отказываясь от «общего плана» истории и жизни. Вряд ли его стоит характеризовать «страстным, язвительным, острым обличителем мещанства», как видит дело безусловно признававший его талант В.А.Каверин. Не мещанство обличал Добычин, а печалился о человеке как таковом. О том, что растерян и наг стоит он перед лицом истории.

До 1934 Добычин жил «несостоявшимся событием» переезда в Ленинград. Один из его исследователей полагает даже, что и вся его проза - «Рассказ о несостоявшемся событии» и в этом пункте очень близка к Чехову (Неминущий А.В. // Первые Добычинские чтения. С.50-51). Близость эта несомненна, и добычинский город Эн - не только реми-иисценция из «Мертвых душ», но и из чеховской «Степи», начинающейся с отъезда мальчика из уездного города N. Приехавший из подобного же уезда в Ленинград, Добычин надеялся избавиться от тоски. «А мне очень скучно ни с кем не разговаривать»,- писал он М.Л.Слонимскому.

В 1934 Добычин получил от СП комнату в коммунальной квартире (Мойка, 62). Ее обстановка - зловеще реализованная метафора сочиненного автором для самого себя упоминавшегося эскиза обложки. Бывавший у Добычин в последний год его жизни А.Л.Григорьев вспоминает: «Комната у него была совершенно пустая. Я сидел на ящике. Происходил как бы литературный вечер. Пришло человек десять» (Звезда. 1993. №10. С.147). Вероятнее всего, находился среди присутствовавших и добычинский сосед по квартире А.П.Дроздов, «Шурка», последняя и напрасная надежда писателя. Ему посвящен «Город Эн», его имя Добычин поставил рядом со своим перед рассказом «Дикие», и о его детстве написана последняя вещь писателя - повесть «Шуркина родня». Впервые в добычинской прозе герой - отрок Шурка - «эволюционирует» в ходе повествования - и явно не в лучшую сторону. Описанная в «Шуркиной родне» глухая провинциальная жизнь бурных военных и революционных лет к добрым делам не склоняет никого из персонажей. Заканчивается эта история просто: «Шурка подумал и решил, что нужно снова идти в жулики». Невозможно отделаться от ощущения, что дружба с молодым Дроздовым лишь подчеркивает безрадостное добычинское одиночество.

В литературной атмосфере дышать, впрочем, было не легче. При жизни Добычина пресса отозвалась о нем доброжелательно на трех страничках (Н.Л.Степанов). Другие рецензенты не стесняли себя ни в объеме, ни в выражениях: «Позорная книга» «Об эпигонстве», «Пустословие» и т.п.

Особенно досталось «Городу Эн». А между тем лейтмотив этого романа -человеческая потребность в дружбе и душевном общении. Что все это невозможно в совр. жизни, что полная открытость иллюзорна и ведет к драме - об этом еще только начинает смутно догадываться маленький его герой. Осязаемо воссозданный, разваливающийся, абсурдно дискретный мир романа есть проекция этой впервые нащупываемой становящимся детским сознанием трагедии. Мальчик из «Города Эн» показан в мгновение, когда он судорожно изыскивает последние возможности осуществить бесценное желание прорваться внутренне от одной личности к другой, цепляется то за наполовину воображаемого друга, то за Манилова с Чичиковым: «Слыхал ли ты, Серж, будто Чичиков и... Манилов - мерзавцы? Нас этому учат в училище. Я посмеялся над этим». Вот ведь в чем согревающий, теплящийся мотив этой частной, маленькой человеческой жизни: нет в ней никаких героев, никаких Больших Людей, так не отбирайте хоть и последних, «черненьких», говоря словами того же Гоголя.

Что же было делать этому писателю, когда даже известные люди, понимавшие в глубине души оригинальность и существенность не ко двору пришедшихся художественных замыслов Добычин, говорили: «Добычину надо бежать от своей страшной удачи» (К.А.Федин).

Не один Федин должен был испугаться, когда Добычина в разгар декларируемых побед Большого Искусства показал, что «уродливое», «одномерное» существование «маленького человека» - по-прежнему «вечная тема» русской прозы.

Добычин, в отличие от многих достойных писателей 1920-30-х, репрессиям не подвергался. Но судьба этого писателя по-настоящему ужасна: его одного из первых уничтожали у всех на виду. Уничтожали собратья по перу. Обстоятельства последних месяцев жизни Добычин очень похожи - по справедливой мысли В.С.Бахтина - на зловещую репетицию драмы, разыгранной в ленинградской литературной жизни через 10 лет в связи с постановлением ЦК «О журналах "Звезда" и "Ленинград"».

Вслед за статьей «Правды» от 28 янв. 1936 «Сумбур вместо музыки» на веренице литературных обсуждений и собраний Добычин оказался в Ленинграде главной мишенью - и как «формалист», и как «натуралист». 25 марта Добычин отверг обвинения в Доме писателей одной фразой: для него «неожиданно и прискорбно», что его книга признана «классово враждебной». И сразу же ушел. Собрания, на которых его клеймили, продолжались и дальше: 28 и 31 марта, 3, 5, 13 апр. Добычина на них не было и, судя по всему, быть не могло. Он исчез.

В ночь с 25 на 26 марта с Добычиным разговаривала Марина Чуковская, 26-го днем - В.А.Каверин. Последняя фраза его письма (Николаю Чуковскому): «А меня не ищите - я отправляюсь в далекие края». Тайный осведомитель «Морской» заявил в НКВД, что 28 марта в 11 ч. 30 мин. Добычин покинул свою квартиру, отдав ему ключи и сказав, что больше в нее не вернется.

Начиная с 28 марта Добычин ни живым ни мертвым никто не видел. Его стали искать после встревоженного письма матери из Брянска. Обратились в Дом писателя. По распространенной Начальниками версии, почерпнутой из донесений тайных информаторов, Добычин «уехал в Лугу».

Безнадежность случая Добычин состояла в том, что он погиб, противостоя всей «литературной общественности», а не только Начальникам. «Вопрос "За что вы его убили?" - говорит Каверин,- витал в воздухе Дома писателя. По чести он должен был бы звучать иначе: "За что мы его убили?"».

А.Ю.Арьев

Использованы материалы кн.: Русская литература XX века. Прозаики, поэты, драматурги. Биобиблиографический словарь. Том 1. с. 629-632.

Далее читайте:

Русские писатели и поэты (биографический справочник).

Сочинения:

Встречи с Лиз. Л., 1927;

Портрет. Л., 1931;

Город Эн. М., 1935;

Избранная проза: в 2 т. Нью-Йорк, 1984;

Город Эн: рассказы. М., 1989;

Расколдованный круг: Василий Андреев, Николай Баршев, Леонид Добычин. Л., 1990;

Полное собрание сочинений и писем. СПб., 1999.

Литература:

Степанов Н. Встречи с Лиз: [рец.] // Звезда. 1927. №11;

Степанов Н. Город Эн: [рец.] // Литературный современник. 1936. №2;

Каверин В. Леонид Добычин // Эпилог. М., 1989;

Гор Г. На канале Грибоедова, 9 // Пять углов. Л., 1983;

Чуковская М. Одиночество // Огонек. 1987. №12;

Бахтин В. Судьба писателя Л.Добычина // Звезда. 1989. №9;

Агеев А. Скепсис и надежда Леонида Добычина // Новый мир. 1990. №7;

Ерофеев В. Поэтика Добычина, или Анализ забытого творчества // В лабиринте проклятых вопросов. М., 1990;

Щеглов Ю. Заметки о прозе Леонида Добычина // Литературное обозрение. 1993. №7,8;

Первые Добычинские чтения. Даугавпилс, 1991;

Вторые Добычинские чтения. Даугавпилс, 1994;

Писатель Леонид Добычин. СПб., 1996;

Добычинский сб.: Вып. 3. Даугавпилс, 1998;

Добычинский сб. 2. Даугавпилс, 2000;

Добычинский сб. 3. Даугавпилс, 2001.

Добычин Леонид Иванович Добы́чин Леонид Иванович

(1896-1936), русский писатель. В сборниках рассказов «Встречи с Лиз» (1927), «Портрет» (1931) столкновение «бывшего» мира с послереволюционной действительностью; антипсихологизм, лирический подтекст. В романе «Город Эн» (1935) воспоминания героя о детстве.

ДОБЫ́ЧИН Леонид Иванович , русский писатель.
Семья. Учеба. Первые литературные опыты
Родился в семье медиков, отец - врач, мать - акушерка. Был в семье старшим из пятерых детей. Учился в гимназии Двинска (ныне Даугавпилс), куда Добычины переехали в 1896. В 1916 окончил Петербургский политехнический институт. Сведений о жизни Добычина в столице во время Октябрьской революции 1917 нет. Весной 1918 перебрался в Брянск, куда переселилась его семья. Недолгое время работал учителем, затем статистиком.
Весной 1924 послал в Ленинград М. Кузмину (см. КУЗМИН Михаил Алексеевич) свой первый рукописный сборник из пяти рассказов «Вечера и старухи», но ответа не получил. В августе 1924 отправил в ленинградский журнал «Русский современник» два рассказа - «Встречи с Лиз» и «Козлова». Один из руководителей журнала, К. Чуковский (см. ЧУКОВСКИЙ Корней Иванович) , принял оба, сразу же напечатав «Встречи с Лиз» (1924, № 4).
Добычин и Джойс
В 1925 начались регулярные поездки Добычина из Брянска в Ленинград. Однако доминантой его судьбы всегда оставалось одиночество.
Его нередко сравнивали с Джойсом (см. ДЖОЙС Джеймс) . Обоим писателям свойственна внеконфессиональная религиозность - знак сыновней оставленности, покинутости. В их «одиссеях» ближайший автору герой - обездоленный сын, Телемак, - в омерзительном мире «взрослых женихов», чей удел - нравственный паралич. А в общении с паралитиками уже безразлично, добрые они или злые. Едва ли не в этом омерзении кроется разгадка добычинских сюжетов, индифферентных по отношению к «добру» и «злу». В такой ситуации художник выбирает нейтральную позицию «хроникера». Она удобна для решения современных художественных задач и, прежде всего, - для замены традиционного в беллетристике фабульного построения сюжета монтажом, на что обращают внимание большинство исследователей стилистики Добычина. Восходящую к «монтажным» открытиям Г. Флобера (см. ФЛОБЕР Гюстав) в «Госпоже Бовари», ее утвердило знакомство с кинематографом.
Психологически метод Добычина обоснован установкой на «инфантилизм», противопоставленный в своей дискретности «взрослому» сознанию.
В прозе Добычина верх берет печаль, а не сатира. Из чего не следует, что к «страшному миру» он был слеп или глух. С первых же литературных шагов он все прекрасно понимал - и про «Начальников» и про «Цензуру» (подобные «опасные» слова писатель с саркастической почтительностью неизменно пишет с заглавных букв). Но «обличительство» его состояло в том, что он как бы не замечал предмет обличения, лишал его чести быть персонифицированным, описывал как мертвую природу. Буквально писал «натюрморты» на поле брани и воплей. Добычин «не заметил» в своей прозе никаких Больших Людей, никаких Больших Идей. «Не заметил» и саму Советскую Власть.
«Встречи с Лиз»
Летом 1926 Добычин устроился на новое место работы в Брянске в Губстатбюро, в «отдел местного хозяйства». В 1927 в Ленинграде вышел его первый сборник «Встречи с Лиз». Следующий сборник рассказов «Портрет» появляется в конце 1930 (в выходных данных - 1931). В расширенном и переработанном виде он повторил книгу «Встречи с Лиз». В 1933 прозаиком подготовлен, но не издан сборник «Матерьял», в котором также предполагалось использовать уже печатавшиеся тексты. При скрупулезной тщательности литературной отделки Добычин оставляет свои произведения как бы открытыми. В том числе и создававшийся несколько лет роман из провинциальной жизни «Город Эн» (1935). Установка писателя такова: книгу всякий раз можно монтировать заново - главное в ней добротность, качественность материала. Важна исходная чистота, открытые самим автором «первоэлементы» искусства, его «монады». Добычин полагал, что жизнь, увиденная на расстоянии вытянутой руки, и есть та самая субстанция, которую следует в первую очередь соотносить с мировой гармонией и мировыми катаклизмами.
Переезд в Ленинград
До 1934 Добычин жил «несостоявшимся событием» переезда в Ленинград, но в ленинградской литературной атмосфере дышать оказалось не легче, чем в городе Эн. Доброжелательно о Добычине написал только литературовед Н. Степанов, другие рецензенты не стесняли себя ни в объеме, ни в выражениях - «Позорная книга», «Об эпигонстве», «Пустословие» - так назывались отклики на книги Добычина.
Особенно досталось «Городу Эн». А между тем, лейтмотив этого романа - жажда укорененной человеческой потребности в дружбе и душевном общении. Что все это невозможно, что полная открытость иллюзорна и ведет к драме - об этом еще только начинает смутно догадываться его маленький герой.
«Шуркина родня»
Последняя вещь Добычина - повесть «Шуркина родня» - была опубликована только в постперестроечном 1993. Описанная в ней глухая провинциальная жизнь бурных военных и революционных лет к добрым делам не склоняет никого из персонажей. Заканчивается эта история просто: «Шурка подумал и решил, что нужно снова идти в жулики».
В разгар декларируемых побед Большого Искусства Добычин показал, что «уродливое», «одномерное» существование «маленького человека» - по-прежнему вечная тема русской прозы.
Трагический конец
Обстоятельства последних месяцев жизни Добычина трагичны. Вслед за статьей «Правды» от 28 января 1936 «Сумбур вместо музыки» на веренице литературных обсуждений и собраний писатель оказался в Ленинграде главной мишенью и как «формалист», и как «натуралист». 25 марта в Доме писателя Добычин отверг обвинения практически одной фразой и сразу же ушел. Собрания, на которых его клеймили, продолжались до середины апреля. Добычина уже на них не было. Он пропал. Свое последнее письмо к Чуковскому закончил словами: «А меня не ищите - я отправляюсь в далекие края». Тайный осведомитель заявил в НКВД, что 28 марта Добычин покинул свою квартиру, отдав ему ключи, и сказал, что больше в нее не вернется. После этого Добычина никто не видел ни живым ни мертвым.
Безнадежность случая Добычина состояла в том, что он погиб, противостоя всей Литературной Общественности, а не только Начальникам.

Вести Сегодня, 13.11.2013

Любимый писатель Иосифа Бродского — родом из Двинска

Недавно открыла для себя замечательного писателя Леонида Добычина. Он к тому же оказался тесно связан с Латвией. Точнее — с городом Даугавпилсом, когда тот еще был Двинском и входил в Витебскую губернию. Именно Двинску посвящен самый известный роман Добычина «Город Эн»…

В Городе Эн

Летом прошлого года, когда последний раз довелось побывать в Даугавпилсе, там полным ходом шел сбор средств горожан на открытие памятника своему забытому на долгие годы земляку. Мы познакомились с одним из инициаторов этой акции, краеведом Ольгой Корниловой, которая на тот момент пыталась привлечь к установке памятника муниципалитет. А заместитель директора Даугавпилсского краеведческого и художественного музея Людмила Жильвинская любезно согласилась сопровождать нас на православное кладбище и с гордостью показала могилу отца писателя — известного двинского врача Ивана Андриановича Добычина. Признаться, тогда эта фамилия мне ни о чем не говорила. Но, вернувшись в Ригу, я дала себе слово обязательно прочитать «Город Эн» и побольше узнать о его авторе.

Первое. Он родился в семье уездного врача Ивана Андриановича Добычина, в 1896 году переведенного на службу в Двинск. Мать будущего писателя, Анна Александровна, окончила Петербургский повивальный институт и была известной в Двинске акушеркой. У Леонида было два младших брата и две сестры. Забегая вперед, скажем, что все Добычины канули в Лету, не оставив потомства. Братья Леонида пострадали в сталинских репрессиях, а мать вместе с дочерьми были сожжены фашистами в брянских лесах во время Великой Отечественной.

Леонид учился в Двинском реальном училище. В 1911 году поступил в Петроградский политехнический институт и окончил его через пять лет. В 1918 он году переезжает в Брянск, где работает учителем и статистиком. 1925-м пытается переселиться в Ленинград. В это время Добычин знакомится с семьей Чуковских, позже в круг его общения попадают Каверин, Слонимский, Тынянов, Степанов, Эрлих и другие.. Корней Чуковский первым разглядел талант писателя из провинции и способствовал публикации его первых рассказов «Встречи с Лиз» и «Портрет» в ленинградском журнале «Русский современник».

Второе. К своему удивлению, я узнала, что в учебной программе современной магистратуры русского филфака есть Леонид Добычин. В начале 80-х, когда я училась на том же факультете, у нас такого писателя в программе не было. Да и, собственно, Ахматова и Цветаева, Мандельштам и Пастернак подавались вскользь и пунктиром. Так что современным магистрантам повезло несказанно — изучать такую самобытную вещь, как «Город Эн». Тем более надо прочесть, решила я. И вот лишь недавно на глаза попался этот роман. Я начала читать и не могла оторваться, пока не перевернула последнюю страницу…

«Базар утыкан флагами»

Основа повествования — воспоминания автора о городе своего детства на рубеже XIX-XX веков. Рассказ ведется от лица мальчика-подростка Л., который замечает до мельчайших деталей все, что происходит рядом с ним. Как люди одевались, как мостили улицы, как разговаривали и решали свои бытовые проблемы… Уникальная память и своеобразный язык автора придали этому роману жанр бытописания. Ты как будто сам вместе с ним проживаешь его жизнь, осязаешь предметы, к которым он прикасается, впитываешь запахи города, слышишь неповторимые диалоги и отчетливо видишь его описания с натуры. Ну вот, например, это: «В конце лета случилась беда с мадам Штраус. (Прим. ред.: жена знаменитого двинского колбасника.) Ей на голову, оборвавшись, упал медный окорок, и она умерла на глазах капельмейстера Шмидта, который стоял с ней у входа в колбасную». Хоронили ее торжественно: колбаса Штрауса имела у двинчан репутацию качественного продукта.

Несмотря на очевидный иронический талант Добычина, «Город Эн» оставляет в душе печаль. Роман написан в Ленинграде в 1935 году, в самый разгар борьбы с художественным и прочим инакомыслием. А через год писатель странным образом исчез. Но об этом чуть позже…

К моменту выхода «Города Эн» советская власть существовала уже 18 лет. Но, увы, это никоим образом не отразилось на прозе Добычина. В этом и состоит его главный грех перед властью с последующим замалчиванием и непонятным финалом судьбы. На самом деле с самых первых своих литературных шагов он все понимал. Слова «Начальник», «Цензура» и прочие опасные слова он нарочито писал с большой буквы. Сарказм состоял в том, что он как бы не замечал предмет обличения, описывал его как мертвую природу. А это для идеологов от литературы было еще хуже. Например, Добычин писал так: «Сегодня день скорби, и базар утыкан флагами, как карта театра войны, какими обладали иные семейства». Это написано 26 января 1926 года, во вторую годовщину со дня смерти Ленина. В то время как писатель Фадеев организовывал свой «Разгром», Гладков лепил свой «Цемент», а Шагинян сооружала свою «Гидроцентраль», Леонид Добычин писал о маленьких, ничтожных людях и «не замечал» Больших Идей и Больших Людей. «Не заметил», собственно, и саму советскую власть. Чего она ему в итоге не простила. В стиле Добычина — не замечать тех персонажей, на которых время смотрит снизу вверх. Он печалился о человеке как таковом и о том, что растерян и наг он стоит перед лицом Большой Истории. Писал о тех, кого в старые времена называли обычным русским словом «мещане», которое с легкой руки «буревестника советской литературы» Максима Горького приобрело уничижительный оттенок. Писал в необычной, отстраненной манере, почти избегая придаточных предложений и цветистых метафор.

Лейтмотив «Города Эн» — потребность в дружбе и душевном общении. О том, что все это невозможно в Новой Жизни, что полная открытость ведет к драме, маленький герой романа только начинает догадываться. А большой автор — уже все знает…

А Бродский — сразу разглядел

За рубежом значительный интерес к Добычину возник благодаря поэту, нобелевскому лауреату Иосифу Бродскому. В конце 1987 года, спустя некоторое время после Стокгольма, он выступал перед студентами и преподавателями Гарвардского университета. Писатель-эмигрант Аркадий Львов вспоминал об этом эпизоде:

"— Но все-таки, кого вы считаете самым крупным в русской послеоктябрьской прозе?

Бродский задумался, с разных сторон шли ему подсказки: Булгаков, Платонов, Бабель, Зощенко…

— Добычин, — быстро произнес Бродский. — Леонид Добычин.

Аудитория Добычина не знала. Переспрашивали с недоумением друг друга: «Добычин? Леонид Добычин?»

Оказалось, автор романа «Город Эн» — сотня страниц, и двух книжек рассказов. По оценке Бродского, роман гоголевской силы, а вдобавок название из «Мертвых душ». Провинциальная жизнь. Все происходит, как всегда, в русской провинции. Точнее, ничего не происходит. Впрочем, произошла революция…

Возможно, благодаря лекции Бродского в 1990-е годы роман «Город Эн» был переведен на многие европейские языки, в 1998-м издан в США в престижной серии European Classics, а в 1999-м в Санкт-Петербурге вышло полное собрание сочинений писателя.

Гражданская казнь

Весной 1936 жестокого советского года Леониду Добычину предписывалось явиться на собрание, на котором должны были обсуждаться вопросы борьбы с формализмом. К тому времени он уже несколько лет занимал аскетичную комнату в коммуналке на Мойке, 36.

Гражданская казнь состоялось в городе на Неве, в Доме писателей им. В. В. Маяковского. Зал был переполнен. Добычин подпадал под кампанию борьбы с формализмом и натурализмом. Основным докладчиком выступал литературный критик Ефим Добин. Ему вторил литературовед Наум Берковский, который позже станет крупным ученым, знатоком западноевропейской литературы. 27 марта в «Литературном Ленинграде» появился краткий отчет о состоявшейся дискуссии.

Ефим Добин: «…Когда речь идет о концентратах формалистических явлений в литературе, в качестве примера следует привести „Город Эн“ Добычина. Добычин идет всецело по стопам Джойса… Любование прошлым и горечь от того, что оно потеряно, — квинтэссенция этого произведения, которое смело можно назвать произведением глубоко враждебным нам…»

Наум Берковский: «…Добычин — это наш ленинградский грех… Дурные качества Добычина начинаются прежде всего с его темы… Добычин такой писатель, который либо прозевал все, что произошло за последние девятнадцать лет в истории нашей страны, либо делает вид, что прозевал…»

В 1989-м один из участников того собрания Вениамин Каверин напишет:

«После прений слово было предоставлено Добычину. Он прошел через зал невысокий, в своем лучшем костюме, сосредоточенный, но ничуть не испуганный. На кафедре он сперва помолчал, а потом, ломая скрещенные пальцы, произнес тихим, глухим голосом:

— К сожалению, с тем, что здесь было сказано, я не могу согласиться.

И, спустившись по ступенькам, снова прошел в зал и исчез».

За что?

После собрания немногочисленные друзья искали его несколько дней, но не нашли… Предполагается, что писатель покончил жизнь самоубийством, бросившись в воды Невы, но документально это никак не доказано. В постсоветские годы в литературных кругах появилось мнение, что его «нейтрализовало» НКВД, боясь оригинальных решений Добычиным своей судьбы: в состоянии аффекта после унизительного собрания он был способен на все — и на побег из страны, и на самоубийство. По одной из версий, в «самоубийстве» писателя принял непосредственное участие его друг, а по совместительству агент НКВД Владимир Эрлих, который, по некоторым соображениям, мог помочь уйти в мир иной и Есенину. Впрочем, это всего лишь версии…

После Добычина осталось только одно письмо, написанное Николаю Чуковскому (сыну Корнея Ивановича), в котором он просил друга рассчитаться с его долгами после получения причитавшегося ему гонорара. Письмо заканчивалось такими словами: «А меня не ищите, я отправляюсь в далекие края».

«Через две недели, — вспоминает Вениамин Каверин, — Чуковские получили письмо из Брянска от матери Леонида Ивановича. Она писала, что он прислал ей, без единого слова объяснения, свои носильные вещи. „Умоляю вас, сообщите мне о судьбе моего несчастного сына“, — умоляла она. Но никто не мог сообщить ей ничего внятного».

Совестливый Каверин написал: "Вопрос «За что вы его убили?» витал в воздухе Дома писателя. По чести он должен был звучать иначе: «За что мы его убили?» Друзья писателя не заступились за него на этом аутодафе. Время было зверское, никто не хотел умирать…

Эпилог

В начале сентября прошлого года в Даугавпилсе наконец установили памятник Леониду Добычину, который в веках прославил родной город. Средних размеров монумент в форме развернутой книги из черного гранита с изображением портрета писателя, открылся в ограде семейной могилы Добычиных на православном кладбище города. Активисты планируют со временем положить здесь символическое надгробие с начертанными на плите строками из стихотворения даугавпилсского поэта Сергея Соловьева, которое автор посвятил Леониду Добычину: «Двина — Нева, Нева — Двина, и жизнь одна, и смерть одна…»

В те же дни на одном из интернет-форумов Даугавпилса появилась заметка:

«Активистам в лице Юрия Лосева, Ольги Корниловой, Героиды Богдановой, Марии Юрковой и Елены Ларионовой удалось в буквальном смысле слова на народные деньги установить памятник Л. Добычину. Всего было собрано около 700 латов. Деньги жертвовали нынешние и бывшие даугавпилчане, в том числе народная артистка Удмуртии Ирена Силова и жительница Санкт-Петербурга Нина Мишина. Были денежные поступления из Канады. О. Корнилова рассказала местным СМИ, что самую большую сумму на памятник писателю внесло Даугавпилсское отделение Русской общины Латвии, существенную организационную помощь оказал краеведческий и художественный музей. Но у меня есть вопросы к руководству города. Почему они не поддержали проект? Не ко времени? Только через 2 года был бы юбилей — 120 лет со дня рождения? А через 4 — 80 лет со дня смерти? Рановато, да? Или тупо денег пожалели? И почему памятник на кладбище, а не в центре города, где ему самое место?»

…Что ж, еще год назад мэром Даугавпилса была Жанна Кулакова. Русский писатель. Русский город. Русский мэр. Но это абсолютно ничего не значит…