Ночлег
Это случилось в одной глухой гористой местности на юге
Была июньская ночь, было полнолуние, небольшая луна стояла
в зените, но свет ее, слегка розоватый, как это бывает в жаркие
ночи после кратких дневных ливней, столь обычных в пору
цветения лилий, все же так ярко озарял перевалы невысоких гор,
покрытых низкорослым южным лесом, что глаз ясно различал их до
самых горизонтов.
Узкая долина шла между этими перевалами на север. И в тени
от их возвышенностей с одной стороны, в мертвой тишине этой
пустынной ночи, однообразно шумел горный поток и таинственно
плыли и плыли, мерно погасая и мерно вспыхивая то аметистом, то
топазом, летучие светляки, лючиоли. Противоположные
возвышенности отступали от долины, и по низменности под ними
пролегала древняя каменистая дорога. Столь же древним казался
на ней, на этой низменности, и тот каменный городок, куда в
этот уже довольно поздний час шагом въехал на гнедом жеребце,
припадавшем на переднюю правую ногу, высокий марокканец в
широком бурнусе из белой шерсти и в марокканской феске.
Городок казался вымершим, заброшенным. Да он и был таким.
Марокканец проехал сперва по тенистой улице, между каменными
остовами домов, зиявших черными пустотами на месте окон, с
одичавшими садами за ними. Но затем выехал на светлую площадь,
на которой был длинный водоем с навесом, церковь с голубой
статуей Мадонны над порталом, несколько домов, еще обитаемых, а
впереди, уже на выезде, постоялый двор. Там, в нижнем этаже,
маленькие окна были освещены, и марокканец, уже дремавший,
очнулся и натянул поводья, что заставило хромавшую лошадь
бодрей застучать по ухабистым камням площади.
На этот стук вышла на порог постоялого двора маленькая,
тощая старуха, которую можно было принять за нищую, выскочила
круглоликая девочка лет пятнадцати, с челкой на лбу, в
эспадрильях на босу ногу, в легоньком платьице цвета блеклой
глицинии, поднялась лежавшая у порога огромная черная собака с
гладкой шерстью и короткими, торчком стоящими ушами. Марокканец
спешился возле порога, и собака тотчас вся подалась вперед,
сверкнув глазами и словно с омерзением оскалив белые страшные
зубы. Марокканец взмахнул плетью, но девочка его предупредила:
Негра! -- звонко крикнула она в испуге, -- что с тобой?
И собака, опустив голову, медленно отошла и легла, мордой
к стене дома.
Марокканец сказал на дурном испанском языке приветствие и
стал спрашивать, есть ли в городе кузнец, -- завтра нужно
осмотреть копыто лошади, -- где можно поставить ее на ночь и
найдется ли корм для нее, а для него какой-нибудь ужин? Девочка
с живым любопытством смотрела на его большой рост и небольшое,
очень смуглое лицо, изъеденное оспой, опасливо косилась на
черную собаку, лежавшую смирно, но как будто обиженно, старуха,
тугая на ухо, поспешно отвечала крикливым голосом: кузнец есть,
работник спит на скотном дворе рядом с домом, но она сейчас его
разбудит и отпустит корму для лошади, что же до кушанья, то
пусть гость не взыщет: можно сжарить яичницу с салом, но от
ужина осталось только немного холодных бобов да рагу из
овощей... И через полчаса, управившись с лошадью при помощи
работника, вечно пьяного старика, марокканец уже сидел за
столом в кухне, жадно ел и жадно пил желтоватое белое вино.
Дом постоялого двора был старинный. Нижний этаж его
делился длинными сенями, в конце которых была крутая лестница в
верхний этаж, на две половины: налево просторная, низкая
комната с нарами для простоте люда, направо такая же
просторная, низкая кухня и вместе с тем столовая, вся по
потолку и по стенам густо закопченная дымом, с маленькими и
очень глубокими по причине очень толстых стен окнами, с очагом
в дальнем углу, с грубыми голыми столами и скамьями возле них,
скользкими от времени, с каменным неровным полом. В ней горела
керосиновая лампа, свисавшая с потолка на почерневшей железной
цепи, пахло топкой и горелым салом, -- старуха развела на очаге
огонь, разогрела прокисшее рагу и жарила для гостя яичницу,
пока он ел холодные бобы, политые уксусом и зеленым оливковым
маслом. Он не разделся, не снял бурнуса, сидел, широко
расставив ноги, обутые в толстые кожаные башмаки, над которыми
были узко схвачены по щиколке широкие штаны из той же белой
шерсти. И девочка, помогая старухе и прислуживая ему, то и дело
пугалась от его быстрых, внезапных взглядов на нее, от его
синеватых белков, выделявшихся на сухом и рябом темном лице с
узкими губами. Он и без того был страшен ей. Очень высокий
ростом, он был широк от бурнуса, и тем меньше казалась его
голова в феске. По углам его верхней губы курчавились жесткие
черные волосы. Курчавились такие же кое-где и на подбородке.
Голова была слегка откинута назад, отчего особенно торчал
крупный кадык в оливковой коже. На тонких, почти черных пальцах
белели серебряные кольца. Он ел, пил и все время молчал.
Когда старуха, разогрев рагу и сжарив яичницу, утомленно
села на скамью возле потухшего очага и крикливо спросила его,
откуда и куда он едет, он гортанно кинул в ответ только одно
Далеко.
Съевши рагу и яичницу, он помотал уже пустым винным
кувшином, -- в рагу было много красного перцу, -- старуха
кивнула девочке головой, и, когда та, схватив кувшин, мелькнула
вон из кухни в ее отворенную дверь, в темные сени, где медленно
плыли и сказочно вспыхивали светляки, он вынул из-за пазухи
пачку папирос, закурил и кинул все так же кратко:
Внучка?
Племянница, сирота, -- стала кричать старуха и
пустилась в рассказ о том, что она так любила покойного брата,
отца девочки, что ради него осталась в девушках, что это ему
принадлежал этот постоялый двор, что его жена умерла уже
двенадцать лет тому назад, а он сам восемь и все завещал в
пожизненное владение ей, старухе, что дела стали очень плохи в
этом совсем опустевшем городке...
Марокканец, затягиваясь папиросой, слушал рассеянно, думая
что-то свое. Девочка вбежала с полным кувшином, он, взглянув на
нее, так крепко затянулся окурком, что обжег кончики острых
черных пальцев, поспешно закурил новую папиросу и раздельно
сказал, обращаясь к старухе, глухоту которой уже заметил:
Мне будет очень приятно, если твоя племянница сама
нальет мне вина.
Это не ее дело, -- отрезала старуха, легко переходившая
от болтливости к резкой краткости, и стала сердито кричать:
Уже поздно, допивай вино и иди спать, она сейчас будет
стелить тебе постель в верхней комнате.
Девочка оживленно блеснула глазами и, не дожидаясь
приказания, опять выскочила вон, быстро затопала по лестнице
А вы обе где спите? -- спросил марокканец и слегка
сдвинул феску с потного лба.
Тоже наверху?
Старуха закричала, что там слишком жарко летом, что когда
нет постояльцев, -- а их теперь почти никогда нет! -- они спят
в другой нижней половине дома, -- вот тут, напротив, -- указала
она рукой в сени и опять пустилась в жалобы на плохие дела и на
то, что все стало очень дорого и что поэтому поневоле
приходится брать дорого и с проезжих...
Я завтра уеду рано, -- сказал марокканец, уже явно не
слушая ее. -- А утром ты дашь мне только кофе. Значит, ты
можешь теперь же счесть, сколько с меня следует, и я сейчас же
расплачусь с тобой. -- Посмотрим только, где у меня мелкие
деньги, -- прибавил он и вынул из-под бурнуса мешочек из
красной мягкой кожи, развязал, растянул ремешок, который
стягивал его отверстие, высыпал на стол кучку золотых монет и
сделал вид, что внимательно считает их, а старуха даже
привстала со скамьи возле очага, глядя на монеты округлившимися
Наверху было темно и очень жарко. Девочка отворила дверь в
душную, горячую темноту, в которой остро светились щели
ставней, закрытых за двумя такими же маленькими, как и внизу,
окнами, ловко вильнула в темноте мимо круглого стола посреди
комнаты, отворила окно и, толкнув, распахнула ставни на сияющую
лунную ночь, на огромное светлое небо с редкими звездами. Стало
легче дышать, стал слышен поток в долине. Девочка высунулась из
окна, чтобы взглянуть на луну, не видную из комнаты, стоявшую
все еще очень высоко, потом взглянула вниз: внизу стояла и,
подняв морду, глядела на нее собака, приблудным щенком
забежавшая откуда-то лет пять тому назад на постоялый двор,
выросшая на ее глазах и привязавшаяся к ней с той преданностью,
на которую способны только собаки.
Негра, -- шепотом сказала девочка, -- почему ты не
Собака слабо взвизгнула, мотнув вверх мордой и кинулась к
отворенной двери в сени.
Назад, назад! -- поспешным шепотом приказала девочка.
На место!
Собака остановилась и опять подняла морду, сверкнув
красным огоньком глаз.
Что тебе надо? -- ласково заговорила девочка, всегда
разговаривавшая с ней, как с человеком. -- Почему ты не спишь,
глупая? Это луна так тревожит тебя?
Как бы желая что-то ответить, собака опять потянулась
вверх мордой, опять тихо взвизгнула. Девочка пожала плечом.
Собака была для нее тоже самым близким, даже единственным
близким существом на свете, чувства и помыслы которого казались
ей почти всегда понятными. Но что хотела выразить собака
сейчас, что ее тревожило нынче, она не понимала и потому только
строго погрозила пальцем и опять приказала притворно сердитым
На место. Негра! Спать!
Собака легла, девочка еще немного постояла у окна,
подумала о ней... Возможно, что ее тревожил этот страшный
марокканец. Почти всегда встречала она постояльцев двора
спокойно, не обращала внимания даже на таких, что с виду
казались разбойниками, каторжниками. Но все же случалось, что
на некоторых кидалась она почему-то как бешеная, с громовым
ревом, и тогда только она одна могла смирить ее. Впрочем, могла
быть и другая причина ее тревоги, ее раздражения -- эта жаркая,
без малейшего движения воздуха и такая ослепительная,
полнолунная ночь. Хорошо слышно было в необыкновенной тишине
этой ночи, как шумел поток в долине, как ходил, топал копытцами
козел, живший на скотном дворе, как вдруг кто-то, -- не то
старый мул постоялого двора, не то жеребец марокканца, -- со
стуком лягнул его, а он так громко и гадко заблеял, что,
казалось, по всему миру раздалось это дьявольское блеяние. И
девочка весело отскочила от окна, растворила другое, распахнула
и там ставни. Сумрак комнаты стал еще светлее. Кроме стола, в
ней стояли у правой от входа стены, изголовьями к ней, три
широких кровати, крытые только грубыми простынями. Девочка
откинула простыню на первой от входа кровати, поправила
изголовье, вдруг сказочно осветившееся прозрачным, нежным
голубоватым светом: это был светляк, севший на ее челку. Она
провела по ней рукой, и светляк, мерцая и погасая, поплыл по
комнате. Девочка легонько запела и побежала вон.
В кухне во весь свой рост стоял спиной к ней марокканец и
что-то негромко, но настойчиво и раздраженно говорил старухе.
Старуха отрицательно мотала головой. Марокканец вздернул
плечами и с таким злобным выражением лица обернулся к вошедшей
девочке, что она отшатнулась.
Готова постель? -- гортанно крикнул он.
Все готово, -- торопливо ответила девочка.
Но я не знаю, куда мне идти. Проводи меня.
Я сама провожу тебя, -- сердито сказала старуха. -- Иди
Девочка послушала, как медленно топала она по крутой
лестнице, как стучал за ней башмаками марокканец, и вышла
наружу. Собака, лежавшая у порога, тотчас вскочила, взвилась и,
вся дрожа от радости и нежности, лизнула ей в лицо.
Пошла вон, пошла вон, -- зашептала девочка, ласково
оттолкнула ее и села на пороге. Собака тоже села на задние
лапы, и девочка обняла ее за шею, поцеловала в лоб и стала
покачиваться вместе с ней, слушая тяжелые шаги и гортанный
говор марокканца в верхней комнате. Он что-то уже спокойнее
говорил старухе, но нельзя было разобрать что. Наконец он
сказал громко:
Ну, хорошо, хорошо! Только пусть она принесет мне воды
для питья на ночь.
И послышались шаги осторожно сходившей по лестнице
Девочка вошла в сени навстречу ей и твердо сказала:
Я слышала, что он говорил. Нет, я не пойду к нему. Я
его боюсь.
Глупости, глупости! -- закричала старуха. -- Ты,
значит, думаешь, что я опять сама пойду с моими ногами да еще в
темноте и по такой скользкой лестнице? И совсем нечего бояться
его. Он только очень глупый и вспыльчивый, но он добрый. Он все
говорил мне, что ему жалко тебя, что ты девочка бедная, что
никто не возьмет тебя замуж без приданого. Да и правда, какое
же у тебя приданое? Мы ведь совсем разорились. Кто теперь у нас
останавливается, кроме нищих мужиков!
Чего ж он так злился, когда я вошла? -- спросила
Старуха смутилась.
Чего, чего! -- забормотала она. -- Я сказала ему, чтобы
он не вмешивался в чужие дела... Вот он и обиделся...
И сердито закричала:
Ступай скорей, набери воды и отнеси ему. Он обещал
что-нибудь подарить тебе за это. Иди, говорю!
Когда девочка вбежала с полным кувшином в отворенную дверь
верхней комнаты, марокканец лежал на кровати уже совсем
раздетый: в светлом лунном сумраке пронзительно чернели его
птичьи глаза, чернела маленькая коротко стриженная голова,
белела длинная рубаха, торчали большие голые ступни. На столе
среди комнаты блестел большой револьвер с барабаном и длинным
дулом, на кровати рядом с его кроватью белым бугром была
навалена его верхняя одежда... Все это было очень жутко.
Девочка с разбегу сунула на стол кувшин и опрометью кинулась
назад, но марокканец вскочил и поймал ее за руку.
Погоди, погоди, -- быстро сказал он, потянув ее к
кровати, сел, не выпуская ее руки, и зашептал: -- Сядь возле
меня на минутку, сядь, сядь, послушай... только послушай...
Ошеломленная, девочка покорно села. И он торопливо стал
клясться, что влюбился в нее без памяти, что за один ее поцелуй
даст ей десять золотых монет... двадцать монет... что у него их
целый мешочек...
И, выдернув из-под изголовья мешочек красной кожи,
трясущимися руками растянул его, высыпал золото на постель,
Вот видишь, сколько их у меня... Видишь?
Она отчаянно замотала головой и вскочила с кровати. Но он
опять мгновенно поймал ее и, зажав ей рот своей сухой, цепкой
рукой, бросил ее на кровать. Она с яростной силой сорвала его
руку и пронзительно крикнула:
Он опять стиснул ей рот вместе с носом, стал другой рукой
ловить ее заголившиеся ноги, которыми она, брыкаясь, больно
била его в живот, но в ту же минуту услыхал рев вихрем
мчавшейся по лестнице собаки. Вскочив на ноги, он схватил со
стола револьвер, но не успел даже курка поймать, мгновенно
сбитый с ног на пол. Защищая лицо от пасти собаки,
растянувшейся на нем, обдававшей его огненным псиным дыханием,
он метнулся, вскинул подбородок -- и собака одной мертвой
хваткой вырвала ему горло.
Рассказ Ивана Алексеевича Бунина "Ночлег" - самый поздний из цикла "Темные аллеи": он был написан в марте 1849 года.
Целью написания рассказа является, в некоторой мере, завершение цикла "Темные аллеи", потому что он, если присмотреться повнимательнее, есть зеркальное отображение рассказа "Темные аллеи", открывающего этот цикл. В произведении описывается небольшой, но значимый эпизод из жизни главного героя. Также цель рассказа - показать, что человек, в своей страсти напоминающий, порой, животное, был убит животным. Я думаю, что это очень похоже на пословицу.
Главный герой рассказа не назван нам по имени, Бунин называет его просто "марроканец".
Лишая героя имени он еще больше указывает на сходство марроканца с животным, что помогает раскрыть основную мысль произведения. По описанию героя мы можем заметить сходство с Николаем Алексеевичем из первого рассказа цикла: например, "лицо, изъеденное оспой" и "по углам верхней губы курчавились жесткие черные волосы". Вряд ли это случайное совпадение. Марроканец страшный человек, мы можем заметить это из описания его глаз: "синеватые белки, выделяющиеся не сухом и рябом темном лице", а они - зеркало души. С помощью речи марроканца раскрывается основная мысль текста: в его словах часто используется повтор для того, чтобы мы поняли состояние героя:лихорадочное, бешеное.
Например:"Сядь возле меня на минутку, сядь, сядь, послушай... только послушай..."
Как и почти во всех рассказах И.А. Бунина, пейзаж играет очень важную роль. Вот, например, город поначалу выглядит для марроканца вымершим. В самом деле, посреди темного, заброшенного места только небольшой островок света - площадь с постоялым двором. По-моему, очевидно, что у марроканца с хромающей лошадью, голодного и усталого, не было другого выхода, как остановиться на этом постоялом дворе на ночь. Это вносит некий элемент случайности, как и в рассказе "Темные аллеи". Также в описании пейзажа используется антитеза: долина идет между перевалами, соаершенно отличающимися друг от друга. С одной стороны шумит горный поток, светлячки сияют как драгоценные камни... А с другой - древняя каменистая дорога и темный, почти нежилой городок. Это напоминает мне два мира. И марроканец из первого направляется во второй, из мира живых - в мир мертвых.
Читая этот рассказ, мы понимаем, что все кончено, ничего не изменить - марроканец мертв. Бунин не сообщает нам ничего, что происходит дальше - жизнь героя заканчивается одновременно с рассказом.
Рассказ заставляет нас задуматься над проблемой поведения людей в порывах страсти. Это чувство нельзя даже приблизить к любви, оно животное, дикое. И это, по-моему, и хотел показать нам Иван Алексеевич Бунин.
Обновлено: 2017-11-20
Внимание!
Спасибо за внимание.
Если Вы заметили ошибку или опечатку, выделите текст и нажмите Ctrl+Enter
.
Тем самым окажете неоценимую пользу проекту и другим читателям.
Любовь - чувство, о котором в русской классической литературе сказано немало. Кто-то из авторов касался темы любви вскользь. Но были и те, кто смело шел ей навстречу, посвящая свое творчество ее таинственным и непостижимым сторонам. Самым загадочным и неоднозначным человеческим эмоциям посвящены о любви. Список этих произведений представляет собой галерею прекрасных поэтических историй, имеющих, как правило, печальный и трогательный исход.
«Темные аллеи»
Проблема любви в рассказах Бунина заключается в мимолетности и непостоянстве этого чувства. Трагичной история любви становится тогда, когда чувства были быстротечными для одного из ее участников. Так, в рассказе «Темные аллеи» пожилой военный, случайно заехав на встречает там свою прежнюю любовь, которую не сразу и признает. Прошло много лет после их последней встречи. Она стала хозяйкой постоялой горницы, женщиной жесткой и холодной. Но такой она была не всегда. Такой ее сделали безответные чувства к Николаю Алексеевичу - тому самому военному, ее случайному постояльцу. Человеку, который жестоко бросил ее тридцать лет назад.
В молодости он читал ей лирические стихи «Темные аллеи», а она его называла Николенькой. Теперь он признается, что счастлив не был ни минуты своей жизни. Но исправить ничего уже нельзя, и Николай Алексеевич покидает постоялый двор с тяжелым сердцем и со смутными тревожными воспоминаниями.
«Кавказ»
Мотив любви в рассказах Бунина нередко связан с предательством, которое приводит человека к трагическому финалу. В рассказе «Кавказ», с одной стороны, показано счастье двух влюбленных. С другой стороны - трагедия обманутого мужа. В этой истории о нем сказано немного. Читателю известно лишь то, что это человек жесткий и решительный. В глазах легкомысленной жены он предстает помехой и раздражающим препятствием на пути к счастью. Но в тот момент, когда влюбленные изнемогают от страсти, этот «жесткий человек» осознает, что его предали, и кончает жизнь самоубийством.
Эмоции обманутого мужа и его смерть Бунин описывает скупо и бесстрастно. Счастливые переживания жены и ее возлюбленного изображены на фоне красочного южного пейзажа. Этот литературный прием создает резкий контраст между счастьем и трагедией, которые порождаются в равной степени любовью.
«Степа»
О том, насколько человеческое счастье может быть недостижимым, повествуют как нельзя лучше рассказы Бунина о любви. Краткое содержание рассказа «Степа» создает впечатление знакомого сюжета. Но художественные формы, характерные автору, позволяют увидеть в классической истории о «бедной обесчещенной девушке» новые оттенки.
Молодой купец Красильщиков, заехав в знакомую ему горницу, застает хозяйскую дочь одну. Отец отправился в город. Купец, воспользовавшись ситуацией, сближается с девушкой. Для него эта история - занимательное приключение, о котором он благополучно забывает уже спустя два дня. Для нее - надежда на счастье. В рассказе не показано трагедии простой девушки. Здесь присутствуют только ее надежды и мечты, создающие противоположность равнодушию и легкомысленности главного героя.
«Муза»
Мир мужчин и мир женщин у Ивана Бунина находятся в постоянном антагонизме. Бунинскому повествованию свойственна резкая смена жизненных обстоятельств героя, которая не является следствием каких-либо событий. Перемены в жизни персонажа происходят под воздействием его чувств к женщине, которая нередко имеет образ эгоистичной и эксцентричной натуры. На вопрос о том, какая любовь в рассказах Бунина не имеет печальной концовки, ответить можно однозначно: такой любви нет. Жизнеутверждающей силе этого чувства писатель не уделял внимания.
Главного героя не постигнет смертельная участь, чем нередко заканчиваются рассказы Бунина о любви. Краткое содержание злоключений главного героя новеллы «Муза» сводится к описанию совместной жизни с возлюбленной и разлуке с ней, которая наступает так же внезапно, как и встреча. Неожиданное расставание приводит его в смятение, вызывает чувство опустошенности.
Повествование ведется от первого лица. Главный персонаж берет уроки живописи, но не проявляет в изобразительном искусстве каких-либо способностей. Из небольшого вступления, которое предшествует знакомству с героиней, имеющей символическое имя Муза, читатель делает вывод, что рассказчик - человек не волевой. Он не способен влиять на ход событий своей жизни. К нему является однажды Муза, влечет его за собой, жизнь его меняется. Но когда девушка-муза теряет к нему интерес, его место занимает другой, такой же безвольный персонаж.
«Поздний час»
Прозе Бунина свойственны катастрофичность бытия, ощущение одиночества и иллюзорность счастья. Несомненно, эти черты стали следствием непростой судьбы автора, хотя и прямых автобиографических ссылок в его творчестве нет.
В годы, когда был написан рассказ «Поздний час», писатель находился за границей. Произведение посвящено воспоминаниям о давно минувшей любви, которые сопутствуют автору во время его путешествия по родному городу. Проходя по мосту, базару и Монастырской площади, он восстанавливает в памяти утраченные образы. Прошлое и настоящее соединяются в одно целое. Этим целым становится осознание тленности всего живого на земле. Логическим заключением путешествия по городу становится кладбище. В рассказе оно является символом недолговечности любви. На этом кладбище находится могила возлюбленной. Анализ рассказов Бунина о любви позволяет увидеть связь лирических мотивов писателя с ностальгией и осознанием бренности бытия.
«Дурочка»
Трагическая любовь в рассказах Бунина не всегда прекрасна. А порою ее можно сравнить скорее с животной страстью, которую может испытывать только человек чрезвычайно самовлюбленный и эгоистичный. В центре рассказа «Дурочка» - весьма аморальная и лицемерная личность.
Хозяйский сын проводит лето у родителей. Будучи студентом духовной семинарии, он проявляет в учебе блестящие успехи. При этом его душевный и нравственный мир исключительно беден. Воспользовавшись безответностью дурочки-кухарки, он овладел ею: «Она от страха даже крикнуть не смогла». Безнаказанность этих действий привела к тому, что молодой человек повторял их не раз. В конце концов кухарка родила мальчика. Но вид ребенка, как и облик самой «дурочки», удручал хозяйского сына, и он приказал прогнать ее со двора. С тех пор она скиталась по улицам с сыном, прося милостыню «Христа ради».
Лицемерие и жестокость главного персонажа приобретают особенно сильный эффект оттого, что он обладает духовным саном, является служителем церкви. История незамысловата, но благодаря неповторимому стилю Ивана Бунина вызывает у читателя сильные чувства. Скитания молодой матери не дополнены слезливыми эмоциями, а описаны очень кратко и лаконично. О ребенке автор говорит лишь несколько слов: «Он был урод, но когда улыбался, был очень мил».
«Антигона»
Этот рассказ из сборника «Темные аллеи» повествует о взаимной страсти. Молодой студент гостит у своих близких родственников. Дядя - генерал, прикованный к В его доме молодому человеку скучно и тоскливо. От скуки он предается фантазиям, сравнивает себя с пушкинским Онегиным. Но подушки он генералу не поправляет и лекарства не подносит. Эти обязанности лежат на сиделке - прекрасной молодой особе.
С первого взгляда рождается страсть. Но студент не может встретиться с девушкой. Она где-то близко, ее комната за стеной, но все же девушка пока недоступна. В один прекрасный день она появляется в его комнате, и следующее утро генеральский племянник встречает уже в ее постели. Связь мгновенно обнаруживается, и молодой женщине ничего не остается, как покинуть имение. Чем стали для нее эти мимолетные отношения? Страстью? Влюбленностью? Особенности рассказов Бунина о любви - это, прежде всего, недосказанность и загадка. На некоторые вопросы читателю приходится самому находить ответы.
«Визитные карточки»
Многообразную палитру человеческих чувств отражают рассказы Бунина о любви. Список любовных историй включают повествования и о судьбоносном чувстве, и об эгоистичной страсти, и о быстротечном влечении. Об отношениях со случайными спутницами идет речь в рассказе «Визитные карточки».
Он - известный писатель. Она - бедная простосердечная девушка. Ее муж, по ее же словам, человек добрый и совсем неинтересный. Ощущение того, что жизнь проходит впустую, подталкивает молодую женщину на любовные приключения. Ее наивность и неопытность трогают и влекут писателя. Жизнь этой женщины настолько однообразна и сера, что после знакомства и недолгого общения с красивым и знаменитым человеком она готова предаться простому, неромантичному разврату, дабы придать своему существованию хотя бы какие-то яркие краски. Что и происходит в ее каюте. В конце истории она предстает перед читателем в ином виде: "тихая, с опущенными ресницами".
«Зойка и Валерия»
Всепоглощающему и иногда смертоносному чувству посвящает Бунин рассказы про любовь. Список персонажей «Темных аллей» непросто составить, так как многие из них безлики. На первом плане в рассказах этого цикла - не человек с характерной внешностью и привычками, а чувство, которое правит его действиями. Жорж Левицкий - один из немногих персонажей, который не лишен имени и внешнего облика.
Он задумчив, меланхоличен, неряшлив. Любовь приходит к нему не с появлением избранницы, а значительно раньше. Он ждет этого чувства, но к кому оно будет обращено, в начале истории он еще не знает. То ли это будет дочь коллеги Жоржа, то ли дальняя родственница, неважно. Важно то, что однажды появляется Валерия, и именно на нее этот нервный и чувственный персонаж направляет всю свою силу переживаний. Валерия, как и многие другие бунинские героини, беспристрастна и холодна. Ее равнодушие и побуждает главного героя рассказа «Зойка и Валерия» к самоубийству.
«Таня»
Скрытый исторический фон имеют некоторые рассказы Бунина о любви. Список историй, посвященных о счастье, дополняет рассказ «Таня». Здесь речь идет о любви между горничной мелкой помещицы и неким молодым человеком. О нем известно лишь то, что Таня называла его ласково Петрушей и жизнь он вел беспорядочную и скитальческую. Однажды, осенней ночью, он завладел ею. Сперва это девушку испугало, но позже страх отошел на задний план, а на его месте стала расти и развиваться привязанность. Но быть вместе им не суждено. Их последняя встреча состоялась в феврале страшного семнадцатого года.
«В Париже»
В эмиграции люди, как никогда, испытывают чувство тоски и одиночества. Именно в такой атмосфере были созданы рассказы Бунина о любви. Список произведений тех лет включает новеллу «В Париже». Главный герой - бывший офицер русской армии, вынужденный покинуть свою родину. В небольшой русском ресторане он знакомится с официанткой - женщиной русского происхождения. Судьбы этих двух людей искалечены революцией. Их объединяет одиночество, желание любить и быть любимыми. Жизнь этих персонажей, таких чужих на фоне парижского городского пейзажа, снова обретает смысл. Но любовь у Бунина долго продолжаться не может. Она, подобно вспышке, загорается и вновь гаснет. Главный герой рассказа «В Париже» внезапно умирает в вагоне метро.
«Генрих»
В этом рассказе Иван Бунин создал образ донжуанского типа. В центре повествования - писатель Глебов. Его жизнь полна лжи. Он окружен женщинами, но не испытывает к ним привязанности. За исключением одной - переводчицы и журналистки, пишущей под псевдонимом Генрих. Но даже с этой дамой он неискренен, когда говорит ей, что она для него лишь верный друг и понимающий собеседник. В действительности Глебов охвачен ревностью. Ведь и у Генрих есть человек, которому она врет и которого она использует в своих целых. В качестве кульминации выступает небольшая газетная заметка, из которой главный герой узнает о гибели своей возлюбленной. Анализ рассказов Бунина о любви демонстрирует особенный бунинский почерк. Поэтичный художественный стиль, с помощью которого автор передает эмоции влюбленных, контрастирует с сухим газетным слогом, которым сообщается о смерти героини этого рассказа. Подобный прием встречается и в прочих произведениях Бунина.
Мотивы разлуки и смерти
«Темные и мрачные аллеи» хранит в себе любовь в рассказах Бунина. Кратко об этих произведениях в этом духе выразился сам автор. Отсюда и название знаменитого цикла. Жизнь героев Ивана Бунина обретает значение лишь с приходом глубокого чувства. Но любовь в его произведениях имеет быстротечный и трагический характер. Как правило, отношения между мужчиной и женщиной заканчиваются смертью или разлукой. Такой пессимистический взгляд обусловлен личной трагедией автора, вынужденного многие годы пребывать в одиночестве, за рубежом.
Текущая страница: 1 (всего у книги 1 страниц)
Иван Алексеевич Бунин
Ночлег
Это случилось в одной глухой гористой местности на юге Испании.
Была июньская ночь, было полнолуние, небольшая луна стояла в зените, но свет ее, слегка розоватый, как это бывает в жаркие ночи после кратких дневных ливней, столь обычных в пору цветения лилий, все же так ярко озарял перевалы невысоких гор, покрытых низкорослым южным лесом, что глаз ясно различал их до самых горизонтов.
Узкая долина шла между этими перевалами на север. И в тени от их возвышенностей с одной стороны, в мертвой тишине этой пустынной ночи, однообразно шумел горный поток и таинственно плыли и плыли, мерно погасая и мерно вспыхивая то аметистом, то топазом, летучие светляки, лючиоли. Противоположные возвышенности отступали от долины, и по низменности под ними пролегала древняя каменистая дорога. Столь же древним казался на ней, на этой низменности, и тот каменный городок, куда в этот уже довольно поздний час шагом въехал на гнедом жеребце, припадавшем на переднюю правую ногу, высокий марокканец в широком бурнусе из белой шерсти и в марокканской феске.
Городок казался вымершим, заброшенным. Да он и был таким. Марокканец проехал сперва по тенистой улице, между каменными остовами домов, зиявших черными пустотами на месте окон, с одичавшими садами за ними. Но затем выехал на светлую площадь, на которой был длинный водоем с навесом, церковь с голубой статуей мадонны над порталом, несколько домов, еще обитаемых, а впереди, уже на выезде, постоялый двор. Там, в нижнем этаже, маленькие окна были освещены, и марокканец, уже дремавший, очнулся и натянул поводья, что заставило хромавшую лошадь бодрей застучать по ухабистым камням площади.
На этот стук вышла на порог постоялого двора маленькая, тощая старуха, которую можно было принять за нищую, выскочила круглоликая девочка лет пятнадцати, с челкой на лбу, в эспадрильях на босу ногу, в легоньком платьице цвета блеклой глицинии, поднялась лежавшая у порога огромная черная собака с гладкой шерстью и короткими, торчком стоящими ушами. Марокканец спешился возле порога, и собака тотчас вся подалась вперед, сверкнув глазами и словно с омерзением оскалив белые страшные зубы. Марокканец взмахнул плетью, но девочка его предупредила.
– Негра, – звонко крикнула она в испуге, – что с тобой?!
И собака, опустив голову, медленно отошла и легла, мордой к стене дома.
Марокканец сказал на дурном испанском языке приветствие и стал спрашивать, есть ли в городе кузнец, – завтра нужно осмотреть копыто лошади, – где можно поставить ее на ночь и найдется ли корм для нее, а для него какой-нибудь ужин? Девочка с живым любопытством смотрела на его большой рост и небольшое, очень смуглое лицо, изъеденное оспой, опасливо косилась на черную собаку, лежавшую смирно, но как будто обиженно; старуха, тугая на ухо, поспешно отвечала крикливым голосом: кузнец есть, работник спит на скотном дворе рядом с домом, но она сейчас его разбудит и отпустит корму для лошади, что же до кушанья, то пусть гость не взыщет: можно сжарить яичницу с салом, но от ужина осталось только немного холодных бобов да рагу из овощей… И через полчаса, управившись с лошадью при помощи работника, вечно пьяного старика, марокканец уже сидел за столом в кухне, жадно ел и жадно пил желтоватое белое вино.
Дом постоялого двора был старинный. Нижний этаж его делился длинными сенями, в конце которых была крутая лестница в верхний этаж, на две половины: налево просторная, низкая комната с нарами для простого люда, направо такая же просторная, низкая кухня и вместе с тем столовая, вся по потолку и по стенам густо закопченная дымом, с маленькими и очень глубокими по причине очень толстых стен окнами, с очагом в дальнем углу, с грубыми голыми столами и скамьями возле них, скользкими от времени, с каменным неровным полом. В ней горела керосиновая лампа, свисавшая с потолка на почерневшей железной цепи, пахло топкой и горелым салом, – старуха развела на очаге огонь, разогрела прокисшее рагу и жарила для гостя яичницу, пока он ел холодные бобы, политые уксусом и зеленым оливковым маслом. Он не разделся, не снял бурнуса, сидел, широко расставив ноги, обутые в толстые кожаные башмаки, над которыми были узко схвачены по щиколке широкие штаны из той же белой шерсти. И девочка, помогая старухе и прислуживая ему, то и дело пугалась от его быстрых, внезапных взглядов на нее, от его синеватых белков, выделявшихся на сухом и рябом темном лице с узкими губами. Он и без того был страшен ей. Очень высокий ростом, он был широк от бурнуса, и тем меньше казалась его голова в феске. По углам его верхней губы курчавились жесткие черные волосы. Курчавились такие же кое-где и на подбородке. Голова была слегка откинута назад, отчего особенно торчал крупный кадык в оливковой коже. На тонких, почти черных пальцах белели серебряные кольца. Он ел, пил и все время молчал.
Когда старуха, разогрев рагу и сжарив яичницу, утомленно села на скамью возле потухшего очага и крикливо спросила его, откуда и куда он едет, он гортанно кинул в ответ только одно слово:
– Далеко.
Съевши рагу и яичницу, он помотал уже пустым винным кувшином, – в рагу было много красного перцу, – старуха кивнула девочке головой, и, когда та, схватив кувшин, мелькнула вон из кухни в ее отворенную дверь, в темные сени, где медленно плыли и сказочно вспыхивали светляки, он вынул из-за пазухи пачку папирос, закурил и кинул все так же кратко:
– Внучка?
– Племянница, сирота! – стала кричать старуха и пустилась в рассказ о том, что она так любила покойного брата, отца девочки, что ради него осталась в девушках, что это ему принадлежал этот постоялый двор, что его жена умерла уже двенадцать лет тому назад, а он сам восемь и все завещал в пожизненное владение ей, старухе, что дела стали очень плохи в этом совсем опустевшем городке…
Марокканец, затягиваясь папиросой, слушал рассеянно, думая что-то свое. Девочка вбежала с полным кувшином, он, взглянув на нее, так крепко затянулся окурком, что обжег кончики острых черных пальцев, поспешно закурил новую папиросу и раздельно сказал, обращаясь к старухе, глухоту которой уже заметил:
– Мне будет очень приятно, если твоя племянница сама нальет мне вина.
– Это не ее дело, – отрезала старуха, легко переходившая от болтливости к резкой краткости, и стала сердито кричать: – Уже поздно, допивай вино и иди спать, она сейчас будет стелить тебе постель в верхней комнате!
Девочка оживленно блеснула глазами и, не дожидаясь приказания, опять выскочила вон, быстро затопала по лестнице наверх.
– А вы обе где спите? – спросил марокканец и слегка сдвинул феску с потного лба. – Тоже наверху?
Старуха закричала, что там слишком жарко летом, что когда нет постояльцев, – а их теперь почти никогда нет! – они спят в другой нижней половине дома, – вот тут, напротив, – указала она рукой в сени и опять пустилась в жалобы на плохие дела и на то, что все стало очень дорого и что поэтому поневоле приходится брать дорого и с проезжих…
– Я завтра уеду рано, – сказал марокканец, уже явно не слушая ее. – А утром ты дашь мне только кофе. Значит, ты можешь теперь же счесть, сколько с меня следует, и я сейчас же расплачусь с тобой. Посмотрим только, где у меня мелкие деньги, – прибавил он и вынул из-под бурнуса мешочек из красной мягкой кожи, развязал, растянул ремешок, который стягивал его отверстие, высыпал на стол кучку золотых монет и сделал вид, что внимательно считает их, а старуха даже привстала со скамьи возле очага, глядя на монеты округлившимися глазами.
Наверху было темно и очень жарко. Девочка отворила дверь в душную, горячую темноту, в которой остро светились щели ставней, закрытых за двумя такими же маленькими, как и внизу, окнами, ловко вильнула в темноте мимо круглого стола посреди комнаты, отворила окно и, толкнув, распахнула ставни на сияющую лунную ночь, на огромное светлое небо с редкими звездами. Стало легче дышать, стал слышен поток в долине. Девочка высунулась из окна, чтобы взглянуть на луну, не видную из комнаты, стоявшую все еще очень высоко, потом взглянула вниз; внизу стояла и, подняв морду, глядела на нее собака, приблудным щенком забежавшая откуда-то лет пять тому назад на постоялый двор, выросшая на ее глазах и привязавшаяся к ней с той преданностью, на которую способны только собаки.
– Негра, – шепотом сказала девочка, – почему ты не спишь?
Собака слабо взвизгнула, мотнув вверх мордой, и кинулась к отворенной двери в сени.
– Назад, назад! – поспешно шепотом приказала девочка. – На место!
Собака остановилась и опять подняла морду, сверкнув красным огоньком глаз.
– Что тебе надо? – ласково заговорила девочка, всегда разговаривавшая с ней, как с человеком. – Почему ты не спишь, глупая? Это луна так тревожит тебя?
Как бы желая что-то ответить, собака опять потянулась вверх мордой, опять тихо взвизгнула. Девочка пожала плечом. Собака была для нее тоже самым близким, даже единственным близким существом на свете, чувства и помыслы которого казались ей почти всегда понятными. Но что хотела выразить собака сейчас, что ее тревожило нынче, она не понимала и потому только строго погрозила пальцем и опять приказала притворно сердитым шепотом:
– На место, Негра! Спать!
Собака легла, девочка еще немного постояла у окна, подумала о ней… Возможно, что ее тревожил этот страшный марокканец. Почти всегда встречала она постояльцев двора спокойно, не обращала внимания даже на таких, что с виду казались разбойниками, каторжниками. Но все же случалось, что на некоторых кидалась она почему-то как бешеная, с громовым ревом, и тогда только она одна могла смирить ее. Впрочем, могла быть и другая причина ее тревоги, ее раздражения – эта жаркая, без малейшего движения воздуха и такая ослепительная, полнолунная ночь. Хорошо слышно было в необыкновенной тишине этой ночи, как шумел поток в долине, как ходил, топал копытцами козел, живший на скотном дворе, как вдруг кто-то, – не то старый мул постоялого двора, не то жеребец марокканца, – со стуком лягнул его, а он так громко и гадко заблеял, что, казалось, по всему миру раздалось это дьявольское блеяние. И девочка весело отскочила от окна, растворила другое, распахнула и там ставни. Сумрак комнаты стал еще светлее. Кроме стола, в ней стояли у правой от входа стены, изголовьями к ней, три широкие кровати, крытые только грубыми простынями. Девочка откинула простыню на первой от входа кровати, поправила изголовье, вдруг сказочно осветившееся прозрачным, нежным голубоватым светом: это был светляк, севший на ее челку. Она провела по ней рукой, и светляк, мерцая и погасая, поплыл по комнате. Девочка легонько запела и побежала вон.
В кухне во весь свой рост стоял спиной к ней марокканец и что-то негромко, но настойчиво и раздраженно говорил старухе. Старуха отрицательно мотала головой. Марокканец вздернул плечами и с таким злобным выражением лица обернулся к вошедшей девочке, что она отшатнулась.
– Готова постель? – гортанно крикнул он.
– Все готово, – торопливо ответила девочка.
– Но я не знаю, куда мне идти. Проводи меня.
– Я сама провожу тебя, – сердито сказала старуха. – Иди за мной.
Девочка послушала, как медленно топала она по крутой лестнице, как стучал за ней башмаками марокканец, и вышла наружу. Собака, лежавшая у порога, тотчас вскочила, взвилась и, вся дрожа от радости и нежности, лизнула ей в лицо.
– Пошла вон, пошла вон, – зашептала девочка, ласково оттолкнула ее и села на пороге. Собака тоже села на задние лапы, и девочка обняла ее за шею, поцеловала в лоб и стала покачиваться вместе с ней, слушая тяжелые шаги и гортанный говор марокканца в верхней комнате. Он что-то уже спокойнее говорил старухе, но нельзя было разобрать что. Наконец он сказал громко:
– Ну, хорошо, хорошо! Только пусть она принесет мне воды для питья на ночь.
И послышались шаги осторожно сходившей по лестнице старухи.
Девочка вошла в сени навстречу ей и твердо сказала:
– Я слышала, что он говорил. Нет, я не пойду к нему. Я его боюсь.
– Глупости, глупости! – закричала старуха. – Ты, значит, думаешь, что я опять сама пойду с моими ногами да еще в темноте и по такой скользкой лестнице? И совсем нечего бояться его. Он только очень глупый и вспыльчивый, но он добрый. Он все говорил мне, что ему жалко тебя, что ты девочка бедная, что никто не возьмет тебя замуж без приданого. Да и правда, какое же у тебя приданое? Мы ведь совсем разорились. Кто теперь у нас останавливается, кроме нищих мужиков.
– Чего ж он так злился, когда я вошла? – спросила девочка.
Старуха смутилась.
– Чего, чего! – забормотала она. – Я сказала ему, чтобы он не вмешивался в чужие дела… Вот он и обиделся…
И сердито закричала:
– Ступай скорей, набери воды и отнеси ему. Он обещал что-нибудь подарить тебе за это. Иди, говорю!
Когда девочка вбежала с полным кувшином в отворенную дверь верхней комнаты, марокканец лежал на кровати уже совсем раздетый: в светлом лунном сумраке пронзительно чернели его птичьи глаза, чернела маленькая, коротко стриженная голова, белела длинная рубаха, торчали большие голые ступни. На столе среди комнаты блестел большой револьвер с барабаном и длинным дулом, на кровати рядом с его кроватью белым бугром была навалена его верхняя одежда… Все это было очень жутко. Девочка с разбегу сунула на стол кувшин и опрометью кинулась назад, но марокканец вскочил и поймал ее за руку.
– Погоди, погоди, – быстро сказал он, потянув ее к кровати, сел, не выпуская ее руки, и зашептал: – Сядь возле меня на минутку, послушай… только послушай…
Ошеломленная, девочка покорно села. И он торопливо стал клясться, что влюбился в нее без памяти, что за один ее поцелуй даст ей десять золотых монет… двадцать монет… что у него их целый мешочек…
И, выдернув из-под изголовья мешочек красной кожи, трясущимися руками растянул его, высыпал золото на постель, бормоча:
– Вот видишь, сколько их у меня… Видишь?
Она отчаянно замотала головой и вскочила с кровати. Но он опять мгновенно поймал ее и, зажав ей рот своей сухой, цепкой рукой, бросил ее на кровать. Она с яростной силой сорвала его руку и пронзительно крикнула:
Он опять стиснул ей рот вместе с носом, стал другой рукой ловить ее заголившиеся ноги, которыми она, брыкаясь, больно била его в живот, но в ту же минуту услыхал рев вихрем мчавшейся по лестнице собаки. Вскочив на ноги, он схватил со стола револьвер, но не успел даже курка поймать, мгновенно сбитый с ног на пол. Защищая лицо от пасти собаки, растянувшейся на нем, обдававшей его огненным псиным дыханием, он метнулся, вскинул подбородок – и собака одной мертвой хваткой вырвала ему горло.
Кавказ
В Москве, на Арбате, проходят таинственные любовные встречи, причём дама замужняя, приходит редко и ненадолго, подозревая, что муж догадывается и следит за ней. Наконец они договариваются вместе уехать на черноморское побережье в одном поезде на 3-4 недели. План удаётся и они уезжают. Зная, что муж поедет следом она даёт ему два адреса в Геленджике и Гаграх, но они там не останавливаются, а скрываются в другом месте, наслаждаясь любовью. Муж, не найдя её ни по одному адресу, закрывается в номере гостиницы и выстреливает себе в виски сразу из двух пистолетов.
Уже не молодой герой живёт в Москве. Деньги у него есть, но он вдруг решает учиться живописи и у него даже появляются кое-какие успехи. Однажды к нему в квартиру неожиданно приходит девушка, которая представляется Музой. Она говорит, что слышала о нём, как об интересном человеке и хочет с ним познакомиться. После непродолжительного разговора и чая, Муза вдруг целует его долго в губы и говорит – сегодня больше нельзя, до послезавтра. С того дня они уже жили как молодожёны, были всегда вместе. В мае он переселился в подмосковную усадьбу, она постоянно ездила к нему, а в июне переехала совсем и стала жить с ним. В гости к ним часто ходил Завистовский, местный помещик. Однажды главный герой приехал из города, а Музы нет. Решил зайти к Завистовскому, пожаловаться, что её нет. Придя к нему, он с удивлением застал её там. Выйдя из спальни помещика, она сказала – всё кончено, сцены бесполезны. Шатаясь, он пошёл домой.
