Sve knjige o: „romantici, požudi, anonimnosti…. Sve knjige o: „Romansa požude ili rano... Romansa požude ili romantika ranog iskustva

Tajna knjiga engleskih klasika Najzanimljivija knjiga na stranom jeziku je neprevedena knjiga. Vrhunac engleskih klasika u tom smislu je „Moj tajni život“, koji je nepoznati autor napisao u poslednjoj trećini 19. veka. Knjiga je prvi put anonimno objavljena 1888. Ko je to napisao je još uvijek predmet rasprave. Značajan dio istraživača vjeruje da je autor Henry Spencer Ashby, trgovac tekstilom, putnik, strastveni trgovac polovnih knjiga i kolekcionar erotike, koji je umro 1900. godine. Bio je dio kruga viktorijanskih slobodoumnika...

Uštedjeti znači uništiti, ili igre s muškim sudbinama Julija Šilova

Jedno od pravila lepog ponašanja viktorijanskog doba kaže da ne treba razgovarati, a još manje flertovati sa strancima. Moderne djevojke takve zabrane smatraju smiješnim i beznadežno zastarjelim. I uzalud... Alina je stala na semaforu i slatko se nasmešila impresivnom čoveku iz džipa koji je stao u blizini. Oh, bilo bi bolje da to nije uradila! Istina, ona će to shvatiti kasnije, kada slučajni saputnik uleti u njen stan s pištoljem i odvede je u duboku šumu. Bez novca, bez dokumenata, samo u laganoj haljini, Alina istrčava na seoski put...

Oko flote Richard Woodman

Do danas, Richard Woodman je napisao oko dvadesetak djela, uključujući četrnaest tomova u seriji o Nathanielu Drinkwateru i knjigu o pomorskoj službi Trinity House, “Čuvari mora”. Napisao je i "Historiju broda", razne studije o Drugom svjetskom ratu, arktičkim i malteškim konvojima, kao i fascinantnu historiju ratovanja fregata tokom Francuske revolucije - "Ratnici mora". Woodman je od djetinjstva ovisan o jedrenju. Iskustvo je stekao u plovidbi brodom četvrtastog oblika dok je jedrio...

Emma Brown Charlotte Brontë

Godine 1854. Charlotte Brontë je napisala dva poglavlja svog novog romana Ema, ali nije imala priliku da ga završi - 31. marta 1855. umrla je od preranog rođenja. Mnogo godina kasnije, Claire Boylen, irska spisateljica i novinarka, završila je roman, nagradivši ga složenim i zamršenim zapletom koji govori o sudbini djevojčice Emme, koja mora preživjeti na ulicama viktorijanskog Londona. Razvrat, siromaštvo, dječja prostitucija, kukavičluk glavne su teme romana. Pre nego što je sela da napiše nastavak romana, Kler Bojlen, svojim rečima,...

Vlasnik John Galsworthy

“Saga o Forsyteu” poznatog engleskog pisca J. Galsworthyja (1867 – 1933) je ep o sudbini jedne engleske građanske porodice, koji predstavlja realističnu sliku morala viktorijanskog doba. “Vlasnik”, prvi roman u serijalu, priča o vijeku kada je instinkt predaka bio glavna pokretačka snaga. Ali nikakvi porodični temelji, dom ili imovina ne mogu izdržati haos koji Ljepota i strast unose u život osobe.

Bijeli majmun John Galsworthy

“Saga o Forsyteu” poznatog engleskog pisca J. Galsworthyja (1867 – 1933) je ep o sudbini jedne engleske građanske porodice, koji predstavlja realističnu sliku morala viktorijanskog doba. “Beli majmun” je priča o drugoj generaciji porodice Forsyte, koja je već prevazišla predrasude viktorijanskog doba, ali je beznadežno upletena u radosno, hedonističko ludilo “nove ere”...

Krvne veze Dan Wadell

Tajanstveni manijak žrtvama odsiječe ruke i na grudima urezuje čudne kombinacije slova i brojeva. Detektiv Grant Foster, koji je vodio slučaj, ustanovio je da su krvavi natpisi matični brojevi iz matične knjige rođenih, umrlih i vjenčanih listova. Grant Foster se za pomoć obraća poznatom genealogu i istoričaru Najdželu Barnsu. Tokom istrage, Foster i Barnes dolaze do neočekivanih zaključaka: manijak upravo kopira seriju od pet ubistava zbog kojih je izvjesni Ike Fairben obješen... davne 1879.! Za što…

Barchester Towers Anthonyja Trollopea

Roman Anthonyja Trollopea (1815-1882), poznatog engleskog pisca viktorijanskog doba, posvećen je životu svećenstva i nastavlja galeriju klasičnih slika književnosti engleskog prosvjetiteljstva, koju su stvorili Fielding, Goldsmith, Sterne. i drugi. Visoko umjetničko umijeće, vitalnost likova i svakodnevnih detalja, dobroćudni humor i lukava ironija s pravom su Barchester Towers-u zaslužili slavu klasičnog spomenika engleske književnosti.

Atlantis. Bitka svjetla i tame Patricia Corey

Drugi tom trilogije, Atlantida, pomaže nam da se oslobodimo najtežih uspomena iz doba Atlantide i daje nam znanje za koje Sirijanci vjeruju da će nam omogućiti da se oslobodimo struktura moći koje sada vladaju svijetom i donose pozitivne promjene koje su Zemlji očajnički potrebne.

Lumasova opsesija Scarlett Thomas

Mlada diplomirana studentica Eriel Manto voli stare knjige. Jednog dana, gledajući u neupadljivu prodavnicu polovnih knjiga, otkriva pravo blago - rad poluskandaloznog viktorijanskog naučnika Thomasa Lumasa, koji opisuje tajnu prodiranja u drugu stvarnost. Putovanje kroz vrijeme, telepatija, uvid u budućnost - sve je moguće ako znate recept. Eriel izdvaja sav svoj novac za dragocjeni tom, ne sluteći da će je posjedovanje rijetkosti ne samo izložiti iskušenju da isproba Lumasove metode na sebi, već će je i pozvati da...

Šta se desilo, a šta nije, Sergej Rafalski

Statistike - one se, između ostalog, mogu čitati na potpuno različite načine. Nije uzalud u SSSR-u postoji poslovica: ima grubih laži, ima suptilnih laži, ima i statistike... Konačno čitate sećanja na doba koje je u ovoj knjizi opisao njen autor Sergej Milijevič Rafalski (1895–1981). Memoari A.F. Kerenskog - i L.D. Trockog, P.N. Milyukova - i Sukhanova, gen. A.I. Denjikin - i, recimo, grof Ignatijev... Ali sve ove ličnosti tih godina, voljno ili nevoljno, svesno ili nesvesno, nastoje pre svega da se opravdaju "pred istorijom",...

Nasljednik zvijezda Ilja Gutman

Ovaj roman je nastavak moje prethodne knjige Čelik i plamen, ali je ujedno i samostalno djelo koje ne zahtijeva čitanje prve knjige. Žanr - tradicionalna epska fantazija sa slovenskim i ironijskim elementima. Apion Grant, paladin sa kriminalnom prošlošću, stanovnik svijeta u kojem su tehnologija i magija živjele jedna pored druge, spašava svoju domovinu od magične katastrofe krađom rakete Haosa (magični analog nuklearnog oružja) i, bojeći se progona od strane demona ratnika, istiskuje se iz tkiva rodnog mira, i puteva...

Pjesme Alfreda Tennysona

Engleski pisac, istaknuti predstavnik viktorijanskog doba u poeziji. Tennysonova djela bila su melanholična i odražavala su moralne i intelektualne vrijednosti svog vremena, što ih je činilo posebno ranjivim na kasniju kritiku. Lord Alfred Tennyson rođen je u Somersbyju, Lincolnshire. Alfred je počeo da piše poeziju u ranoj mladosti, imitirajući Lorda Bajrona. Tennyson je studirao na Triniti koledžu u Kembridžu, gdje se pridružio književnom klubu "Apostoli" i upoznao Artura Halama, koji mu je postao najbliži prijatelj. Njegov prvi...

Pokušaj remek-djela Davida Dickinsona

Treći roman poznatog engleskog pisca Dejvida Dikinsona o avanturama lorda Pauerskorta (izdavačka kuća SLOVO je ruskom čitaocu već upoznala prethodna dva). Viktorijansko doba je i dalje u punom jeku, Britanci su u ratu sa Burima, a „novi Amerikanci“, koji su zaradili ogroman novac od nafte i željeznica, žele se pridružiti evropskoj kulturi. Jedan za drugim odlaze u London da kupuju slike starih italijanskih i engleskih majstora da ukrase svoje luksuzne vile. Preduzetni trgovci rado prodaju...

Park prošlosti Yen Bek

U ovom Londonu uvijek pada ili kiša ili magla, kroz koju se jedva probija žućkasta svjetlost gasnih lampi. U ovom Londonu, vreme je zauvek stalo u viktorijanskoj eri - eri taksija, uličnih ragamafina, šibanih policajaca u kožnim šlemovima i zloglasnih "moljca" Vajtčepela. U ovom Londonu živi prelijepa Eva, ni ne sluteći da je njen rodni grad samo džinovski tematski zabavni park, u kojem se dosadni ljudi iz sredine 21. vijeka odmaraju od svoje zagušljive stvarnosti, a ona je sama stvorena kloniranjem,... .

Ukrajinska underground scena druge polovine 90-ih snažno je povezana s pokretima kao što su paganmetal, blackmetal i njegov radikalni izdanak NSBM. Mnogi projekti koji su nastali tih godina postoje do danas, sada su stekli popularnost, ali unatoč tome zadržavaju radikalnu poruku u kombinaciji s nacionalnim okusom. Na pozadini takvih čudovišta kao što su Nokturnal Mortum, Lucifugum ili Dub Buk, ne možete a da ne zaboravite da je Ukrajina postala rodno mjesto jednog od najraznovrsnijih i najoriginalnijih bendova postsovjetske mračne scene. Reč je o grupi „Šmeli“, koja se sada nalazi u Moskvi.

Na prijelazu iz 2000-ih u 21. vijek i poletnih 90-ih, za krhke uši mladog obožavatelja radikalne underground scene, KTR-ove kolekcije “Punk Revolution” bile su pravi prozor u veliki svijet. Internet se u to vrijeme još uvijek smatrao luksuzom, a Troicki i njegovi drugovi su, iskoristivši potpuni nedostatak ideja ciljne publike o kanonima punk muzike, većinu kompilacija pretvorili u muzičku i ideološku zbrku.

Činilo se da bi se nešto ovakvo moglo izmisliti da se istakne na pozadini ovog šarenog mračnjaštva - bez obzira na dobro ili na gore - ali i tada je projekt privukao pažnju, nadopunjujući uobičajeni punk rock strogim industrijskim ritmovima netipičnim za ovaj pravac , koji se ponekad pretvarao u sumornu poluakustiku. Što se stihova tiče, nije bilo grubog protesta, nije bilo mondene prljave svakodnevice, apstraktne filozofije karakteristične za rad poznatog Aza, a posebno politike. Umjesto toga, pojavile su se sumorne mistične slike, na nekim mjestima isprepletene čistim letovskim nadrealizmom kasnih 80-ih.

Još jedno obilježje Bumblebeesa od samog početka bile su vokalne karakteristike. Zapravo, postojala su i postoje dva glasa u grupi, a ako za mušku komponentu, kojoj je dodijeljena sporedna uloga, još uvijek možete pronaći analoge po želji, onda Lelyin vokal kombinira grubost i istovremeno neku vrstu paklene ženstvenosti , izazivajući asocijacije na sukubusa koji je zaglavio u fazi transformacije.

Sve se to dogodilo davne 1999. godine, a istorija grupe Shmeli počela je godinu dana ranije, u ukrajinskom gradu Rivneu. To, međutim, uopće ne znači da je za osnivače Aleksandra Šmeleva i Lelju Zasedateljevu ovo bio prvi projekat, ali su upravo kao Bumbari stekli priznanje i slavu.

Suprotno ičijim očekivanjima, naziv grupe nema mistične konotacije ili nešto slično. Aleksandar Šmelev imao je nadimak "Bumbar" mnogo pre osnivanja tima, a nakon što mu se pridružila Lelja, novostvorena porodica počela je da se zove jednostavno "Bumbari". Muzičari su dolazili i odlazili, ali ovaj ludi par je ostao i ostaje nerazdvojan.

Prvi albumi Shmeli snimljeni su i u Ukrajini. To se, inače, dogodilo u kijevskom studiju Moon Records, koji je otprilike iste godine objavio poluzvanična izdanja rijetkih albuma Civilne odbrane i Komunizma na kasetama s nekom vrstom štampe. Od samog početka, Shmeli je aktivno koristio dio s klavijaturama, ali u pjesmama nije bilo, ne, i provukla se tipična pank nečuvena nepažnja, a zvuk prljave gitare je vrlo podsjećao na isti period Letova iz 80-ih.

Moskovska faza rada Bumblebeesa počela je godinu dana kasnije, kada su njihovi snimci zapeli za oko Pauku. Heavy Rock Corporation ne samo da je objavila svoje albume, istovremeno uključujući pjesme Bumblebee-a u gotovo svim zbirkama koje je izdala korporacija, već je Bumblebeesima pružila priliku da se predstave moskovskoj publici sa bine.

Saradnja sa Heavy Rock Corporation imala je dvostruki efekat na grupu. S jedne strane, Spider je bio taj koji je Bumblebees otvorio za mnogo širu publiku nego kada je grupa imala sjedište u Rivneu.

S druge strane, do tog vremena Sergej Evgenijevič Troicki se već duže vrijeme usko igrao s politikom, uključujući u ovaj proces one grupe koje je uzeo pod svoje okrilje. Na ovaj ili onaj način, učešće u događajima pod sloganom “Skinhedsi dolaze” stvorilo je Bumblebeesima sasvim definitivnu reputaciju među takozvanim “ispravnim” pankerima. Dar je što se tih godina ruska pank kultura počela ubrzano pridruživati ​​prekookeanskoj kulturi, pa su povici „nacistički punk, odjebi“ grupi neprestano letjeli.

U periodu KTR-a snimljen je epohalni komad “Dežoglavi Moskovljani”, koji je postao jedna od himni mladih boraca za dominaciju arijevske rase, istovremeno izazivajući tone mržnje među antifašističkim pankerima. Ne zna se sa sigurnošću o čemu su sami muzičari tada razmišljali, ali sada pouzdano tvrde da je to bila suptilna zajebancija. Međutim, dovoljno je jednom poslušati ovu numeru, pri zdravoj pameti, da im povjerujete.

Teško je reći kako bi sve ispalo da grupa 2002. nije napustila Heavy Rock Corporation kako bi sama počela osvajati mozak i uši ruske javnosti. Ovom događaju prethodilo je izdavanje prvog CD-a Bumblebeesa pod nazivom "Bumblebee". U osnovi, to je bila kolekcija koja je sadržavala najbolje stvari iz KTR perioda postojanja grupe. Obrijanih Moskovljana nije bilo, ali je kompilacija uključivala numere koje su zaista obogatile repertoar benda, čije tekstove grupa takođe duguje saradnji sa Spiderom. Riječ je o stvarima koje su prvobitno snimljene za zbirke “Pjesme člana stranke” na osnovu pjesama skandaloznog pisca Olega “Gastella” Abramova, poput “Klovna” i “Kostura”. Nema tu ni kapi politike, ali ima stihova, beznađa i, naravno, užasa:

Tačno u 5.30 ujutro spavao sam u ljepljivoj komi Moskva

I senka je pala kada su vozovi ušli u zemlju iz tunela.

Plavi karton, crveni karton,

Tačno u 5.30 skeleti se ukrcavaju u voz.

Na ovaj ili onaj način, prvih 5 godina postojanja grupe pokazalo se izuzetno plodnim, jer je za to vrijeme objavljeno više od 15 izdanja, ne računajući sudjelovanje na kompilacijama. Faza koja je uslijedila može se donekle smatrati drugim rođenjem grupe. Poenta je ne samo i ne toliko da je naš par još jednom ažurirao ostatak sastava - da, sada su Šmelijevi albumi počeli da se objavljuju na diskovima izdavača kao što su Mystery ili Moroz Records, ali sa odlaskom iz KTR-a , njihova koncertna publika se ozbiljno smanjila. Kao rezultat toga, počeo je težak period u životima Shmela i Lesa, kada je Aleksandar bio prisiljen zarađivati ​​za život kao perač posuđa i utovarivač, a Lelya je trgovala kod ozloglašene Gorbuške.

Ipak, u ovom teškom periodu Bumblebeejeva kreativnost je brzo evoluirala. Od prljavih pank tema nije ostalo ni traga kako u muzici tako iu stihovima, gde su psovke gotovo potpuno nestale, a stil kojim je Šmeli počeo da svira okarakterisan je samo kao industrijski folk. Tekstovi su počeli da obraćaju više pažnje na osećanja i mračnu estetiku; možemo reći da je kreativnost postala romantičnija. Demonska suština žene, koja je ranije bila oličena samo u Lesinom karakterističnom vokalu, sada se ogleda u čitavom nizu pesama koje se već pet godina neizostavno nalaze na svakom od albuma grupe. Počevši od pjesme “Bird Woman”, narodne poluakustične balade sa albuma “Ice”, završilo se pjesmom “Woman Behind the Wheel” s albuma “Fuel” iz 2010. Između njih je bila senka, leptir, slepi miš, pa čak i drama.

Otprilike u isto vrijeme pojavio se i prvi automobil u životu otpornog para, a kako uvijek nisu bili budale za putovanje, odnos prema njemu bio je nešto drugačiji od obične limenke na kotačima. Na ovaj ili onaj način, u ovom trenutku se u njihovim pjesmama pojavila nova stabilna slika, prvi put oličena u pjesmama "Ahead" i "Black Volga":

Zagrejao si me

Griješ me

Gvozdena udobnost mog auta.

Znam da nije uzalud

Znam da nije uzalud

Ti i ja nastojimo da dostignemo san o vrhu.

Prošli gradovi i daleke zemlje

Ostavljajući trag bolnih točkova, stopala

Na kostima ljubavi, nezaceljene rane

Tamo gde čeka poslednja raskrsnica u životu.

Istovremeno, scenski lik Bumbara dobija svoj sadašnji gotičko-aristokratski izgled. Albumi se snimaju jednu, maksimalno dve, godinu dana, ali je njihov kvalitet neuporedivo veći od prvih ostvarenja grupe. Tome je u velikoj mjeri doprinio privremeni povratak u postavu klavijaturiste Rostislava Shcherbatka, poznatog kao Ross, koji je sa Shmelijem svirao još 1998. godine. Kao profesionalni pijanista, ovaj čovjek je dao značajan doprinos visokom kvalitetu muzike koju je grupa izvodila, a koja je sačuvana i nakon njegovog konačnog odlaska.

Novi period kreativnosti za Bumblebees počinje 2009. godine. Kriza koja je izbila godinu dana ranije nije bila samo udarac za dobrobit većine građana Ruske Federacije - ova aktualna tema našla je bogato oličenje u kulturi i savremenoj umjetnosti. Nisu ostali po strani ni Bumbari, koji su na samom početku 2009. godine snimili istinski antikrizni disk „Moskovski sajam užitaka“ (skraćeno MYAU), koji je zajedljivo ismijavanje potrošačkog društva koje je pretrpjelo okrutni udar:

U svetu je kriza, u svetu je kriza...prozaična osveta!

Posao umire, biznis umire...Ali novca za votku uvijek ima!

Međutim, to ne znači da su sve slike u njihovim pjesmama postale tako svakodnevne. Na pločama je bilo mjesta i za mračnu filozofiju i za apstraktni misticizam. Posebno se izdvaja numera “Zoya” u kojoj, uz sintetizovane zvukove orgulja, Bumbari predstavljaju svoju verziju nekada senzacionalne priče o “kamenoj Zoji”, devojci koja je odlučila da zapleše sa ikonom Svetog Nikole i skupo platila za to.

Sljedeći disk benda izašao je 2010. Album “Mechanical Ballerina” se pokazao izuzetnim iz više razloga. Na tu temu, nastavio je liniju postavljenu u MNA, međutim, problem potrošačkog društva koje ljude pretvara u bezdušne lutke razmatra se mnogo globalnije:

Uskoro neće biti subkultura,

U trenutku apokalipse, osim jednog.

Subkultura koja se zove "ljudi"

Ljudi, idite, idite! Ljudi, hej!

Bogovi su nam privukli oči,

Mi nismo ljudi - mi smo žive maske,

Ne treba nam ljubav, ne treba nam naklonost,

Željeli bismo potrajati duže da se boja ne istroši.

Mi smo porcelanske lutke

I ne govori ništa

Samo ako si i ti sa nama

Rushing? Dakle u!

Većina stvari uključenih u ploču prvobitno je bila namijenjena sljedećem sporednom projektu Shmela i Lesa pod nazivom U.L.A. Mora se reći da ovo nije prvi pokušaj Bumblebeesa da kreiraju paralelni projekat.

Davne 2001. godine, zajedno sa muzičarima grupe Tetrider, Shmeli je kreirao projekat "Shreds", u okviru kojeg je objavljen album "Crteži na duši". Kasnije su zajedno sa Alanom Watersom 2003. snimili disk “Stop Humanity” koji je objavljen u okviru formacije “AntiVirus”, a na albumu “Eight Women on a Rainbow” iz 2005. u rubrici “Izvođač” je naveden kao "Bumblebees & Alan Waters." Inače, na posljednjem od navedenih diskova prvi put se pojavljuje živa violina.

Postojao je i album “Dugme” 2006. godine, naveden kao solo album Šmela i Lesa, ali jedino izdanje U.L.A. "The Sky Against" nikada nije zvanično objavljen. Međutim, ovaj sporedni projekat pokazao se najbogatijim po Bumblebeevoj upotrebi egzotičnih instrumenata. Od prve stvari koje privlače pažnju su žive gajde koje izazivaju asocijacije na neumorne Nijemce Tanzwut. Osim toga, na albumu se koristi i frula, što, međutim, teško može iznenaditi poznavaoca teške muzike začinjene narodnjacima, pa čak i guslama i dombrom. Posljednji instrument Bumblebees-ima je došao nakon putovanja u Kazahstan i korišten je za snimanje jedne od najzapaženijih pjesama na albumu pod nazivom “Ael Aua”. Tekst pesme inspirisan je kazahstanskim legendama i tradicijama, a za samu pesmu je snimljen i veoma vredan video.

Mora se reći da Bumbari već dugo i redovno snimaju spotove. Kao da je za razliku od grupa koje se žale na to koliko je to skupo i radno intenzivno, grupa je u početku koristila samo dostupna sredstva za kreiranje video zapisa. Ponekad su isječci bili crtani filmovi napravljeni u Flashu ili snimljeni amaterskom kamerom, da bi bili uključeni na prvim CD-ovima kao besplatni bonus. Ovakav pristup, u kojem se grupa nije plašila vježbanja i sticanja iskustva, urodio je plodom, jer već nekoliko godina svaki novi Bumblebee video-snimak uvijek izaziva zanimanje.

Period socijalizma i antiglamura završava se diskom “Gorivo” objavljenom krajem 2010. Istovremeno, postao je prava himna očajnim putnicima koji se ne plaše da prate putokaze „samo na pustom putu“ ka avanturi.

“Radionica za rehabilitaciju paranoida” koja je uslijedila, mjestimično vraća slušaoca u vremena prljavih i šokantnih slika karakterističnih za period Rivne i KTR-a rada grupe. Nakon takvog ponovnog pokretanja, sada su snimljena još dva diska - “Theatre of Freaks” (2012) i “A Pair of Corpses” (2013), ali je još uvijek teško govoriti o nastalim trendovima u novoj fazi kreativnosti. Možda će odgovor na ovo pitanje biti dat u narednim albumima Bumblebeesa, ali za sada možemo samo čekati i nagađati.

Odavno postala moskovska grupa, grupa Šmeli je bila i ostala netipičan primer za andergraund scenu da entuzijazam i kreativna plodnost ne blede uvek sa godinama. I Shmel i Les su već prošli 40 godina, ali ovaj ludi par nastavlja da radi ono što voli i oduševljava svoje fanove kako svježim pločama, tako i redovnim nastupima uživo, od kojih su mnoge šarene emisije.

U zaključku, ostaje samo da citiramo jednu od numera sa albuma “Theatre of Freaks”, koja je, zapravo, dobra metafora za kreativnu poziciju ove originalne grupe sa neobičnom istorijom:

Ljudi

Godine su zaboravljene

Umri radnim danima

Prošle brige.

Nasmeju te i nečujno se tope.

Hijena, igraj, hijena, pjevaj!

Sirena, poljubi usne u paklenom sirupu.

Kosturi će se probuditi pod zemljom

A tetovaža na guzi će sama oživjeti.

Mislimo da nas sposobnost ljubavi razlikuje od većine životinja. Ali sa stanovišta nauke, sva romantična iskustva su samo trik sebičnih i ciničnih gena, čija je jedina želja beskonačna reprodukcija.

Fotografije ljubavnog para snimljene termovizirom. Različite boje odgovaraju različitim temperaturama. Najtoplije oblasti prikazane su bijelom bojom, zatim crvenom, žutom, zelenom, plavom, indigo i na kraju najhladnije, crnom. foto: DIOMEDIA

Lukavo

Sa gledišta evolucije, svako živo biće je samo skup gena koji se kopiraju. Geni mogu da prerastu u ćelije, da rastu organizme, da komuniciraju jedni s drugima, ali na kraju će samo oni koji uspeju da sačuvaju svoje kopije ostaviti trag u istoriji.

Da bi postigli cilj, geni koriste razne trikove. Neki se oslanjaju na jednostavnost i efikasnost i proizvode maksimalne kopije u najkraćem mogućem roku. Na primjer, bakterije se dijele na dva dijela, a hidre iz sebe izgrađuju nove organizme. To se zove aseksualna reprodukcija.

Drugi geni su lukaviji. Oni ne kopiraju samo sebe, već se miješaju s drugim genima i stvaraju potomstvo iz dobivene mješavine. To je suština seksualne reprodukcije, koja je živim bićima davala izbor: s kim da se “miješaju” kako bi potomstvu osigurali najveći uspjeh? Aseksualna reprodukcija se fokusira samo na količinu. Kvalitet je važan za seks.

Strategija pick and mix se pokazala izuzetno efikasnom. Pomogla je genima da ovladaju cijelom planetom - od planinskih vrhova do morskog dna. Koristeći seksualnu reprodukciju, geni su izgradili sofisticirane mašine poput ljudskog tijela - sve kako bi nastavili da se kopiraju.

Ali šta ako nas, inteligentne odrasle osobe, nije briga za namjere naših gena? Šta ako ne želimo da se razmnožavamo? Naravno, i geni su to obezbjeđivali. Da bi prevarili ljude, izmislili su ljubav.

Američka antropologinja Helen Fisher podijelila je Ljubav na tri biološke komponente: lust, atrakcija I prilog. Kao što u avionima pojedinačni motori rade nezavisno jedan od drugog, tako i u mozgu tri komponente ljubavi nezavisno kontrolišu naše emocije i želje. Možete osjetiti naklonost prema jednom partneru, privlačnost prema drugom, a istovremeno vas probuditi pogled na pikantne fotografije nekog drugog.

Lust

Požuda, ili libido, je želja za sudjelovanjem u seksualnoj reprodukciji po svaku cijenu. Sa kim, zbog čega i sa kojim ishodom nije toliko bitno. Važan je proces, a ne rezultat.

Misija privlačnosti i požude završava se u trenutku prijenosa gena. Oksitocin tjera ljude da biraju dugoročne partnere. foto: DIOMEDIA

Analogom ljudske požude može se smatrati reakcija životinja na feromone. Na primjer, luče ih spolno zreli mužjaci miševa. Molekuli feromona, ulazeći u nos ženke miša, vezuju se za posebne receptore na nervnim završecima. Oni prenose signal "Vrijeme je za reprodukciju!" pravo u mozak, koji odmah počinje da komanduje: "Pripremite se za ovulaciju, upumpajte polne hormone u krv, ne gubite muško iz vida!"

Požuda je glavni motor reprodukcije, i Homo sapiens djeluje na polne hormone: estrogene i androgene. Budući da je prastari mehanizam, požuda je slijepa, a moralni standardi su nemoćni protiv njenog ugnjetavanja.

Atrakcija

Ako su za požudu svi okolo isti, onda se na nivou želje javlja izbor, za koji je sve bilo namijenjeno. Ženka jelena će dati prednost mužjaku koji pobijedi u borbi. Mlada dama će ići na spoj sa najšarmantnijim udvaračem. Sa neurofiziološke tačke gledišta, nema razlike između ovih događaja.

Glavna supstanca odgovorna za privlačnost, koja se naziva i zaljubljivanje, je dopamin. Čim se nivo dopamina u mozgu poveća, nastupa euforija, osoba postaje preaktivna, gubi apetit i san, brine se za sitnice, a u isto vrijeme počinje bolje razmišljati. Isti efekat izazivaju, na primer, kokain i amfetamini, koji teraju telo da „iscedi” sav dopamin iz sebe.

Zašto geni čine osobu nervoznom, ali radosnom i pametnom? Odgovor je jednostavan: mašina za prenos gena mora da prevaziđe sve poteškoće, ali da stvar dovede do seksualne reprodukcije sa izabranim partnerom. I uradite to što je brže moguće, prije nego se pojavi neko drugi ko želi da učestvuje u miješanju gena. Zato je ljubavnik toliko nervozan i vidi samo jedan izlaz iz bolno slatkog stanja: da osvoji damu svog srca. I, naravno, isporučiti gene tamo gdje treba.

Prilog

Vezanost se pojavila kod živih bića sasvim nedavno prema evolucijskim standardima. Nadgradnja požude nastala je prije otprilike 120-150 miliona godina kod sisara i prvih ptica. To nije iznenađujuće: ako se požuda i privlačnost zasnivaju na očiglednim, trenutnim opažanjima i neposrednim osjećajima, onda vezanost zahtijeva pogled u budućnost, a to je mnogo teže.

Zašto su geni izmislili tako složen mehanizam? Ako zamislimo da se potomstvo pojavljuje odmah nakon oplodnje i odmah započinje samostalan život, onda je vezanost čak i štetna: koja je svrha ograničavanja reprodukcije na samo jedan set gena?

Ali što su živa bića postala složenija tokom evolucije, to je njihovo potomstvo zahtijevalo više vremena i energije. Da biste napravili novu bakteriju, sve što vam treba je dvadeset minuta i prstohvat šećera. Da biste dobili potpuno novu osobu, potrebno vam je devet mjeseci trudnoće, ugodni uslovi, posebna prehrana, bolan porođaj i par decenija njege i obrazovanja.

Uz sve veću složenost životinja, reprodukcija je postala dugoročan projekt koji treba unaprijed planirati. Postalo je neisplativo mijenjati seksualne partnere poput rukavica: ako se veza završi nakon oplodnje, ko će onda tražiti hranu?

Ni privlačnost ni požuda ne uzimaju u obzir takve složenosti. Njihova misija završava kada se geni prenesu na sljedeću generaciju. Ono što je bilo potrebno je način da se primoraju mašine za uzgoj da izaberu dugoročnog, a ne samo privlačnog partnera.

Glavni "molekul vezivanja" je hormon oksitocin. Oslobađa se u ogromnim količinama tokom porođaja, pomažući da se nosi sa bolom i zaboravi na nju u budućnosti. Ovaj hormon podstiče proizvodnju mleka, direktno utiče na ispoljavanje naklonosti prema deci i stimuliše ponašanje roditelja. Oksitocin pojačava želju za provođenjem vremena sa partnerom i održavanjem društvenog i fizičkog kontakta s njim. Možemo reći da je oksitocin hormon planova za budućnost.

Ljubav

Sistemi koji podržavaju požudu, privlačnost i vezanost kod ljudi prisutni su i kod drugih sisara. U studijama uloge oksitocina, na primjer, često se koriste prerijske voluharice - ovi glodari su monogamni i vezani za partnera. Ali to nikako ne znači da ljubav voluharici znači isto što i čovjeku. Moramo tražiti početnu tačku onoga što nazivamo ljubavlju.

Vjeruje se da je pojava ljubavi kod ljudi povezana s ranom evolucijom velikih majmuna. Prije osam miliona godina, promjenjiva klima zapadne Afrike natjerala je naše pretke da napuste sve manje šume i odu u savanu. Na otvorenim prostorima bilo je potrebno kretati se na velike udaljenosti, a već prije oko četiri miliona godina Australopiteci su stajali na nogama umjesto da se penju na drveće.

Nakon što se uspravila, ženka više nije mogla nositi dijete na leđima, što je otežavalo pronalaženje hrane. Ali uspravno hodanje oslobodilo je ruke mužjacima i oni su počeli da nose hranu koju su uhvatili na velike udaljenosti, umjesto da večeraju na licu mjesta. Porodice s raspodjelom uloga dobile su evolucijsku prednost: ženke se brinu o djeci, muškarci donose hranu.

U novim uslovima, drevni sistem oksitocina pokazao se izuzetno korisnim. Poigravši se postavkama mozga, evolucija je "povezala" brzo razvijajuće emocije i svijest australopiteka s djelovanjem hormona - poboljšana prehrana i nove mogućnosti za odgoj mladih uvelike su povećale njegove intelektualne sposobnosti. Prošlo je manje od tri miliona godina otkako su hormonski i emocionalni procesi koje su geni izmislili da se što efikasnije kopiraju zarasli u gustu ljusku kulture. Religije su hvalile oksitocin, a srednjovjekovni ministranti hvalili su dopamin.

Ali ova činjenica nikako ne bi trebala uznemiriti ljude, kao da gube kontrolu nad svojim životima: uostalom, ko, ako ne geni, zna bolje kako nam ugoditi? Zato se trebate opustiti i zabaviti.

Foto: SPL/EAST NEWS, DIOMEDIA (X2), SHUTTERSTOCK (X2), ERIC ERBE, CHRISTOPHER POOLEY/USDA, ARS, EMU

Majka nosi dijete, a umorno ga vuče po zemlji. Mjesec se sakrio iza nježnog ogrtača. Žena stiže do potoka, a sljedećeg trenutka njen sin s olakšanjem klizi u vodu. Mami ga divan mir, a i sportisti povremeno mahnu rukama kada ih javnost pogleda. Sada se, suprotno očekivanjima, pokazalo da je upravo najmlađi član porodice prvi pogledao u tupo lice vječnosti, skriveno iza sveg tog novca koji, namijenjen za kupovinu, lebdi zemljom ako niko ne stavi to na uzici. Ljudi trče trke uz veliku buku i mole se za lijepo vrijeme. A skijaši idu u planine, kakva je razlika ko tamo živi, ​​a ko bi da bude među pobednicima.

Vode su dijete zagrlile i nose ga, na takvoj hladnoći njegovo tijelo će još dugo ostati netaknuto. Majka živi, ​​a njeno vreme je ovenčano vencem, vreme u čijim se okovima bori. Žene rano stare. A njihova greška je što ovaj put ne znaju da se sakriju iza leđa da to niko ne vidi. Progutati ga kao pupčanu vrpcu vlastite djece? Ubistvo i smrt!

Sada se odmorite!

Pogovor prevodioca

Roman Elfriede Jelinek LUST objavljen je 1989. godine i otvorio je novu stranicu u njenoj kreativnoj biografiji. Međutim, tematski slojevi njene prethodne proze („Ljubavnice“, „Pred zatvorenim vratima“, „Pijanista“) nisu pretrpeli suštinske promene i čitalac ih lako i brzo određuje: strukture moći društva i njihova dominacija u privatna i intimna sfera, „slaba pozicija“ žene u svijetu totalnog konzumerizma, mitovi svakodnevne svijesti i njihova brutalna implementacija u prostor međuljudskih odnosa, neizbježna usamljenost muškarca pred svakodnevnim umiranjem. Ponašanje autora u sferi minimalnog zapleta narativnog teksta nije se promenilo, štaviše, u romanu njegovo dalje isušivanje napreduje, „događajni” početak je sveden gotovo na nulu: u priči o Gerti i Hermanu, njenom gospodaru; i gospodar (u imenu Herrmann postoji udvostručenje imperatornog: Herr - "gospodar" i Mann - "čovek"), priče se ne događaju. Živi događaji su zamijenjeni beskonačnim lancem mehaničkih odnosa. Sporedni kolosek zapleta, povezan sa pokušajem žene da „ostavi“ studenta Mihaila (Mihaelu Arhanđelu „strasti“, u kome žena vidi svog spasitelja, sposobnog da se odupre svom mužu, nemilosrdnom zmaju „požude“ ), takođe se ispostavi da je kratak i ćorsokak. Očuvana je i autoričina vezanost za “posuđenice” zapleta - priče njenih likova nisu izmišljene, preuzete iz života, izvučene iz masovnih medija.

Promjene se tiču ​​Jelinekove _pisme_, njenog pisanja, njenog književnog stila. Prije svega, aluzivnost njezine proze enormno raste, uključujući u svoju orbitu obilan intertekstualni materijal, kako pedaliran, izložen, tako i skriven, skriven, kriptografski: Bibliju, Horacija, kršćansku mističnu literaturu, tekstove pjesama njemačkih romantičara, Buchnera, Rilke, Karl May, Arno Schmidt, Gabriele d'Annunzio i mnogi drugi A na prvom mjestu su _en_masse_ i _en_gros_-_poetski redovi Friedricha Hölderlina, koji sada izranjaju na površinu narativnog toka, a zatim ponovo nestaju u njegovim uzavrelim vodama. .

Ovaj sofisticirani književni stil ima dvije strane medalje. Jelinek briljantno savladava kulturološki materijal, dajući čitaocu priliku za „zadovoljstvo čitanja“ (Derrida), za „radost“ otkrivanja, prepoznavanja poznatog u novim i neočekivanim konstelacijama. Istovremeno, poznato je da Jelinek jedinstvenost pojedinca smatra mitom. „Druga stvarnost je uništila prvu stvarnost; trivijalni, masovni mitovi su uništeni i zamijenjeni stvarnošću.” Istovremeno, „virtualizacija“ je duboko uticala na prostor umetničke stvarnosti. Jedinstvenost i posebnost kreativnog pojedinca je također mit, a Jelinekova proza ​​je jedinstvena i (gotovo) neponovljiva potvrda toga. “Pišemo o onome što se dešava, a ono što je napisano topi nam se u rukama, kao što nam se kroz prste topi i curi vrijeme utrošeno na opisivanje svega što se dešava – vrijeme oduzeto životu... Vrijeme kada su ljudi još pisali je utisnut u knjige drugih pisaca. Ono je sposobno za sve odjednom; uostalom, vrijeme je: može se ugurati u vaš i tuđi rad, pasti na frizure riječi koje su drugi stilizirali, razbarušiti ih, kao svjež, ali zao vjetar, neočekivano duva sa strane stvarnosti. Jednom kada se nešto uzdigne, vjerovatno se neće uskoro smiriti” (Nobelov govor Elfriede Jelinek).

Druga značajna promjena tiče se rada Elfriede Jelinek direktno pjesničkim jezikom, riječima. „Sklonost“ verbalnoj igri, opisana u „Pijanisti“, u „Požudi“ se razvija do krajnjih granica, ne zaustavljajući se ni za jedan pasus ili jednu frazu. Pisčeva kreativna „želja“ je opipljiva u doslovno svakoj frazi, ona je i direktno formulisana, u obraćanju čitaocu: „Želim sve ovo ponovo da pretočim u reči ovde i sada!“ Direktor tvornice papira u romanu Požuda "bavi se proizvodnjom papira - efemerne robe koja nestaje u plamenu njegove strasti". Austrijska spisateljica bavi se “proizvodnjom” znakova na papiru – efemernog proizvoda koji se pojavljuje i nestaje u “plamenu strasti” njenog rada.

Jelinekove riječi su samovoljne, u stanju su da se oslobode uobičajenih gramatičkih i sintaktičkih oblika i, naprotiv, zaglave u dosadnom čoporu nakon klišeizirane konstrukcije i zaprljanja od stalne upotrebe. Njene riječi ili čvrsto zatvaraju sinonimne redove, ili otvaraju semantički prostor, razbijajući se na parove antonima povezanih fraznim jedinstvom. Sarkastični neologizmi čačkaju okolo u potrazi za izlazom iz semantičkog lavirinta u koji se čitalac nalazi. Riječi slažu asonantnu prozivku, iz čijeg proizvoljnog zvuka se rađaju disonance značenja i značenja. Ovo djelo i igra je gotovo nezamisliva aktivnost koja provocira čitaoca i zbunjuje ga. To nam izaziva nezadovoljstvo, „fascinaciju“, iritaciju i „potrebu“ za čitanjem. Upravo ti (Jelinekovim riječima) „umjetnički mehanizmi“ čine „emocionalno shvatljivim“ teške probleme kojima je knjiga zasićena – i od kojih niko nije imun.

Dosta se ćorsokaka pojavilo da prevodilac, koji je u mediju drugog jezika, u drugačijem znakovnom sistemu pokušao da se bar donekle približi značenju i zvuku originala, sačuva (uz svu složenost jezičkih struktura knjige). ) svoju umjetničku logiku i da prenese njen ironični tonalitet. Za sve je to bilo potrebno mnogo vremena i rada. A sad da se odmorimo malo!

A.Belobratov_

Bilješke

Rodom iz_Linca_ - što znači Adolf Hitler.

Ova riječ na njemačkom ima mnogo značenja: “zadovoljstvo”, “zaljubljenost”, “potreba”, “strast”, “požuda”, “želja”, “radost”, “sklonost”.