Agrest historia Czechowa. Czytanie online książki Historie; Historie; Odtwarza Agrest Turgieniew czyta agrest

Historia stworzenia

Opowiadanie „Agrest” zostało po raz pierwszy opublikowane w sierpniowym numerze pisma „Myśl Rosyjska” w 1898 roku. Opowiadania „Agrest” i „O miłości”, będące kontynuacją „małej trylogii” zapoczątkowanej opowiadaniem „Człowiek w walizce”, zostały stworzone przez Czechowa w Melichowie w lipcu 1898 roku.

Postacie

• Iwan Iwanowicz Chimsza-Himalajczyk- główny bohater dzieła, narrator
• Mikołaj Iwanowicz- młodszy brat Iwana Iwanowicza. Mikołaj pracował w izbie rządowej.
• Alochin- biedny ziemianin, do którego wpada Iwan Iwanowicz
• Burkina- przyjaciel i rozmówca Iwana Iwanowicza.

Działka

Iwan Iwanowicz i Burkin idą przez pole w pobliżu wsi Mironositskoje i postanawiają odwiedzić przyjaciela, właściciela ziemskiego Pawła Konstantinycha Alochina, którego majątek znajduje się w pobliżu wsi Sofiino. Alochin, „mężczyzna około czterdziestki, wysoki, pulchny, z długimi włosami, wyglądający bardziej na profesora lub artystę niż na właściciela ziemskiego”, wita gości na progu stodoły, w której hałasuje przesiewacz. Jego ubranie jest brudne, a twarz czarna od kurzu. Wita gości i zaprasza do łaźni. Po umyciu i przebraniu się Iwan Iwanowicz, Burkin i Alyohin udają się do domu, gdzie przy filiżance herbaty z dżemem Iwan Iwanowicz opowiada historię swojego brata Mikołaja Iwanowicza.

Dzieciństwo bracia spędzili na wolności, w majątku ojca, który służył jako oficer i pozostawił dzieciom dziedziczną szlachtę. Po śmierci ojca majątek został zajęty za długi. Od dziewiętnastego roku życia Mikołaj siedział w izbie rządowej i marzył o zakupie małej posiadłości i po prostu nie mógł myśleć o niczym innym. Ciągle wyobrażał sobie swoją przyszłą posiadłość, w której z pewnością będzie rósł agrest. Mikołaj oszczędzał pieniądze, był niedożywiony i bez miłości poślubił brzydką, ale bogatą wdowę. Trzymał swą żonę od ręki do ust i w jego imieniu wpłacał jej pieniądze do banku. Jego żona nie mogła znieść takiego życia i zmarła, a Mikołaj kupił sobie majątek, zamówił dwadzieścia krzewów agrestu, zasadził je i zaczął żyć jako właściciel ziemski. Kiedy Iwan Iwanowicz odwiedził swojego brata, był niemile zaskoczony tym, jak popadł w depresję, starzał się i zwiotczał. Stał się prawdziwym mistrzem, dużo jadł i pozywał sąsiednie fabryki. Mikołaj poczęstował brata agrestem i było od niego jasne, że jest zadowolony ze swojego losu i siebie.

Na widok tego szczęśliwego człowieka Iwana Iwanowicza „ogarnęło uczucie bliskie rozpaczy”. Całą noc spędził na osiedlu myślał o tym, ile ludzi na świecie cierpi, wariuje, pije, ile dzieci umiera z niedożywienia. A ilu innych ludzi żyje „szczęśliwie”, „w dzień je, śpi w nocy, opowiada swoje bzdury, bierze ślub, starzeje się, z samozadowoleniem ciągnie zmarłych na cmentarz”. Uważał, że za drzwiami każdego szczęśliwego człowieka powinien stać „ktoś z młotkiem” i pukaniem przypominać mu, że są tam nieszczęśliwi ludzie, że prędzej czy później przyjdą na niego kłopoty i „nikt go nie zobaczy ani nie usłyszy, tak jak nie jest teraz.” Widzi i nie słyszy innych. Iwan Iwanowicz, kończąc swoje opowiadanie, mówi, że szczęścia nie ma, a jeśli życie ma sens, to nie w szczęściu, ale w „czynie dobra”.

Ani Burkin, ani Alyohin nie są zadowoleni z historii Iwana Iwanowicza. Alechin nie zagłębia się w to, czy jego słowa są sprawiedliwe. Nie chodziło o zboża, nie o siano, ale o coś, co nie było bezpośrednio związane z jego życiem. Ale on jest szczęśliwy i chce, aby goście kontynuowali rozmowę. Jest już jednak późno, gospodarz i goście idą spać.

Napisz recenzję o artykule "Agrest (historia)"

Notatki

Fragment charakteryzujący Agrest (historia)

- Uważaj na co? - Zapytałam.
„Urodziłeś się…” – brzmiała odpowiedź.
Jego wysoka postać zaczęła się kołysać. Polana zaczęła wirować. A kiedy otworzyłem oczy, ku mojemu największemu żalowi, mojego dziwnego nieznajomego już nie było. Jeden z chłopców, Romas, stał naprzeciw mnie i patrzył na moje „przebudzenie”. Zapytał, co tu robię i czy mam zamiar zbierać grzyby... Kiedy zapytałem, która jest godzina, spojrzał na mnie ze zdziwieniem i odpowiedział i zdałem sobie sprawę, że wszystko, co mnie spotkało, zajęło tylko kilka minut! ..
Wstałem (okazało się, że siedzę na ziemi), otrzepałem się i już miałem iść, gdy nagle zauważyłem bardzo dziwny szczegół - cała polana wokół nas była zielona!!! Tak niesamowicie zielony, jakbyśmy go zastali wczesną wiosną! I jakie było nasze ogólne zdziwienie, gdy nagle zauważyliśmy, że skądś pojawiły się na nim nawet piękne wiosenne kwiaty! To było absolutnie niesamowite i niestety zupełnie niewytłumaczalne. Najprawdopodobniej było to jakieś zjawisko „poboczne” po przybyciu mojego dziwnego gościa. Ale niestety nie mogłem wtedy tego wyjaśnić ani nawet zrozumieć.
- Co ty zrobiłeś? – zapytał Roma.
„To nie ja” – mruknąłem z poczuciem winy.
– No cóż, w takim razie chodźmy – zgodził się.
Romas był jednym z tych nielicznych przyjaciół tamtych czasów, który nie bał się moich „wybryków” i nie był zaskoczony niczym, co stale mi się przydarzyło. Po prostu mi uwierzył. I dlatego nigdy nie musiałam mu się z niczego tłumaczyć, co dla mnie było bardzo rzadkim i cennym wyjątkiem. Kiedy wróciliśmy z lasu, trzęsłam się z dreszczy, ale pomyślałam, że jak zwykle trochę się przeziębiłam i postanowiłam nie zawracać mamie głowy, dopóki nie wydarzy się coś poważniejszego. Następnego ranka wszystko minęło i bardzo się ucieszyłem, że to całkowicie potwierdziło moją „wersję” przeziębienia. Ale niestety radość nie trwała długo...

Rano jak zwykle poszłam zjeść śniadanie. Zanim zdążyłem sięgnąć po kubek z mlekiem, ten sam ciężki szklany kubek nagle przesunął się w moją stronę, rozlewając trochę mleka na stół... Poczułem się trochę nieswojo. Spróbowałem ponownie - kubek znów się poruszył. Wtedy pomyślałam o chlebie... Dwa leżące obok kawałki podskoczyły i spadły na podłogę. Szczerze mówiąc, włosy zaczęły mi stawać dęba... Nie dlatego, że się bałam. Nie bałam się wtedy prawie niczego, ale było to coś bardzo „ziemskiego” i konkretnego, było blisko i zupełnie nie wiedziałam, jak to opanować…
Spróbowałem się uspokoić, wziąłem głęboki oddech i spróbowałem jeszcze raz. Tylko tym razem nie próbowałam niczego dotykać, ale postanowiłam po prostu pomyśleć o tym, czego chcę – na przykład, żeby kubek był w mojej dłoni. Oczywiście tak się nie stało, ona znowu po prostu gwałtownie się poruszyła. Ale się ucieszyłem!!! Całe moje wnętrzności po prostu piszczały z zachwytu, bo już zdałam sobie sprawę, że ostro czy nie, działo się to tylko na żądanie mojej myśli! I to było absolutnie niesamowite! Oczywiście od razu zapragnąłem wypróbować „nowy produkt” na wszystkich żywych i nieożywionych „przedmiotach” wokół mnie…
Pierwszą osobą, na którą trafiłam, była moja babcia, która w tym momencie spokojnie przygotowywała w kuchni swoje kolejne kulinarne „dzieło”. Było bardzo cicho, babcia coś podśpiewywała, gdy nagle ciężka żeliwna patelnia podskoczyła jak ptak na kuchence i z straszliwym hukiem runęła na podłogę... Babcia podskoczyła ze zdziwienia nie gorszego niż na tej samej patelni... Ale trzeba jej oddać, od razu zebrała się w sobie i powiedziała:
- Przestań to robić!
Poczułem się trochę urażony, bo bez względu na to, co się działo, z przyzwyczajenia, zawsze o wszystko mnie obwiniali (choć w tej chwili była to oczywiście prawda absolutna).
- Dlaczego myślisz, że to ja? – zapytałem marszcząc brwi.
„No cóż, wygląda na to, że duchów jeszcze nie mamy” – powiedziała spokojnie babcia.
Bardzo ją kochałem za jej spokój i niezachwiany spokój. Wydawało się, że nic na tym świecie nie jest w stanie jej naprawdę „wytrącić z równowagi”. Choć oczywiście zdarzały się rzeczy, które ją denerwowały, dziwiły i zasmucały, to jednak przyjmowała to wszystko z niesamowitym spokojem. I dlatego zawsze czułem się przy niej bardzo dobrze i bezpiecznie. Jakimś cudem nagle poczułam, że mój ostatni „żart” zainteresował moją babcię… Dosłownie „czułam w brzuchu”, że mnie obserwuje i czeka na coś innego. No cóż, oczywiście nie kazałem sobie długo czekać... Kilka sekund później wszystkie wiszące nad kuchenką „łyżki i chochla” opadły z głośnym trzaskiem za tę samą patelnię…
„No cóż… Łamanie to nie budowanie, zrobiłabym coś pożytecznego” – powiedziała spokojnie babcia.
Już się dławiłem z oburzenia! No, proszę, powiedz mi, jak ona może tak spokojnie traktować to „niesamowite wydarzenie”?! Przecież to jest... TAKIE!!! Nie potrafiłam nawet wytłumaczyć, co się stało, ale z całą pewnością wiedziałam, że nie mogę znieść tego, co się dzieje tak spokojnie. Niestety moje oburzenie nie zrobiło na babci najmniejszego wrażenia i ona znowu spokojnie powiedziała:
„Nie powinieneś poświęcać tyle wysiłku na coś, co możesz zrobić rękami”. Lepiej idź i przeczytaj.
Moje oburzenie nie miało granic! Nie mogłem zrozumieć, dlaczego to, co wydawało mi się tak niesamowite, nie sprawiło jej zachwytu?! Niestety, byłem jeszcze zbyt małym dzieckiem, żeby zrozumieć, że te wszystkie imponujące „efekty zewnętrzne” tak naprawdę nie dają nic innego, jak tylko te same „efekty zewnętrzne”… A istotą tego wszystkiego jest właśnie upojenie „mistyką świata” niewytłumaczalni” łatwowierni i wrażliwi ludzie, którymi moja babcia oczywiście nie była… Ale ponieważ nie dojrzałem jeszcze do takiego zrozumienia, w tym momencie byłem niesamowicie zainteresowany tym, co jeszcze mogę poruszyć. Dlatego bez żalu opuściłem babcię, która mnie „nie rozumiała” i ruszyłem dalej w poszukiwaniu nowego obiektu moich „eksperymentów”…
W tym czasie mieszkał z nami ulubieniec mojego ojca, piękny szary kot Grishka. Znalazłem go śpiącego spokojnie na ciepłym piecu i zdecydowałem, że to bardzo dobry moment, aby wypróbować na nim moją nową „sztukę”. Pomyślałem, że będzie lepiej, jeśli usiądzie przy oknie. Nic się nie stało. Potem się skoncentrowałem i pomyślałem intensywniej... Biedny Grishka z dzikim krzykiem spadł z pieca i rozbił głowę o parapet... Było mi go tak żal i tak się wstydziłem, że cały winny pobiegłem, żeby go podnieść . Ale z jakiegoś powodu całe futro nieszczęsnego kota nagle stanęło, a on, głośno miaucząc, odbiegł ode mnie, jakby oparzony wrzącą wodą.

Na naszej stronie można przeczytać streszczenie historii „Agrest”. Linki do tekstów i streszczeń innych dzieł A.P. Czechowa - patrz poniżej w bloku „Więcej na ten temat…”

Od wczesnego ranka całe niebo było zasłonięte chmurami deszczowymi; było cicho, a nie gorąco i nudno, jak to bywa w szare, pochmurne dni, kiedy chmury już dawno wiszą nad polem, czekasz na deszcz, ale go nie ma. Weterynarz Iwan Iwanowicz i nauczyciel gimnazjum Burkin byli już zmęczeni chodzeniem, a pole wydawało im się nie mieć końca. Daleko przed nami wiatraki wsi Mironositsky były ledwo widoczne, po prawej stronie rozciągał się rząd wzgórz, a potem znikał daleko za wsią i obaj wiedzieli, że to jest brzeg rzeki, są tam łąki, zielone wierzby, posiadłości, a jeśli stanąć na jednym ze wzgórz, widać było stamtąd to samo ogromne pole, telegraf i pociąg, który z daleka wygląda jak pełzająca gąsienica, a przy dobrej pogodzie widać stamtąd nawet miasto . Teraz, przy spokojnej pogodzie, kiedy cała przyroda wydawała się łagodna i zamyślona, ​​Iwan Iwanowicz i Burkin przepełnili się miłością do tego pola i obaj zastanawiali się, jak wspaniały i piękny jest ten kraj.

„Ostatnim razem, gdy byliśmy w stodole Starszego Prokofiego” – powiedział Burkin – „chciałeś opowiedzieć jakąś historię”.

- Tak, chciałem ci wtedy opowiedzieć o moim bracie.

Iwan Iwanowicz wziął głęboki oddech i zapalił fajkę, aby zacząć opowiadać historię, ale właśnie w tym momencie zaczął padać deszcz. A jakieś pięć minut później lało mocno, bez przerwy i trudno było przewidzieć, kiedy się skończy. Iwan Iwanowicz i Burkin zamyślili się; psy, już mokre, stały z ogonami podciągniętymi pod nogi i patrzyły na nie ze wzruszeniem.

„Musimy się gdzieś ukryć” – powiedział Burkin. - Chodźmy do Alechina. Tu jest blisko.

- Chodźmy.

Skręcili w bok i szli skoszonym polem, raz prosto, raz skręcając w prawo, aż wyszli na drogę. Wkrótce pojawiły się topole, ogród, potem czerwone dachy stodół; rzeka zaczęła błyszczeć i otworzył się widok na rozległą polanę z młynem i białą łaźnią. To było Sofiino, gdzie mieszkał Alechin.

Czechow. "Agrest". Przeczytaj D. Zhuravlev

Młyn pracował, zagłuszając szum deszczu; tama zadrżała. Tutaj mokre konie stały obok wozów ze zwieszonymi głowami, a ludzie chodzili przykryci workami. Było wilgotno, brudno i niewygodnie, a widok na wybieg był zimny i zły. Iwan Iwanowicz i Burkin już odczuwali wilgoć, nieczystość, dyskomfort na całym ciele, nogi mieli ciężkie od błota, a gdy minęli tamę, udali się do stodół mistrza, milczeli, jakby byli na siebie źli. W jednej ze stodół hałasowała przesiewacz; drzwi były otwarte i wydobywał się z nich kurz. W progu stał sam Alechin, mężczyzna około czterdziestki, wysoki, pulchny, z długimi włosami, wyglądający bardziej na profesora czy artystę niż na właściciela ziemskiego. Miał na sobie białą, dawno nie praną koszulę ze sznurkowym paskiem, kalesony zamiast spodni, a do butów przykleił się też brud i słoma. Nos i oczy były czarne od kurzu. Rozpoznał Iwana Iwanowicza i Burkina i najwyraźniej był bardzo szczęśliwy.

„Proszę, panowie, do domu” – powiedział z uśmiechem. - Jestem tu teraz, w tej chwili.

Dom był duży, dwupiętrowy. Alechin mieszkał na dole, w dwóch pokojach ze sklepieniami i małymi oknami, gdzie kiedyś mieszkali urzędnicy; umeblowanie było proste, unosił się zapach żytniego chleba, taniej wódki i uprzęży. Na górze, w salach reprezentacyjnych, bywał rzadko, tylko wtedy, gdy przyjeżdżali goście. Iwana Iwanowicza i Burkina powitała w domu służąca, młoda kobieta, tak piękna, że ​​oboje natychmiast zatrzymali się i spojrzeli na siebie.

„Nie możecie sobie wyobrazić, jak się cieszę, że was widzę, panowie” – powiedział Alechin, podążając za nimi na korytarz. - Nie spodziewałem się tego! Pelagia – zwrócił się do pokojówki – niech goście się w coś przebiorą. A tak przy okazji, ja też zmienię ubranie. Muszę się tylko najpierw umyć, bo inaczej wyglądam, jakbym się nie myła od wiosny. Czy chcielibyście panowie pójść do łaźni, kiedy będą się przygotowywać?

Piękna Pelageya, taka delikatna i pozornie taka miękka, przyniosła prześcieradła i mydło, a Alechin i goście poszli do łaźni.

– Tak, dawno się nie myłem – powiedział, rozbierając się. „Jak widać, moja łaźnia jest dobra, tata ją jeszcze budował, ale jakoś nadal nie mam czasu się umyć”.

Usiadł na stopniu i namydlił swoje długie włosy i szyję, a woda wokół niego zrobiła się brązowa.

„Tak, wyznaję…” – powiedział znacząco Iwan Iwanowicz, patrząc na swoją głowę.

„Długo się nie myłem…” – powtórzył zawstydzony Alechin i znów się namydlał, a woda wokół niego stała się ciemnoniebieska jak atrament.

Iwan Iwanowicz wyszedł na dwór, rzucił się z hałasem do wody i pływał w deszczu, szeroko wymachując rękami, i wychodziły z niego fale, a na falach kołysały się białe lilie; dopłynął do samego środka zasięgu i zanurkował, a po minucie pojawił się w innym miejscu, popłynął dalej i nurkował dalej, próbując dotrzeć do dna. „O mój Boże…” – powtarzał, ciesząc się. „O mój Boże…” Popłynął do młyna, porozmawiał o czymś z tamtejszymi mężczyznami, zawrócił i położył się na środku wybrzeża, wystawiając twarz na deszcz. Burkin i Alechin już się ubrali i przygotowywali do wyjścia, a on dalej pływał i nurkował.

„O mój Boże…” – powiedział. - O, Panie, zmiłuj się!

- To będzie dla ciebie! - krzyknął do niego Burkin.

Wróciliśmy do domu. I dopiero wtedy, gdy w dużym salonie na piętrze zapalono lampę, a Burkin i Iwan Iwanowicz, ubrani w jedwabne szlafroki i ciepłe buty, siedzieli w fotelach, a sam Alechin, umyty, uczesany, w nowym surducie chodził po okolicy salonie, najwyraźniej czując ciepło z przyjemnością, czystością, suchą sukienką, lekkimi butami, a kiedy piękna Pelagia, cicho chodząc po dywanie i uśmiechając się delikatnie, podała na tacy herbatę z dżemem, dopiero wtedy Iwan Iwanowicz zaczął opowiadać tę historię i wydawało się, że słuchają go nie tylko Burkin i Alechin, ale także starsze i młode damy oraz wojskowi, spokojnie i surowo wyglądający ze złotych ram.

„Jesteśmy dwoma braćmi” – zaczął – „ja, Iwan Iwanowicz, i drugi, Nikołaj Iwanowicz, dwa lata młodszy”. Poszedłem na naukę, zostałem weterynarzem, a Mikołaj już w wieku dziewiętnastu lat był na oddziale rządowym. Nasz ojciec Chimsha-Himalayan pochodził z kantonistów, ale po odbyciu służby w stopniu oficera pozostawił nam dziedziczną szlachtę i małe imię. Po jego śmierci nasze małe imię zostało nam odebrane za długi, ale mimo to dzieciństwo spędziliśmy na wsi wolni. My, podobnie jak dzieci chłopskie, spędzaliśmy dni i noce na polu, w lesie, pilnując koni, obdzierając łyki, łowiąc ryby i tak dalej... Czy wiecie, kto choć raz w życiu złapał jazgarza lub widział wędrowca? drozdy jesienią, gdy w pogodne, chłodne dni gromadnie przelatują nad wioską, nie jest już mieszkańcem miasta i aż do śmierci będzie go ciągnęło ku wolności. Mój brat był smutny w sali rządowej. Lata mijały, a on nadal siedział w jednym miejscu, pisał te same gazety i myślał o tych samych rzeczach, jak na wsi. I ta melancholia stopniowo przerodziła się w zdecydowane pragnienie, marzenie o kupieniu sobie małej posiadłości gdzieś nad brzegiem rzeki lub jeziora.

Był miłym, łagodnym człowiekiem, kochałam go, ale nigdy nie współczułam pragnieniu zamknięcia się na resztę życia we własnym majątku. Powszechnie mówi się, że człowiek potrzebuje tylko trzech arszinów ziemi. Ale trzech arszinów potrzeba trupowi, a nie osobie. I teraz też mówią, że jeśli naszą inteligencję ciągnie do ziemi i zabiega o majątki, to dobrze. Ale te posiadłości to te same trzy arshiny ziemi. Wyjechać z miasta, od walki, od zgiełku codzienności, wyjechać i ukryć się w swoim majątku, to nie życie, to egoizm, lenistwo, to rodzaj monastycyzmu, ale monastycyzmu bez wyczynu. Człowiek nie potrzebuje trzech arszinów ziemi, nie posiadłości, ale całego globu, całej natury, gdzie na otwartej przestrzeni mógłby zademonstrować wszystkie właściwości i cechy swojego wolnego ducha.

Mój brat Mikołaj, siedząc w swoim biurze, marzył o tym, jak będzie jadł własny kapuśniak, od którego tak pyszny zapach rozchodził się po całym podwórku, jadł na zielonej trawie, spał w słońcu, godzinami przesiadywał na ławce za bramą i spójrz na pole i las. Książki rolnicze i wszelkiego rodzaju porady w kalendarzach stanowiły jego radość, ulubiony pokarm duchowy; Uwielbiał też czytać gazety, ale w nich czytał tylko ogłoszenia o sprzedaży tylu hektarów gruntów ornych i łąk z majątkiem, rzeką, ogrodem, młynem i płynącymi stawami. I w głowie wyobraził sobie ścieżki w ogrodzie, kwiaty, owoce, budki dla ptaków, karaś w stawach i, wiesz, to wszystko. Te wyimaginowane obrazki różniły się w zależności od reklam, na jakie się natknął, ale z jakiegoś powodu na każdym z nich z pewnością był agrest. Nie wyobrażał sobie ani jednej posiadłości, ani jednego zakątka poetyckiego bez agrestu.

„Życie na wsi ma swoje zalety” – mawiał. - Siedzisz na balkonie, pijesz herbatę, a twoje kaczki pływają po stawie, tak ładnie pachnie i... i agrest rośnie.

Narysował plan swojej posiadłości i za każdym razem na planie tym było widać to samo: a) dwór, b) izba służby, c) ogród warzywny, d) agrest. Żył skromnie: za mało jadł, za mało pił, ubierał się Bóg wie jak żebrak, wszystko oszczędzał i odkładał do banku. Był strasznie chciwy. Bolało mnie patrzenie na niego, więc dałam mu coś i wysłałam na wakacje, ale on też to ukrywał. Gdy ktoś ma pomysł, nic nie da się zrobić.

Lata mijały, został przeniesiony do innej prowincji, miał już czterdzieści lat, czytał ogłoszenia w gazetach i oszczędzał. Potem, jak słyszałem, ożenił się. W tym samym celu, czyli kupienia sobie majątku za agrest, ożenił się ze starą, brzydką wdową, bez żadnych uczuć, ale tylko dlatego, że miała pieniądze. On też żył z nią oszczędnie, strzegł jej od rąk do ust i w jego imieniu składał jej pieniądze w banku. Pracowała u poczmistrza i przyzwyczaiła się do jego pasztetów i likierów, ale u drugiego męża nie widziała nawet dość czarnego chleba; Zaczęła więdnąć od takiego życia, a po trzech latach przyjęła je i oddała duszę Bogu. I oczywiście mój brat ani przez chwilę nie pomyślał, że to on jest winien jej śmierci. Pieniądze, podobnie jak wódka, czynią człowieka ekscentrykiem. W naszym mieście umierał kupiec. Przed śmiercią kazał sobie podać talerz miodu i wraz z miodem zjadł wszystkie swoje pieniądze i wygrane bilety, aby nikt nie dostał. Będąc na stacji sprawdzałem stada i w tym czasie jeden z handlarzy został potrącony przez lokomotywę i odcięto mu nogę. Zabieramy go na pogotowie, leje się krew – to coś strasznego, a on ciągle prosi, żeby odnaleziono mu nogę, a on wciąż się martwi: na odciętej nodze w bucie jest dwadzieścia rubli, jakby były niestracony.

„Jesteś z innej historii” – powiedział Burkin.

„Po śmierci żony” – kontynuował Iwan Iwanowicz po półminutowym namyśle – „brat mój zaczął szukać majątku dla siebie”. Oczywiście, nawet jeśli będziesz szukać przez pięć lat, i tak popełnisz błąd i kupisz coś zupełnie innego, niż marzyłeś. Brat Mikołaj przez komisarza, w drodze przelewu długu, kupił sto dwanaście dessiatyn z dworem, domem ludowym, parkiem, ale bez sadu, bez agrestu, bez stawów z kaczkami; była rzeka, ale woda w niej miała kolor kawy, bo po jednej stronie osiedla była cegielnia, a po drugiej fabryka kości. Ale mój Mikołaj Iwanowicz był trochę smutny; zamówił dla siebie dwadzieścia krzewów agrestu, zasadził je i zaczął żyć jako właściciel ziemski.

W zeszłym roku pojechałem go odwiedzić. Pójdę, myślę, i zobaczę, jak i co tam jest. Brat w swoich listach tak nazywał swoją posiadłość: pustkowie Chumbaroklova, także Himalaje. Do himalajskiej tożsamości dotarłem po południu. To było gorące. Wszędzie rowy, płoty, żywopłoty, choinki posadzone w rzędach - a nie wiadomo, jak wejść na podwórko, gdzie postawić konia. Idę w stronę domu, a tam spotyka mnie czerwony pies, gruby jak świnia. Mam ochotę na nią nakrzyczeć, ale jestem zbyt leniwy. Kucharz, bosy, gruby, też wyglądający jak świnia, wyszedł z kuchni i powiedział, że pan odpoczywa po obiedzie. Wchodzę do brata, siedzi w łóżku, kolana ma przykryte kocem; stary, pulchny, zwiotczały; policzki, nos i usta wyciągają się do przodu – tak po prostu chrząka w koc.

Obejmowaliśmy się i płakaliśmy z radości i smutnej myśli, że kiedyś byliśmy młodzi, ale teraz oboje byliśmy siwi i nadszedł czas śmierci. Ubrał się i zabrał mnie na pokaz swojej posiadłości.

- No i jak tu się czujesz? - Zapytałam.

- Nic, dzięki Bogu, żyję dobrze.

To już nie był były nieśmiały biedny urzędnik, ale prawdziwy właściciel ziemski, dżentelmen. Już się tu zadomowił, przyzwyczaił i zasmakował; dużo jadł, mył się w łaźni, przytył, pozywał już społeczeństwo i obie fabryki i bardzo się obraził, gdy mężczyźni nie zwracali się do niego „wysoki sądzie”. I solidnie, jak pan, dbał o swoją duszę i czynił dobre uczynki nie tylko po prostu, ale z ważnością. A jakie dobre uczynki? Leczył chłopów na wszelkie choroby sodą i olejem rycynowym, a w dniu imienin odprawiał wśród wsi nabożeństwo dziękczynne, po czym wsypał pół wiadra, uważałem za konieczne. Ach, te straszne półwiadra! Dziś gruby właściciel ziemski ciągnie chłopów do wodza ziemstwa po trawkę, a jutro, w uroczysty dzień, daje im pół wiadra, a oni piją i krzyczą „Hurra” i pijani kłaniają się mu do stóp. Zmiana życia na lepsze, sytość i bezczynność rozwijają się u najbardziej aroganckiego Rosjanina. Nikołaj Iwanowicz, który kiedyś w izbie rządowej bał się mieć własne poglądy nawet o siebie, teraz mówił tylko prawdę i takim tonem, jak minister: „Edukacja jest konieczna, ale dla ludzi jest przedwczesna” – „ Kary cielesne są na ogół szkodliwe, ale w niektórych przypadkach są przydatne i niezastąpione”.

„Znam tych ludzi i wiem, jak sobie z nimi radzić” – powiedział. - Ludzie mnie kochają. Wystarczy, że kiwnę palcem, a ludzie zrobią dla mnie, co zechcę.

A wszystko to, pamiętajcie, zostało powiedziane z mądrym, życzliwym uśmiechem. Powtórzył dwadzieścia razy: „my, szlachta”, „jestem jak szlachcic”; Oczywiście nie pamiętał już, że nasz dziadek był mężczyzną, a nasz ojciec żołnierzem. Nawet nasze nazwisko Chimsha-Himalayan, w zasadzie niestosowne, wydawało mu się teraz dźwięczne, szlachetne i bardzo przyjemne.

Ale tu nie chodzi o niego, chodzi o mnie. Chcę Ci opowiedzieć, jaka zmiana zaszła we mnie w ciągu tych kilku godzin, kiedy byłem w jego posiadłości. Wieczorem, gdy piliśmy herbatę, kucharz przyniósł na stół pełny talerz agrestu. Nie zostały one zakupione, ale mojego własnego agrestu, zebranego po raz pierwszy od posadzenia krzewów. Nikołaj Iwanowicz śmiał się i przez chwilę patrzył w milczeniu, ze łzami na agrest - z podniecenia nie mógł mówić, potem włożył do ust jedną jagodę, patrzył na mnie z triumfem dziecka, które wreszcie otrzymało swoją ulubioną zabawkę i powiedział:

- Bardzo pyszne!

A on jadł łapczywie i powtarzał:

- Och, jakie pyszne! Próbujesz!

Było ostro i kwaśno, ale, jak powiedział Puszkin, „oszustwo, które nas wywyższa, jest droższe ciemności prawd”. Widziałem szczęśliwego człowieka, którego ukochane marzenie w tak oczywisty sposób się spełniło, który osiągnął swój cel w życiu, dostał to, czego chciał, który był zadowolony ze swojego losu, z siebie. Z jakiegoś powodu moje myśli o ludzkim szczęściu zawsze mieszały się z czymś smutnym, ale teraz, na widok szczęśliwej osoby, ogarnęło mnie ciężkie uczucie bliskie rozpaczy. Szczególnie ciężko było w nocy. Pościelili mi łóżko w pokoju obok sypialni mojego brata i słyszałem, jak nie spał, jak wstał, podszedł do talerza z agrestem i wziął jagodę. Pomyślałem: jak w istocie jest wielu zadowolonych, szczęśliwych ludzi! Cóż to za przemożna siła! Spójrzcie tylko na to życie: bezczelność i bezczynność silnych, ignorancja i bestialstwo słabych, niemożliwa bieda dookoła, przeludnienie, zwyrodnienie, pijaństwo, obłuda, kłamstwa... Tymczasem we wszystkich domach i na ulicach tam jest cisza i spokój; Z pięćdziesięciu tysięcy mieszkańców miasta nikt nie krzyczał ani nie był głośno oburzony. Widzimy tych, którzy chodzą na rynek po żywność, w dzień jedzą, w nocy śpią, opowiadają swoje bzdury, żenią się, starzeją się, z samozadowoleniem ciągną swoich zmarłych na cmentarz; ale nie widzimy i nie słyszymy tych, którzy cierpią, a to, co straszne w życiu, dzieje się gdzieś za kulisami. Wszystko jest cicho, spokojnie i tylko milcząca statystyka protestuje: tyle ludzi oszalało, tyle wiader wypiło, tyle dzieci zmarło z niedożywienia... A taki porządek jest oczywiście potrzebny; Oczywiście szczęśliwy człowiek czuje się dobrze tylko dlatego, że nieszczęśnik w milczeniu dźwiga swój ciężar, a bez tej ciszy szczęście byłoby niemożliwe. To jest ogólna hipnoza. Konieczne jest, aby za drzwiami każdego zadowolonego, szczęśliwego człowieka stał ktoś z młotkiem i pukaniem nieustannie przypominał mu, że są ludzie nieszczęśliwi i że niezależnie od tego, jak bardzo jest szczęśliwy, życie prędzej czy później pokaże mu swoje pazury , spadną na niego kłopoty - choroba, bieda, strata i nikt go nie zobaczy ani nie usłyszy, tak jak teraz on nie widzi i nie słyszy innych. Ale nie ma człowieka z młotkiem, szczęśliwy żyje dla siebie, a drobne troski życia niepokoją go lekko, jak wiatr na osice - i wszystko idzie dobrze.

„Tej nocy stało się dla mnie jasne, jaki jestem zadowolony i szczęśliwy” – mówił dalej Iwan Iwanowicz, wstając. „Ja także przy obiedzie i podczas polowania uczyłem ich, jak żyć, jak wierzyć, jak rządzić ludźmi. Powiedziałem też, że nauka jest światłem, że edukacja jest konieczna, ale zwykłym ludziom na razie wystarczy samo czytanie i pisanie. Wolność to błogosławieństwo, powiedziałem, nie można bez niej żyć, tak jak nie można żyć bez powietrza, ale trzeba poczekać. Tak, mówiłem, ale teraz pytam: po co czekać? – zapytał Iwan Iwanowicz, patrząc ze złością na Burkina. – Po co czekać, pytam? Z jakich powodów? Mówią mi, że nie wszystko na raz, każdy pomysł realizuje się w życiu stopniowo, w odpowiednim czasie. Ale kto to mówi? Gdzie są dowody na to, że to prawda? Odwołujesz się do naturalnego porządku rzeczy, do prawowitości zjawisk, ale czy jest porządek i prawowitość w tym, że ja, człowiek żywy, myślący, stoję nad rowem i czekam, aż zarośnie lub przykryje mułem, a może mógłbym go przeskoczyć lub zbudować nad nim most? I znowu: po co czekać? Czekać, kiedy nie ma już sił do życia, a tymczasem żyć trzeba i chcieć żyć!

Potem wcześnie rano opuściłem brata i odtąd przebywanie w mieście stało się dla mnie nie do zniesienia. Cisza i spokój przygnębiają mnie, boję się spojrzeć w okna, bo nie ma dla mnie teraz bardziej bolesnego widoku niż szczęśliwa rodzina siedząca przy stole i popijająca herbatę. Jestem już stary i nie nadaję się do walki, nie potrafię nawet nienawidzić. Po prostu smucę się psychicznie, denerwuję się, denerwuję, w nocy głowa mnie pali od napływu myśli i nie mogę spać... Ach, gdybym tylko był młody!

Iwan Iwanowicz chodził nerwowo od rogu do rogu i powtarzał:

- Gdybym tylko był młody!

Nagle podszedł do Alechina i zaczął go potrząsać najpierw jedną ręką, potem drugą.

- Paweł Konstantinich! – powiedział błagalnym głosem – nie uspokajaj się, nie daj się uśpić! Póki jesteście młodzi, silni, energiczni, nie ustawajcie w czynieniu dobra! Szczęścia nie ma i nie powinno być, a jeśli w życiu jest sens i cel, to ten sens i cel wcale nie leży w naszym szczęściu, ale w czymś bardziej rozsądnym i większym. Robić dobre uczynki!

A Iwan Iwanowicz powiedział to wszystko z żałosnym, błagalnym uśmiechem, jakby pytał o siebie osobiście.

Potem wszyscy trzej usiedli w fotelach w różnych końcach salonu i zamilkli. Historia Iwana Iwanowicza nie zadowoliła ani Burkina, ani Alechina. Kiedy ze złotych ram wyglądali generałowie i damy, którzy w półmroku zdawali się żyć, nudno było słuchać opowieści o biednym urzędniku, który jadł agrest. Z jakiegoś powodu chciałam rozmawiać i słuchać o eleganckich ludziach, o kobietach. A fakt, że siedzieli w salonie, gdzie wszystko – żyrandol w gablocie, fotele i dywany pod nogami – świadczył, że ci sami ludzie, którzy teraz wyglądali z ram, chodzili kiedyś, siedzieli i pili herbata tutaj, a potem, że piękna Pelageya teraz cicho tu chodziła - to było lepsze niż jakiekolwiek opowieści.

Alechin naprawdę chciał spać; wstał wcześnie, żeby zająć się domem, o trzeciej w nocy, a teraz oczy mu opadały, ale bał się, że goście bez niego zaczną opowiadać coś ciekawego, więc nie wychodził. Nie wnikał w to, czy to, co właśnie powiedział Iwan Iwanowicz, było mądre, czy sprawiedliwe; goście nie rozmawiali o zbożach, nie o sianie, nie o smole, ale o czymś, co nie było bezpośrednio związane z jego życiem, a on był zadowolony i chciał, żeby kontynuowali...

„Ale czas spać” – powiedział Burkin, wstając. - Życzę ci dobrej nocy.

Alechin pożegnał się i zszedł na dół, goście pozostali na górze. Oboje otrzymali na noc duży pokój, w którym stały dwa stare drewniane łóżka z rzeźbionymi dekoracjami, a w rogu stał krucyfiks z kości słoniowej; ich łóżka, szerokie i chłodne, pościelone przez piękną Pelageję, przyjemnie pachniały świeżą pościelą.

Iwan Iwanowicz w milczeniu rozebrał się i położył.

- Panie, przebacz nam grzesznikom! - powiedział i zasłonił głowę.

Jego fajka, leżąca na stole, mocno śmierdziała dymem tytoniowym, a Burkin długo nie spał i wciąż nie mógł zrozumieć, skąd wziął się ten ciężki zapach.

Deszcz bębnił w okna przez całą noc.

Od wczesnego ranka całe niebo było zasłonięte chmurami deszczowymi; było cicho, a nie gorąco i nudno, jak to bywa w szare, pochmurne dni, kiedy chmury już dawno wiszą nad polem, czekasz na deszcz, ale go nie ma. Weterynarz Iwan Iwanowicz i nauczyciel gimnazjum Burkin byli już zmęczeni chodzeniem, a pole wydawało im się nie mieć końca. Daleko przed nami wiatraki wsi Mironositsky były ledwo widoczne, po prawej stronie rozciągał się rząd wzgórz, a potem znikał daleko za wsią i obaj wiedzieli, że to jest brzeg rzeki, są tam łąki, zielone wierzby, posiadłości, a jeśli stanąć na jednym ze wzgórz, widać było stamtąd to samo ogromne pole, telegraf i pociąg, który z daleka wygląda jak pełzająca gąsienica, a przy dobrej pogodzie widać stamtąd nawet miasto . Teraz, przy spokojnej pogodzie, kiedy cała przyroda wydawała się łagodna i zamyślona, ​​Iwan Iwanowicz i Burkin przepełnili się miłością do tego pola i obaj zastanawiali się, jak wspaniały i piękny jest ten kraj.

„Ostatnim razem, gdy byliśmy w stodole Starszego Prokofiego” – powiedział Burkin – „chciałeś opowiedzieć jakąś historię”.

- Tak, chciałem ci wtedy opowiedzieć o moim bracie.

Iwan Iwanowicz wziął głęboki oddech i zapalił fajkę, aby zacząć opowiadać historię, ale właśnie w tym momencie zaczął padać deszcz. A jakieś pięć minut później lało mocno, bez przerwy i trudno było przewidzieć, kiedy się skończy. Iwan Iwanowicz i Burkin zamyślili się; Psy już mokre stały z ogonami podkulonymi do nóg, patrzyłem na nie z czułością.

„Musimy się gdzieś ukryć” – powiedział Burkin. - Chodźmy do Alechina. Tu jest blisko.

- Chodźmy.

Skręcili w bok i szli skoszonym polem, raz prosto, raz skręcając w prawo, aż wyszli na drogę. Wkrótce pojawiły się topole, ogród, potem czerwone dachy stodół; rzeka zaczęła błyszczeć i otworzył się widok na rozległą polanę z młynem i białą łaźnią. To było Sofiino, gdzie mieszkał Alechin.

Młyn pracował, zagłuszając szum deszczu; tama zadrżała. Tutaj mokre konie stały obok wozów ze zwieszonymi głowami, a ludzie chodzili przykryci workami. Było wilgotno, brudno i niewygodnie, a widok na wybieg był zimny i zły. Iwan Iwanowicz i Burkin już odczuwali wilgoć, nieczystość, dyskomfort na całym ciele, nogi mieli ciężkie od błota, a gdy minęli tamę, udali się do stodół mistrza, milczeli, jakby byli na siebie źli.

W jednej ze stodół hałasowała przesiewacz; drzwi były otwarte i wydobywał się z nich kurz. W progu stał sam Alechin, mężczyzna około czterdziestki, wysoki, pulchny, z długimi włosami, wyglądający bardziej na profesora czy artystę niż na właściciela ziemskiego. Miał na sobie białą, dawno nie praną koszulę ze sznurkowym paskiem, kalesony zamiast spodni, a do butów przykleił się też brud i słoma. Nos i oczy były czarne od kurzu. Rozpoznał Iwana Iwanowicza i Burkina i najwyraźniej był bardzo szczęśliwy.

„Proszę, panowie, do domu” – powiedział z uśmiechem. - Jestem tu teraz, w tej chwili.

Dom był duży, dwupiętrowy. Alechin mieszkał na dole, w dwóch pokojach ze sklepieniami i małymi oknami, gdzie kiedyś mieszkali urzędnicy; umeblowanie było proste, unosił się zapach żytniego chleba, taniej wódki i uprzęży. Na górze, w salach reprezentacyjnych, bywał rzadko, tylko wtedy, gdy przyjeżdżali goście. Iwana Iwanowicza i Burkina powitała w domu służąca, młoda kobieta, tak piękna, że ​​oboje natychmiast zatrzymali się i spojrzeli na siebie.

„Nie możecie sobie wyobrazić, jak się cieszę, że was widzę, panowie” – powiedział Alechin, podążając za nimi na korytarz. - Nie spodziewałem się tego! Pelagia – zwrócił się do pokojówki – niech goście się w coś przebiorą. Przy okazji, ja też zmienię ubranie. Muszę się tylko najpierw umyć, bo inaczej wyglądam, jakbym się nie myła od wiosny. Czy chcielibyście panowie pójść do łaźni, kiedy będą się przygotowywać?

Piękna Pelageya, taka delikatna i pozornie taka miękka, przyniosła prześcieradła i mydło, a Alechin i goście poszli do łaźni.

– Tak, dawno się nie myłem – powiedział, rozbierając się. „Jak widać, moja łaźnia jest dobra, tata ją jeszcze budował, ale jakoś nadal nie mam czasu się umyć”.

Usiadł na stopniu i namydlił swoje długie włosy i szyję, a woda wokół niego zrobiła się brązowa.

„Tak, wyznaję…” – powiedział znacząco Iwan Iwanowicz, patrząc na swoją głowę.

„Długo się nie myłem…” – powtórzył zawstydzony Alechin i znów się namydlał, a woda wokół niego stała się ciemnoniebieska jak atrament.

Iwan Iwanowicz wyszedł na dwór, rzucił się z hałasem do wody i pływał w deszczu, szeroko wymachując rękami, i wychodziły z niego fale, a na falach kołysały się białe lilie; dopłynął do samego środka zasięgu i zanurkował, a po minucie pojawił się w innym miejscu i popłynął dalej, nurkując dalej, próbując dotrzeć do dna. „O mój Boże…” – powtarzał, ciesząc się. „O mój Boże…” Popłynął do młyna, porozmawiał o czymś z tamtejszymi mężczyznami, zawrócił i położył się na środku wybrzeża, wystawiając twarz na deszcz. Burkin i Alechin już się ubrali i przygotowywali do wyjścia, a on dalej pływał i nurkował.

„O mój Boże…” – powiedział. - O, Panie, zmiłuj się.

- To będzie dla ciebie! - krzyknął do niego Burkin.

Wróciliśmy do domu. I dopiero wtedy, gdy w dużym salonie na piętrze zapalono lampę, a Burkin i Iwan Iwanowicz, ubrani w jedwabne szlafroki i ciepłe buty, siedzieli w fotelach, a sam Alechin, umyty, uczesany, w nowym surducie chodził po okolicy salonie, najwyraźniej ciesząc się ciepłem, czystością, suchą sukienką, lekkimi butami, a kiedy piękna Pelagia, cicho spacerując po dywanie i uśmiechając się delikatnie, podała na tacy herbatę z dżemem, dopiero wtedy Iwan Iwanowicz zaczął opowiadać, i wydawało się, że słuchają go nie tylko Burkin i Alechin, ale także starsze i młode damy oraz wojskowi, spokojnie i surowo wyglądający ze złotych ram.

„Jesteśmy dwoma braćmi” – zaczął – „ja, Iwan Iwanowicz, i drugi, Nikołaj Iwanowicz, dwa lata młodszy”. Poszedłem na naukę, zostałem weterynarzem, a Mikołaj już w wieku dziewiętnastu lat był na oddziale rządowym. Nasz ojciec Chimsha-Himalayan pochodził z kantonistów, ale po odbyciu służby w stopniu oficera pozostawił nam dziedziczną szlachtę i małe imię. Po jego śmierci nasze małe imię zostało nam odebrane za długi, ale mimo to dzieciństwo spędziliśmy na wsi wolni. My, podobnie jak dzieci chłopskie, spędzaliśmy dni i noce na polu, w lesie, pilnując koni, obdzierając łyki, łowiąc ryby i tak dalej... Czy wiecie, kto choć raz w życiu złapał jazgarza lub widział migrujące drozdy jesienią, jak w pogodne, chłodne dni, przelatują stadami nad wioską, nie jest już mieszkańcem miasta, a aż do śmierci będzie go ciągnęło ku wolności. Mój brat był smutny w sali rządowej. Lata mijały, a on nadal siedział w jednym miejscu, pisał te same gazety i myślał o tych samych rzeczach, jakby jechał na wieś. I ta melancholia stopniowo przerodziła się w zdecydowane pragnienie, marzenie o kupieniu sobie małej posiadłości gdzieś nad brzegiem rzeki lub jeziora.

Agrest

Od wczesnego ranka całe niebo było zasłonięte chmurami deszczowymi; było cicho, a nie gorąco i nudno, jak to bywa w szare, pochmurne dni, kiedy chmury już dawno wiszą nad polem, czekasz na deszcz, ale go nie ma. Weterynarz Iwan Iwanowicz i nauczyciel gimnazjum Burkin byli już zmęczeni chodzeniem, a pole wydawało im się nie mieć końca. Daleko przed nami wiatraki wsi Mironositsky były ledwo widoczne, po prawej stronie rozciągał się rząd wzgórz, a potem znikał daleko za wsią i obaj wiedzieli, że to jest brzeg rzeki, są tam łąki, zielone wierzby, posiadłości, a jeśli stanąć na jednym ze wzgórz, widać było stamtąd to samo ogromne pole, telegraf i pociąg, który z daleka wygląda jak pełzająca gąsienica, a przy dobrej pogodzie widać stamtąd nawet miasto . Teraz, przy spokojnej pogodzie, kiedy cała przyroda wydawała się łagodna i zamyślona, ​​Iwan Iwanowicz i Burkin przepełnili się miłością do tego pola i obaj zastanawiali się, jak wspaniały i piękny jest ten kraj.
„Ostatnim razem, gdy byliśmy w stodole starszego Prokofiego” – powiedział Burkin – „chciałeś opowiedzieć jakąś historię”.
- Tak, chciałem ci wtedy opowiedzieć o moim bracie.
Iwan Iwanowicz wziął głęboki oddech i zapalił fajkę, aby zacząć opowiadać historię, ale właśnie w tym momencie zaczął padać deszcz. A jakieś pięć minut później lało mocno, bez przerwy i trudno było przewidzieć, kiedy się skończy. Iwan Iwanowicz i Burkin zamyślili się; psy, już mokre, stały z ogonami podciągniętymi pod nogi i patrzyły na nie ze wzruszeniem.
„Musimy się gdzieś ukryć” – powiedział Burkin.
- Chodźmy do Alechina. Tu jest blisko.
- Chodźmy.
Skręcili w bok i szli skoszonym polem, raz prosto, raz skręcając w prawo, aż wyszli na drogę. Wkrótce pojawiły się topole, ogród, potem czerwone dachy stodół; rzeka zaczęła błyszczeć i otworzył się widok na rozległą polanę z młynem i białą łaźnią. To było Sofiino, gdzie mieszkał Alechin.
Młyn pracował, zagłuszając szum deszczu; tama zadrżała. Tutaj mokre konie stały obok wozów ze zwieszonymi głowami, a ludzie chodzili przykryci workami. Było wilgotno, brudno i niewygodnie, a widok na wybieg był zimny i zły. Iwan Iwanowicz i Burkin już odczuwali wilgoć, nieczystość, dyskomfort na całym ciele, nogi mieli ciężkie od błota, a gdy minęli tamę, udali się do stodół mistrza, milczeli, jakby byli na siebie źli.
W jednej ze stodół hałasowała przesiewacz; drzwi były otwarte i wydobywał się z nich kurz. W progu stał sam Alechin, mężczyzna około czterdziestki, wysoki, pulchny, z długimi włosami, wyglądający bardziej na profesora czy artystę niż na właściciela ziemskiego. Miał na sobie białą, dawno nie praną koszulę ze sznurkowym paskiem, kalesony zamiast spodni, a do butów przykleił się też brud i słoma. Nos i oczy były czarne od kurzu. Rozpoznał Iwana Iwanowicza i Burkina i najwyraźniej był bardzo szczęśliwy.
„Proszę, panowie, do domu” – powiedział z uśmiechem. - Jestem tu teraz, w tej chwili.
Dom był duży, dwupiętrowy. Alechin mieszkał na dole, w dwóch pokojach ze sklepieniami i małymi oknami, gdzie kiedyś mieszkali urzędnicy; umeblowanie było proste, unosił się zapach żytniego chleba, taniej wódki i uprzęży. Na górze, w salach reprezentacyjnych, bywał rzadko, tylko wtedy, gdy przyjeżdżali goście. Iwana Iwanowicza i Burkina powitała w domu służąca, młoda kobieta, tak piękna, że ​​oboje natychmiast zatrzymali się i spojrzeli na siebie.
„Nie możecie sobie wyobrazić, jak się cieszę, że was widzę, panowie” – powiedział Alechin, podążając za nimi na korytarz. - Nie spodziewałem się tego! Pelagia – zwrócił się do pokojówki – niech goście się w coś przebiorą. Przy okazji, ja też zmienię ubranie. Muszę się tylko najpierw umyć, bo inaczej wyglądam, jakbym się nie myła od wiosny. Czy chcielibyście panowie pójść do łaźni, kiedy będą się przygotowywać?
Piękna Pelageya, taka delikatna i pozornie taka miękka, przyniosła prześcieradła i mydło, a Alechin i goście poszli do łaźni.
– Tak, dawno się nie myłem – powiedział, rozbierając się. „Jak widać, moja łaźnia jest dobra, tata ją jeszcze budował, ale jakoś nadal nie mam czasu się umyć”.
Usiadł na stopniu i namydlił swoje długie włosy i szyję, a woda wokół niego zrobiła się brązowa.
„Tak, wyznaję…” – powiedział Iwan Iwanowicz, znacząco patrząc na swoją głowę.
„Długo się nie myłem…” – powtórzył zawstydzony Alechin i znów się namydlał, a woda wokół niego stała się ciemnoniebieska jak atrament.
Iwan Iwanowicz wyszedł na dwór, rzucił się z hałasem do wody i pływał w deszczu, szeroko wymachując rękami, i wychodziły z niego fale, a na falach kołysały się białe lilie; dopłynął do samego środka zasięgu i zanurkował, a po minucie pojawił się w innym miejscu i popłynął dalej, nurkując dalej, próbując dotrzeć do dna. „O mój Boże…” – powtarzał, ciesząc się. „O mój Boże…” Popłynął do młyna, porozmawiał o czymś z tamtejszymi mężczyznami, zawrócił i położył się na środku wybrzeża, wystawiając twarz na deszcz. Burkin i Alechin ubrali się i przygotowali do wyjścia, on jednak pływał i nurkował dalej.
„O mój Boże…” – powiedział. - O, Panie, zmiłuj się.
- To będzie dla ciebie! - krzyknął do niego Burkin.
Wróciliśmy do domu. I dopiero wtedy, gdy w dużym salonie na piętrze zapalono lampę, a Burkin i Iwan Iwanowicz, ubrani w jedwabne szlafroki i ciepłe buty, siedzieli w fotelach, a sam Alechin, umyty, uczesany, w nowym surducie chodził po okolicy salonie, najwyraźniej czując ciepło z przyjemnością, czystością, suchą sukienką, lekkimi butami, a kiedy piękna Pelagia, cicho chodząc po dywanie i uśmiechając się delikatnie, podała na tacy herbatę z dżemem, dopiero wtedy Iwan Iwanowicz zaczął opowiadać tę historię i wydawało się, że słuchają go nie tylko Burkin i Alechin, ale także starsze i młode damy oraz wojskowi, spokojnie i surowo wyglądający ze złotych ram.
„Jesteśmy dwoma braćmi” – zaczął – „ja, Iwan Iwanowicz, i drugi, Nikołaj Iwanowicz, dwa lata młodszy”. Poszedłem na naukę, zostałem weterynarzem, a Mikołaj już w wieku dziewiętnastu lat był na oddziale rządowym. Nasz ojciec Chimsha-Himalayan pochodził z kantonistów, ale po odbyciu służby w stopniu oficera pozostawił nam dziedziczną szlachtę i małe imię. Po jego śmierci nasze małe imię zostało nam odebrane za długi, ale mimo to dzieciństwo spędziliśmy na wsi wolni. My, podobnie jak dzieci chłopskie, spędzaliśmy dni i noce na polu, w lesie, pilnując koni, obdzierając łyki, łowiąc ryby i tak dalej... Czy wiecie, kto choć raz w życiu złapał jazgarza lub widział wędrowca? drozdy jesienią, gdy w pogodne, chłodne dni gromadnie przelatują nad wioską, nie jest już mieszkańcem miasta i aż do śmierci będzie go ciągnęło ku wolności. Mój brat był smutny w sali rządowej. Lata mijały, a on nadal siedział w jednym miejscu, pisał te same gazety i myślał o tych samych rzeczach, zupełnie jak na wsi. I ta melancholia stopniowo przerodziła się w zdecydowane pragnienie, marzenie o kupieniu sobie małej posiadłości gdzieś nad brzegiem rzeki lub jeziora.
Był miłym, łagodnym człowiekiem, kochałam go, ale nigdy nie współczułam pragnieniu zamknięcia się na resztę życia we własnym majątku. Powszechnie mówi się, że człowiek potrzebuje tylko trzech arszinów ziemi. Ale trzech arszinów potrzeba trupowi, a nie osobie. I teraz też mówią, że jeśli naszą inteligencję ciągnie do ziemi i zabiega o majątki, to dobrze. Ale te posiadłości to te same trzy arshiny ziemi. Opuszczenie miasta, od walki, od zgiełku życia codziennego, opuszczenie i ukrycie się w swojej posiadłości to nie życie, to egoizm, lenistwo, to rodzaj monastycyzmu, ale monastycyzm bez wyczynu. Człowiek potrzebuje trzech arszinów ziemi, nie posiadłości, ale całego globu, całej natury, gdzie na otwartej przestrzeni mógłby zademonstrować wszystkie właściwości i cechy wolnego ducha.
Mój brat Mikołaj, siedząc w swoim biurze, marzył o tym, jak będzie jadł własny kapuśniak, od którego tak pyszny zapach rozchodził się po całym podwórku, jadł na zielonej trawie, spał w słońcu, godzinami przesiadywał na ławce za bramą i spójrz na pole i las. Książki rolnicze i wszelkiego rodzaju porady w kalendarzach stanowiły jego radość, ulubiony pokarm duchowy; Uwielbiał też czytać gazety, ale w nich czytał tylko ogłoszenia o sprzedaży tylu hektarów gruntów ornych i łąk z majątkiem, ogrodem, młynem i płynącymi stawami. I w głowie wyobraził sobie ścieżki w ogrodzie, kwiaty, owoce, budki dla ptaków, karaś w stawach i, wiesz, to wszystko. Te wyimaginowane obrazki różniły się w zależności od reklam, na jakie się natknął, ale z jakiegoś powodu na każdym z nich z pewnością był agrest. Nie wyobrażał sobie ani jednej posiadłości, ani jednego zakątka poetyckiego bez agrestu.
„Życie na wsi ma swoje zalety” – mawiał. - Siedzisz na balkonie, pijesz herbatę, a twoje kaczki pływają po stawie, tak ładnie pachnie i... i agrest rośnie.
Narysował plan swojej posiadłości i za każdym razem na planie tym było widać to samo: a) dwór, b) izba służby, c) ogród warzywny, d) agrest. Żył skromnie: za mało jadł, za mało pił, ubierał się Bóg wie jak żebrak, wszystko oszczędzał i odkładał do banku. Był strasznie chciwy. Bolało mnie patrzenie na niego, więc dałam mu coś i wysłałam na wakacje, ale on też to ukrywał. Gdy ktoś ma pomysł, nic nie da się zrobić.
Lata mijały, został przeniesiony do innej prowincji, miał już czterdzieści lat, czytał ogłoszenia w gazetach i oszczędzał. Potem, jak słyszałem, ożenił się. Wszystko w tym samym celu, żeby sobie kupić majątek za agrest, ożenił się ze starą, brzydką wdową, bez uczuć, ale tylko dlatego, że miała pieniądze. On też żył z nią oszczędnie, strzegł jej od rąk do ust i w jego imieniu składał jej pieniądze w banku. Pracowała u poczmistrza i przyzwyczaiła się do jego pasztetów i likierów, ale u drugiego męża nie widziała nawet dość czarnego chleba; Zaczęła więdnąć od takiego życia, ale po trzech latach przyjęła je i oddała duszę Bogu. I oczywiście mój brat ani przez chwilę nie pomyślał, że to on jest winien jej śmierci. Pieniądze, podobnie jak wódka, czynią człowieka ekscentrykiem. W naszym mieście umierał kupiec. Przed śmiercią kazał sobie podać talerz miodu i wraz z miodem zjadł wszystkie swoje pieniądze i wygrane bilety, aby nikt nie dostał. Będąc na stacji sprawdzałem stada i w tym czasie jeden z handlarzy został potrącony przez lokomotywę i odcięto mu nogę. Zabieramy go na pogotowie, leje się krew – to coś strasznego, a on ciągle prosi, żeby odnaleziono mu nogę, a on wciąż się martwi: na odciętej nodze w bucie jest dwadzieścia rubli, jakby były niestracony.
„Jesteś z innej historii” – powiedział Burkin.
„Po śmierci żony” – kontynuował Iwan Iwanowicz po półminutowym namyśle – „brat mój zaczął szukać majątku dla siebie”. Oczywiście, nawet jeśli będziesz szukać przez pięć lat, i tak popełnisz błąd i kupisz coś zupełnie innego, niż marzyłeś. Brat Mikołaj przez komisarza, w drodze przelewu długu, kupił sto dwanaście dessiatyn z dworem, domem ludowym, parkiem, ale bez sadu, bez agrestu, bez stawów z kaczkami; była rzeka, ale woda w niej miała kolor kawy, bo po jednej stronie osiedla była cegielnia, a po drugiej fabryka kości. Ale mój Mikołaj Iwanowicz był trochę smutny; zamówił dla siebie dwadzieścia krzewów agrestu, zasadził je i zaczął żyć jako właściciel ziemski.
W zeszłym roku pojechałem go odwiedzić. Pójdę, myślę, i zobaczę, jak i co tam jest. Brat w swoich listach tak nazywał swoją posiadłość: pustkowie Chumbaroklova, także Himalaje. Do himalajskiej tożsamości dotarłem po południu. To było gorące. W pobliżu rowów, płotów, żywopłotów, rzędów posadzonych choinek - i nie wiesz, jak wejść na podwórko, gdzie postawić konia. Idę w stronę domu, a tam spotyka mnie czerwony pies, gruby jak świnia. Mam ochotę na nią nakrzyczeć, ale jestem zbyt leniwy. Kucharz, bosy, gruby, też wyglądający jak świnia, wyszedł z kuchni i powiedział, że pan odpoczywa po obiedzie. Wchodzę do brata, siedzi w łóżku, kolana ma przykryte kocem; stary, pulchny, zwiotczały; policzki, nos i usta wyciągają się do przodu – tak po prostu chrząka w koc.
Obejmowaliśmy się i płakaliśmy z radości i smutnej myśli, że kiedyś byliśmy młodzi, ale teraz oboje byliśmy siwi i nadszedł czas śmierci. Ubrał się i zabrał mnie na pokaz swojej posiadłości.
- No i jak tu się czujesz? - Zapytałam.
- Tak, nic, dzięki Bogu, dobrze mi się żyje.
To już nie był były nieśmiały biedny urzędnik, ale prawdziwy właściciel ziemski, dżentelmen. Już się tu zadomowił, przyzwyczaił i zasmakował; dużo jadł, mył się w łaźni, przytył, pozywał już społeczeństwo i obie fabryki i bardzo się obraził, gdy mężczyźni nie zwracali się do niego „wysoki sądzie”. I solidnie, jak pan, dbał o swoją duszę i czynił dobre uczynki nie tylko po prostu, ale z ważnością. A jakie dobre uczynki? Leczył chłopów na wszelkie choroby sodą i olejem rycynowym, a w dniu imienin odprawiał wśród wsi nabożeństwo dziękczynne, po czym wsypał pół wiadra, uważałem za konieczne. Ach, te straszne półwiadra! Dziś gruby właściciel ziemski ciągnie chłopów do wodza ziemstwa po trawkę, a jutro, w uroczysty dzień, daje im pół wiadra, a oni piją i krzyczą „Hurra”, a pijacy kłaniają się mu do stóp. Zmiana życia na lepsze, sytość i bezczynność rozwijają się u najbardziej aroganckiego Rosjanina. Nikołaj Iwanowicz, który kiedyś w izbie rządowej bał się mieć własne poglądy nawet o siebie, teraz mówił tylko prawdę i takim tonem, jak minister: „Edukacja jest konieczna, ale dla ludzi jest przedwczesna” – „ kary cielesne są na ogół szkodliwe, ale w niektórych przypadkach są przydatne i niezastąpione”.
„Znam tych ludzi i wiem, jak sobie z nimi radzić” – powiedział. - Ludzie mnie kochają. Wystarczy, że kiwnę palcem, a ludzie zrobią dla mnie, co zechcę.
A wszystko to, pamiętajcie, zostało powiedziane z mądrym, życzliwym uśmiechem. Powtórzył dwadzieścia razy: „jesteśmy szlachcicami”, „jestem jak szlachcic”; Oczywiście nie pamiętał już, że nasz dziadek był mężczyzną, a nasz ojciec żołnierzem. Nawet nasze nazwisko Chimsha-Himalayan, które w zasadzie jest niestosowne, wydawało mu się teraz dźwięczne, szlachetne i bardzo przyjemne.
Ale tu nie chodzi o niego, chodzi o mnie. Chcę Ci opowiedzieć, jaka zmiana zaszła we mnie w ciągu tych kilku godzin, kiedy byłem w jego posiadłości. Wieczorem, gdy piliśmy herbatę, kucharz przyniósł na stół pełny talerz agrestu. Nie zostały one zakupione, ale mojego własnego agrestu, zebranego po raz pierwszy od posadzenia krzewów. Nikołaj Iwanowicz śmiał się i przez chwilę w milczeniu, ze łzami patrzył na agrest - nie mógł mówić ze wzruszenia, potem włożył do ust jedną jagodę, patrzył na mnie z triumfem dziecka, które wreszcie otrzymało swoją ulubioną zabawkę i powiedział:
- Bardzo pyszne!
A on jadł łapczywie i powtarzał:
- Och, jakie pyszne! Próbujesz!
Było ostro i kwaśno, ale, jak powiedział Puszkin, „oszustwo, które nas wywyższa, jest droższe ciemności prawd”. Widziałem szczęśliwego człowieka, którego ukochane marzenie w tak oczywisty sposób się spełniło, który osiągnął swój cel w życiu, dostał to, czego chciał, który był zadowolony ze swojego losu, z siebie. Z jakiegoś powodu moje myśli o ludzkim szczęściu zawsze mieszały się z czymś smutnym, ale teraz, na widok szczęśliwej osoby, ogarnęło mnie ciężkie uczucie bliskie rozpaczy. Szczególnie ciężko było w nocy. Pościelili mi łóżko w pokoju obok sypialni mojego brata i słyszałem, jak nie spał, jak wstał, podszedł do talerza z agrestem i wziął jagodę. Pomyślałem: jak w istocie jest wielu zadowolonych, szczęśliwych ludzi! Cóż to za przemożna siła! Spójrzcie tylko na to życie: bezczelność i bezczynność silnych, ignorancja i bestialstwo słabych, niemożliwa bieda dookoła, przeludnienie, zwyrodnienie, pijaństwo, obłuda, kłamstwa... Tymczasem we wszystkich domach i na ulicach tam jest cisza i spokój; Z pięćdziesięciu tysięcy mieszkańców miasta nikt nie krzyczał ani nie był głośno oburzony. Widzimy tych, którzy chodzą na rynek po żywność, w dzień jedzą, w nocy śpią, opowiadają swoje bzdury, żenią się, starzeją się, z samozadowoleniem ciągną swoich zmarłych na cmentarz; ale nie widzimy i nie słyszymy tych, którzy cierpią, a to, co straszne w życiu, dzieje się gdzieś za kulisami. Wszystko jest cicho, spokojnie i tylko milcząca statystyka protestuje: tyle ludzi oszalało, tyle wiader wypiło, tyle dzieci zmarło z niedożywienia... A taki porządek jest oczywiście potrzebny; Oczywiście szczęśliwy człowiek czuje się dobrze tylko dlatego, że nieszczęśnik w milczeniu dźwiga swój ciężar, a bez tej ciszy szczęście byłoby niemożliwe. To jest ogólna hipnoza. Konieczne jest, aby za drzwiami każdego zadowolonego, szczęśliwego człowieka stał ktoś z młotkiem i pukaniem nieustannie przypominał mu, że są nieszczęśliwi ludzie, że niezależnie od tego, jak bardzo jest szczęśliwy, życie prędzej czy później pokaże mu swoje pazury , spadną na niego kłopoty - choroba, bieda, strata i nikt go nie zobaczy ani nie usłyszy, tak jak teraz on nie widzi i nie słyszy innych. Ale nie ma człowieka z młotkiem, szczęśliwy żyje dla siebie, a drobne troski życia niepokoją go lekko, jak wiatr na osice - i wszystko idzie dobrze.
„Tej nocy stało się dla mnie jasne, jaki jestem zadowolony i szczęśliwy” – mówił dalej Iwan Iwanowicz, wstając. „Ja także przy obiedzie i podczas polowania uczyłem ich, jak żyć, jak wierzyć, jak rządzić ludźmi. Powiedziałem też, że nauka jest światłem, że edukacja jest konieczna, ale zwykłym ludziom na razie wystarczy samo czytanie i pisanie. Wolność to błogosławieństwo, powiedziałem, nie można bez niej żyć, tak jak nie można żyć bez powietrza, ale trzeba poczekać. Tak, mówiłem, ale teraz pytam: po co czekać? - zapytał Iwan Iwanowicz, patrząc ze złością na Burkina. - Po co czekać, pytam? Z jakich powodów? Mówią mi, że nie wszystko na raz, każdy pomysł realizuje się w życiu stopniowo, w odpowiednim czasie. Ale kto to mówi? Gdzie są dowody na to, że to prawda? Odwołujesz się do naturalnego porządku rzeczy, do prawowitości zjawisk, ale czy jest porządek i prawowitość w tym, że ja, człowiek żyjący, myślący, stoję nad rowem i czekam, aż zarośnie lub pokryje się mułem, a może mógłbym go przeskoczyć lub zbudować nad nim most? I znowu: po co czekać? Czekać, kiedy nie ma już sił do życia, a tymczasem żyć trzeba i chcieć żyć!
Potem wcześnie rano opuściłem brata i odtąd przebywanie w mieście stało się dla mnie nie do zniesienia. Cisza i spokój przygnębiają mnie, boję się spojrzeć w okna, bo nie ma dla mnie teraz bardziej bolesnego widoku niż szczęśliwa rodzina siedząca przy stole i popijająca herbatę. Jestem już stary i nie nadaję się do walki, nie potrafię nawet nienawidzić. Po prostu smucę się psychicznie, denerwuję się, denerwuję, w nocy głowa mnie pali od napływu myśli i nie mogę spać... Ach, gdybym tylko był młody!
Iwan Iwanowicz chodził nerwowo od rogu do rogu i powtarzał:
- Gdybym tylko był młody!
Nagle podszedł do Alechina i zaczął go potrząsać najpierw jedną ręką, potem drugą.
- Paweł Konstantinich! - powiedział błagalnym głosem. - Nie uspokajaj się, nie daj się uśpić! Póki jesteście młodzi, silni, energiczni, nie ustawajcie w czynieniu dobra! Szczęścia nie ma i nie powinno być, a jeśli w życiu jest sens i cel, to ten sens i cel wcale nie leży w naszym szczęściu, ale w czymś bardziej rozsądnym i większym. Robić dobre uczynki!
A Iwan Iwanowicz powiedział to wszystko z żałosnym, błagalnym uśmiechem, jakby pytał o siebie osobiście.
Potem wszyscy trzej usiedli w fotelach w różnych końcach salonu i zamilkli. Historia Iwana Iwanowicza nie zadowoliła ani Burkina, ani Alechina. Kiedy ze złotych ram wyglądali generałowie i damy, którzy w półmroku zdawali się żyć, nudno było słuchać opowieści o biednym urzędniku, który jadł agrest. Z jakiegoś powodu chciałam rozmawiać i słuchać o eleganckich ludziach, o kobietach. A fakt, że siedzieli w salonie, gdzie wszystko – żyrandol w gablocie, fotele i dywany pod nogami – świadczył, że ci sami ludzie, którzy teraz wyglądali z ram, chodzili kiedyś, siedzieli i pili herbata tutaj, fakt, że piękna Pelageya teraz cicho tu szła, był lepszy niż jakiekolwiek opowieści.
Alechin naprawdę chciał spać; wstał wcześnie, żeby zająć się domem, o trzeciej w nocy, a teraz oczy mu opadały, ale bał się, że goście bez niego zaczną opowiadać coś ciekawego, więc nie wychodził. Nie wnikał w to, czy to, co właśnie powiedział Iwan Iwanowicz, było mądre, czy sprawiedliwe; goście nie rozmawiali o zbożach, nie o sianie, nie o smole, ale o czymś, co nie było bezpośrednio związane z jego życiem, a on był zadowolony i chciał, żeby kontynuowali...
„Ale czas spać” – powiedział Burkin, wstając. - Życzę ci dobrej nocy.
Alechin pożegnał się i zszedł na dół, goście pozostali na górze. Oboje otrzymali na noc duży pokój, w którym stały dwa stare drewniane łóżka z rzeźbionymi dekoracjami, a w rogu stał krucyfiks z kości słoniowej; ich łóżka, szerokie i chłodne, pościelone przez piękną Pelageję, przyjemnie pachniały świeżą pościelą.
Iwan Iwanowicz w milczeniu rozebrał się i położył.
- Panie, przebacz nam grzesznikom! - powiedział i zasłonił głowę.
Jego fajka, leżąca na stole, mocno śmierdziała dymem tytoniowym, a Burkin długo nie spał i wciąż nie mógł zrozumieć, skąd wziął się ten ciężki zapach.
Deszcz bębnił w okna przez całą noc.

Od wczesnego ranka całe niebo było zasłonięte chmurami deszczowymi; było cicho, a nie gorąco i nudno, jak to bywa w szare, pochmurne dni, gdy chmury już dawno wiszą nad polem, czekasz na deszcz, ale on nie nadchodzi. Weterynarz Iwan Iwanowicz i nauczyciel gimnazjum Burkin byli już zmęczeni chodzeniem, a pole wydawało im się nie mieć końca. Daleko przed nami wiatraki wsi Mironositsky były ledwo widoczne, po prawej stronie rozciągał się rząd wzgórz, a następnie znikał daleko za wsią i obaj wiedzieli, że to jest brzeg rzeki, są tam łąki, zielone wierzby , posiadłości, a jeśli stanąć na jednym ze wzgórz, widać było stamtąd to samo ogromne pole, telegraf i pociąg, który z daleka wygląda jak pełzająca gąsienica, a przy dobrej pogodzie widać nawet miasto z Tam. Teraz, przy spokojnej pogodzie, kiedy cała przyroda wydawała się łagodna i zamyślona, ​​Iwan Iwanowicz i Burkin przepełnili się miłością do tego pola i obaj zastanawiali się, jak wspaniały i piękny jest ten kraj.

„Ostatnim razem, gdy byliśmy w stodole starszego Prokofiego” – powiedział Burkin – „chciałeś opowiedzieć jakąś historię.

Tak, chciałem ci wtedy opowiedzieć o moim bracie.

Iwan Iwanowicz wziął głęboki oddech i zapalił fajkę, aby zacząć opowiadać historię, ale właśnie w tym momencie zaczął padać deszcz. A jakieś pięć minut później lało mocno, bez przerwy i trudno było przewidzieć, kiedy się skończy. Iwan Iwanowicz i Burkin zamyślili się; psy, już mokre, stały z ogonami podciągniętymi pod nogi i patrzyły na nie ze wzruszeniem.

Musimy się gdzieś schronić” – powiedział Burkin.

Chodźmy do Alechina. Tu jest blisko.

Chodźmy.

Skręcili w bok i szli skoszonym polem, raz prosto, raz skręcając w prawo, aż wyszli na drogę. Wkrótce pojawiły się topole, ogród, potem czerwone dachy stodół; rzeka zaczęła iskrzyć i otwierał się widok na szeroki odcinek z młynem i białą łaźnią. To było Sofiino, gdzie mieszkał Alechin.

Młyn pracował, zagłuszając szum deszczu; tama zadrżała. Tutaj mokre konie stały obok wozów ze zwieszonymi głowami, a ludzie chodzili przykryci workami. Było wilgotno, brudno i niewygodnie, a widok na wybieg był zimny i zły. Iwan Iwanowicz i Burkin już odczuwali wilgoć, nieczystość, dyskomfort na całym ciele, nogi mieli ciężkie od błota, a gdy minęli tamę, udali się do stodół mistrza, milczeli, jakby byli na siebie źli.

W jednej ze stodół hałasowała przesiewacz; drzwi były otwarte i wydobywał się z nich kurz. W progu stał sam Alechin, mężczyzna około czterdziestki, wysoki, pulchny, z długimi włosami, wyglądający bardziej na profesora czy artystę niż na właściciela ziemskiego. Miał na sobie białą, dawno nie praną koszulę ze sznurkowym paskiem, kalesony zamiast spodni, a do butów przykleił się też brud i słoma. Nos i oczy były czarne od kurzu. Rozpoznał Iwana Iwanowicza i Burkina i najwyraźniej był bardzo szczęśliwy.

„Proszę, panowie, do domu” – powiedział z uśmiechem. - Jestem tu teraz, w tej chwili.

Dom był duży, dwupiętrowy. Alechin mieszkał na dole, w dwóch pokojach ze sklepieniami i małymi oknami, gdzie kiedyś mieszkali urzędnicy; umeblowanie było proste, unosił się zapach żytniego chleba, taniej wódki i uprzęży. Na górze, w salach reprezentacyjnych, bywał rzadko, tylko wtedy, gdy przyjeżdżali goście. Iwana Iwanowicza i Burkina powitała w domu służąca, młoda kobieta, tak piękna, że ​​oboje natychmiast zatrzymali się i spojrzeli na siebie.

„Nie możecie sobie wyobrazić, jak się cieszę, że was widzę, panowie” – powiedział Alechin, podążając za nimi na korytarz. - Nie spodziewałem się tego! Pelagia – zwrócił się do pokojówki – niech goście się w coś przebiorą. Przy okazji, ja też zmienię ubranie. Muszę się tylko najpierw umyć, bo inaczej wyglądam, jakbym się nie myła od wiosny. Czy chcielibyście panowie pójść do łaźni, kiedy będą się przygotowywać?

Piękna Pelageya, taka delikatna i pozornie taka miękka, przyniosła prześcieradła i mydło, a Alechin i goście poszli do łaźni.

– Tak, dawno się nie myłem – powiedział, rozbierając się. - Jak widać, moja łaźnia jest dobra, tata ją jeszcze budował, ale jakoś ciągle nie mam czasu się umyć.

Usiadł na stopniu i namydlił swoje długie włosy i szyję, a woda wokół niego zrobiła się brązowa.

Tak, wyznaję... – powiedział Iwan Iwanowicz, znacząco patrząc na swoją głowę.

Długo się nie myłem... - powtórzył zawstydzony Alechin i znów się namydlał, a woda wokół niego stała się ciemnoniebieska jak atrament.

Iwan Iwanowicz wyszedł na dwór, rzucił się z hałasem do wody i pływał w deszczu, szeroko wymachując rękami, i wychodziły z niego fale, a na falach kołysały się białe lilie; dopłynął do samego środka zasięgu i zanurkował, a po minucie pojawił się w innym miejscu i popłynął dalej, nurkując dalej, próbując dotrzeć do dna. „O mój Boże…” – powtarzał, ciesząc się. „O mój Boże…” Popłynął do młyna, porozmawiał o czymś z tamtejszymi mężczyznami, zawrócił i położył się na środku odcinka, wystawiając twarz na deszcz. Burkin i Alechin ubrali się i przygotowali do wyjścia, on jednak pływał i nurkował dalej.

O mój Boże... - powiedział. - O, Panie, zmiłuj się.

To będzie dla Ciebie! - krzyknął do niego Burkin.

Wróciliśmy do domu. I dopiero wtedy, gdy w dużym salonie na piętrze zapalono lampę, a Burkin i Iwan Iwanowicz, ubrani w jedwabne szlafroki i ciepłe buty, siedzieli w fotelach, a sam Alechin, umyty, uczesany, w nowym surducie chodził po okolicy salonie, najwyraźniej ciesząc się ciepłem, czystością, suchą sukienką, lekkimi butami, a kiedy piękna Pelagia, cicho spacerując po dywanie i uśmiechając się delikatnie, podała na tacy herbatę z dżemem, dopiero wtedy Iwan Iwanowicz zaczął opowiadać, i wydawało się, że słuchają go nie tylko Burkin i Alechin, ale także starsze i młode damy oraz wojskowi, spokojnie i surowo wyglądający ze złotych ram.

„Jesteśmy dwoma braćmi” – zaczął – „ja, Iwan Iwanowicz, i drugi, Nikołaj Iwanowicz, dwa lata młodszy. Poszedłem na naukę, zostałem weterynarzem, a Mikołaj już w wieku dziewiętnastu lat był na oddziale rządowym. Nasz ojciec Chimsha-Himalayan pochodził z kantonistów, ale po odbyciu służby w stopniu oficera pozostawił nam dziedziczną szlachtę i małe imię. Po jego śmierci nasze małe imię zostało nam odebrane za długi, ale mimo to dzieciństwo spędziliśmy na wsi wolni. My, podobnie jak dzieci chłopskie, spędzaliśmy dni i noce na polu, w lesie, pilnując koni, obdzierając łyki, łowiąc ryby i tak dalej... Czy wiecie, kto choć raz w życiu złapał jazgarza lub widział wędrowca? drozdy jesienią, gdy w pogodne, chłodne dni gromadnie przelatują nad wioską, nie jest już mieszkańcem miasta i aż do śmierci będzie go ciągnęło ku wolności. Mój brat był smutny w sali rządowej. Lata mijały, a on nadal siedział w jednym miejscu, pisał te same gazety i myślał o tych samych rzeczach, na przykład o wyjeździe na wieś. I ta melancholia stopniowo przerodziła się w zdecydowane pragnienie, marzenie o kupieniu sobie małej posiadłości gdzieś nad brzegiem rzeki lub jeziora.

Był miłym, łagodnym człowiekiem, kochałam go, ale nigdy nie współczułam pragnieniu zamknięcia się na resztę życia we własnym majątku. Powszechnie mówi się, że człowiek potrzebuje tylko trzech arszinów ziemi. Ale trzech arszinów potrzeba trupowi, a nie osobie. I teraz też mówią, że jeśli naszą inteligencję ciągnie do ziemi i zabiega o majątki, to dobrze. Ale te posiadłości to te same trzy arshiny ziemi. Wyjechać z miasta, od walki, od zgiełku codzienności, wyjechać i ukryć się w swoim majątku, to nie życie, to egoizm, lenistwo, to rodzaj monastycyzmu, ale monastycyzmu bez wyczynu. Człowiek nie potrzebuje trzech arszinów ziemi, nie posiadłości, ale całego globu, całej natury, gdzie na otwartej przestrzeni mógłby zademonstrować wszystkie właściwości i cechy swojego wolnego ducha.

Mój brat Mikołaj, siedząc w swoim biurze, marzył o tym, jak będzie jadł własny kapuśniak, od którego tak pyszny zapach rozchodził się po całym podwórku, jadł na zielonej trawie, spał w słońcu, godzinami przesiadywał na ławce za bramą i spójrz na pole i las. Książki rolnicze i wszelkiego rodzaju porady w kalendarzach stanowiły jego radość, ulubiony pokarm duchowy; Uwielbiał też czytać gazety, ale w nich czytał tylko ogłoszenia o sprzedaży tylu hektarów gruntów ornych i łąk z majątkiem, ogrodem, młynem i płynącymi stawami. I w głowie wyobraził sobie ścieżki w ogrodzie, kwiaty, owoce, budki dla ptaków, karaś w stawach i, wiesz, to wszystko. Te wyimaginowane obrazki różniły się w zależności od reklam, na jakie się natknął, ale z jakiegoś powodu na każdym z nich z pewnością był agrest. Nie wyobrażał sobie ani jednej posiadłości, ani jednego zakątka poetyckiego bez agrestu.

Życie na wsi ma swoje własne wygody, zwykł mawiać. - Siedzisz na balkonie, pijesz herbatę, a twoje kaczki pływają po stawie, tak ładnie pachnie i... i rośnie agrest.

Narysował plan swojej posiadłości i za każdym razem na planie tym było widać to samo: a) dwór, b) izba służby, c) ogród warzywny, d) agrest. Żył skromnie: za mało jadł, za mało pił, ubierał się Bóg wie jak żebrak, wszystko oszczędzał i odkładał do banku. Był strasznie chciwy. Bolało mnie patrzenie na niego, więc dałam mu coś i wysłałam na wakacje, ale on też to ukrywał. Gdy ktoś ma pomysł, nic nie da się zrobić.

Lata mijały, został przeniesiony do innej prowincji, miał już czterdzieści lat, czytał ogłoszenia w gazetach i oszczędzał. Potem, jak słyszałem, ożenił się. Wszystko w tym samym celu, żeby sobie kupić majątek za agrest, ożenił się ze starą, brzydką wdową, bez uczuć, ale tylko dlatego, że miała pieniądze. On też żył z nią oszczędnie, strzegł jej od rąk do ust i w jego imieniu składał jej pieniądze w banku. Pracowała u poczmistrza i przyzwyczaiła się do jego pasztetów i likierów, ale u drugiego męża nie widziała nawet dość czarnego chleba; Zaczęła więdnąć od takiego życia, ale po trzech latach przyjęła je i oddała duszę Bogu. I oczywiście mój brat ani przez chwilę nie pomyślał, że to on jest winien jej śmierci. Pieniądze, podobnie jak wódka, czynią człowieka ekscentrykiem. W naszym mieście umierał kupiec. Przed śmiercią kazał sobie podać talerz miodu i wraz z miodem zjadł wszystkie swoje pieniądze i wygrane bilety, aby nikt nie dostał. Będąc na stacji sprawdzałem stada i w tym czasie jeden z handlarzy został potrącony przez lokomotywę i odcięto mu nogę. Zabieramy go na pogotowie, leje się krew – coś strasznego, a on ciągle prosi, żeby odnaleziono mu nogę, i ciągle się martwi: na odciętej nodze w bucie jest dwadzieścia rubli, jakby ich nie było zaginiony.

„Jesteś z innej historii” – powiedział Burkin.

Po śmierci żony – kontynuował po półminutowym namyśle Iwan Iwanowicz – mój brat zaczął szukać majątku dla siebie. Oczywiście, nawet jeśli będziesz szukać przez pięć lat, i tak popełnisz błąd i kupisz coś zupełnie innego, niż marzyłeś. Brat Mikołaj przez komisarza, w drodze przelewu długu, kupił sto dwanaście dessiatyn z dworem, domem ludowym, parkiem, ale bez sadu, bez agrestu, bez stawów z kaczkami; była rzeka, ale woda w niej miała kolor kawy, bo po jednej stronie osiedla była cegielnia, a po drugiej fabryka kości. Ale mój Mikołaj Iwanowicz był trochę smutny; zamówił dla siebie dwadzieścia krzewów agrestu, zasadził je i zaczął żyć jako właściciel ziemski.

W zeszłym roku pojechałem go odwiedzić. Pójdę, myślę, i zobaczę, jak i co tam jest. Brat w swoich listach tak nazywał swoją posiadłość: pustkowie Chumbaroklova, także Himalaje. Do himalajskiej tożsamości dotarłem po południu. To było gorące. Blisko rowów, płotów, żywopłotów, choinek posadzonych w rzędach - i nie wiesz, jak wejść na podwórko, gdzie postawić konia. Idę w stronę domu, a tam spotyka mnie czerwony pies, gruby jak świnia. Mam ochotę na nią nakrzyczeć, ale jestem zbyt leniwy. Kucharz, bosy, gruby, też wyglądający jak świnia, wyszedł z kuchni i powiedział, że pan odpoczywa po obiedzie. Wchodzę do brata, siedzi w łóżku, kolana ma przykryte kocem; stary, pulchny, zwiotczały; Policzki, nos i usta wyciągają się do przodu – tylko spójrz, chrząka w koc.

Obejmowaliśmy się i płakaliśmy z radości i smutnej myśli, że kiedyś byliśmy młodzi, ale teraz oboje byliśmy siwi i nadszedł czas śmierci. Ubrał się i zabrał mnie na pokaz swojej posiadłości.

No i jak tu się masz? - Zapytałam.

Tak, nic, dzięki Bogu, żyję dobrze.

To już nie był były nieśmiały biedny urzędnik, ale prawdziwy właściciel ziemski, dżentelmen. Już się tu zadomowił, przyzwyczaił i zasmakował; dużo jadł, mył się w łaźni, przytył, pozywał już społeczeństwo i obie fabryki i bardzo się obraził, gdy mężczyźni nie zwracali się do niego „wysoki sądzie”. I solidnie, jak pan, dbał o swoją duszę i czynił dobre uczynki nie tylko po prostu, ale z ważnością. A jakie dobre uczynki? Leczył chłopów na wszelkie choroby sodą i olejem rycynowym, a w dniu imienin odprawiał wśród wsi nabożeństwo dziękczynne, po czym wsypał pół wiadra, uważałem za konieczne. Ach, te straszne półwiadra! Dziś gruby właściciel ziemski ciągnie chłopów do wodza ziemstwa po trawkę, a jutro, w uroczysty dzień, daje im pół wiadra, a oni piją i krzyczą „Hurra”, a pijacy kłaniają się mu do stóp. Zmiana życia na lepsze, sytość i bezczynność rozwijają się u najbardziej aroganckiego Rosjanina. Nikołaj Iwanowicz, który kiedyś w izbie rządowej bał się mieć własne poglądy nawet o siebie, teraz mówił tylko prawdę i takim tonem, jak minister: „Edukacja jest konieczna, ale dla ludzi jest przedwczesna” – „ kary cielesne są na ogół szkodliwe, ale w niektórych przypadkach są przydatne i niezastąpione”.

„Znam tych ludzi i wiem, jak sobie z nimi radzić” – powiedział. - Ludzie mnie kochają. Wystarczy, że kiwnę palcem, a ludzie zrobią dla mnie, co zechcę.

A wszystko to, pamiętajcie, zostało powiedziane z mądrym, życzliwym uśmiechem. Powtórzył dwadzieścia razy: „jesteśmy szlachcicami”, „jestem jak szlachcic”; Oczywiście nie pamiętał już, że nasz dziadek był mężczyzną, a nasz ojciec żołnierzem. Nawet nasze nazwisko Chimsha-Himalayan, w zasadzie niestosowne, wydawało mu się teraz dźwięczne, szlachetne i bardzo przyjemne.

Ale tu nie chodzi o niego, chodzi o mnie. Chcę Ci opowiedzieć, jaka zmiana zaszła we mnie w ciągu tych kilku godzin, kiedy byłem w jego posiadłości. Wieczorem, gdy piliśmy herbatę, kucharz przyniósł na stół pełny talerz agrestu. Nie zostały one zakupione, ale mojego własnego agrestu, zebranego po raz pierwszy od posadzenia krzewów. Nikołaj Iwanowicz śmiał się i przez chwilę patrzył w milczeniu, ze łzami na agrest - z podniecenia nie mógł mówić, potem włożył do ust jedną jagodę, patrzył na mnie z triumfem dziecka, które wreszcie otrzymało swoją ulubioną zabawkę i powiedział:

Bardzo pyszne!

A on jadł łapczywie i powtarzał:

Och, jakie pyszne! Próbujesz!

Było ciężko i gorzko, ale, jak powiedział Puszkin, „mroczność prawd jest nam droższa niż oszustwo, które nas wywyższa”. Widziałem szczęśliwego człowieka, którego ukochane marzenie w tak oczywisty sposób się spełniło, który osiągnął swój cel w życiu, dostał to, czego chciał, który był zadowolony ze swojego losu, z siebie. Z jakiegoś powodu moje myśli o ludzkim szczęściu zawsze mieszały się z czymś smutnym, ale teraz, na widok szczęśliwej osoby, ogarnęło mnie ciężkie uczucie bliskie rozpaczy. Szczególnie ciężko było w nocy. Pościelili mi łóżko w pokoju obok sypialni mojego brata i słyszałem, jak nie spał, jak wstał, podszedł do talerza z agrestem i wziął jagodę. Pomyślałem: jak w istocie jest wielu zadowolonych, szczęśliwych ludzi! Cóż to za przemożna siła! Spójrzcie tylko na to życie: bezczelność i bezczynność silnych, ignorancja i bestialstwo słabych, niemożliwa bieda dookoła, przeludnienie, zwyrodnienie, pijaństwo, obłuda, kłamstwa... Tymczasem we wszystkich domach i na ulicach tam jest cisza i spokój; Z pięćdziesięciu tysięcy mieszkańców miasta nikt nie krzyczał ani nie był głośno oburzony. Widzimy tych, którzy chodzą na rynek po żywność, w dzień jedzą, w nocy śpią, opowiadają swoje bzdury, żenią się, starzeją się, z samozadowoleniem ciągną swoich zmarłych na cmentarz; ale nie widzimy i nie słyszymy tych, którzy cierpią, a to, co straszne w życiu, dzieje się gdzieś za kulisami. Wszystko jest cicho, spokojnie i tylko milcząca statystyka protestuje: tyle ludzi oszalało, tyle wiader wypiło, tyle dzieci zmarło z niedożywienia... A taki porządek jest oczywiście potrzebny; Oczywiście szczęśliwy człowiek czuje się dobrze tylko dlatego, że nieszczęśnik w milczeniu dźwiga swój ciężar, a bez tej ciszy szczęście byłoby niemożliwe. To jest ogólna hipnoza. Konieczne jest, aby za drzwiami każdego zadowolonego, szczęśliwego człowieka stał ktoś z młotkiem i pukaniem nieustannie przypominał mu, że są ludzie nieszczęśliwi i że niezależnie od tego, jak bardzo jest szczęśliwy, prędzej czy później życie pokaże mu swoje pazury , dotkną go kłopoty - choroba, bieda, strata i nikt go nie zobaczy ani nie usłyszy, tak jak teraz on nie widzi i nie słyszy innych. Ale nie ma człowieka z młotkiem, szczęśliwy żyje dla siebie, a drobne troski życia niepokoją go lekko, jak wiatr na osice - i wszystko jest w porządku.

Tej nocy stało się dla mnie jasne, jak bardzo jestem zadowolony i szczęśliwy” – mówił dalej Iwan Iwanowicz, wstając. „Ja także przy obiedzie i podczas polowania uczyłem ich, jak żyć, jak wierzyć, jak rządzić ludem”. Powiedziałem też, że nauka jest światłem, że edukacja jest konieczna, ale zwykłym ludziom na razie wystarczy samo czytanie i pisanie. Wolność to błogosławieństwo, powiedziałem, nie można bez niej żyć, tak jak nie można żyć bez powietrza, ale trzeba poczekać. Tak, mówiłem, ale teraz pytam: po co czekać? - zapytał Iwan Iwanowicz, patrząc ze złością na Burkina. - Po co czekać, pytam? Z jakich powodów? Mówią mi, że nie wszystko na raz, każdy pomysł realizuje się w życiu stopniowo, w odpowiednim czasie. Ale kto to mówi? Gdzie są dowody na to, że to prawda? Odwołujesz się do naturalnego porządku rzeczy, do prawowitości zjawisk, ale czy jest porządek i prawowitość w tym, że ja, człowiek żyjący, myślący, stoję nad rowem i czekam, aż zarośnie lub pokryje się mułem, a może mógłbym go przeskoczyć lub zbudować nad nim most? I znowu: po co czekać? Czekać, kiedy nie ma już sił do życia, a tymczasem żyć trzeba i chcieć żyć!

Potem wcześnie rano opuściłem brata i odtąd przebywanie w mieście stało się dla mnie nie do zniesienia. Cisza i spokój przygnębiają mnie, boję się spojrzeć w okna, bo nie ma dla mnie teraz bardziej bolesnego widoku niż szczęśliwa rodzina siedząca przy stole i popijająca herbatę. Jestem już stary i nie nadaję się do walki, nie potrafię nawet nienawidzić. Po prostu smucę się psychicznie, denerwuję się, denerwuję, w nocy głowa mnie pali od napływu myśli i nie mogę spać... Ach, gdybym tylko był młody!

Iwan Iwanowicz chodził nerwowo od rogu do rogu i powtarzał:

Gdybym tylko był młody!

Nagle podszedł do Alechina i zaczął go potrząsać najpierw jedną ręką, potem drugą.

Paweł Konstantinich! - powiedział błagalnym głosem. - Nie uspokajaj się, nie daj się uśpić! Póki jesteście młodzi, silni, energiczni, nie ustawajcie w czynieniu dobra! Szczęścia nie ma i nie powinno być, a jeśli w życiu jest sens i cel, to ten sens i cel wcale nie leży w naszym szczęściu, ale w czymś bardziej rozsądnym i większym. Robić dobre uczynki!

A Iwan Iwanowicz powiedział to wszystko z żałosnym, błagalnym uśmiechem, jakby pytał o siebie osobiście.

Potem wszyscy trzej usiedli w fotelach w różnych końcach salonu i zamilkli. Historia Iwana Iwanowicza nie zadowoliła ani Burkina, ani Alechina. Kiedy ze złotych ram wyglądali generałowie i damy, którzy w półmroku zdawali się żyć, nudno było słuchać opowieści o biednym urzędniku, który jadł agrest. Z jakiegoś powodu chciałam rozmawiać i słuchać o eleganckich ludziach, o kobietach. A fakt, że siedzieli w salonie, gdzie wszystko – żyrandol w obudowie, fotele i dywany pod nogami – mówił, że ci sami ludzie, którzy teraz wyglądali z ram, kiedyś chodzili, siedzieli i piłem tutaj herbatę, fakt, że piękna Pelageya spacerowała teraz w milczeniu, był lepszy niż jakiekolwiek historie.

Alechin naprawdę chciał spać; wstał wcześnie, żeby zająć się domem, o trzeciej w nocy, a teraz oczy mu opadały, ale bał się, że goście bez niego zaczną opowiadać coś ciekawego, więc nie wychodził. Nie wnikał w to, czy to, co właśnie powiedział Iwan Iwanowicz, było mądre, czy sprawiedliwe; goście rozmawiali nie o zbożach, nie o sianie, nie o smole, ale o czymś, co nie było bezpośrednio związane z jego życiem, a on cieszył się i chciał, żeby kontynuowali...

Czas jednak spać” – powiedział Burkin, wstając. - Życzę ci dobrej nocy.

Alechin pożegnał się i zszedł na dół, goście pozostali na górze. Oboje otrzymali na noc duży pokój, w którym stały dwa stare drewniane łóżka z rzeźbionymi dekoracjami, a w rogu stał krucyfiks z kości słoniowej; ich łóżka, szerokie i chłodne, pościelone przez piękną Pelageję, przyjemnie pachniały świeżą pościelą.

Iwan Iwanowicz w milczeniu rozebrał się i położył.

Panie, przebacz nam grzesznikom! - powiedział i zasłonił głowę.

Jego fajka, leżąca na stole, mocno śmierdziała dymem tytoniowym, a Burkin długo nie spał i wciąż nie mógł zrozumieć, skąd wziął się ten ciężki zapach.

Deszcz bębnił w okna przez całą noc.