Portret Gogola gotowy. Opowieść o dziele „Portret” N.V. Gogola

16.04.2019

Krótkie opowiadanie

„Portret” Gogol N.V. (Bardzo krótko)

Artysta Chartkov mieszka w Petersburgu. Ma znaczący talent. Jego nauczyciel malarstwa ostrzega Chartkowa przed dawaniem się ponieść trendom mody i pokusie wymieniania talentów na pieniądze.

Chartkov jest biedny i dużo pracuje. Któregoś dnia, pod wpływem dziwnego impulsu, kupił w sklepie ze sztuką stary portret mężczyzny w azjatyckim stroju, z przenikliwymi oczami. Kupiłem niedrogo - za dwie kopiejki. Tylko ten za dwie kopiejki był ostatni. Nie ma co jeść, wyrzucają mnie z mieszkania za niepłacenie...

Chartkov ma straszne sny, w których głównym bohaterem jest starzec z portretu. To tak, jakby ożywał, spacerował, chował za ramą tysiąc złotych dukatów.

Rano właściciel przyszedł z policjantem (policjantem), aby wypędzić biednego artystę z mieszkania, policjant niechcący potrząsnął ramą portretu strasznymi oczami - i wypadł pakunek z tysiącem dukatów!

Chartkov zapłacił właścicielowi i zaczął marzyć o tym, jak będzie żył za te pieniądze - skromnie i ciężko pracując, pielęgnując swój talent. Miał jednak dopiero dwadzieścia dwa lata!

A artysta natychmiast zaczął marnować kapitał, który dosłownie spadł mu na głowę: nowe ubrania, nowe luksusowe mieszkanie, szampan...

Chartkov zatrudnia ożywionego dziennikarza, który publikuje w gazecie artykuł o swoim talencie portrecisty – a pierwsza w studiu jest pani zamawiająca portret bladej córki, która tańczyła na balach. Podczas pracy nad portretem dla artysty staje się jasne, że klienci nie chcą podobieństwa, nie prawdy, ale piękna. A także szybkość i zwinność pędzla. Chartkov nauczył się tego i stał się modnym malarzem.

Zainteresował się życiem towarzyskim, zaczął się modnie ubierać i wychodzić do towarzystwa. Dorobił sobie lokajów i studentów. Studenci wykonywali dla niego portrety. Myśl o stworzeniu prawdziwego dzieła sztuki opuściła go, jego błyskotliwy talent zniknął. Artysta zarabiał wyłącznie na swoim rzemiośle.

Kiedyś Chartkov został zaproszony, jako uznany mistrz, do oceny obrazu jednego ze swoich kolegów-uczniów - było to stworzenie „niebiańskiego pędzla”. Straszna zazdrość ogarnęła Chartkowa. Próbował napisać coś podobnego, ale zdał sobie sprawę, że zrujnował swój talent. Jakby opętany przez diabła – diabła zazdrości! - Zaczął kupować najlepsze dzieła sztuki i niszczyć je: podarł je, pociął na kawałki i podeptał pod nogami. Szaleństwo ogarniało go coraz bardziej. Spalił się z powodu konsumpcji i zaburzeń nerwowych. Już samo jego zwłoki były okropne.

Jakiś czas później ten sam portret wystawiono na aukcji obrazów, co zapoczątkowało szybkie wzbogacenie się Chartkowa i jego śmierć. Pewien młody mężczyzna twierdzi, że portret przedstawia lichwiarza, który w rzeczywistości nosił egzotyczne azjatyckie stroje i miał „niezwykłe ogniste” oczy. Mógł zapewnić każdemu pieniądze z odsetkami - a te pieniądze zawsze przynosiły nieszczęście: rozpadały się małżeństwa, zdarzały się morderstwa. Zabranie pieniędzy temu wcieleniu diabła oznaczało zrujnowanie twojej duszy. Lichwiarz zamówił swój portret u artysty, ojca młodzieńca, twierdząc, że będzie on żył w tym portrecie nawet po śmierci.

I rzeczywiście: gdziekolwiek pojawił się ten portret, wszędzie panowała atmosfera zazdrości, złości i koszmarów. Straszliwy obraz przechodził z rąk do rąk. Twórca obrazu również nie uniknął destrukcyjnego wpływu, ale zdołał się poprawić i zwrócić na dobro. Zapisał synowi, aby „zniszczył” ten portret.

Syn w końcu znalazł portret na aukcji i przestrzega wszystkich przed jego zakupem. Młody człowiek musi to zdobyć i zniszczyć!

Ale kiedy mówił, portret został skradziony przez nieznaną osobę. Zgadza się, wciąż krąży po świecie.


Opowieści z Petersburga - 3

sardonios
„N.V. Gogol. Dzieła zebrane w 6 tomach. Tom trzeci: Opowiadania”: Państwowe Wydawnictwo Fikcji; Moskwa; 1949
adnotacja
Opowieść została po raz pierwszy opublikowana w Arabeskach w 1835 roku. Gogol pracował nad „Portretem” w latach 1833–1834. W latach 1841-1842 autor radykalnie zrewidował historię, a „Portret” ukazał się w Sovremenniku w 1842 r. w nowym wydaniu (to drugie wydanie jest prezentowane czytelnikowi).
Nikołaj Wasiljewicz Gogol
Portret
CZĘŚĆ I
Nigdzie nie zatrzymało się tak dużo ludzi jak przed sklepem artystycznym na dziedzińcu Szczukina. Sklep ten rzeczywiście reprezentował najbardziej różnorodną kolekcję osobliwości: obrazy były w większości malowane farbami olejnymi, pokryte ciemnozielonym werniksem, w ciemnożółtych blichtrowych ramach. Zima z białymi drzewami, wieczór całkowicie czerwony, przypominający blask ognia, flamandzki wieśniak z fajką i złamaną ręką, bardziej przypominający indyjskiego koguta w kajdankach niż człowieka – to ich zwykłe tematy. Do tego należy dodać kilka grawerowanych obrazów: portret Chozrewa-Mirzy w kapeluszu z owczej skóry, portrety niektórych generałów w trójkątnych kapeluszach z krzywymi nosami. Co więcej, na drzwiach takiego sklepu zwykle wiszą pakiety prac drukowanych popularnymi drukami na dużych arkuszach, co świadczy o wrodzonym talencie Rosjanina. Na jednym była księżna Miliktrisa Kirbitiewna, na drugim miasto Jerozolima, przez domy i kościoły, które bez ceremonii przetoczyła się czerwona farba, zdobywając część ziemi i dwóch modlących się Rosjan w rękawiczkach. Nabywców tych dzieł jest zazwyczaj niewielu, ale widzów jest mnóstwo. Pewnie jakiś pijany lokaj już na ich oczach ziewa, trzymając w ręku pojemniki z obiadem z tawerny dla swojego pana, który niewątpliwie będzie siorbał niezbyt gorącą zupę. Przed nim zapewne stoi już żołnierz w palcie, ten pan z pchlego targu, sprzedający dwa scyzoryki; kupiecka kobieta z pudłem pełnym butów. Każdy podziwia na swój sposób: mężczyźni zwykle wskazują palcami; panowie są traktowani poważnie; chłopcy lokaje i chłopcy rzemieślnicy śmieją się i dokuczają sobie rysowanymi karykaturami; starzy lokaje w fryzowych płaszczach spoglądają tylko po to, żeby gdzieś ziewnąć; a handlarze, młode Rosjanki, instynktownie śpieszą, by posłuchać, o czym ludzie paplają, i zobaczyć, na co patrzą. W tym czasie przechodzący młody artysta Chartkov mimowolnie zatrzymał się przed sklepem. Stary płaszcz i niemodna suknia ukazywały w nim mężczyznę, który bezinteresownie oddał się swojej pracy i nie miał czasu martwić się o swój strój, który zawsze ma tajemniczy urok dla młodości. Zatrzymał się przed sklepem i w pierwszej chwili roześmiał się w duchu, widząc te brzydkie zdjęcia. W końcu ogarnęła go mimowolna myśl: zaczął myśleć o tym, komu będą potrzebne te dzieła. To, że naród rosyjski patrzył na Eruslana Łazarewiczów, na jedzenie i picie, na Tomasza i Jeremę, nie wydawało im się zaskakujące: przedstawiane przedmioty były dla ludzi bardzo dostępne i zrozumiałe; ale gdzie są nabywcy tych pstrokatych, brudnych obrazów olejnych? po co ci flamandzcy mężczyźni, te czerwono-niebieskie krajobrazy, które wprawdzie pretendują do nieco wyższego stopnia w sztuce, ale w których wyraża się całe jej głębokie upokorzenie? Wydawało się, że wcale nie są to dzieła dziecka-samouka. Inaczej, mimo całej nieczułej karykatury całości, wybuchnie w nich ostry impuls. Ale tutaj widać było po prostu głupotę, bezsilną, zgniłą przeciętność, która samowolnie wkroczyła w szeregi sztuk, choć jej miejsce zajmowało niskie rzemiosło, przeciętność, która mimo to była wierna swemu powołaniu i wniosła swoje rzemiosło w samą sztukę. Te same kolory, ten sam sposób bycia, ta sama wypchana, nawykowa ręka, która raczej należała do prymitywnego karabinu maszynowego niż do człowieka!.. Długo stał przed tymi brudnymi obrazami, w końcu o nich nie myśląc w ogóle, a tymczasem właściciel sklepu, mały siwy człowieczek, we fryzowym palcie, z niegoloną od niedzieli brodą, już od dawna mu tłumaczył, targując się i uzgadniając cenę, nie wiedząc jeszcze, co mu lubił i czego potrzebował. „Dla tych chłopów i dla krajobrazu wezmę małego białego. Co za obraz! to po prostu zrani twoje oko; właśnie otrzymałem z wymiany; Lakier nie jest jeszcze suchy. Albo tutaj jest zima, weź zimę! Piętnaście rubli! Jedna ramka jest tego warta. Cóż to za zima!” Tutaj kupiec lekko pstryknął płótnem, prawdopodobnie po to, by pokazać całe dobro zimy. „Czy rozkażesz je związać i zdjąć za sobą? Gdzie chciałbyś żyć? Hej, dzieciaku, daj mi trochę liny. „Poczekaj, bracie, nie tak prędko” - powiedział artysta, który opamiętał się, widząc, że zwinny kupiec poważnie zaczął ich łączyć. Poczuł się trochę zawstydzony, że nic nie wziął, bo tak długo stał w sklepie, i powiedział: „Ale poczekaj, zobaczę, czy jest tu coś dla mnie” i schylając się, zaczął wyjmować nieporęczny , zużyte, zakurzone stare ubrania zrzucone z podłogi, obrazy, które najwyraźniej nie cieszyły się żadnym zaszczytem. Były tam stare portrety rodzinne, których potomków być może nie dałoby się znaleźć na świecie, zupełnie nieznane obrazy z podartym płótnem, ramy pozbawione złoceń, słowem, najróżniejsze stare śmieci. Ale artysta zaczął szukać, myśląc w tajemnicy: „może coś się znajdzie”. Niejednokrotnie słyszał historie o tym, jak czasami w śmieciach popularnych sprzedawców grafik znajdowano obrazy wielkich mistrzów. Właściciel widząc, dokąd idzie, porzucił swoje marudzenie i przyjmując zwykłą pozycję i właściwą wagę, ponownie stanął przy drzwiach, zapraszając przechodniów i wskazując im jedną ręką ławkę... „Tutaj, ojcze, ; oto zdjęcia! wejdź, wejdź; otrzymane z wymiany.” Nakrzyczał już dość i przeważnie bezowocnie, nagadał się ze sprzedawcą patchworków, który także stał naprzeciw niego przy drzwiach jego sklepu, aż w końcu, przypomniawszy sobie, że ma w swoim sklepie kupca, odwrócił się tyłem do ludzi i wszedł do środka. „Co, ojcze, coś wybrałeś?” Ale artysta stał już przez jakiś czas bez ruchu przed jednym portretem w dużych, niegdyś wspaniałych ramach, ale na których teraz lekko przeświecały ślady złocenia. Był to starszy mężczyzna o brązowej twarzy, wydatnych kościach policzkowych i karłowatym; rysy twarzy zdawały się zostać uchwycone w chwili konwulsyjnego ruchu i nie odpowiedziały północną siłą. Uchwycone zostało w nich ogniste popołudnie. Miał na sobie luźny azjatycki garnitur. Nieważne, jak zniszczony i zakurzony był portret; gdy jednak udało mu się oczyścić twarz z kurzu, ujrzał ślady dzieła wielkiego artysty. Wydawało się, że portret nie jest ukończony; ale moc pędzla była uderzająca. Najbardziej niezwykłe były oczy: zdawało się, że artysta włożył w nie całą moc swego pędzla i całą swoją staranną opiekę. Po prostu patrzyli, patrzyli nawet z samego portretu, jakby swoją dziwną żywotnością burzyli jego harmonię. Kiedy przysunął portret do drzwi, jego oczy wyglądały jeszcze mocniej. Wywarli niemal takie samo wrażenie wśród ludzi. Kobieta, która zatrzymała się za nim, krzyknęła: „Patrzy, patrzy” i cofnęła się. Poczuł jakieś nieprzyjemne, dla siebie niezrozumiałe uczucie i położył portret na ziemi.
„No cóż, weź portret!” powiedział właściciel.
"Ile?" powiedział artysta.
„Dlaczego powinienem to cenić? Daj mi trzy czwarte!”
"NIE."
„No cóż, co mi dasz?”
„Dwie kopiejki” – powiedział artysta, przygotowując się do wyjścia.
„Jaką cenę osiągnęli! Tak, nie można kupić jednej ramki za dwie kopiejki. Podobno masz zamiar jutro to kupić? Panie, mistrzu, wróć! Pomyśl tylko o kopiejce. Weź, weź, daj mi dwie kopiejki. Naprawdę, na początek, to dopiero pierwszy kupujący. W tym celu wykonał gest ręką, jakby mówił: „Niech tak się stanie, obraz przepadł!”
Zatem Chartkov zupełnie niespodziewanie kupił stary portret, a jednocześnie pomyślał: po co go kupiłem? Do czego mi to potrzebne? ale nie było nic do zrobienia. Wyjął z kieszeni dwukopijkę, dał właścicielowi, wziął portret pod pachę i pociągnął za sobą. Po drodze przypomniał sobie, że dwukopijka, którą dał, była jego ostatnią. Jego myśli nagle pociemniały: w tym momencie ogarnęła go frustracja i obojętna pustka. "Cholera! obrzydliwe na świecie! – powiedział z poczuciem, że Rosjanin ma złe interesy. I niemal mechanicznie szedł szybkimi krokami, pełen nieczułości na wszystko. Czerwone światło wieczornego świtu wciąż pozostawało na połowie nieba; więcej domów zwróconych w tę stronę było lekko oświetlonych jego ciepłym światłem; a tymczasem zimny, niebieskawy blask miesiąca stawał się coraz silniejszy. Półprzezroczyste cienie światła spadały niczym ogony na ziemię, rzucane przez domy i stopy przechodniów. Już artysta zaczął powoli patrzeć na niebo oświetlone jakimś przezroczystym, cienkim, wątpliwym światłem i niemal w tym samym momencie z jego ust wyleciały słowa: „co za lekki ton!” i słowa: „To wstyd, do cholery!” A on, prostując portret, który ciągle wysuwał mu się spod pach, przyspieszył kroku. Zmęczony i spocony doczołgał się do piętnastej linii na Wyspie Wasilewskiej. Z trudem i dusznością wspiął się po schodach oblanych błotem i ozdobionych śladami kotów i psów. Na pukanie do drzwi nie było odpowiedzi: mężczyzny nie było w domu. Oparł się o okno i usiadł, czekając cierpliwie, aż w końcu za nim rozległy się kroki gościa w niebieskiej koszuli, jego pomocnika, modela, lakiernika i zamiatacza podłóg, który natychmiast zabrudził ich butami. Facet nazywał się Nikita i cały czas spędzał za bramą, gdy pana nie było w domu. Nikita długo próbował włożyć klucz do dziurki od klucza, która z powodu ciemności była całkowicie niewidoczna.
Wreszcie drzwi zostały otwarte. Chartkov wszedł do swojego korytarza, w którym było nieznośnie zimno, jak zawsze u artystów, czego jednak oni nie zauważają. Nie oddając Nikicie płaszcza, wszedł z nią do swojej pracowni, kwadratowego pokoju, dużego, ale niskiego, z zamarzniętymi oknami, wypełnionego wszelkiego rodzaju artystycznymi śmieciami: kawałkami gipsowych rąk, ramami pokrytymi płótnem, rozpoczętymi i porzuconymi szkicami, draperiami zawieszone na krzesłach. Był bardzo zmęczony, zdjął palto, umieścił portret, który w roztargnieniu przyniósł między dwa małe płótna i rzucił się na wąską sofę, o której nie można powiedzieć, że była pokryta skórą, bo rząd miedzianych gwoździ, które kiedyś przyczepiły już dawno pozostał sam, a skóra również sama pozostała na wierzchu, więc Nikita wepchnął pod nią czarne pończochy, koszule i całą niewypraną bieliznę. Po tym, jak tak długo, jak mógł, siedział i leżał na tej wąskiej sofie, w końcu poprosił o świecę.
„Nie ma świecy” – powiedział Nikita.
"Jak nie?"
„Ale to nawet nie było wczoraj” – powiedział Nikita. Artysta przypomniał sobie, że rzeczywiście wczoraj nie było świecy, uspokoił się i zamilkł. Pozwolił się rozebrać i założyć obcisłą i bardzo znoszoną szatę.
„Och, i był tam właściciel” – dodała Nikita.
„No cóż, przyszedłeś po pieniądze? Wiem – powiedział artysta, machając ręką.
„Tak, nie przyszedł sam” – powiedział Nikita.
"Z kim?"
„Nie wiem z kim... jakiś policjant.”
„Dlaczego kwartalnik?”
"Nie wiem dlaczego; Mówi, że czynsz nie jest płacony.
„No i co z tego będzie?”
„Nie wiem, co się stanie; powiedział, jeśli nie chce, to pozwól mu, powiedział, wyprowadzić się z mieszkania; Oboje chcieli przyjechać jutro.
„Niech przyjdą” – powiedział Chartkow ze smutną obojętnością. I zły nastrój całkowicie go ogarnął.
Młody Chartkov był artystą o talencie, który wiele przepowiadał: w przebłyskach i chwilach jego pędzel odpowiadał obserwacją, inteligencją i silnym impulsem zbliżenia się do natury. „Słuchaj, bracie” – powtarzał mu nieraz profesor: „masz talent; Będzie to grzech, jeśli go zniszczysz. Ale jesteś niecierpliwy. Jedna rzecz Cię zwabi, jedna się w Tobie zakocha – jesteś tym zajęty, a reszta to bzdury, reszta Cię nie interesuje, nawet nie chcesz na to patrzeć. Uważaj, abyś nie stał się modnym malarzem. Nawet teraz twoje kolory zaczynają krzyczeć zbyt głośno. Twój rysunek nie jest ścisły, a czasem nawet słaby, linia jest niewidoczna; Już gonisz za modnym oświetleniem, za tym, co wpadnie ci w oko po raz pierwszy – spójrz, po prostu trafisz do angielskiej rodziny. Strzec się; zaczynasz już przyciągać światło; Czasem widzę, że masz na szyi elegancką chustę, czapkę z połyskiem... To kuszące, możesz za pieniądze zacząć malować modne obrazy, portrety. Ale w tym przypadku talent jest niszczony, a nie rozwijany. Bądź cierpliwy. Pomyśl o każdej pracy, zrezygnuj z polotu - pozwól innym pieniądzom ich zrekrutować. Twój nie opuści Cię.”
Profesor miał po części rację. Czasami nasz artysta naprawdę chciał się przebrać, popisać, jednym słowem, pochwalić się tu i ówdzie swoją młodością. Ale mimo to mógł przejąć władzę nad sobą. Czasem potrafił o wszystkim zapomnieć, wziął pędzel i odrywał się od niego jak od pięknego, przerwanego snu. Jego gust wyraźnie się rozwinął. Nie rozumiał jeszcze całej głębi Rafaela, ale już dał się ponieść szybkiemu, szerokiemu pędzlowi Guida, zatrzymał się przed portretami Tycjana i podziwiał Flamandów. Wciąż zaciemniony wygląd starych obrazów nie zniknął przed nim całkowicie; ale on już coś w nich widział, chociaż wewnętrznie nie zgadzał się z profesorem, że starożytni mistrzowie powinni nas tak nieosiągalnie opuścić; wydawało mu się nawet, że XIX wiek w pewnym sensie znacznie je wyprzedził, że naśladowanie natury stało się teraz jakoś jaśniejsze, żywsze, bliższe; jednym słowem, myślał w tym przypadku tak, jak myśli młodzież, już coś pojmując i czując to w swojej dumnej wewnętrznej świadomości. Czasami irytował się, gdy widział, jak przyjezdny malarz, Francuz lub Niemiec, czasem nawet nie malarz z powołania, swoim zwyczajowym zachowaniem, szybkością pędzla i jasnością kolorów, robił ogólny hałas i gromadził się natychmiastowy kapitał pieniężny dla siebie. Przyszło mu to na myśl nie wtedy, gdy całkowicie zajęty pracą zapomniał o piciu i jedzeniu, i o całym świecie, ale wtedy, gdy w końcu przyszła potrzeba, gdy nie było już po co kupować pędzli i farb, kiedy dyskretny właściciel przyszedł dziesięć razy dzień do żądania zapłaty za mieszkanie. Wtedy w jego wygłodniałej wyobraźni ukazał się godny pozazdroszczenia los bogatego malarza; Wtedy nawet myśl, która często pojawia się w głowie Rosjanina, przyszła mi do głowy: rzucić wszystko i z żalu, na złość wszystkiemu, wpaść w szał. A teraz był prawie w tej pozycji.
"Tak! bądź cierpliwy, bądź cierpliwy!” – powiedział z irytacją. „Nareszcie skończyła się cierpliwość. Bądź cierpliwy! Ile pieniędzy wydam jutro na lunch? Nikt ci nie udzieli pożyczki. A gdybym sprzedał wszystkie swoje obrazy i rysunki, daliby mi za wszystko po dwie kopiejki. Są przydatne, oczywiście, czuję to: każdy z nich został podjęty z dobrego powodu, w każdym z nich czegoś się nauczyłem. Ale jaki jest pożytek? szkice, próby - i będą jeszcze szkice, próby i nie będzie im końca. I kto to kupi, nie znając mnie po imieniu; a po co rysunki z antyków z natury, albo moja niedokończona miłość do Psyche, albo perspektywa mojego pokoju, albo portret mojej Nikity, chociaż jest naprawdę lepszy od portretów jakiegoś modnego malarza? Co naprawdę? Dlaczego cierpię i jak student grzebię w abecadle, skoro mogę popisywać się nie gorszym od innych i być jak oni, mając pieniądze”. Powiedziawszy to, artysta nagle zadrżał i zbladł; czyjaś konwulsyjnie wykrzywiona twarz patrzyła na niego, wychylając się zza umieszczonego płótna. Dwoje strasznych oczu wpatrywało się bezpośrednio w niego, jakby przygotowywało się do jego pożerania; na ustach miał wypisany groźny rozkaz milczenia. Przestraszony miał ochotę krzyczeć i zawołać Nikitę, który już w przedpokoju zaczął bohatersko chrapać; ale nagle przestał i roześmiał się. Uczucie strachu natychmiast ustąpiło. Był to portret, który kupił, o którym zupełnie zapomniał. Blask księżyca, oświetliwszy pokój, padł na niego i dodał mu dziwnego ożywienia. Zaczął go oglądać i szorować. Zanurzył gąbkę w wodzie, przejechał nią kilka razy, zmył prawie cały nagromadzony kurz i brud, powiesił ją na ścianie przed sobą i zachwycił się jeszcze bardziej niezwykłym dziełem: cała jego twarz niemal doszła do życie i jego oczy patrzyły na niego, aż w końcu zadrżał i cofając się, powiedział zdumionym głosem: patrzy, patrzy ludzkimi oczami! Nagle przyszła mu do głowy zasłyszana dawno temu od swojego profesora historia o pewnym portrecie słynnego Leonarda da Vinci, nad którym wielki mistrz pracował kilka lat i wciąż uważał go za niedokończony, a który według Vasariego był jednak przez wszystkich szanowany za najdoskonalsze i ostateczne dzieło sztuki. Najważniejszą rzeczą w nim były jego oczy, które zadziwiały jego współczesnych; nie pominięto w nich nawet najmniejszych, ledwo widocznych żyłek i oddano je płótnu. Jednak tutaj, na tym portrecie, który miał teraz przed sobą, było coś dziwnego. To już nie była sztuka: zniszczyła nawet harmonię samego portretu. To były żywe, to były ludzkie oczy! Wyglądało to tak, jakby zostały wycięte z żywej osoby i wklejone tutaj. Tutaj nie było już tej wielkiej przyjemności, która ogarnia duszę, gdy patrzy się na dzieło artysty, niezależnie od tego, jak straszny był przedmiot; było tu jakieś bolesne, ospałe uczucie. "Co to jest? artysta mimowolnie zadał sobie pytanie. Przecież to jest jednak natura, to jest żywa natura: skąd to dziwnie nieprzyjemne uczucie? A może niewolnicze, dosłowne naśladowanie natury jest już obrazą i wydaje się jasnym, niezgodnym krzykiem? Albo jeśli spojrzycie na jakiś przedmiot obojętnie, bez wrażliwości, bez współczucia, z pewnością pojawi się on tylko w swojej strasznej rzeczywistości, nieoświetlony światłem jakiejś niezrozumiałej myśli ukrytej we wszystkim, pojawi się w rzeczywistości, która otwiera się, gdy chcąc zrozumieć piękną osobę, uzbrajasz się w nóż anatomiczny, przecinasz jego wnętrzności i widzisz obrzydliwą osobę. Dlaczego u jednego artysty w pewnym świetle pojawia się prosta, niska natura, a ty nie odczuwasz żadnego niskiego wrażenia; wręcz przeciwnie, wydaje się, że ci się to podobało, a potem wszystko płynie i porusza się wokół ciebie spokojniej i równomiernie. I dlaczego ta sama natura u innego artysty wydaje się niska, brudna, a przy okazji też był wierny naturze. Ale nie, nie ma w niej nic pouczającego. To tak, jak z widokiem na przyrodę: niezależnie od tego, jak wspaniały jest, czegoś brakuje, jeśli na niebie nie ma słońca.
Znów podszedł do portretu, żeby przyjrzeć się tym cudownym oczom i z przerażeniem zauważył, że na pewno na niego patrzą. To już nie była kopia życia, to była ta dziwna żywotność, która rozświetlała twarz zmarłego powstającego z grobu. Czy było to światło miesiąca, które niosło ze sobą delirium snów i przyozdabiało wszystko innymi obrazami, przeciwieństwem pozytywnego dnia, czy też co innego było tego przyczyną, tylko on nagle z niewiadomego powodu poczuł boi się siedzieć sam w pokoju. Cicho odszedł od portretu, odwrócił się w inną stronę i starał się na niego nie patrzeć, ale tymczasem jego oko mimowolnie zerkało w bok. W końcu zaczął się nawet bać chodzić po pokoju; Wydawało mu się, że w tej samej chwili ktoś inny zacznie iść za nim i za każdym razem nieśmiało oglądał się za siebie. Nigdy nie był tchórzliwy; ale jego wyobraźnia i nerwy były wrażliwe i tego wieczoru sam nie mógł wytłumaczyć sobie swojego mimowolnego strachu. Usiadł w kącie, ale nawet tutaj wydawało mu się, że ktoś zaraz spojrzy mu przez ramię w twarz. Nawet chrapanie Nikity dochodzące z korytarza nie odstraszyło jego strachu. Wreszcie nieśmiało, nie podnosząc wzroku, wstał z miejsca, przeszedł za parawan i poszedł spać. Przez szczeliny w ekranach zobaczył swój oświetlony przez miesiąc pokój i zobaczył portret wiszący bezpośrednio na ścianie. Oczy były jeszcze straszniejsze, wpatrywały się w niego jeszcze znaczącoj i wydawało się, że nie chciały patrzeć na nic innego, jak tylko na niego. Pełen bolesnego uczucia postanowił wstać z łóżka, chwycił prześcieradło i podchodząc do portretu, zawinął wszystko. Uczyniwszy to, położył się spokojniej w łóżku, zaczął myśleć o biedzie i żałosnym losie artysty, o ciernistej ścieżce przed nim na tym świecie; a tymczasem jego wzrok mimowolnie spoglądał przez szczelinę ekranów na portret owinięty w prześcieradło. Blask księżyca wzmagał biel prześcieradła i wydawało mu się, że straszne oczy zaczęły nawet prześwitywać przez płótno. Ze strachem wpatrywał się uważniej w oczy, jakby chcąc się upewnić, że to bzdura. Ale w końcu w rzeczywistości... widzi, widzi wyraźnie: prześcieradła już nie ma... portret jest całkowicie otwarty i patrzy poza wszystko, co jest wokół, prosto na niego, po prostu patrzy w niego... Jego serce zatonął. I widzi: starzec poruszył się i nagle obiema rękami oparł się o ramę. Wreszcie podniósł się na rękach i wystawiając obie nogi, wyskoczył z ram... Przez szczelinę ekranów widać było tylko puste ramy. Odgłos kroków rozniósł się echem po całym pomieszczeniu, w końcu zbliżając się coraz bardziej do ekranów. Serce biednego artysty zaczęło bić szybciej. Z głębokim oddechem strachu spodziewał się, że starzec zaraz na niego spojrzy zza parawanu. I tak patrzył, jakby za ekrany, z tą samą brązową twarzą i szeroko otwartymi oczami. Chartkov próbował krzyczeć i czuł, że nie ma głosu, próbował się poruszyć, wykonać jakiś ruch - jego kończyny się nie poruszały. Z otwartymi ustami i zmrożonym oddechem patrzył na tę okropną, wysoką zjawę, w jakiejś szerokiej azjatyckiej sutannie, i czekał, co zrobi. Starzec usiadł niemal u jego stóp i następnie wyciągnął coś spod fałd szerokiej sukni. To była torba. Starzec odwiązał go i łapiąc za oba końce, potrząsnął nim: z głuchym dźwiękiem na podłogę spadły ciężkie tobołki w postaci długich kolumn; każdy był owinięty w niebieski papier i na każdym widniał napis: 1000 dukatów. Wystawiając długie, kościste ramiona z szerokich rękawów, starzec zaczął rozpakowywać paczki. Złoto rozbłysło. Bez względu na to, jak wielkie było bolesne uczucie i nieświadomy strach artysty, wpatrywał się on cały w złoto, wyglądając nieruchomo, gdy rozwijało się w jego kościstych dłoniach, błyszczało, dzwoniło cienko i tępo, i ponownie się owinęło. Potem zauważył w głowie jedną paczkę, która odsunęła się od pozostałych u stóp łóżka. Niemal konwulsyjnie chwycił go i pełen strachu patrzył, czy starzec to zauważy. Ale starzec wydawał się bardzo zajęty. Zebrał wszystkie swoje tobołki, włożył je z powrotem do torby i nie patrząc na siebie, poszedł za parawan. Serce Chartkowa biło mocno, gdy usłyszał w pomieszczeniu szelest cofających się kroków. Ściskał mocno swój tobołek w dłoni, drżąc całym ciałem dla niego, i nagle znów usłyszał kroki zbliżające się do ekranów - najwyraźniej starzec przypomniał sobie, że brakowało jednego tobołka. I tak – znów zerknął na niego za ekranem. Pełen rozpaczy z całych sił ściskał zawiniątko w dłoni, z całych sił próbował się poruszyć, krzyknął i obudził się. Zimny ​​pot pokrył go całego; jego serce biło tak mocno, jak mogło bić: jego klatka piersiowa była tak ściśnięta, jakby chciał z niej wylecieć ostatni oddech. Czy to naprawdę był sen? powiedział, trzymając głowę obiema rękami; ale straszna wyrazistość tego zjawiska nie przypominała snu. Widział już po przebudzeniu, jak starzec wszedł w kadr, nawet rąbek jego szerokiej szaty błysnął, a jego ręka wyraźnie czuła, że ​​minutę wcześniej trzymała jakiś ciężar. Światło księżyca oświetlało pomieszczenie, ukazując je z ciemnych zakamarków płótna, gipsowego ramienia, draperii pozostawionej na krześle, spodni i nieczyszczonych butów. Dopiero wtedy zauważył, że nie leży w łóżku, ale stoi na nogach tuż przed portretem. Jak się tu dostał – po prostu nie mógł zrozumieć. Jeszcze bardziej zdziwił się, że cały portret był otwarty i tak naprawdę nie było na nim żadnej kartki. Patrzył na niego z nieruchomym strachem i widział, jak żywe ludzkie oczy wpatrują się bezpośrednio w niego. Zimny ​​pot wystąpił mu na twarz; chciał się odsunąć, ale miał wrażenie, że jego stopy wrosły w ziemię. I widzi: to już nie jest sen; Rysy starca poruszyły się, a usta zaczęły się do niego rozciągać, jakby chciały go wyssać... Z okrzykiem rozpaczy odskoczył i obudził się. „Czy to naprawdę był sen?” Z bijącym sercem, macał wokół siebie rękami. Tak, leży na łóżku dokładnie w tej pozycji, w której zasnął. Przed nim były ekrany: światło księżyca wypełniało pomieszczenie. Przez szczelinę w ekranach widać było portret, odpowiednio przykryty prześcieradłem – tak jak on sam go zakrył. Więc to też był sen! Ale zaciśnięta dłoń do dziś ma wrażenie, jakby coś w niej była. Bicie serca było mocne, niemal przerażające; ciężar w klatce piersiowej jest nie do zniesienia. Utkwił wzrok w pęknięciu i wbił wzrok w prześcieradło. I wtedy wyraźnie widzi, że prześcieradło zaczyna się otwierać, jakby ręce błądziły pod nim i próbowały je zrzucić. „Panie, Boże mój, co to jest!” – krzyknął, żegnając się desperacko, i obudził się. I to też był sen! Wyskoczył z łóżka szalony, nieprzytomny i nie potrafił już wyjaśnić, co się z nim dzieje: ciśnienie koszmaru lub ciasteczka, delirium gorączki czy żywa wizja. Próbując jakoś uspokoić emocje i pulsującą krew, która pulsowała we wszystkich żyłach, podszedł do okna i je otworzył. Orzeźwił go zimny, pachnący wiatr. Światło księżyca nadal oświetlało dachy i białe ściany domów, choć drobne chmurki zaczęły coraz częściej przemierzać niebo. Wszystko było cicho: od czasu do czasu słychać było odległe grzechotanie dorożki taksówkarza, który spał gdzieś w niewidzialnej uliczce, uśpiony leniwym drżeniem, czekając na spóźnionego jeźdźca. Patrzył długo, wystawiając głowę przez okno. Na niebie pojawiały się już oznaki zbliżającego się świtu; Wreszcie poczuł zbliżającą się senność, trzasnął oknem, odszedł, położył się do łóżka i wkrótce zasnął jak zabity w najgłębszym śnie.
Obudził się bardzo późno i poczuł w sobie ten nieprzyjemny stan, który ogarnia człowieka po zatruciu: nieprzyjemnie bolała go głowa. W pokoju panował półmrok: w powietrzu unosiła się nieprzyjemna flegma, przenikająca przez szczeliny okien, wypełniona obrazami lub zagruntowanym płótnem. Pochmurny, niezadowolony, jak mokry kogut, usiadł na swojej postrzępionej sofie, nie wiedząc, co robić, co robić, i w końcu przypomniał sobie cały swój sen. Jak pamiętał, ten sen wydawał mu się tak boleśnie żywy w jego wyobraźni, że zaczął nawet podejrzewać, czy to naprawdę był sen i zwykłe majaczenie, czy było tu coś jeszcze, czy to była wizja. Zdjąwszy prześcieradło, w świetle dziennym przyjrzał się temu strasznemu portretowi. Oczy z pewnością uderzały niezwykłą żywotnością, ale nie znalazł w nich nic szczególnie strasznego; było tak, jakby w mojej duszy pozostało jakieś niewytłumaczalne, nieprzyjemne uczucie. Mimo to nadal nie był do końca pewien, czy to był sen. Wydawało mu się, że w środku snu kryje się jakiś straszny fragment rzeczywistości. Zdawało się, że nawet w samym spojrzeniu i wyrazie starca było coś, co wskazywało, że był z nim tej nocy; jego dłoń poczuła ciężar, który w niej tkwił, jakby ktoś wyrwał mu ją zaledwie minutę wcześniej. Wydało mu się, że gdyby mocniej trzymał zawiniątko, zapewne pozostałby mu w dłoni nawet po przebudzeniu.
„Mój Boże, choćby tylko część tych pieniędzy!” - powiedział, wzdychając ciężko, aw jego wyobraźni zaczęły wypadać z torby wszystkie paczki, które widział z kuszącym napisem: 1000 czerwonych rubli. Paczki rozpakowane, złoto się błyszczało, zapakowano ponownie, a on siedział nieruchomo i bezmyślnie wpatrując się oczami w pustkę, nie mogąc oderwać się od takiego przedmiotu - jak dziecko siedzące przed słodkim talerzem i widzące , przełykając jego ślinę, jak ją inni zjadają. W końcu rozległo się pukanie do drzwi, przez co obudził się nieprzyjemnie. Właściciel wszedł z kwartalnikiem, którego wygląd dla małych ludzi, jak wiemy, jest jeszcze bardziej nieprzyjemny niż dla bogatych twarz petenta. Właściciel małego domku, w którym mieszkał Chartkow, był jednym z tych stworzeń, które właściciele domów zwykle przebywają gdzieś w piętnastej linii Wyspy Wasiljewskiej, po stronie Petersburga lub w odległym zakątku Kołomnej – twór, którego wielu na Rusi, których charakter jest równie trudny do określenia koloru znoszonego płaszcza. W młodości był kapitanem i gadatliwym, wykorzystywano go także w sprawach cywilnych, był dobrym mistrzem chłosty, był sprawny i elegancki, i głupi; ale na starość zlał wszystkie te ostre rysy w jakąś tępą niejasność. Był już wdową, był już na emeryturze, nie afiszował się już, nie przechwalał się, nie znęcał się, uwielbiał tylko pić herbatę i gadać za sobą najróżniejsze bzdury; chodził po pokoju, prostując łojową świecę; Pod koniec każdego miesiąca dokładnie odwiedzał swoich lokatorów po pieniądze, wychodził na ulicę z kluczem w ręku, aby obejrzeć dach swojego domu; kilkakrotnie wyrzucał woźnego z budy, gdzie ukrywał się do spania; jednym słowem emeryt, któremu po burzliwym życiu i chwianiu się na rozstajach pozostały jedynie wulgarne nawyki.
„Jeśli chcesz, przekonaj się sam, Varukh Kuzmich” – powiedział właściciel, zwracając się do policjanta i rozkładając ręce: „on nie płaci czynszu, nie płaci”.
„A co, jeśli nie ma pieniędzy? Poczekaj, zapłacę.”
„Nie mogę się doczekać, ojcze” – powiedział w sercu właściciel, wykonując gest kluczem, który trzymał w dłoni; Mieszka ze mną podpułkownik Potogonkin, jest tu od siedmiu lat; Anna Petrovna Bukhmisterova wynajmuje stodołę i stajnię na dwa kramy, z nią trzech służących - tacy są moi lokatorzy. Szczerze mówiąc, nie mam lokalu, w którym nie trzeba płacić czynszu. Jeśli chcesz, zapłać pieniądze już teraz i wyprowadź się.
„Tak, jeśli wszystko w porządku, to proszę zapłać” – powiedział nadzorca kwartalny, lekko kręcąc głową i wkładając palec za guzik munduru.
„Jak mam zapłacić? pytanie. Nie mam teraz ani grosza.
„W takim razie nasyć Iwana Iwanowicza wytworami swojego zawodu” – powiedział policjant. „Może zgodzić się na zabranie obrazów”.
„Nie, ojcze, dziękuję za zdjęcia. Byłoby miło, gdyby były obrazy o treści szlacheckiej, żeby można było powiesić na ścianie przynajmniej jakiegoś generała z gwiazdą lub portretem księcia Kutuzowa, bo inaczej namalował faceta, faceta w koszuli, służącego farba. Mogę też narysować jego portret, świnię; Dźgnę go w szyję: wyciągnął wszystkie gwoździe z moich śrub, oszust. Spójrz na przedmioty: tutaj maluje pokój. Byłoby miło mieć schludny i schludny pokój, ale spójrz, jak go namalował z tymi wszystkimi śmieciami i kłótniami, które walały się dookoła. Spójrz, jaki brudny jest mój pokój, jeśli możesz, proszę, przekonaj się sam. Tak, mam lokatorów, którzy żyją siedem lat, pułkowników, Annę Petrovną Bukhmisterovą… Nie, powiem ci: nie ma gorszego lokatora niż malarz: świnia żyje jak świnia, nie daj Boże”.
A biedny malarz musiał tego wszystkiego cierpliwie słuchać. Tymczasem kwartalnik zaczął przyglądać się obrazom i szkicom i od razu pokazał, że jego dusza jest żywsza od duszy mistrza i nie obce są mu nawet artystyczne wrażenia.
„Hej” – powiedział, wskazując palcem na płótno przedstawiające nagą kobietę. „To jest… zabawne. Dlaczego ma tak ciemno pod nosem, czy on sobie nałożył tytoń?”
„Cień” – odpowiedział Chartkow surowo i nie odwracając na niego wzroku.
„No cóż, można by to zabrać gdzie indziej, ale miejsce pod nosem jest zbyt widoczne” – powiedział policjant; „Czyj to portret?” – kontynuował, podchodząc do portretu starca: „Zbyt straszne”. Jakby naprawdę był taki straszny; wow, on tylko patrzy. Och, co za piorun! Od kogo pisałeś?
„A to jest od jednego…” – powiedział Chartkov i nie dokończył słów: słychać było trzask. Kwartalnik zbyt mocno ścisnął ramę portretu, ze względu na niezdarną budowę swoich policyjnych rąk; boczne deski się połamały, jedna spadła na podłogę, a wraz z nią z ciężkim brzękiem spadła zawiniątko w niebieskim papierze. Chartkowa uderzył napis: 1000 chervonnykh. Jak szaleniec rzucił się, żeby ją podnieść, chwycił paczkę, ściskał ją konwulsyjnie w dłoni, która opadła pod ciężarem.
„Pieniądze brzęczały” – powiedział policjant, który usłyszał dźwięk spadającego przedmiotu na podłogę, ale nie mógł tego zobaczyć ze względu na prędkość, z jaką Chartkow biegł sprzątać.
– Jaki masz interes, żeby wiedzieć, co mam?
„A rzecz w tym, że teraz trzeba zapłacić właścicielowi za mieszkanie; że masz pieniądze, ale nie chcesz zapłacić – i tyle”.
– Cóż, dzisiaj mu zapłacę.
„No cóż, dlaczego nie chciałeś zapłacić wcześniej, ale przeszkadzasz właścicielowi, przeszkadzasz też policji?”
„Ponieważ nie chciałem dotykać tych pieniędzy; Jeszcze dziś wieczorem zapłacę mu wszystko i jutro wyprowadzę się z mieszkania, bo nie chcę mieszkać u takiego wynajmującego.
„No cóż, Iwan Iwanowicz, on ci zapłaci” – powiedział policjant, zwracając się do właściciela. A jeśli chodzi o to, że nie będzie pan dzisiaj usatysfakcjonowany tak, jak powinien, to proszę mi wybaczyć, panie Painter. To powiedziawszy włożył trójkątny kapelusz i wyszedł na korytarz, a za nim szedł właściciel, spuszczając głowę i jakby zamyślony.
„Dzięki Bogu, diabeł ich zabrał!” — zawołał Chartkow, słysząc, jak zamykają się drzwi frontowe. Wyjrzał na korytarz, odesłał Nikitę po coś, żeby mógł być zupełnie sam, zamknął za sobą drzwi i wracając do swojego pokoju, z mocno bijącym sercem zaczął rozpakowywać paczkę. Były w nim czerwonety, każdy nowy, gorący jak ogień. Prawie szalony, siedział za złotą stertą, wciąż zadając sobie pytanie, czy to wszystko było snem. W pakiecie było ich dokładnie tysiąc; jego wygląd był dokładnie taki sam, jak widział ich we śnie. Przez kilka minut przeglądał je, przeglądał i wciąż nie mógł dojść do siebie. Nagle w jego wyobraźni odżyły nagle wszystkie opowieści o skarbach, szkatułkach z ukrytymi szufladami, które przodkowie zostawiali swoim zrujnowanym wnukom, mając niezachwianą pewność co do przyszłości swojej zmarnowanej sytuacji. Myślał tak: czyż jakiś dziadek nie wpadł na pomysł, żeby zostawić wnukowi prezent, załączając go w ramce portretu rodzinnego. Pełen romantycznego delirium zaczął nawet zastanawiać się, czy istnieje jakiś tajemny związek z jego losem, czy istnienie portretu wiąże się z jego własną egzystencją i czy samo jego zdobycie nie jest już jakimś przeznaczeniem. Zaczął z ciekawością przyglądać się ramie portretu. Po jednej stronie znajdował się wydrążony rowek, wepchnięty deską tak zręcznie i dyskretnie, że gdyby wielka ręka kwartalnika nie dokonała wyłomu, czerwonieci pozostaliby sami do końca czasów. Oglądając portret, ponownie zachwycił się wysokim wykonaniem, niezwykłą dekoracją oczu: nie wydawały mu się już straszne, ale wciąż mimowolnie nieprzyjemne uczucie w jego duszy za każdym razem. „Nie” – powiedział sobie – „czyim jesteś dziadkiem, postawię cię za szkłem i zrobię ci złote ramy”. Tutaj położył rękę na złotym stosie, który leżał przed nim, a jego serce biło mocno od takiego dotyku. „Co powinniśmy z tym zrobić?” pomyślał, wpatrując się w nie. „Teraz mam zapewnione co najmniej trzy lata, mogę zamknąć się w pokoju i pracować. Teraz mam farby; na obiad, na herbatę, na konserwację, na mieszkanie; Teraz nikt nie będzie mi przeszkadzał ani nie przeszkadzał: kupię sobie doskonałego mankena, zamówię gipsowy tors, wymodeluję nogi, postawię Wenus, kupię ryciny z pierwszych obrazów. A jeśli przez trzy lata będę pracować dla siebie, powoli, nie na sprzedaż, zabiję ich wszystkich i będę mógł zostać wspaniałym artystą.
Mówił więc w tym samym czasie, co mu podpowiadał rozum; ale ze środka dobiegł inny głos, coraz głośniejszy. A kiedy ponownie spojrzał na złoto, przemówiły do ​​niego jego 22 lata i żarliwa młodość. Teraz miał w swojej mocy wszystko, na co wcześniej patrzył zazdrosnymi oczami, które podziwiał z daleka, przełykając ślinę. Wow, jaki był gorliwy, kiedy o tym pomyślał! Ubierz się w modny frak, po długim poście przerwi post, wynajmie sobie ładne mieszkanie, pójdzie o tej samej godzinie do teatru, do cukierni, do... i tak dalej, a on, zabrawszy pieniądze, był już na ulicy. Przede wszystkim poszedł do krawca, ubrał się od stóp do głów i jak dziecko zaczął się bezustannie badać; kupił perfumy, szminki, wynajął bez targowania się pierwsze wspaniałe mieszkanie, jakie natknął się na Newskim Prospekcie, z lustrami i solidnym szkłem; Przez przypadek kupiłem w sklepie drogą lorgnetę, przez przypadek kupiłem asortyment wszelkiego rodzaju krawatów, więcej niż potrzebowałem, zakręciłem włosy u fryzjera, dwukrotnie przejechałem się powozem po mieście bez powodu, zjadłem za dużo słodyczy w cukierni i poszedłem do restauracji Francuza, o którym słyszałem już wcześniej te same niejasne pogłoski, co o państwie chińskim. Tam jadł obiad z ramionami podpartymi pod bokami, rzucając na innych raczej dumne spojrzenia i nieustannie prostując przed lustrem swoje kręcone kosmyki włosów. Tam wypił butelkę szampana, który wcześniej był mu również bardziej znany ze słuchu. Wino zaczęło mu trochę szumieć w głowie i wyszedł na ulicę żywy, żywy, jak mówi rosyjskie powiedzenie: diabeł nie jest jego bratem. Szedł chodnikiem jak głupek, celując we wszystkich swoją lorgnetką. Na moście zauważył swojego byłego profesora i przebiegł pędem obok niego, jakby go w ogóle nie zauważając, tak że oszołomiony profesor stał przez dłuższą chwilę bez ruchu na moście, ze znakiem zapytania na twarzy. Wszystkie rzeczy i wszystko, co tam było: maszynę, płótno, obrazy, jeszcze tego samego wieczoru przewieziono do wspaniałego mieszkania. To, co lepsze, umieszczał w widocznych miejscach, co gorsze, rzuca w kąt i spaceruje po wspaniałych pokojach, nieustannie przeglądając się w lustrach. W jego duszy odrodziło się nieodparte pragnienie, by w tej chwili chwycić sławę za ogon i pokazać się światu. Już wyobrażał sobie okrzyki: „Chartkov, Chartkov! Czy widziałeś obraz Chartkowa? Jaki szybki pędzel ma Chartkov! Jaki talent ma Chartkov!” W stanie ekstazy chodził po swoim pokoju – został porwany Bóg wie dokąd. Następnego dnia, zabierając dziesięć dukatów, udał się do jednego z wydawcy gazety kroczącej, prosząc o hojną pomoc; został serdecznie przyjęty przez dziennikarza, który od razu nazwał go „najbardziej szanowanym”, uścisnął mu obie ręce, szczegółowo wypytywał o jego imię i nazwisko, patronimikę, miejsce zamieszkania, a następnego dnia w gazecie ukazał się artykuł pod następującym tytułem, po czym ogłoszenie nowo wynalezionych świec łojowych: Niezwykłe talenty Chartkowa: „Śpieszymy, aby zadowolić wykształconych mieszkańców stolicy wspaniałym nabytkiem, można powiedzieć, pod każdym względem. Wszyscy zgadzają się, że mamy wiele najpiękniejszych fizjonomii i najpiękniejszych twarzy, ale jak dotąd nie udało się przenieść ich na cudowne płótno, aby przekazać je potomności; Teraz ten brak został uzupełniony: odnaleziono artystę, który łączy w sobie to, co potrzebne. Teraz piękność może być pewna, że ​​zostanie oddana z całym wdziękiem swojej zwiewnej, lekkiej, uroczej, cudownej urody, niczym ćmy fruwające wśród wiosennych kwiatów. Czcigodny ojciec rodziny zobaczy siebie otoczonego przez swoją rodzinę. Kupiec, wojownik, obywatel, mąż stanu – każdy będzie kontynuował swoją karierę z nowym zapałem. Spiesz się, spiesz się, przyjdź z imprezy, ze spaceru do przyjaciela, do kuzyna, do genialnego sklepu, spiesz się, gdziekolwiek jesteś. Wspaniała pracownia artysty (Newski Prospekt, taki a taki numer) wypełniona jest portretami wykonanymi jego pędzlem, godnymi Wandykowa i Tycjana. Nie wiesz, czym się dziwić, czy wiernością i podobieństwem do oryginałów, czy niezwykłą jasnością i świeżością pędzla. Chwała Tobie, artyście: wyciągnąłeś szczęśliwy los z loterii. Vivat, Andriej Pietrowicz (dziennikarz najwyraźniej uwielbiał zażyłość)! Świętuj siebie i nas. Wiemy jak Cię docenić. Ogólny tłum, a zarazem pieniądze, choć niektórzy z naszych kolegów dziennikarzy zbuntują się przeciwko nim, będą waszą nagrodą”.
Artysta przeczytał to ogłoszenie z tajemną przyjemnością; jego twarz się rozjaśniła. Zaczęto o nim pisać w prasie – to była dla niego nowość; Kilkakrotnie przeczytał te wersety. Porównanie z Vandyckiem i Tycjanem bardzo mu schlebiało. Zwrot: „Viva, Andriej Pietrowicz!” Mnie też się to bardzo podobało; w druku nazywają go po imieniu i patronimice - zaszczyt mu do dziś zupełnie nieznany. Szybko zaczął chodzić po pokoju, czochrając włosy, po czym usiadł na krzesłach, po czym zeskoczył z nich i usiadł na sofie, wyobrażając sobie co minutę, jak przyjmie gości, podszedł do płótna i wykonał po nim pędzlem, próbując przekazać pełne wdzięku ruchy dłoni. Następnego dnia u jego drzwi zadzwonił dzwonek; pobiegł otworzyć drzwi, weszła pani prowadzona przez lokaja w marynarce podbitej futrem, a wraz z nią weszła młoda 18-letnia dziewczyna, jej córka.
— Czy pan jest pan Chartkov? powiedziała pani. Artysta skłonił się.
„Tak dużo o tobie piszą; Twoje portrety, mówią, są szczytem doskonałości.

Wiele powozów, dorożek i powozów stało przed wejściem do domu, w którym odbywała się aukcja rzeczy jednego z tych bogatych miłośników sztuki, który przez całe życie słodko drzemał, zanurzony w zefirach i amorkach, który niewinnie stał się znani jako mecenasi sztuki i niewinnie wydali na ten cel zgromadzone miliony, solidni ojcowie, a często nawet własne, wcześniejsze dzieła. Takich mecenasów, jak wiemy, już nie ma, a nasz XIX wiek już dawno nabrał nudnej twarzy bankiera, cieszącego się swoimi milionami jedynie w postaci liczb wyświetlanych na papierze. Długą salę wypełnił najbardziej pstrokaty tłum gości, którzy opadali niczym drapieżne ptaki na niechlujne ciało. Była cała flotylla rosyjskich kupców z Gostiny Dworu, a nawet z pchlego targu, w niebieskich niemieckich surdutach. Ich wygląd i wyraz twarzy był w jakiś sposób bardziej stanowczy, bardziej swobodny i nie wskazywał na tę mdłą pomocność, która jest tak widoczna u rosyjskiego kupca, gdy jest w swoim sklepie przed kupującym. Tutaj w ogóle ich nie naprawiono, mimo że w tej samej sali było wielu arystokratów, przed którymi w innym miejscu byli gotowi za pomocą łuków zamiatać kurz spowodowany własnymi butami. Tutaj postąpili zupełnie bezczelnie, bezceremonialnie dotykając książek i obrazów, chcąc poznać dobroć towaru i śmiało przebijając cenę dodaną przez hrabiów koneserów. Niezbędnych zwiedzających aukcje było wielu, którzy zamiast śniadania postanowili przychodzić tam codziennie; arystokratyczni koneserzy, którzy uważali za swój obowiązek nie przegapić okazji do powiększenia swojej kolekcji i którzy nie mogli znaleźć nic innego do roboty od 12 do 1 godziny; wreszcie ci szlachetni panowie, których suknie i kieszenie są bardzo cienkie, którzy pojawiają się codziennie bez egoistycznego celu, a tylko po to, żeby zobaczyć, jak to się skończy, kto da więcej, kto da mniej, kto kogo przelicytuje, a kto zostanie z czym. Wiele obrazów było porozrzucanych zupełnie bezużytecznie; Mieszały się z nimi meble i książki z monogramami poprzedniego właściciela, który być może nie miał godnej pochwały ciekawości, aby do nich zajrzeć. Wazony chińskie, marmurowe deski na stoły, nowe i stare meble o zaokrąglonych liniach, z sępami, sfinksami i lwimi łapami, złocone i bez złoceń, żyrandole, chanquettes - wszystko było ułożone w stosy i wcale nie w takim porządku jak w sklepach . Wszystko było swego rodzaju chaosem artystycznym. Ogólnie rzecz biorąc, uczucie, które odczuwamy, gdy widzimy aukcję, jest przerażające: wszystko na niej przypomina kondukt pogrzebowy. Sala, w której jest produkowana, jest zawsze jakoś ponura; zawalone meblami i obrazami okna oszczędnie rzucały światło, cisza rozlewała się na twarzach i pogrzebowy głos licytatora stukającego młotkiem i śpiewającego requiem dla marnej sztuki, która tak dziwnie się tu spotkała. Wszystko to zdaje się wzmagać jeszcze dziwniejszą nieprzyjemność tego doświadczenia. Wydawało się, że aukcja ruszyła pełną parą. Cały tłum porządnych ludzi, stłoczonych razem, walczył o coś. Usłyszane ze wszystkich stron słowa: „Rubel, rubel, rubel” nie dały licytatorowi czasu na powtórzenie dodanej ceny, która wzrosła już czterokrotnie w stosunku do ceny ogłaszanej. Otaczający tłum krzątał się wokół portretu, co nie mogło powstrzymać każdego, kto miał jakiekolwiek pojęcie o malarstwie. Wyraźnie widać było w nim wysoki pędzel artysty. Portret najwyraźniej był już kilkakrotnie odnawiany i aktualizowany i przedstawiał ciemne rysy jakiegoś Azjaty w szerokiej sukni, z niezwykłym, dziwnym wyrazem twarzy; ale najbardziej ze wszystkich dookoła była zdumiona niezwykłą żywotnością oczu. Im dłużej się na nie patrzyło, tym bardziej zdawało się, że wnikają w każdego. Ta osobliwość, ten niezwykły trik artysty przykuł uwagę niemal wszystkich. Wiele osób, które o to walczyły, już się poddało, ponieważ cena, jaką zażądali, była niewiarygodna. Pozostało już tylko dwóch znanych arystokratów, miłośników malarstwa, którzy za nic nie chcieli zrezygnować z takiego nabytku. Podekscytowali się i pewnie podnieśliby cenę do granic niemożliwości, gdyby nagle któryś z tych, którzy od razu na to spojrzeli, nie powiedział: Pozwól, że na razie skończę z twoją argumentacją. Ja, może bardziej niż ktokolwiek inny, mam prawo do tego portretu. Te słowa natychmiast zwróciły na niego uwagę wszystkich. Był szczupłym mężczyzną, około trzydziestu pięciu lat, z długimi czarnymi lokami. Przyjemna twarz, wypełniona rodzajem jasnej beztroski, ukazywała duszę obcą wszelkim dręczącym wstrząsom społecznym; w jego stroju nie było pretensji do mody: wszystko ukazywało go jako artystę. Z całą pewnością był to artysta B., znany wielu obecnym osobiście. „Bez względu na to, jak dziwne mogą ci się wydawać moje słowa” – kontynuował, widząc, że uwaga wszystkich skierowana jest na niego, „ale jeśli zdecydujesz się wysłuchać krótkiej historii, może zrozumiesz, że miałem prawo je wypowiedzieć. Wszyscy mnie zapewniają, że to portret, którego szukam. Na twarzach niemal wszystkich rozjaśniła się naturalna ciekawość, a sam licytator z otwartymi ustami zatrzymał się z uniesionym młotkiem w dłoni, przygotowując się do słuchania. Na początku historii wielu mimowolnie zwróciło wzrok na portret, ale potem wszyscy wpatrywali się w jednego narratora, gdy jego historia stała się bardziej interesująca. Znacie tę część miasta, która nazywa się Kolomna. Więc zaczął. Wszystko tutaj różni się od innych części Petersburga; to nie jest ani stolica, ani prowincja; Wydaje się, że wchodząc na ulice Kołomnej, słyszysz, jak opuszczają cię wszelkiego rodzaju młode pragnienia i impulsy. Przyszłość tu nie nadchodzi, tu wszystko jest ciszą i rezygnacją, wszystko, co ustało z ruchu stolicy. Emerytowani urzędnicy, wdowy, biedni ludzie, którzy znają Senat i dlatego skazali się tutaj na prawie całe życie, przenoszą się tutaj, aby zamieszkać; kucharze, którzy zarobili na curry, krzątają się całymi dniami po targach, gawędzą bzdury z chłopem w małym sklepiku i zabierają codziennie pięć kopiejek kawy i cztery kopiejek cukru, i wreszcie cała ta kategoria ludzi, którzy można nazwać jednym słowem: popielni, ludzie, którzy swoim strojem, twarzą, włosami, oczami mają jakiś pochmurny, popielaty wygląd, jak dzień, kiedy na niebie nie ma burzy ani słońca, ale po prostu ich nie ma ani to, ani tamto: mgła sieje i odbiera przedmiotom wszelką ostrość. Można tu liczyć emerytowanych woźnych teatralnych, emerytowanych doradców tytularnych, emerytowanych pupili Marsa z wyłupionym okiem i opuchniętą wargą. Ci ludzie są całkowicie beznamiętni: idą, nie zwracając na nic uwagi, milczą, nie myśląc o niczym. W ich pokoju nie ma zbyt wielu rzeczy; czasem tylko kieliszek czystej rosyjskiej wódki, którą monotonnie piją przez cały dzień, bez mocnego zawrotu głowy, podekscytowani mocnym przyjęciem, o które młody niemiecki rzemieślnik zwykle w niedziele lubi sobie zadawać, ten śmiałek z ulicy Meszczańskiej, który sam jest właścicielem całego chodnika, gdy czas minął o dwunastej w nocy. Życie w Kołomnej jest samotne: rzadko pojawia się powóz, może z wyjątkiem tego, w którym jadą aktorzy, który sam zakłóca ogólną ciszę swoim grzmotem, dzwonieniem i brzękiem. To wszystko piesi tutaj; Woźnica bardzo często włazi bez jeźdźca, ciągnąc siano dla swojego brodatego konia. Mieszkanie można znaleźć za pięć rubli miesięcznie, nawet przy porannej kawie. Wdowy pobierające rentę to tutaj najbardziej arystokratyczne rodziny; zachowują się dobrze, często zamiatają swój pokój, rozmawiają z przyjaciółmi o wysokich kosztach wołowiny i kapusty; Często mają przy sobie małą córeczkę, cichą, niemą, czasem ładną istotkę, brzydkiego pieska i zegar ścienny ze smutno stukającym wahadłem. Potem przychodzą aktorzy, których pensje nie pozwalają na opuszczenie Kołomny, są ludźmi wolnymi, jak wszyscy artyści, którzy żyją dla przyjemności. Oni, siedząc w szlafrokach, naprawiają pistolet, wyklejają z tektury różne przydatne w domu rzeczy, grają w warcaby i karty z przyjezdnym przyjacielem i tak spędzają poranek, robiąc wieczorem prawie to samo, z dodanie ponczu tu i tam. Po tych asach i arystokracji Kołomnej przychodzi niezwykły ułamek i drobnostka. Trudno je nazwać tak samo, jak policzyć mnogość owadów, które wyrastają ze starego octu. Są tu starsze kobiety, które się modlą; starsze kobiety, które się upijają; starsze kobiety, które wspólnie się modlą i piją; stare kobiety, które w niepojęty sposób jak mrówki przeżywają, niosą ze sobą stare szmaty i bieliznę z mostu Kalinkina na pchli targ, aby tam je sprzedać za piętnaście kopiejek; jednym słowem, często najbardziej nieszczęsna resztka ludzkości, dla której żaden dobroczynny ekonomista polityczny nie znalazłby sposobu na poprawę swojej kondycji. Przyniosłem je, żeby pokazać, jak często ci ludzie muszą szukać jedynie nagłej, tymczasowej pomocy, uciekać się do pożyczek; i wtedy osiedla się wśród nich szczególny rodzaj lichwiarzy, dostarczających niewielkie kwoty na kredyty hipoteczne i po wysokich stopach procentowych. Ci drobni lichwiarze są kilkakrotnie bardziej niewrażliwi niż wielcy, ponieważ powstają wśród biedy i jaskrawych żebraczych łachmanów, których bogaty lichwiarz, mający do czynienia tylko z tymi, którzy przyjeżdżają powozami, nie widzi. I dlatego jest za wcześnie, aby usunąć z ich dusz wszelkie poczucie człowieczeństwa. Wśród takich lichwiarzy był jeden... ale nie zaszkodzi powiedzieć, że wydarzenie, o którym zacząłem opowiadać, datuje się na minione stulecie, a konkretnie na panowanie zmarłej cesarzowej Katarzyny II. Sami możecie zrozumieć, że sam wygląd Kolomny i życie w niej musiało się znacząco zmienić. Tak więc wśród lichwiarzy była jedna istota, pod każdym względem niezwykła, która dawno temu osiedliła się w tej części miasta. Nosił szeroki azjatycki strój; ciemna karnacja jego twarzy wskazywała na jego południowe pochodzenie, ale jakiej dokładnie był narodowości: indyjskiej, greckiej, perskiej, nikt nie był pewien. Jego wysoki, niemal niezwykły wzrost, ciemna, chuda, spalona słońcem twarz i jakiś niezrozumiały straszny kolor, jego duże oczy niezwykłego ognia, jego grube, zwisające brwi wyróżniały go mocno i ostro od wszystkich popielatych mieszkańców stolicy. Samo jego mieszkanie nie przypominało innych małych drewnianych domków. Był to budynek z kamienia, podobny do tych, których niegdyś budowali mnóstwo genueńscy kupcy, z nieregularnymi oknami różnej wielkości, z żelaznymi okiennicami i ryglami. Ten lichwiarz różnił się od innych lichwiarzy tym, że mógł zapewnić każdemu dowolną ilość pieniędzy, od biednej starej kobiety po rozrzutnego nadwornego szlachcica. Przed jego domem często pojawiały się najwspanialsze powozy, z których okien czasami wychodziła głowa luksusowej damy z towarzystwa. Jak zwykle rozeszła się plotka, że ​​w jego żelaznych skrzyniach znajdowały się niezliczone sumy pieniędzy, biżuterii, diamentów i wszelkiego rodzaju zabezpieczeń, lecz że wcale nie miał on takiego interesu, jaki charakteryzuje innych lichwiarzy. Chętnie dawał pieniądze, ustalając, jak się wydawało, warunki płatności bardzo przychylnie; ale za pomocą jakichś dziwnych obliczeń arytmetycznych podniósł je do niebotycznych wartości procentowych. Tak przynajmniej głosiła plotka. Ale co najdziwniejsze i co nie mogło powstrzymać wielu zdumień, był dziwny los wszystkich, którzy otrzymali od niego pieniądze: wszyscy zakończyli swoje życie w nieszczęśliwy sposób. Niezależnie od tego, czy była to tylko ludzka opinia, śmieszne przesądne pogłoski, czy też celowe rozpowszechnianie plotek – nie wiadomo. Ale kilka przykładów, które wydarzyły się w krótkim czasie na oczach wszystkich, było żywych i uderzających. Spośród ówczesnej arystokracji młody człowiek o najlepszym nazwisku szybko przyciągnął uwagę młodzieńca, który już w młodości wyróżnił się w sferze publicznej, zagorzałego wielbiciela wszystkiego, co prawdziwe i wzniosłe, fanatyka wszystkiego która zrodziła sztukę i umysł człowieka, który przepowiedział w sobie filantropa. Wkrótce został godnie wyróżniony przez samą cesarzową, która powierzyła mu znaczące stanowisko, całkowicie zgodne z jego własnymi wymaganiami, miejsce, w którym mógł wiele zdziałać dla nauki i dla dobra w ogóle. Młody szlachcic otaczał się artystami, poetami i naukowcami. Chciał dać pracę wszystkiemu, wszystkiemu dodać otuchy. Podjął się na własny koszt wielu pożytecznych publikacji, wydał mnóstwo zamówień, ogłosił nagrody motywacyjne, wydał na to mnóstwo pieniędzy i w końcu się zdenerwował. Ale pełen hojności, nie chciał pozostać w tyle ze swoim biznesem, wszędzie szukał pożyczek i w końcu zwrócił się do słynnego lichwiarza. Udzielając mu znacznej pożyczki, człowiek ten w krótkim czasie całkowicie się zmienił: stał się prześladowcą, poszukiwaczem rozwijającego się umysłu i talentu. Zaczął widzieć złe strony we wszystkich swoich pismach i krzywo interpretował każde słowo. Potem, niestety, nastąpiła rewolucja francuska. To nagle stało się dla niego narzędziem do wszelkich możliwych nieprzyjemnych rzeczy. Zaczął we wszystkim widzieć jakiś rewolucyjny kierunek, we wszystkim widział wskazówki. Nabrał podejrzeń do tego stopnia, że ​​w końcu sam zaczął podejrzewać siebie, zaczął pisać okropne, niesprawiedliwe donosy i przysporzył wielu nieszczęśników. Jest rzeczą oczywistą, że takie działania nie mogły w końcu dotrzeć do tronu. Wspaniała cesarzowa była przerażona i pełna szlachetności duszy, która zdobi nosicieli korony, wypowiedziała słowa, które choć nie mogły nam przekazać z całą dokładnością, ich głębokie znaczenie odcisnęło się w sercach wielu. Cesarzowa zauważyła, że ​​to nie pod panowaniem monarchicznym uciskane są wzniosłe, szlachetne poruszenia duszy, to nie tam pogardza ​​się i prześladuje wytwory umysłu, poezji i sztuki; wręcz przeciwnie, ich patronami byli tylko monarchowie; że Szekspir i Moliere rozkwitali pod ich hojną opieką, podczas gdy Dante nie mógł znaleźć zakątka w swojej republikańskiej ojczyźnie; że prawdziwi geniusze powstają podczas świetności i potęgi władców i państw, a nie podczas brzydkich zjawisk politycznych i terroryzmu republikańskiego, które nie wydały jeszcze światu ani jednego poety; że trzeba rozróżniać poetów i artystów, bo oni wnoszą do duszy jedynie spokój i piękną ciszę, a nie podniecenie i szemranie; że naukowcy, poeci i wszyscy twórcy sztuki są perłami i diamentami w koronie cesarskiej: wraz z nimi era wielkiego władcy pyszni się i zyskuje jeszcze większy blask. Jednym słowem cesarzowa, która wypowiedziała te słowa, była w tej chwili bosko piękna. Pamiętam, że starzy ludzie nie mogli o tym mówić bez łez. Wszyscy wzięli udział w tej sprawie. Ku naszej dumie narodowej należy zauważyć, że w rosyjskim sercu zawsze kryje się wspaniałe uczucie stania po stronie uciśnionych. Szlachcic, który oszukał pełnomocnictwo, został surowo ukarany i usunięty ze swojego miejsca. Ale na twarzach swoich rodaków wyczytał o wiele straszliwszą karę. Była to zdecydowana i powszechna pogarda. Nie da się powiedzieć, jak cierpiała próżna dusza; duma, oszukana ambicja, zniszczone nadzieje – wszystko się poskładało i w napadach straszliwego szaleństwa i wściekłości przerwano mu życie. Na oczach wszystkich pojawił się także inny uderzający przykład: z piękności, w które nasza północna stolica nie była wówczas uboga, jedna zyskała zdecydowaną przewagę nad wszystkimi. Było to jakieś cudowne połączenie naszego północnego piękna z pięknem południa, diamentu rzadko spotykanego na świecie. Ojciec przyznał, że nigdy w życiu nie widział czegoś takiego. Wszystko wydawało się być w niej zjednoczone: bogactwo, inteligencja i duchowy urok. Poszukiwaczy był tłum, a wśród nich najbardziej niezwykły był książę R., najszlachetniejszy, najlepszy ze wszystkich młodych ludzi, najpiękniejszy w obliczu i rycerskich, hojnych pobudkach, wzniosły ideał powieści i kobiet, Grandison w z całym szacunkiem. Książę R. był zakochany namiętnie i szaleńczo; ta sama ognista miłość była jego odpowiedzią. Jednak krewni uważali, że gra jest nierówna. Majątki rodowe księcia już dawno nie należały do ​​niego, rodzina była w niełasce, a jego zły stan rzeczy był znany wszystkim. Nagle książę opuszcza na chwilę stolicę, jakby w celu uporządkowania swoich spraw, by po krótkim czasie pojawiać się w otoczeniu niesamowitego przepychu i przepychu. Wspaniałe bale i święta przynoszą mu sławę na dworze. Ojciec piękności staje się wsparciem i w mieście odbywa się najciekawszy ślub. Skąd wzięła się taka zmiana i niespotykane bogactwo pana młodego, nikt z pewnością nie potrafił wyjaśnić; ale na boku powiedzieli, że zawarł umowę z niezrozumiałym lichwiarzem i zrobił Na mu pożyczkę. Tak czy inaczej, wesele ogarnęło całe miasto, a panna młoda i pan młody byli przedmiotem powszechnej zazdrości. Wycie słynęło z żarliwej, nieustannej miłości, długiego ospałości znoszonej po obu stronach i wysokiej godności obojga. Ogniste kobiety z góry zarysowały niebiańską błogość, jaką będą cieszyć się młodzi małżonkowie. Ale wszystko potoczyło się inaczej. Któregoś roku w moim mężu zaszła straszna zmiana. Trucizna podejrzanej zazdrości, nietolerancji i niewyczerpanych kaprysów zatruła dotychczas szlachetny i piękny charakter. Stał się tyranem i dręczycielem swojej żony i, czego nikt nie mógł przewidzieć, dopuszczał się najbardziej nieludzkich czynów, a nawet bicia. Przez rok nikt nie mógł rozpoznać kobiety, która niedawno błyszczała i przyciągała rzesze posłusznych wielbicieli. Wreszcie, nie mogąc już dłużej znieść swojego trudnego losu, jako pierwsza wspomniała o rozwodzie. Mąż wpadł we wściekłość na samą myśl o tym. W pierwszym odruchu wściekłości wtargnął do jej pokoju z nożem i bez wątpienia dźgnąłby ją w tym miejscu, gdyby nie złapano go i nie krępowano. W przypływie szaleństwa i rozpaczy skierował nóż na siebie i zakończył swoje życie w strasznym bólu. Oprócz tych dwóch przykładów, które wydarzyły się na oczach całego społeczeństwa, opowiadały o wielu rzeczach, które działy się w klasach niższych i które prawie wszystkie miały straszny koniec. Tam uczciwy, trzeźwy człowiek stał się pijakiem; tam urzędnik kupiecki okradł swego pana; tam taksówkarz, który od kilku lat uczciwie jeździł, za grosze zabił swojego pasażera. Niemożliwe jest, aby takie zdarzenia, czasem opowiadane bez dodatków, zaszczepiły w skromnych mieszkańcach Kołomny rodzaj mimowolnego horroru. Nikt nie wątpił w obecność złych duchów w tym człowieku. Mówiono, że zaproponował takie warunki, że jeżyły im się włosy, a których nieszczęsny człowiek nigdy nie odważył się ofiarować innemu; że jego pieniądze mają właściwość spalania, same się nagrzewają i noszą jakieś dziwne znaki... słowem, było mnóstwo najróżniejszych absurdów. I niezwykłe jest to, że cała ta ludność Kołomny, cały ten świat biednych starych kobiet, drobnych urzędników, drobnych artystów i jednym słowem cały ten mały narybek, który właśnie wymieniliśmy, zgodził się raczej znosić i znosić ostatnią skrajność niż zwrócić się do strasznego lichwiarza; Znaleźli nawet starsze kobiety, które umarły z głodu i które wolały zabić swoje ciała niż duszę. Kiedy spotkaliśmy go na ulicy, nie mogliśmy powstrzymać strachu. Pieszy ostrożnie się wycofał, a potem jeszcze długo oglądał się za siebie, podążając za swoją przesadnie wysoką postacią znikającą w oddali. W samym tym obrazie było tyle niezwykłości, że zmusiłoby to każdego do mimowolnego przypisania mu nadprzyrodzonego istnienia. Te mocne cechy, osadzone w sposób niespotykany u ludzi; ta gorąca, brązowa cera; ta nadmierna grubość brwi, nieznośne, straszne oczy, nawet najszersze fałdy jego azjatyckiego ubrania - wszystko zdawało się mówić, że przed namiętnościami poruszającymi się w tym ciele wszystkie namiętności innych ludzi były blade. Za każdym razem, gdy go spotykał, ojciec zatrzymywał się w bezruchu i za każdym razem nie mógł się powstrzymać przed powiedzeniem: „Diabeł, diabeł doskonały!” Ale muszę szybko przedstawić wam mojego ojca, który, swoją drogą, jest prawdziwym wątkiem tej historii. Mój ojciec był pod wieloma względami wspaniałym człowiekiem. Był artystą, jakiego jest niewielu, jednym z tych cudów, które tylko Ruś wypluwa ze swego niewykorzystanego łona, artystą samoukiem, który odnalazł w swojej duszy, bez nauczycieli i szkoły, zasady i prawa, unoszone jedynie przez pragnienie poprawy i szedł według powodów, być może sobie nieznanych, wskazywanych jedynie przez duszę przy drodze; jeden z tych cudów natury, które współcześni często honorują obraźliwym słowem „ignoranci”, i którzy nie zrażają się bluźnierstwami i własnymi niepowodzeniami, zyskują jedynie nowy zapał i siłę i już w duszy oddalają się od dzieł, za które otrzymali tytuł ignorantów. Dzięki wysokiemu instynktowi wewnętrznemu wyczuwał obecność myśli w każdym przedmiocie; Sam zrozumiałem prawdziwe znaczenie słowa „malarstwo historyczne”; Zrozumiałem, dlaczego prostą głowę, prosty portret Rafaela, Leonarda da Vinci, Tycjana, Correggio można nazwać malarstwem historycznym i dlaczego ogromny obraz o treści historycznej nadal będzie tableau de gatunku, pomimo wszelkich roszczeń artysty do malarstwa historycznego. Zarówno jego wewnętrzne przeczucie, jak i własne przekonanie skierowały swój pędzel ku tematyce chrześcijańskiej, najwyższemu i końcowemu etapowi wzniosłości. Nie miał ambicji i drażliwości, tak nieodłącznych od charakteru wielu artystów. Był to człowiek o silnym charakterze, uczciwy, bezpośredni, wręcz niegrzeczny, pokryty na zewnątrz nieco bezdusznym szczekaniem, nie pozbawiony dumy w duszy, wypowiadający się o ludziach zarówno protekcjonalnie, jak i szorstko. „Po co na nich patrzeć” – mawiał – „w końcu dla nich nie pracuję. Nie będę zabierać moich obrazów do salonu, zostaną umieszczone w kościele. Kto mnie rozumie, ten mi podziękuje, nie zrozumie, ale nadal będzie się modlił do Boga. Nie można winić osoby świeckiej za to, że nie rozumie malarstwa; ale zna karty, dużo wie o dobrym winie, o koniach, po co mistrz miałby wiedzieć więcej? Być może, gdy tylko spróbuje tego i tamtego i zacznie być sprytny, nie będzie już od niego życia! Każdemu według własnego uznania, niech każdy robi swoje. Dla mnie lepiej być osobą, która wprost mówi, że nic nie wie, niż udając hipokrytę, mówiąc, że wie, czego nie wie, i tylko psuje wszystko.” Pracował za niewielką pensję, to znaczy za pensję potrzebną jedynie na utrzymanie rodziny i umożliwienie mu pracy. Co więcej, nigdy nie odmówił pomocy drugiemu i podał pomocną dłoń biednemu artyście; Wierzył w prostą, pobożną wiarę swoich przodków i być może dlatego na twarzach, które tam przedstawiał, w naturalny sposób pojawiał się ten wzniosły wyraz, którego nie mogły osiągnąć genialne talenty. Wreszcie dzięki stałości swojej pracy i stałości obranej przez siebie ścieżki zaczął zyskiwać szacunek nawet wśród tych, którzy uważali go za ignoranta i domorosłego samouka. Ciągle otrzymywał święcenia w kościele, a jego praca nie była przenoszona. Jedno z zajęć nie dawało mu spokoju. Nie pamiętam jaka dokładnie była jej fabuła, wiem tylko, że w obrazie trzeba było umieścić ducha ciemności. Długo zastanawiał się, jaki obraz mu dać; chciał urzeczywistnić w swojej osobie wszystkie ciężkie, przytłaczające cechy człowieka. Czasem przy takich rozmyślaniach przez głowę przelatywał mu obraz tajemniczego lichwiarza i mimowolnie myślał: „To z niego powinienem był namalować diabła”. Oceńcie jego zdumienie, gdy pewnego dnia, pracując w swoim warsztacie, usłyszał pukanie do drzwi, a po nim wszedł do niego okropny lichwiarz. Nie mógł powstrzymać uczucia wewnętrznego drżenia, które mimowolnie przebiegło przez jego ciało. „Jesteś artystą?” – zapytał bez żadnej ceremonii, zwracając się do mojego ojca. „Artysta” – powiedział ze zdumieniem ojciec, czekając na to, co będzie dalej. Dobra. Narysuj mój portret. Być może wkrótce umrę, nie mam dzieci; ale ja wcale nie chcę umierać, chcę żyć. Czy potrafisz narysować portret, który wygląda dokładnie jak życie? Mój ojciec pomyślał: "Co jest lepsze? On sam prosi się o bycie diabłem na moim obrazku." Dałem słowo. Uzgodnili czas i cenę, a następnego dnia, zabrawszy paletę i pędzle, tata był już u niego. Wysoki dziedziniec, psy, żelazne drzwi i okiennice, łukowate okna, skrzynie pokryte antycznymi dywanami i wreszcie sam niezwykły właściciel, który siedział przed nim nieruchomo – wszystko to zrobiło na nim dziwne wrażenie. Okna, jakby celowo, zostały zasłonięte i zagracone na dole tak, że widać je było tylko z jednej góry. „Cholera, jak dobrze teraz jego twarz się rozjaśnia!” – powiedział sobie i zaczął zachłannie pisać, jakby w obawie, że szczęśliwe światło może w jakiś sposób zniknąć. „Co za siła!” – powtarzał sobie. Jeśli przedstawię go chociaż w połowie takim, jakim jest teraz, zabije wszystkich moich świętych i aniołów; bledną przed nim. Cóż za diabelska moc! po prostu wyskoczy z płótna, jeśli będę choć trochę wierny naturze. Cóż za niezwykłe cechy!” powtarzał nieustannie, wzmagając swój zapał i już sam widział, jak pewne rysy zaczęły przenosić się na płótno. Im jednak bardziej się do nich zbliżał, tym bardziej odczuwał jakieś bolesne, niepokojące uczucie, dla siebie niezrozumiałe. Jednak mimo to postanowił z dosłowną precyzją podążać za każdą niezauważalną cechą i wyrazem. Na początek zaczął wykańczać oczy. W tych oczach było tyle mocy, że wydawało się niemożliwe nawet wyobrazić sobie ukazanie ich dokładnie takimi, jakie były w prawdziwym życiu. Jednak za wszelką cenę postanowił poszukać w nich ostatniego drobnego rysu i cienia, aby pojąć ich tajemnicę... Jednak gdy tylko zaczął wnikać i zagłębiać się w nie swoim pędzlem, odżył taki dziwny wstręt w duszy tak niezrozumiały ciężar, że musiał na chwilę przerwać szczotkowanie, a potem zacząć od nowa. Wreszcie nie mógł już tego znieść, czuł, że te oczy wwiercają się w jego duszę i budzą w niej niezrozumiały niepokój. Następnego, trzeciego dnia było jeszcze mocniej. Poczuł strach. Rzucił pędzel i kategorycznie stwierdził, że nie da się już nim malować. Powinieneś był zobaczyć, jak dziwny lichwiarz zmienił się po tych słowach. Rzucił się do nóg i błagał o dokończenie portretu, mówiąc, że od tego zależy jego los i byt w świecie, że dotknął już pędzlem swoich żywych rysów, że jeśli je poprawnie odda, jego życie będzie trzymana na portrecie siłą nadprzyrodzoną, że nie umrze całkowicie, bo potrzebuje obecności w świecie. Ojciec poczuł przerażenie, słysząc takie słowa: wydały mu się tak dziwne i straszne, że rzucił pędzle i paletę i wybiegł z pokoju. Myśl o tym niepokoiła go przez cały dzień i całą noc, a rano otrzymał od lichwiarza portret, który przyniosła mu jakaś kobieta, jedyna istota, która była na jego usługach, i natychmiast oznajmiła, że ​​właściciel nie chcę ten portret, nie dałbym za niego nic i odsyłam. Wieczorem dowiedział się, że lichwiarz zmarł i zamierzają go pochować zgodnie z obrzędami jego religii. Wszystko to wydawało mu się niewytłumaczalnie dziwne. Tymczasem od tego czasu nastąpiła zauważalna zmiana w jego charakterze: poczuł niepokój, stan niepokoju, którego przyczyny sam nie rozumiał, i wkrótce dokonał czynu, którego nikt nie mógł się po nim spodziewać. Od pewnego czasu prace jednego z jego uczniów zaczęły przyciągać uwagę wąskiego kręgu ekspertów i amatorów. Mój ojciec zawsze widział w nim talent i okazywał mu szczególną sympatię. Nagle poczuł się o niego zazdrosny. Udział wszystkich i rozmowy o nim stały się dla niego nie do zniesienia. Wreszcie, aby dopełnić swego rozczarowania, dowiaduje się, że jego uczniowi zaproponowano namalowanie obrazu dla nowo wybudowanego bogatego kościoła. To go rozwaliło. „Nie, nie pozwolę temu frajerowi zatriumfować!” – powiedział. Za wcześnie, bracie, na chlapanie starców w błoto! Dziękuję Bogu, że jeszcze mam siłę. Teraz zobaczymy, kto z większym prawdopodobieństwem wpakuje kogo w błoto. A człowiek prostolinijny, uczciwy, posługiwał się intrygami i intrygami, którymi aż dotąd się brzydził; Wreszcie udało mu się ogłosić konkurs na obraz i ze swoimi pracami mogli startować także inni artyści. Po czym zamknął się w swoim pokoju i z zapałem zaczął malować pędzlem. Wydawało się, że chce tu zebrać wszystkie swoje siły, całego siebie. I z pewnością okazało się to jednym z jego najlepszych dzieł. Nikt nie wątpił, że mistrzostwo nie pozostanie jego. Zdjęcia zostały zaprezentowane, a wszystkie inne pojawiły się przed nią jak noc przed dniem. Nagle jeden z obecnych członków, jeśli się nie mylę, osoba duchowa, poczynił uwagę, która zdumiała wszystkich. „Z pewnością w malarstwie artysty jest dużo talentu” – stwierdził – „ale nie ma świętości na twarzach; Wręcz przeciwnie, jest nawet coś demonicznego w oczach, jakby nieczyste uczucie kierowało ręką artysty.” Wszyscy patrzyli i nie mogli powstrzymać się od przekonania o prawdziwości tych słów. Ojciec podbiegł do swojego zdjęcia, jakby sam chciał uwierzyć w tę obraźliwą uwagę, i z przerażeniem zobaczył, że niemal wszystkim postaciom nadawał oczy lichwiarza. Wyglądały tak demonicznie miażdżąco, że on sam mimowolnie wzdrygnął się. Obraz został odrzucony i ku swemu nieopisanemu rozczarowaniu musiał usłyszeć, że prymat pozostał przy jego uczniu. Nie sposób opisać wściekłości, z jaką wrócił do domu. Prawie zabił moją matkę, rozproszył dzieci, połamał pędzle i sztalugi, zerwał ze ściany portret lichwiarza, zażądał noża i kazał rozpalić ogień w kominku, zamierzając go pociąć na kawałki i spalić. Ruch ten wychwycił wchodzący do pokoju przyjaciel, malarz tak jak on, wesoły człowiek, zawsze z siebie zadowolony, nie porywany odległymi pragnieniami, radośnie pracujący nad tym, co mu się przydarzyło i jeszcze radośnie przyjmujący obiad i uczta. „Co robisz, co zamierzasz spalić?” – zapytał i podszedł do portretu. Na litość boską, to jedna z Twoich najlepszych prac. To niedawno zmarły lichwiarz; Tak, to jest najdoskonalsza rzecz. Po prostu uderzyłeś go nie w brwi, ale w same oczy. Oczy nigdy nie patrzyły na życie tak, jak na Twoje. „Ale zobaczę, jak będą wyglądać w ogniu” – powiedział ojciec, próbując wrzucić go do kominka. „Przestań, na litość boską!” – zawołał przyjaciel, powstrzymując go – „Lepiej mi go oddać, skoro tak bardzo kłuł cię w oko”. Ojciec początkowo nalegał, ale w końcu się zgodził, a wesoły chłopak, niezwykle zadowolony z jego nabytku, zabrał ze sobą portret. Po jego odejściu ojciec nagle się uspokoił. Miał wrażenie, że wraz z portretem zdjęto z jego duszy ciężar. On sam był zdumiony swoim złym przeczuciem, zazdrością i oczywistą zmianą w swoim charakterze. Rozważywszy swój czyn, zasmucił się w duszy i nie bez wewnętrznego smutku powiedział: Nie, to Bóg mnie ukarał; Moje zdjęcie zasłużenie doznało wstydu. Miało to na celu zniszczenie jej brata. Demoniczne uczucie zazdrości kierowało moim pędzlem i to demoniczne uczucie powinno było się w nim odzwierciedlić. Natychmiast poszedł szukać swojego byłego ucznia, mocno go uściskał, prosił o przebaczenie i starał się, jak tylko mógł, zadośćuczynić mu. Jego praca znów płynęła równie spokojnie jak poprzednio; ale zamyślenie zaczęło pojawiać się częściej na jego twarzy. Więcej się modlił, częściej milczał i nie wypowiadał się tak surowo o ludziach; najbardziej szorstka powierzchowność jego charakteru w jakiś sposób złagodniała. Wkrótce jedna okoliczność zszokowała go jeszcze bardziej. Długo nie widział przyjaciela, który błagał go o portret. Już miałem do niego iść, gdy nagle on sam niespodziewanie wszedł do swojego pokoju. Po kilku słowach i pytaniach z obu stron powiedział: No cóż, bracie, nie bez powodu chciałeś spalić portret. Niech go diabli, jest w nim coś dziwnego... Nie wierzę w czarownice, ale, jak wolisz, czai się w nim zły duch... „Jak?” zapytał mój ojciec. I tak, że odkąd powiesiłam go w swoim pokoju, poczułam taką melancholię... tak jakbym chciała kogoś dźgnąć. W życiu nie wiedziałam, co to jest bezsenność, ale teraz doświadczyłam nie tylko bezsenności, ale takich snów... Sama nie wiem, jak powiedzieć, czy to są sny, czy coś innego: to tak, jakby brownie dusi cię, a ty ciągle wyobrażasz sobie przeklętego starca. Jednym słowem nie mogę opisać mojego stanu. Nigdy mi się to nie zdarzyło. Przez te wszystkie dni błąkałem się jak szalony: czułem jakiś strach, nieprzyjemne oczekiwanie na coś. Czuję, że nie mogę nikomu powiedzieć radosnego i szczerego słowa; To tak, jakby obok mnie siedział jakiś szpieg. I dopiero od chwili, gdy oddałam portret siostrzeńcowi, który o niego poprosił, poczułam się, jakby zdjęto mi kamień z ramion: nagle zrobiło mi się wesoło, jak widać. Cóż, bracie, ugotowałeś diabła! Podczas tej historii mój ojciec słuchał go z pozbawioną entuzjazmu uwagą i w końcu zapytał: A twój bratanek ma teraz portret? Gdzie do siostrzeńca! „Nie mogłem tego znieść” – powiedział wesoły człowiek – „wiesz, dusza samego lichwiarza wstąpiła w niego: wyskakuje z ram, chodzi po pokoju; a to, co mówi siostrzeniec, jest po prostu niezrozumiałe dla umysłu. Wziąłbym go za szaleńca, gdybym po części sam tego nie doświadczył. Sprzedał go jakiemuś kolekcjonerowi dzieł sztuki, ale nie mógł tego znieść i sprzedał też komuś innemu. Ta historia wywarła duże wrażenie na moim ojcu. Zaczął poważnie myśleć, popadł w hipochondrię, aż w końcu nabrał całkowitego przekonania, że ​​jego pędzel był diabelskim narzędziem, że część życia lichwiarza w jakiś sposób przeniosła się na portret i teraz niepokoi ludzi, wzbudza demoniczne impulsy, zwodzi artysty ze ścieżki, wywołując straszliwe męki zazdrości i tak dalej, i tak dalej. Trzy nieszczęścia, które po nich nastąpiły, trzy nagłe śmierci żony, córki i małego syna, uznał za niebiańską egzekucję i postanowił bez przerwy opuścić ten świat. Gdy miałem dziewięć lat, umieścił mnie w Akademii Sztuk Pięknych i po spłacie długów udał się do odosobnionego klasztoru, gdzie wkrótce został mnichem. Tam swoją surowością życia i czujnym przestrzeganiem wszystkich reguł monastycznych zadziwił wszystkich braci. Opat klasztoru, poznawszy sztukę swego pędzla, zażądał od niego namalowania głównego obrazu dla kościoła. Ale pokorny brat stanowczo powiedział, że nie jest godzien chwycić za pędzel, że jest on zbezczeszczony, że pracą i wielkimi wyrzeczeniami musi najpierw oczyścić swoją duszę, aby być godnym podjęcia takiego dzieła. Nie chcieli go zmuszać. On sam zwiększył dla siebie, na ile to było możliwe, surowość życia monastycznego. Wreszcie i ona stała się dla niego niewystarczająca i niezbyt surowa. Z błogosławieństwem opata udał się na pustynię, aby być zupełnie sam. Tam zbudował sobie celę z gałęzi drzew, jadł tylko surowe korzenie, nosił na sobie kamienie z miejsca na miejsce, stał od wschodu do zachodu słońca w tym samym miejscu z rękami wzniesionymi do nieba, nieustannie czytając modlitwy. Jednym słowem, zdawał się szukać wszelkich możliwych stopni cierpliwości i tej niezrozumiałej bezinteresowności, której przykłady można znaleźć jedynie w żywotach świętych. W ten sposób przez długi czas, na przestrzeni kilku lat, wyczerpywał swoje ciało, wzmacniając je jednocześnie życiodajną mocą modlitwy. Wreszcie pewnego dnia przybył do klasztoru i stanowczo powiedział opatowi: „Teraz jestem gotowy. Jeśli Bóg pozwoli, wykonam swoją pracę”. Przedmiot, który zabrał, to Narodzenie Jezusa. Przez cały rok siedział za nim, nie wychodząc z celi, ledwo żywiąc się surowym jedzeniem, nieustannie się modląc. Po roku obraz był gotowy. To był prawdziwy cud pędzla. Trzeba wiedzieć, że ani bracia, ani opat nie mieli dużej wiedzy malarskiej, ale wszyscy byli zdumieni niezwykłą świętością postaci. Poczucie boskiej pokory i łagodności w obliczu Najświętszej Matki pochylającej się nad Dzieciątkiem, głębokiej inteligencji w oczach Boskiego Dzieciątka, jakby już coś widziało w oddali, uroczystego milczenia królów, uderzonych przez boski cud, rzucony do Jego stóp i wreszcie święta, niewypowiedziana cisza, obejmująca cały obraz, wszystko to objawiało się w tak spójnej sile i mocy piękna, że ​​wrażenie było magiczne. Wszyscy bracia padli na kolana przed nowym obrazem, a wzruszony opat powiedział: „Nie, nie jest możliwe, aby człowiek przy pomocy samej ludzkiej sztuki stworzył taki obraz: święta, wyższa moc kierowała twoim pędzlem i błogosławieństwo nieba spoczęło na waszej pracy.” W tym czasie ukończyłem studia na Akademii, otrzymałem złoty medal, a wraz z nim radosną nadzieję na wyjazd do Włoch – największe marzenie dwudziestoletniego artysty. Pozostało mi tylko pożegnać się z ojcem, z którym byłam w separacji przez dwanaście lat. Przyznam, że nawet sam jego obraz już dawno zniknął z mojej pamięci. Słyszałem już trochę o surowej świętości jego życia i już wcześniej wyobrażałem sobie spotkanie z bezdusznym wyglądem pustelnika, obcego wszystkim na świecie z wyjątkiem celi i modlitwy, wyczerpanego, wyschniętego od wiecznego postu i czuwania. Ale jakież było moje zdziwienie, gdy pojawił się przede mną piękny, niemal boski starzec! I na jego twarzy nie było widać śladów zmęczenia: promieniowała lekkością niebiańskiej radości. Śnieżnobiała broda i cienkie, prawie zwiewne włosy tego samego srebrnego koloru, malowniczo rozsypały się po piersi i fałdach czarnej sutanny i opadały aż do samego sznura przepasającego jego nędzną klasztorną szatę; ale przede wszystkim było dla mnie niesamowite słyszeć z jego ust takie słowa i myśli o sztuce, które, wyznaję, zachowam na długo w duszy i szczerze życzę, aby każdy mój brat postępował tak samo. „Czekałem na ciebie, mój synu” – powiedział, gdy zbliżyłem się do jego błogosławieństwa. Masz ścieżkę, którą odtąd będzie płynęło Twoje życie. Twoja ścieżka jest jasna, nie zbaczaj z niej. Masz talent; talent jest najcenniejszym darem Boga, nie niszcz go. Eksploruj, studiuj wszystko, co widzisz, podbijaj wszystko, ale potrafisz we wszystkim odnaleźć wewnętrzną myśl, a przede wszystkim starać się pojąć wielką tajemnicę stworzenia. Błogosławiony wybraniec, który jest jego właścicielem. W naturze nie ma dla niego niskiego przedmiotu. W tym, co nieistotne, artysta-twórca jest równie wielki jak w wielkim; w wzgardzonym nie ma już tego, co nikczemne, gdyż piękna dusza stwórcy jaśnieje przez niego niewidzialnie, a to, co nikczemne, otrzymało już wysoki wyraz, gdyż przepłynęło przez czyściec jego duszy. W sztuce zawarty jest dla człowieka cień boskiego, niebiańskiego raju i tylko po to jest on już ponad wszystko. I ile razy uroczysty pokój jest wyższy niż jakiekolwiek ziemskie podniecenie; ile razy stworzenie jest większe od zniszczenia; ileż razy sam anioł, przez czystą niewinność swej jasnej duszy, ponad niezliczone siły i dumne namiętności szatana, ileż razy ponad wszystko, co jest na świecie, jest wzniosłym dziełem sztuki. Poświęć mu wszystko i kochaj go całą swoją pasją. Nie jest to pasja oddychająca ziemskim pożądaniem, ale spokojna pasja niebiańska; Bez tego człowiek nie ma mocy wzniesienia się z ziemi i nie może wydawać cudownych dźwięków spokoju. Aby wszystkich uspokoić i pojednać, wzniosłe dzieło sztuki zstępuje na świat. Nie może powodować szemrania w duszy, ale głośną modlitwą dąży na zawsze do Boga. Ale są chwile, mroczne chwile... Zatrzymał się i zauważyłem, że jego jasna twarz nagle pociemniała, jakby natychmiast spadła na niego chmura. „Jest jedno wydarzenie w moim życiu” – powiedział. Do dziś nie mogę zrozumieć, co to za dziwny obraz, z którego go namalowałem. Z całą pewnością było to jakieś diabelskie zjawisko. Wiem, że świat zaprzecza istnieniu diabła, dlatego nie będę o nim mówić. Ale powiem tylko, że pisałem to z obrzydzeniem, nie czułem wówczas żadnej miłości do swojej twórczości. Na siłę chciał pokonać siebie i bezdusznie, zagłuszając wszystko, być wiernym naturze. To nie było dzieło sztuki, dlatego uczucia, które otaczają każdego, kto na to patrzy, są już uczuciami buntowniczymi, uczuciami niepokoju, a nie uczuciami artysty, gdyż artysta oddycha spokojem nawet w niepokoju. Powiedziano mi, że ten portret przechodzi z rąk do rąk i rozwiewa bolesne wrażenia, budząc w artyście poczucie zazdrości, ponurą nienawiść do brata, złą chęć przeprowadzania prześladowań i ucisku. Niech Wszechmogący chroni Cię przed tymi namiętnościami! Nie ma bardziej strasznych. Lepiej znieść całą gorycz ewentualnych prześladowań, niż rzucić na kogokolwiek choćby cień prześladowania. Zachowaj czystość swojej duszy. Ten, kto ma w sobie talent, musi mieć najczystszą duszę ze wszystkich. Wiele zostanie przebaczone innemu, ale jemu nie zostanie przebaczone. Człowieka, który wyszedł z domu w lekkim wakacyjnym ubraniu, wystarczy posypać jedną plamą ziemi spod koła, a już cały lud go otoczył, wytykał go palcami i opowiadał o jego niechlujstwie, a jednocześnie ludzie nie zauważają mnóstwa plam na przechodzących ludzi, ubranych w codzienne ubrania. Bo plam nie widać na codziennych ubraniach. Pobłogosławił mnie i przytulił. Nigdy w życiu nie byłem tak wzruszony. Z szacunkiem, bardziej niż z uczuciem syna, przylgnęłam do jego piersi i pocałowałam jego rozczochrane srebrne włosy. W jego oczach zabłysła łza. „Spełnij, synu, jedną z moich próśb” – powiedział mi zaraz po rozstaniu. Może przypadkiem zobaczysz gdzieś ten portret, o którym ci mówiłem. Rozpoznajesz go nagle po niezwykłych oczach i nienaturalnym wyrazie, zniszczysz go za wszelką cenę... Sami oceńcie, czy nie mógłbym obiecać spełnienia takiej prośby przysięgą. Przez całe piętnaście lat nie spotkałem niczego, co choć w najmniejszym stopniu przypominałoby opis sporządzony przez mojego ojca, gdy nagle teraz, na aukcji… Tutaj artysta, nie kończąc jeszcze przemówienia, skierował wzrok na ścianę, aby ponownie spojrzeć na portret. Cały tłum słuchaczy w jednej chwili wykonał ten sam ruch, szukając wzrokiem niezwykłego portretu. Ale ku największemu zdumieniu nie było go już na ścianie. Przez cały tłum przebiegły niewyraźne rozmowy i hałas, po czym wyraźnie słychać było słowa: „Skradziono”. Ktoś już zdążył go ukraść, wykorzystując uwagę urzeczonych historią słuchaczy. I przez długi czas wszyscy obecni trwali w oszołomieniu, nie wiedząc, czy naprawdę widzieli te niezwykłe oczy, czy też był to tylko sen, który pojawił się tylko na chwilę ich oczom, zmęczonym długotrwałym patrzeniem na starożytne malowidła.

Nikołaj Wasiljewicz Gogol

Nigdzie nie zatrzymało się tak dużo ludzi jak przed sklepem artystycznym na dziedzińcu Szczukina. Sklep ten rzeczywiście reprezentował najbardziej różnorodną kolekcję osobliwości: obrazy były w większości malowane farbami olejnymi, pokryte ciemnozielonym werniksem, w ciemnożółtych blichtrowych ramach. Zima z białymi drzewami, wieczór całkowicie czerwony, przypominający blask ognia, flamandzki wieśniak z fajką i złamaną ręką, bardziej przypominający indyjskiego koguta w kajdankach niż człowieka – to ich zwykłe tematy. Do tego należy dodać kilka grawerowanych obrazów: portret Chozrewa-Mirzy w kapeluszu z owczej skóry, portrety niektórych generałów w trójkątnych kapeluszach z krzywymi nosami. Co więcej, na drzwiach takiego sklepu zwykle wiszą pakiety prac drukowanych popularnymi drukami na dużych arkuszach, co świadczy o wrodzonym talencie Rosjanina. Na jednym była księżna Miliktrisa Kirbitiewna, na drugim miasto Jerozolima, przez domy i kościoły, które bez ceremonii przetoczyła się czerwona farba, zdobywając część ziemi i dwóch modlących się Rosjan w rękawiczkach. Nabywców tych dzieł jest zazwyczaj niewielu, ale widzów jest mnóstwo. Pewnie jakiś pijany lokaj już na ich oczach ziewa, trzymając w ręku pojemniki z obiadem z tawerny dla swojego pana, który niewątpliwie będzie siorbał niezbyt gorącą zupę. Przed nim zapewne stoi już żołnierz w palcie, ten pan z pchlego targu, sprzedający dwa scyzoryki; kupiecka kobieta z pudłem pełnym butów. Każdy podziwia na swój sposób: mężczyźni zwykle wskazują palcami; panowie są traktowani poważnie; chłopcy lokaje i chłopcy rzemieślnicy śmieją się i dokuczają sobie rysowanymi karykaturami; starzy lokaje w fryzowych płaszczach spoglądają tylko po to, żeby gdzieś ziewnąć; a handlarze, młode Rosjanki, instynktownie śpieszą, by posłuchać, o czym ludzie paplają, i zobaczyć, na co patrzą. W tym czasie przechodzący młody artysta Chartkov mimowolnie zatrzymał się przed sklepem. Stary płaszcz i niemodna suknia ukazywały w nim mężczyznę, który bezinteresownie oddał się swojej pracy i nie miał czasu martwić się o swój strój, który zawsze ma tajemniczy urok dla młodości. Zatrzymał się przed sklepem i w pierwszej chwili roześmiał się w duchu, widząc te brzydkie zdjęcia. W końcu ogarnęła go mimowolna myśl: zaczął myśleć o tym, komu będą potrzebne te dzieła. Na co patrzą Rosjanie? Jerusłanow Łazarewicz, NA jadłem i piłem, NA Tomasz i Erem, nie wydawało mu się to zaskakujące: przedstawiane przedmioty były bardzo dostępne i zrozumiałe dla ludzi; ale gdzie są nabywcy tych pstrokatych, brudnych obrazów olejnych? po co ci flamandzcy mężczyźni, te czerwono-niebieskie krajobrazy, które wprawdzie pretendują do nieco wyższego stopnia w sztuce, ale w których wyraża się całe jej głębokie upokorzenie? Wydawało się, że wcale nie są to dzieła dziecka-samouka. Inaczej, mimo całej nieczułej karykatury całości, wybuchnie w nich ostry impuls. Ale tutaj widać było po prostu głupotę, bezsilną, zgniłą przeciętność, która samowolnie wkroczyła w szeregi sztuk, choć jej miejsce zajmowało niskie rzemiosło, przeciętność, która mimo to była wierna swemu powołaniu i wniosła swoje rzemiosło w samą sztukę. Te same kolory, ten sam sposób bycia, ta sama wypchana, zwyczajowa dłoń, która raczej należała do prymitywnego karabinu maszynowego niż do człowieka. !.. Długo stał przed tymi brudnymi obrazkami, w końcu w ogóle o nich nie myśląc, a tymczasem właściciel sklepu, mały siwy człowieczek we fryzowym płaszczu, z nieogoloną brodą, od niedzieli tłumaczył mu przez długi czas targując się i uzgadniając cenę, nie wiedząc nawet, co mu się podoba i czego potrzebuje. „Dla tych chłopów i dla krajobrazu wezmę małego białego. Co za obraz! to po prostu zrani twoje oko; właśnie otrzymałem z wymiany; Lakier nie jest jeszcze suchy. Albo tutaj jest zima, weź zimę! Piętnaście rubli! Jedna ramka jest tego warta. Cóż to za zima!” Tutaj kupiec lekko pstryknął płótnem, prawdopodobnie po to, by pokazać całe dobro zimy. „Czy rozkażesz je związać i zdjąć za sobą? Gdzie chciałbyś żyć? Hej, dzieciaku, daj mi trochę liny. „Poczekaj, bracie, nie tak prędko” - powiedział artysta, który opamiętał się, widząc, że zwinny kupiec poważnie zaczął ich łączyć. Poczuł się trochę zawstydzony, że nic nie wziął, bo tak długo stał w sklepie, i powiedział: „Ale poczekaj, zobaczę, czy jest tu coś dla mnie” i schylając się, zaczął wyjmować nieporęczny , zużyte, zakurzone stare ubrania zrzucone z podłogi, obrazy, które najwyraźniej nie cieszyły się żadnym zaszczytem. Były tam stare portrety rodzinne, których potomków być może nie dałoby się znaleźć na świecie, zupełnie nieznane obrazy z podartym płótnem, ramy pozbawione złoceń, słowem, najróżniejsze stare śmieci. Ale artysta zaczął szukać, myśląc w tajemnicy: „może coś się znajdzie”. Niejednokrotnie słyszał historie o tym, jak czasami w śmieciach popularnych sprzedawców grafik znajdowano obrazy wielkich mistrzów. Właściciel widząc, dokąd idzie, porzucił swoje marudzenie i przyjmując zwykłą pozycję i właściwą wagę, ponownie stanął przy drzwiach, zapraszając przechodniów i wskazując im jedną ręką ławkę „Tutaj, ojcze; oto zdjęcia! wejdź, wejdź; otrzymane z wymiany.” Nakrzyczał już dość i przeważnie bezowocnie, nagadał się ze sprzedawcą patchworków, który także stał naprzeciw niego przy drzwiach jego sklepu, aż w końcu, przypomniawszy sobie, że ma w swoim sklepie kupca, odwrócił się tyłem do ludzi i wszedł do środka. „Co, ojcze, coś wybrałeś?” Ale artysta stał już przez jakiś czas bez ruchu przed jednym portretem w dużych, niegdyś wspaniałych ramach, ale na których teraz lekko przeświecały ślady złocenia. Był to starszy mężczyzna o brązowej twarzy, wydatnych kościach policzkowych i karłowatym; rysy twarzy zdawały się zostać uchwycone w chwili konwulsyjnego ruchu i nie odpowiedziały północną siłą. Uchwycone zostało w nich ogniste popołudnie. Miał na sobie luźny azjatycki garnitur. Nieważne, jak zniszczony i zakurzony był portret; gdy jednak udało mu się oczyścić twarz z kurzu, ujrzał ślady dzieła wielkiego artysty. Wydawało się, że portret nie jest ukończony; ale moc pędzla była uderzająca. Najbardziej niezwykłe były oczy: zdawało się, że artysta włożył w nie całą moc swego pędzla i całą swoją staranną opiekę. Po prostu patrzyli, patrzyli nawet z samego portretu, jakby swoją dziwną żywotnością burzyli jego harmonię. Kiedy przysunął portret do drzwi, jego oczy wyglądały jeszcze mocniej. Wywarli niemal takie samo wrażenie wśród ludzi. Kobieta, która zatrzymała się za nim, krzyknęła: „Patrzy, patrzy” i cofnęła się. Poczuł jakieś nieprzyjemne, dla siebie niezrozumiałe uczucie i położył portret na ziemi.

Część pierwsza

Młody artysta Chartkov wchodzi do sklepu artystycznego na podwórzu Szczukina. Wśród przeciętnych popularnych rycin odkrywa stary portret. „Był to stary człowiek o brązowej twarzy, wydatnych kościach policzkowych i karłowatym; rysy twarzy zdawały się zostać uchwycone w chwili konwulsyjnego ruchu i nie odpowiedziały północną siłą. Uchwycone zostało w nich ogniste popołudnie. Miał na sobie luźny azjatycki garnitur. Niezależnie od tego, jak bardzo zniszczony i zakurzony był portret, gdy udało mu się oczyścić go z kurzu, dostrzegł ślady dzieła wielkiego artysty. Wydawało się, że portret nie jest skończony, ale siła pędzla była uderzająca. Najbardziej niezwykłe były oczy... Po prostu patrzyły, patrzyły nawet z samego portretu, jakby swoją dziwną żywotnością burzyły jego harmonię. Chartkow kupuje portret za dwie kopiejki.

Chartkov, jak prawdziwy artysta, żyje w biedzie, doświadcza trudności finansowych, ale nie ulega pokusie zostania modnym malarzem, woląc rozwijać swój talent. Chartkov zawsze zalega z czynszem za swoje mieszkanie.

W domu Chartkov wielokrotnie podchodzi do portretu, próbując zrozumieć kryjącą się w nim tajemnicę. „To już nie była kopia życia, to była ta dziwna żywotność, która rozświetlała twarz zmarłego powstającego z grobu”. Chartkov boi się chodzić po pokoju, zasypia, we śnie widzi staruszka wypełzającego ze swojego portretu, wyciągając paczki z torby i pieniądze w paczkach. Chartkov chwyta jedną z paczek z napisem „1000 czerwońców”, starając się, aby starzec nie zauważył jego ruchu. Artysta budzi się kilka razy, ale nie może wrócić do swojej rzeczywistości. W rzeczywistości okazuje się, że w jego pokoju rzeczywiście znajduje się plik pieniędzy.

Do drzwi puka właściciel mieszkania i policjant, żądając natychmiastowej spłaty długu. Chartkov płaci wszystko w całości, wynajmuje nowe luksusowe mieszkanie, przeprowadza się i postanawia malować modne portrety (w których nie ma ani kropli podobieństwa do oryginału, a jedynie maska ​​zrobiona na zamówienie). Chartkov pięknie się ubiera, zamawia w gazecie chwalebny artykuł o sobie i wkrótce przyjmuje pierwszych klientów – bogatą damę i jej córkę, której portret musi namalować. Artystka dość obrazowo maluje twarz dziewczynki, ale matce nie podoba się zażółcenie skóry czy inna „wada”, która tak ożywia słodką twarz córki. Wreszcie klienci są zadowoleni; Chartkov otrzymuje pieniądze i pochlebne recenzje. Ma coraz więcej klientów, rysuje to, czego się od niego wymaga, upiększa twarze, usuwa „wady”, nadaje im nietypowy dla nich wyraz. Pieniądze płyną jak rzeka. Sam Chartkov jest zaskoczony, jak mógł wcześniej spędzić tyle czasu pracując nad jednym portretem. Teraz wystarczy mu jeden dzień na dokończenie obrazu. Jest modnym malarzem; wszędzie jest akceptowany, jest mile widzianym gościem, pozwala sobie na ocenianie w społeczeństwie innych artystów (w tym Rafaela), piszą o nim w gazetach, jego oszczędności rosną.

Akademia Sztuk Pięknych zaprasza Chartkowa do wyrażenia swojej opinii na temat twórczości młodego artysty, który kształcił się we Włoszech. Przygotowywał się już do swobodnej krytyki, lekkich pochwał i swobodnego wyrażania własnej wizji przedstawianego obiektu, ale twórczość młodego malarza szokuje go wspaniałym wykonaniem. Chartkov myśli o swoim zrujnowanym talencie, o tym, że swój prawdziwy cel życia zamienił na złoto. Wraca do domu, próbuje przedstawić upadłego anioła, ale jego pędzel nie jest mu posłuszny, ponieważ jego ręka jest już przyzwyczajona do przedstawiania czegoś stwardniałego. Artysta popada w rozpacz i spotyka jego wzrok z oczami starca z portretu. Uznaje, że portret spowodował dramatyczną zmianę jego życia i nakazuje jego zabranie.

Chartkowa ogarnia zazdrość wobec wszystkich utalentowanych malarzy. Kupuje wszystkie najlepsze obrazy, przynosi je do domu i tnie na kawałki. Ataki wściekłości i szaleństwa powtarzają się coraz częściej, artysta nieustannie wyobraża sobie oczy starca z portretu. Chartkov umiera w straszliwych męczarniach. Po nim nie ma już fortuny: wszystko wydał na piękne obrazy innych mistrzów, które zniszczył.

Część druga

Portret wystawiony jest na aukcji. Dają za to bardzo wysoką cenę. Dwóch zamożnych koneserów sztuki nie chce sobie podarować niesamowitego obrazu. Nagle aukcję przerywa około trzydziestopięcioletni mężczyzna, tłumacząc, że szuka tego portretu od wielu lat i że portret powinien trafić do niego. Opowiada niesamowitą historię obrazu.

Wiele lat temu na przedmieściach Petersburga w Kołomnej żył dziwny lichwiarz, „istota pod każdym względem niezwykła... Chodził w szerokim azjatyckim stroju; ciemna karnacja twarzy wskazywała na jego południowe pochodzenie, ale jakiej dokładnie był narodowości: indyjskiej, greckiej, perskiej, nikt nie był w stanie powiedzieć na pewno... Ten lichwiarz różnił się od innych lichwiarzy tym, że mógł każdemu dać dowolną kwotę pieniędzy , począwszy od biednej starej kobiety po rozrzutnego szlachcica dworskiego... Ale co jest najdziwniejsze w tym wszystkim i co nie mogło powstrzymać wielu zdumienia, to dziwny los wszystkich, którzy otrzymali od niego pieniądze: wszyscy zakończyli swoje życie w nieszczęśliwy sposób sposób."

Młody człowiek pochodzenia arystokratycznego mecenasem ludzi sztuki i zbankrutował. Zwrócił się o pożyczkę do lichwiarza z Kołomny i zmienił się diametralnie: stał się prześladowcą utalentowanych ludzi, wszędzie widział oznaki zbliżającej się rewolucji, wszystkich podejrzewał i wymyślał niesłuszne donosy. Do cesarzowej docierają pogłoski o jego zachowaniu. Zostaje ukarany i wysłany na emeryturę. Wszyscy nim pogardzają. Umiera w przypływie szaleństwa i wściekłości.

Książę R. jest zakochany w pierwszej piękności Petersburga, ona odwzajemnia jego uczucia. Ale sprawy księcia są zdenerwowane, a krewni dziewczyny nie akceptują jego propozycji.

Książę opuszcza stolicę i po krótkim czasie wraca jako bajecznie bogaty człowiek (najwyraźniej zwrócił się do lichwiarza z Kołomny). Odbywa się wspaniały ślub. Ale książę staje się boleśnie zazdrosny, nietolerancyjny, kapryśny, bije młodą żonę, dręczy ją swoimi podejrzeniami. Kobieta zaczyna mówić o rozwodzie. Mąż rzuca się na nią z nożem, próbują go powstrzymać, a on się dźga.

Ojciec młodego mężczyzny obecnego na aukcji był utalentowanym artystą. Na jednym z płócien zamierzał przedstawić ducha ciemności i wyobrażał sobie go nie inaczej, jak na obrazie lichwiarza z Kołomny. Nagle do pracowni artysty przychodzi sam lichwiarz i prosi o narysowanie jego portretu. Oświetlenie sprzyja rozpoczęciu pracy, a malarz bierze pędzel do ręki. Podobieństwo jest uderzające, jednak im lepiej oddane są szczegóły, tym większa niechęć artysty do dzieła. Odmawia kontynuacji portretu. Lichwiarz rzuca się przed nim na kolana, błaga, aby dokończył obraz, tłumacząc, że na portrecie będzie żył nawet po śmierci. Artysta rzuca pędzle i paletę i ucieka.

Wieczorem lichwiarz umiera. Artysta czuje, że zachodzą w nim nieprzyjemne zmiany: zazdrości utalentowanemu uczniowi, pozbawia go tego dochodowego zlecenia, zamiast dzieła studenta stara się zaprezentować własny obraz, ale wybór zamówienia i tak należy do studenta. Artysta widzi, że na swoim obrazie wszystkie postacie mają oczy lichwiarza. Wściekły wraca do domu z zamiarem spalenia portretu. Na szczęście w tej chwili przychodzi do niego jeden z jego przyjaciół i zabiera portret dla siebie. Artysta natychmiast czuje, jak powraca do niego spokój ducha. Prosi swojego ucznia o przebaczenie.

Spotkawszy pewnego dnia przyjaciela, dowiaduje się, że i na niego portret sprowadził nieszczęście, i podarował go swojemu siostrzeńcowi. Sprzedał także portret, który wypuścił z rąk, i tak obraz trafił do sklepu ze sztuką.

Artysta głęboko zastanawia się, ile zła sprowadził na ludzi swoją twórczością. Kiedy syn kończy dziewięć lat, zapisuje go do Akademii Sztuk Pięknych, sam składa śluby zakonne i dobrowolnie zwiększa dla siebie surowość życia monastycznego. Nie malował od wielu lat, odpokutowując za swój grzech. Wreszcie artysta odważa się namalować Narodzenie Jezusa. To cud pędzla; wszyscy mnisi są zgodni, że ręką artysty kierowała boska moc. Spotyka się z synem, błogosławi go i opowiada historię powstania obrazu, przestrzegając przed pokusami podobnymi do tych, jakie ten portret powoduje w ludziach. „Chroń czystość swojej duszy. Ten, kto ma w sobie talent, musi mieć najczystszą duszę ze wszystkich. Innemu będzie przebaczone wiele, ale jemu nie zostanie przebaczone”. Artysta zapisuje synowi zadanie odnalezienia portretu i zniszczenia go.

Wszyscy obecni na aukcji zwracają się w stronę portretu, ale nie ma go już na ścianie. Być może komuś udało się go ukraść.



Podobne artykuły