Bunin I. Ľahké dýchanie

I. Bunin „Easy Breathing“ - zápletka a analýza

Kompozícia diela je nezvyčajná a originálna. Autorov zámer je sprostredkovaný porušením tradičného chronologického rámca rozprávania. Text využíva aj techniky kontrastu a antitézy. Od prvých slov sa pred čitateľom otvára pochmúrny a smutný obraz cintorína. "...pomníky priestranného župného cintorína sú stále viditeľné ďaleko cez holé stromy a studený vietor rozvoniava porcelánový veniec pod krížom." A práve tam, v kontraste s cintorínskou krajinou, „fotografický portrét študenta strednej školy s radostnými, úžasne živými očami“. Život a smrť, radosť i smútok – to všetko sa zdá byť symbolom osudu hlavnej postavy príbehu.

Ďalej nám autor predstaví hrdinku Olyu Meshcherskaya. Dostatočne podrobne opisuje jej vzhľad, mimoriadnu prirodzenú ľahkosť, s akou sa Olya mení z dievčaťa na krásne dievča. „Bez akýchkoľvek starostí a námahy a akosi nepozorovane sa k nej dostalo všetko, čo ju za posledné dva roky tak odlišovalo od zvyšku gymnázia – pôvab, elegancia, obratnosť, jasná iskra v očiach.“ Svoju živosť a prirodzenosť dáva autorka do kontrastu so sivým a konvenčným svetom. Každý obdivuje Olyinu krásu a šarm, jej študenti ju majú radi a má veľa fanúšikov. Zároveň všetci považujú dievča za prelietavú, mnohí jej závidia. Povrávalo sa o nej, že nemôže žiť bez fanúšikov, no zároveň sa k nim správala veľmi kruto. Riaditeľka gymnázia povedala Olye o jej správaní a vzhľade a obvinila ju, že sa správa ako dospelá žena a nie ako študentka. Na čo Olya otvorene uviedla, že sa už stala ženou.

Autorka predkladá úryvok z dievčenského denníka, ktorý hovorí o tom, ako ju zviedol priateľ jej rodičov Malyutin, o mnoho rokov starší muž. Ľahký prístup k životu a bezstarostné správanie Olyu priviedli do slepej uličky. Okamžite si neuvedomila, čo stráca. Až neskôr, keď si uvedomila hrôzu situácie, pocítila strach, hanbu a sklamanie. „Nechápem, ako sa to mohlo stať, som blázon, nikdy som si nemyslel, že som taký! Teraz mám len jedno východisko... Cítim k nemu taký odpor, že to nedokážem prekonať!...“
Oľgin život sa končí tragicky. Malyutin zastrelil Olgu na stanici. Vysvetlil to tým, že bol vo vášni, pretože mu ukázala svoj denník s popisom udalostí a jej postojom k situácii. Autor neuvádza vysvetlenie Malyutinovho konania. Možno jej jednoducho nedokázal odpustiť jej zranenú hrdosť.

Na konci príbehu sa opäť ocitneme na cintoríne. Chladná dáma Olya Meshcherskaya prichádza každé prázdniny navštíviť jej hrob. Táto žena žije vo fiktívnom svete, v ktorom sa pre ňu Olya stala ideálom ženskosti, krásy a zároveň tragédie.
Čo spôsobilo, že Olya Meshcherskaya vynikla zo šedého každodenného sveta? Vyžarovala z nej veselosť a dobrá nálada, odvaha a šťastie. Žila pre dnešok a užívala si každú minútu svojho života. “...Ale hlavné je, vieš čo? Ľahký dych! Ale mám to, počúvaj, ako si povzdychnem, "naozaj?" - povedala Olya svojmu priateľovi. Tragédiou Olyinho osudu je, že kým žila ľahký a bezstarostný život, zabudla na krutú realitu spoločnosti, ktorá zlomila všetky jej sny.

Na cintoríne nad čerstvou hlinenou mohylou je nový dubový kríž, pevný, ťažký, hladký.

Apríl, sivé dni; Pomníky cintorína, priestranného, ​​provinčného, ​​vidno ešte ďaleko cez holé stromy a studený vietor zvoní a zvoní ako porcelánový veniec na úpätí kríža.

V samotnom kríži je zapustený pomerne veľký vypuklý porcelánový medailón a v medailóne je fotografický portrét školáčky s radostnými, úžasne živými očami.

Toto je Olya Meshcherskaya.

Ako dievča v dave hnedých školských šiat nijako nevyčnievala: čo by sa o nej dalo povedať, okrem toho, že patrila medzi pekné, bohaté a šťastné dievčatá, že bola schopná, ale hravá a veľmi nedbal na pokyny, ktoré jej dala tá nóbl pani? Potom začala kvitnúť a rozvíjať sa míľovými krokmi. V štrnástich rokoch, s útlym pásom a štíhlymi nohami, sa už jasne črtali jej prsia a všetky tie podoby, ktorých čaro ešte nikdy nebolo vyjadrené ľudskými slovami; v pätnástich už bola považovaná za krásku. Ako starostlivo sa niektorí z jej priateľov česali, akí boli čistí, ako pozorne dbali na svoje zdržanlivé pohyby! Ničoho sa však nebála – ani atramentových škvŕn na prstoch, ani začervenanej tváre, ani strapatých vlasov, ani kolena, ktoré sa stalo odhaleným pri páde pri behu. Bez akýchkoľvek starostí a námahy a akosi nebadateľne k nej prišlo všetko, čo ju za posledné dva roky odlišovalo od celého gymnázia - grácia, elegancia, šikovnosť, jasná iskra očí... Nikto netancoval na plesoch ako Olya. Meshcherskaya, nikto nebehal na korčuliach ako ona, o nikoho sa na loptách nestarali tak ako o ňu a z nejakého dôvodu nikto nebol tak milovaný v triedach juniorov ako ona. Nepozorovane sa z nej stalo dievča a jej stredoškolská sláva sa nebadateľne posilnila a už sa šírili chýry, že je prchká, nevie žiť bez obdivovateľov, že školák Shenshin je do nej šialene zamilovaný, že vraj miluje aj jeho, ale bola taká premenlivá v jej zaobchádzaní s ním, že sa pokúsil o samovraždu.

Počas minulej zimy sa Olya Meshcherskaya úplne zbláznila do zábavy, ako sa hovorilo v telocvični. Zima bola zasnežená, slnečná, mrazivá, slnko zapadalo skoro za vysokým smrekovým lesom zasneženej záhrady telocvične, vždy pekné, žiarivé, sľubovalo zajtra mráz a slnko, prechádzka po ulici Sobornaya, klzisko v mestskej záhrade , ružový večer, hudba a to vo všetkých smeroch dav kĺzajúci sa po klzisku, v ktorom Olya Meshcherskaya pôsobila najbezstarostnejšie, najšťastnejšie. A keď sa potom jedného dňa, cez veľkú prestávku, rútila po zborovni ako víchor od prvákov, ktorí ju prenasledovali a blažene kvičali, nečakane ju zavolali k šéfovi. Prestala bežať, len raz sa zhlboka nadýchla, rýchlym a už známym ženským pohybom si narovnala vlasy, stiahla si kútiky zástery na plecia a s žiariacimi očami vybehla hore. Šéfka, mlado vyzerajúca, ale sivovlasá, pokojne sedela s pletením v rukách pri stole pod kráľovským portrétom.

"Dobrý deň, mademoiselle Meshcherskaya," povedala po francúzsky bez toho, aby zdvihla oči od pletenia. "Bohužiaľ, toto nie je prvýkrát, čo som bol nútený ťa sem zavolať, aby som sa s tebou porozprával o tvojom správaní."
"Počúvam, madam," odpovedala Meshcherskaya, pristúpila k stolu, hľadela na ňu jasne a živo, ale bez výrazu v jej tvári, a posadila sa tak ľahko a pôvabne, ako to len ona dokázala.
"Nebudeš ma dobre počúvať, ja som o tom, žiaľ, presvedčený," povedala šéfka a potiahla niť a roztočila loptičku na lakovanej podlahe, na ktorú sa Meshcherskaya so zvedavosťou pozrela, zdvihla oči. "Nebudem sa opakovať, nebudem dlho hovoriť," povedala.

Meshcherskaya sa veľmi páčila tejto nezvyčajne čistej a veľkej kancelárii, ktorá v mrazivých dňoch tak dobre dýchala teplom lesklých holandských šiat a sviežosťou konvaliniek na stole. Pozrela sa na mladého kráľa, znázorneného v plnej výške uprostred nejakej žiarivej sály, na rovnomerné rozlúčenie v mliečnych, úhľadne načesaných vlasoch šéfa a s očakávaním mlčala.

"Už nie si dievča," povedal šéf významne a začal byť potajomky podráždený.
"Áno, madam," odpovedala Meshcherskaya jednoducho, takmer veselo.
"Ale ani žena," povedal šéf ešte zmysluplnejšie a jej matná tvár sa trochu začervenala. - Po prvé, čo je to za účes? Toto je ženský účes!
"Nie je to moja chyba, madam, že mám dobré vlasy," odpovedala Meshcherskaya a oboma rukami sa mierne dotkla svojej krásne zdobenej hlavy.
- Oh, to je ono, nie je to vaša chyba! - povedal šéf. - Nie je to tvoja vina za tvoj účes, nie je to tvoja vina za tieto drahé hrebene, nie je to tvoja vina, že ničíš rodičom topánky, ktoré stoja dvadsať rubľov! Ale, opakujem ti, úplne strácaš zo zreteľa, že si ešte len stredoškolák...

A potom ju Meshcherskaya, bez toho, aby stratila svoju jednoduchosť a pokoj, náhle zdvorilo prerušila:

Prepáčte, madam, mýlite sa: Som žena. A viete, kto za to môže? Otcov priateľ a sused a váš brat Alexey Michajlovič Malyutin. Stalo sa to minulé leto v dedine...

A mesiac po tomto rozhovore ju kozácky dôstojník, škaredého a plebejského vzhľadu, ktorý nemal absolútne nič spoločné s kruhom, do ktorého patrila Olya Meshcherskaya, zastrelil na nástupišti stanice medzi veľkým davom ľudí, ktorí práve prišli okolo. vlak. A neuveriteľné priznanie Olya Meshcherskaya, ktoré ohromilo šéfa, sa úplne potvrdilo: dôstojník povedal súdnemu vyšetrovateľovi, že ho Meshcherskaya nalákala, bola mu nablízku, prisahala, že bude jeho manželkou, a na stanici v deň vraždy, sprevádzala ho do Novočerkaska, zrazu mu povedala, že ju nikdy nenapadlo milovať ho, že všetky tie reči o manželstve boli len jej výsmechom, a dala mu prečítať tú stranu denníka, ktorá hovorila o Maljutinovi.

"Prešiel som cez tieto riadky a priamo tam, na nástupišti, kde kráčala a čakal, kým dočítam, som na ňu vystrelil," povedal dôstojník. - Tento denník, tu je, pozri, čo sa v ňom písalo desiateho júla minulého roku. Denník napísal nasledovné: „Sú dve hodiny ráno. Zaspala som tvrdo, no hneď som sa zobudila... Dnes som sa stala ženou! Otec, mama a Tolya odišli do mesta, ja som zostal sám. Bola som taká šťastná, že som sama! Ráno som sa prechádzal po záhrade, po poli, bol som v lese, zdalo sa mi, že som na celom svete sám a myslel som tak dobre ako nikdy v živote. Obedoval som sám, potom som hral celú hodinu, pri hudbe som mal pocit, že budem žiť donekonečna a budem šťastný ako ktokoľvek iný. Potom som zaspal v otcovej kancelárii a o štvrtej ma Káťa zobudila a povedala, že prišiel Alexej Michajlovič. Veľmi som sa z neho tešila, veľmi ma potešilo, že som ho prijala a zamestnala. Prišiel na svojich Vjatkách, veľmi krásnych, a celý čas stáli na verande, zostal, lebo pršalo a chcel, aby do večera vyschla. Ľutoval, že nenašiel otca, bol veľmi živý a správal sa ku mne ako gentleman, veľa žartoval, že je do mňa už dlho zamilovaný. Keď sme sa pred čajom prechádzali po záhrade, bolo opäť krásne počasie, slnko presvitalo cez celú mokrú záhradu, hoci sa úplne ochladilo, viedol ma za ruku a povedal, že je Faust s Margaritou. Má päťdesiatšesť rokov, ale stále je veľmi pekný a vždy dobre oblečený - jediné, čo sa mi nepáčilo, že prišiel na perutýne - vonia po anglickej kolínskej, a oči má veľmi mladé, čierne, a jeho brada je pôvabne rozdelená na dve dlhé časti a úplne strieborná. Pri čaji sme si sadli na presklenú verandu, cítil som sa, ako keby mi nebolo dobre, ľahol som si na otoman a on fajčil, potom sa presunul ku mne, znova začal hovoriť nejaké zdvorilosti, potom si prezrel a pobozkal mi ruku. Zakryla som si tvár hodvábnou šatkou a on ma cez šatku niekoľkokrát pobozkal na pery... Nechápem, ako sa to mohlo stať, som blázon, nikdy som si nemyslel, že som taký! Teraz mám len jedno východisko... Cítim k nemu taký odpor, že to nedokážem prekonať!...“

Počas týchto aprílových dní sa mesto vyčistilo, vysušilo, jeho kamene zbeleli a dalo sa po nich ľahko a príjemne kráčať. Každú nedeľu, po omši, malá smútočná žena v čiernych rukavičkách a ebenovom dáždniku kráča po Cathedral Street, ktorá vedie k východu z mesta. Prechádza cez špinavé námestie po diaľnici, kde je veľa zadymených kováčov a fúka čerstvý poľný vzduch; ďalej, medzi kláštorom a hradiskom, sa zamračený svah oblohy zafarbí na bielo a jarné pole sa zmení na sivú, a potom, keď sa prebojujete medzi mláky pod múrom kláštora a odbočíte doľava, uvidíte, čo sa objaví aby to bola veľká nízka záhrada, obohnaná bielym plotom, nad bránou ktorej je napísané Usnutie Matky Božej. Malá žena urobí znamenie kríža a zvyčajne kráča hlavnou uličkou. Keď sa dostane na lavičku oproti dubovému krížu, sedí vo vetre a v jarnom chlade hodinu alebo dve, kým jej nohy v ľahkých čižmách a ruka v úzkom kozliatku úplne neochladnú. Pri počúvaní jarného spevu vtáčikov aj v mrazoch, počúvaní zvuku vetra v porcelánovom venci si občas myslí, že by dala polovicu života, keby len tento mŕtvy veniec nemal pred očami. Tento veniec, táto mohyla, dubový kríž! Je možné, že pod ním je ten, ktorého oči tak nesmrteľne žiaria z tohto vypuklého porcelánového medailónu na kríži, a ako môžeme s týmto čistým pohľadom spojiť to hrozné, čo sa teraz spája s menom Olya Meshcherskaya? „Ale hlboko vo svojej duši je malá žena šťastná, ako všetci ľudia oddaní nejakému vášnivému snu.

Táto žena je chladná dáma Olya Meshcherskaya, dievča v strednom veku, ktoré už dlho žije v akejsi fikcii, ktorá nahrádza jej skutočný život. Spočiatku bol jej brat, chudobný a bezvýznamný práporčík, takým vynálezom - spojila s ním celú svoju dušu, s jeho budúcnosťou, ktorá sa jej z nejakého dôvodu zdala skvelá. Keď ho zabili neďaleko Mukdenu, presvedčila sa, že je ideologická pracovníčka. Smrť Olya Meshcherskaya ju uchvátila novým snom. Teraz je Olya Meshcherskaya predmetom jej vytrvalých myšlienok a pocitov. Každé prázdniny chodí k jej hrobu, celé hodiny nespúšťa oči z dubového kríža, spomína si na bledú tvár Oly Meshcherskaya v rakve, medzi kvetmi - a to, čo raz začula: jedného dňa, počas veľkej prestávky, kráčať cez záhradu gymnázia Olya Meshcherskaya rýchlo povedala svojej milovanej priateľke, bacuľatej, vysokej Subbotine:

Čítal som v jednej z otcových kníh - má veľa starých vtipných kníh - akú krásu by mala mať žena... Viete, je toľko prísloví, že si nemôžete všetko zapamätať: no, Samozrejme, čierne oči sa varia živicou - preboha, ako sa píše: vrením živicou! - mihalnice čierne ako noc, jemný rumenec, chudá postava, dlhšia ako obyčajná ruka - vieš, dlhšia ako zvyčajne! - malá noha, primerane veľký hrudník, správne zaoblené lýtko, kolená mušľovej farby, šikmé ramená - veľa som sa naučil takmer naspamäť, je to všetko taká pravda! - ale čo je najdôležitejšie, vieš čo? - Ľahký dych! Ale mám to, - počúvaj, ako vzdychám, - naozaj mám, však?

Teraz sa tento ľahký dych opäť rozplynul vo svete, na tejto zamračenej oblohe, v tomto studenom jarnom vetre.

Príbeh navrhol náš čitateľ,
Alyona

Na cintoríne nad čerstvou hlinenou mohylou je nový dubový kríž, pevný, ťažký, hladký.
Apríl, sivé dni; Pomníky cintorína, priestranného, ​​krajského, sú ešte ďaleko cez holé stromy viditeľné a chladný vietor rozvoniava a rozvoniava porcelánový veniec na úpätí kríža.
V samotnom kríži je zapustený pomerne veľký vypuklý porcelánový medailón a v medailóne je fotografický portrét školáčky s radostnými, úžasne živými očami.
Toto je Olya Meshcherskaya.
Ako dievča v dave hnedých školských šiat nijako nevyčnievala: čo by sa o nej dalo povedať, okrem toho, že patrila medzi pekné, bohaté a šťastné dievčatá, že bola schopná, ale hravá a veľmi nedbal na pokyny, ktoré jej dala tá nóbl pani? Potom začala kvitnúť a rozvíjať sa míľovými krokmi. V štrnástich rokoch, s útlym pásom a štíhlymi nohami, sa už jasne črtali jej prsia a všetky tie podoby, ktorých čaro ešte nikdy nebolo vyjadrené ľudskými slovami; v pätnástich už bola považovaná za krásku. Ako starostlivo sa niektorí z jej priateľov česali, akí boli čistí, ako pozorne dbali na svoje zdržanlivé pohyby! Ničoho sa však nebála – ani atramentových škvŕn na prstoch, ani začervenanej tváre, ani strapatých vlasov, ani kolena, ktoré sa stalo odhaleným pri páde pri behu.

Bez akýchkoľvek starostí a námahy a akosi nebadateľne k nej prišlo všetko, čo ju za posledné dva roky tak odlišovalo od celého gymnázia - gracióznosť, elegancia, šikovnosť, jasná iskra očí... Nikto netancoval ako že na plesoch,

ako Olya Meshcherskaya,

nikto nekorčuľoval tak ako ona, nikomu sa na plesoch tak nedvorilo ako jej a z nejakého dôvodu nikto nebol tak milovaný juniormi ako ona. Nepozorovane sa stala dievčaťom a jej stredoškolská sláva sa nebadateľne posilnila a už sa šírili chýry, že je prchká, nevie žiť bez obdivovateľov, že školák Šenšin je do nej šialene zamilovaný, že ho vraj tiež miluje. ale bola taká premenlivá v jej zaobchádzaní s ním, že sa pokúsil o samovraždu...
Počas minulej zimy sa Olya Meshcherskaya úplne zbláznila do zábavy, ako sa hovorilo v telocvični. Zima bola zasnežená, slnečná, mrazivá, slnko zapadalo skoro za vysokým smrekovým lesom zasneženej záhrady telocvične, vždy pekné, žiarivé, sľubovalo zajtra mráz a slnko, prechádzka po ulici Sobornaya, klzisko v mestskej záhrade , ružový večer, hudba a to vo všetkých smeroch dav kĺzajúci sa po klzisku, v ktorom Olya Meshcherskaya pôsobila najbezstarostnejšie, najšťastnejšie. A keď sa potom jedného dňa, cez veľkú prestávku, rútila po zborovni ako víchor od prvákov, ktorí ju prenasledovali a blažene kvičali, nečakane ju zavolali k šéfovi. Prestala bežať, len raz sa zhlboka nadýchla, rýchlym a už známym ženským pohybom si narovnala vlasy, stiahla si kútiky zástery na plecia a s žiariacimi očami vybehla hore. Šéfka, mlado vyzerajúca, ale sivovlasá, pokojne sedela s pletením v rukách pri stole pod kráľovským portrétom.
"Dobrý deň, mademoiselle Meshcherskaya," povedala po francúzsky bez toho, aby zdvihla oči od pletenia. "Bohužiaľ, toto nie je prvýkrát, čo som bol nútený ťa sem zavolať, aby som sa s tebou porozprával o tvojom správaní."
"Počúvam, madam," odpovedala Meshcherskaya, pristúpila k stolu, hľadela na ňu jasne a živo, ale bez výrazu v jej tvári, a posadila sa tak ľahko a pôvabne, ako to len ona dokázala.
"Nebudeš ma dobre počúvať, ja som o tom, žiaľ, presvedčený," povedala šéfka a potiahla niť a roztočila loptičku na lakovanej podlahe, na ktorú sa Meshcherskaya so zvedavosťou pozrela, zdvihla oči. "Nebudem sa opakovať, nebudem dlho hovoriť," povedala.
Meshcherskaya sa veľmi páčila tejto nezvyčajne čistej a veľkej kancelárii, ktorá v mrazivých dňoch tak dobre dýchala teplom lesklých holandských šiat a sviežosťou konvaliniek na stole. Pozrela sa na mladého kráľa, znázorneného v plnej výške uprostred nejakej žiarivej sály, na rovnomerné rozlúčenie v mliečnych, úhľadne načesaných vlasoch šéfa a s očakávaním mlčala.
"Už nie si dievča," povedal šéf významne a začal byť potajomky podráždený.
"Áno, madam," odpovedala Meshcherskaya jednoducho, takmer veselo.
"Ale ani žena," povedal šéf ešte zmysluplnejšie a jej matná tvár sa trochu začervenala. - Po prvé, čo je to za účes? Toto je ženský účes!
"Nie je to moja chyba, madam, že mám dobré vlasy," odpovedala Meshcherskaya a oboma rukami sa mierne dotkla svojej krásne zdobenej hlavy.
- Oh, to je ono, nie je to vaša chyba! - povedal šéf. - Nie je to tvoja vina za tvoj účes, nie je to tvoja vina za tieto drahé hrebene, nie je to tvoja vina, že ničíš rodičom topánky, ktoré stoja dvadsať rubľov! Ale, opakujem ti, úplne strácaš zo zreteľa, že si ešte len stredoškolák...
A potom ju Meshcherskaya, bez toho, aby stratila svoju jednoduchosť a pokoj, náhle zdvorilo prerušila:
- Prepáčte, madam, mýlite sa: Som žena. A viete, kto za to môže? Otcov priateľ a sused a váš brat Alexey Michajlovič Malyutin. Stalo sa to minulé leto v dedine...
A mesiac po tomto rozhovore ju kozácky dôstojník, škaredého a plebejského vzhľadu, ktorý nemal absolútne nič spoločné s kruhom, do ktorého patrila Olya Meshcherskaya, zastrelil na nástupišti stanice medzi veľkým davom ľudí, ktorí práve prišli okolo. vlak. A neuveriteľné priznanie Olya Meshcherskaya, ktoré ohromilo šéfa, sa úplne potvrdilo: dôstojník povedal súdnemu vyšetrovateľovi, že ho Meshcherskaya nalákala, bola mu nablízku, prisahala, že bude jeho manželkou, a na stanici v deň vraždy, sprevádzala ho do Novočerkaska, zrazu mu povedala, že ju nikdy nenapadlo milovať ho, že všetky tie reči o manželstve boli len jej výsmechom, a dala mu prečítať tú stranu denníka, ktorá hovorila o Maljutinovi.
"Prešiel som cez tieto riadky a priamo tam, na nástupišti, kde kráčala a čakal, kým dočítam, som na ňu vystrelil," povedal dôstojník. - Tento denník je tu, pozri, čo sa v ňom písalo desiateho júla minulého roku.
Denník napísal nasledovné:
„Sú dve hodiny ráno. Zaspala som tvrdo, no hneď som sa zobudila... Dnes som sa stala ženou! Otec, mama a Tolya odišli do mesta, ja som zostal sám. Bola som taká šťastná, že som sama! Ráno som sa prechádzal po záhrade, po poli, bol som v lese, zdalo sa mi, že som na celom svete sám, a myslel som tak dobre, ako som si v živote myslel.


Obedoval som sám, potom som hral celú hodinu, pri hudbe som mal pocit, že budem žiť donekonečna a budem šťastný ako ktokoľvek iný. Potom som zaspal v otcovej kancelárii a o štvrtej ma Káťa zobudila a povedala, že prišiel Alexej Michajlovič. Veľmi som sa z neho tešila, veľmi ma potešilo, že som ho prijala a zamestnala. Prišiel na svojich Vjatkách, veľmi krásnych, a celý čas stáli na verande, zostal, lebo pršalo a chcel, aby do večera vyschla. Ľutoval, že nenašiel otca, bol veľmi živý a správal sa ku mne ako gentleman, veľa žartoval, že je do mňa už dlho zamilovaný. Keď sme sa pred čajom prechádzali po záhrade, bolo opäť krásne počasie, slnko presvitalo cez celú mokrú záhradu, hoci sa úplne ochladilo, viedol ma za ruku a povedal, že je Faust s Margaritou. Má päťdesiatšesť rokov, ale stále je veľmi pekný a vždy dobre oblečený - jediné, čo sa mi nepáčilo, že prišiel na perutýne - vonia po anglickej kolínskej, a oči má veľmi mladé, čierne, a jeho brada je pôvabne rozdelená na dve dlhé časti a úplne strieborná. Pri čaji sme si sadli na presklenú verandu, cítil som sa, ako keby mi nebolo dobre, ľahol som si na otoman a on fajčil, potom sa presunul ku mne, znova začal hovoriť nejaké zdvorilosti, potom si prezrel a pobozkal mi ruku. Zakryla som si tvár hodvábnou šatkou a on ma cez šatku niekoľkokrát pobozkal na pery... Nechápem, ako sa to mohlo stať, som blázon, nikdy som si nemyslel, že som taký! Teraz mám len jedno východisko... Cítim k nemu taký odpor, že to nedokážem prekonať!...“
Počas týchto aprílových dní sa mesto vyčistilo, vysušilo, jeho kamene zbeleli a dalo sa po nich ľahko a príjemne kráčať. Každú nedeľu, po omši, malá smútočná žena v čiernych rukavičkách a ebenovom dáždniku kráča po Cathedral Street, ktorá vedie k východu z mesta. Prechádza cez špinavé námestie po diaľnici, kde je veľa zadymených kováčov a fúka čerstvý poľný vzduch; ďalej, medzi kláštorom a hradiskom, sa zamračený svah oblohy zafarbí na bielo a jarné pole sa zmení na sivú, a potom, keď sa prebojujete medzi mláky pod múrom kláštora a odbočíte doľava, uvidíte, čo sa objaví aby to bola veľká nízka záhrada, obohnaná bielym plotom, nad bránou ktorej je napísané Usnutie Matky Božej. Malá žena urobí znamenie kríža a zvyčajne kráča hlavnou uličkou. Keď sa dostane na lavičku oproti dubovému krížu, sedí vo vetre a v jarnom chlade hodinu alebo dve, kým jej nohy v ľahkých čižmách a ruka v úzkom kozliatku úplne neochladnú. Pri počúvaní jarného spevu vtáčikov aj v mrazoch, počúvaní zvuku vetra v porcelánovom venci si občas myslí, že by dala polovicu života, keby len tento mŕtvy veniec nemal pred očami. Tento veniec, táto mohyla, dubový kríž! Je možné, že pod ním je ten, ktorého oči tak nesmrteľne žiaria z tohto vypuklého porcelánového medailónu na kríži, a ako môžeme s týmto čistým pohľadom spojiť to hrozné, čo sa teraz spája s menom Olya Meshcherskaya? Ale v hĺbke duše je malá žena šťastná, ako všetci ľudia oddaní nejakému vášnivému snu.
Táto žena je chladná dáma Olya Meshcherskaya, dievča v strednom veku, ktoré už dlho žije v akejsi fikcii, ktorá nahrádza jej skutočný život. Spočiatku bol jej brat, chudobný a bezvýznamný práporčík, takým vynálezom - spojila s ním celú svoju dušu, s jeho budúcnosťou, ktorá sa jej z nejakého dôvodu zdala skvelá. Keď ho zabili neďaleko Mukdenu, presvedčila sa, že je ideologická pracovníčka. Smrť Olya Meshcherskaya ju uchvátila novým snom. Teraz je Olya Meshcherskaya predmetom jej vytrvalých myšlienok a pocitov. Každé prázdniny chodí k jej hrobu, celé hodiny nespúšťa oči z dubového kríža, spomína si na bledú tvár Oly Meshcherskaya v rakve, medzi kvetmi - a čo raz začula: jedného dňa počas veľkej prestávky prechádzala cez záhrada gymnázia, Olya Meshcherskaya rýchlo povedala svojej milovanej priateľke, bacuľatej, vysokej Subbotine:
- Čítal som v jednej z otcových kníh - má veľa starých, vtipných kníh - akú krásu by mala mať žena... Viete, je toľko prísloví, že si nemôžete všetko zapamätať: no , samozrejme, čierne oči vrie živicou - preboha, ako sa píše: vrie živicou! - mihalnice čierne ako noc, jemný rumenec, chudá postava, dlhšia ako obyčajná ruka - vieš, dlhšia ako zvyčajne! - malá noha, primerane veľký hrudník, správne zaoblené lýtko, kolená mušľovej farby, šikmé ramená - veľa som sa naučil takmer naspamäť, je to všetko taká pravda! - ale čo je najdôležitejšie, vieš čo? Ľahký dych! Ale mám to, - počúvaj, ako vzdychám, - naozaj mám, však?
Teraz sa tento ľahký dych opäť rozplynul vo svete, na tejto zamračenej oblohe, v tomto studenom jarnom vetre.

Bunin Ivan Alekseevič

Ľahký dych

Ivan Bunin

Ľahký dych

Na cintoríne nad čerstvou hlinenou mohylou je nový dubový kríž, pevný, ťažký, hladký.

Apríl, sivé dni; Pomníky cintorína, priestranného, ​​krajského, sú ešte ďaleko cez holé stromy viditeľné a chladný vietor rozvoniava a rozvoniava porcelánový veniec na úpätí kríža.

V samotnom kríži je zapustený pomerne veľký, vypuklý porcelánový medailón a v medailóne je fotografický portrét školáčky s radostnými, úžasne živými očami.

Toto je Olya Meshcherskaya.

Ako dievča v dave hnedých školských šiat nijako nevyčnievala: čo by sa o nej dalo povedať, okrem toho, že patrila medzi pekné, bohaté a šťastné dievčatá, že bola schopná, ale hravá a veľmi nedbal na pokyny, ktoré jej dala tá nóbl pani? Potom začala kvitnúť a rozvíjať sa míľovými krokmi. V štrnástich rokoch, s útlym pásom a štíhlymi nohami, sa už jasne črtali jej prsia a všetky tie podoby, ktorých čaro ešte nikdy nebolo vyjadrené ľudskými slovami; v pätnástich už bola považovaná za krásku. Ako starostlivo sa niektorí z jej priateľov česali, akí boli čistí, ako pozorne dbali na svoje zdržanlivé pohyby! Ničoho sa však nebála – ani atramentových škvŕn na prstoch, ani začervenanej tváre, ani strapatých vlasov, ani kolena, ktoré sa stalo odhaleným pri páde pri behu. Bez akýchkoľvek starostí a námahy a akosi nebadateľne k nej prišlo všetko, čo ju za posledné dva roky tak odlišovalo od celého gymnázia - gracióznosť, elegancia, šikovnosť, jasná iskra očí... Nikto netancoval ako že na plesoch, ako Olya Meshcherskaya, nikto nebehal na korčuliach ako ona, o nikoho sa na plesoch nestarali tak ako o ňu a z nejakého dôvodu nikto nebol tak milovaný v juniorských triedach ako ona. Nepozorovane sa stala dievčaťom a jej stredoškolská sláva sa nebadateľne posilnila a už sa šírili chýry, že je prchká, nevie žiť bez obdivovateľov, že školák Šenšin je do nej šialene zamilovaný, že ho vraj tiež miluje. ale bola taká premenlivá v jej zaobchádzaní s ním, že sa pokúsil o samovraždu.

Počas minulej zimy sa Olya Meshcherskaya úplne zbláznila do zábavy, ako sa hovorilo v telocvični. Zima bola zasnežená, slnečná, mrazivá, slnko zapadalo skoro za vysokým smrekovým lesom zasneženej záhrady telocvične, vždy pekné, žiarivé, sľubovalo zajtra mráz a slnko, prechádzka po ulici Sobornaya, klzisko v mestskej záhrade , ružový večer, hudba a to vo všetkých smeroch dav kĺzajúci sa po klzisku, v ktorom Olya Meshcherskaya pôsobila najbezstarostnejšie, najšťastnejšie. A keď sa potom jedného dňa, cez veľkú prestávku, rútila po zborovni ako víchor od prvákov, ktorí ju prenasledovali a blažene kvičali, nečakane ju zavolali k šéfovi. Prestala bežať, len raz sa zhlboka nadýchla, rýchlym a už známym ženským pohybom si narovnala vlasy, stiahla si kútiky zástery na plecia a s žiariacimi očami vybehla hore. Šéfka, mlado vyzerajúca, ale sivovlasá, pokojne sedela s pletením v rukách pri stole pod kráľovským portrétom.

„Dobrý deň, mademoiselle Meshcherskaya," povedala po francúzsky bez toho, aby zdvihla oči od pletenia. „Bohužiaľ, toto nie je prvýkrát, čo som vás sem prinútila zavolať, aby som sa s vami porozprávala o vašom správaní."

"Počúvam, madam," odpovedala Meshcherskaya, pristúpila k stolu, hľadela na ňu jasne a živo, ale bez výrazu v jej tvári, a posadila sa tak ľahko a pôvabne, ako to len ona dokázala.

Nebudeš ma dobre počúvať, ja som o tom, žiaľ, presvedčená,“ povedala šéfka a potiahla niť a roztočila loptičku na lakovanej podlahe, na ktorú sa Meščerskaja zvedavo pozrela, zdvihla oči. „Neopakujem sa, nepoviem obšírne,“ povedala.

Meshcherskaya sa veľmi páčila tejto nezvyčajne čistej a veľkej kancelárii, ktorá v mrazivých dňoch tak dobre dýchala teplom lesklých holandských šiat a sviežosťou konvaliniek na stole. Pozrela sa na mladého kráľa, znázorneného v plnej výške uprostred nejakej žiarivej sály, na rovnomerné rozlúčenie v mliečnych, úhľadne načesaných vlasoch šéfa a s očakávaním mlčala.

"Už nie si dievča," povedal šéf významne a začal byť potajomky podráždený.

Áno, madam,“ odpovedala Meshcherskaya jednoducho, takmer veselo.

Ale ani ona nie je žena," povedal šéf ešte zmysluplnejšie a jej matná tvár sa mierne začervenala. „V prvom rade, čo je toto za účes?" Toto je ženský účes!

"Nie je to moja chyba, madam, že mám dobré vlasy," odpovedala Meshcherskaya a oboma rukami sa mierne dotkla svojej krásne zdobenej hlavy.

Oh, to je ono, nie je to tvoja chyba! - povedal šéf. "Nie je to tvoja vina za tvoj účes, nie je to tvoja vina za tieto drahé hrebene, nie je to tvoja vina, že ničíš svojich rodičov za topánky, ktoré stoja dvadsať rubľov!" Ale, opakujem ti, úplne strácaš zo zreteľa, že si ešte len stredoškolák...

A potom ju Meshcherskaya, bez toho, aby stratila svoju jednoduchosť a pokoj, náhle zdvorilo prerušila:

Prepáčte, madam, mýlite sa: Som žena. A viete, kto za to môže? Otcov priateľ a sused a váš brat Alexey Michajlovič Malyutin. Stalo sa to minulé leto v dedine...

A mesiac po tomto rozhovore ju kozácky dôstojník, škaredého a plebejského vzhľadu, ktorý nemal absolútne nič spoločné s kruhom, do ktorého patrila Olya Meshcherskaya, zastrelil na nástupišti stanice medzi veľkým davom ľudí, ktorí práve prišli okolo. vlak. A neuveriteľné priznanie Olya Meshcherskaya, ktoré ohromilo šéfa, sa úplne potvrdilo: dôstojník povedal súdnemu vyšetrovateľovi, že ho Meshcherskaya nalákala, bola mu nablízku, prisahala, že bude jeho manželkou, a na stanici v deň vraždy, sprevádzala ho do Novočerkaska, zrazu mu povedala, že ju nikdy nenapadlo milovať ho, že všetky tie reči o manželstve boli len jej výsmechom, a dala mu prečítať tú stránku denníka, ktorá hovorila o Maljutinovi.

"Prešiel som cez tieto riadky a priamo tam, na nástupišti, kde kráčala a čakal, kým dočítam, som na ňu vystrelil," povedal dôstojník. "Tento denník, tu je, pozrite sa, čo bolo v ňom napísané." desiateho júla minulého roku.“ V denníku bolo napísané: "Teraz sú dve hodiny ráno. Zaspal som tvrdo, ale hneď som sa zobudil... Dnes som sa stal ženou! Otec, mama a Tolya odišli do mesta, ja zostal sám. Bol som taký šťastný, že som sám! Ráno som sa prechádzal po záhrade, na poli, bol som v lese, zdalo sa mi, že som sám na celom svete a myslel som si, že je to ako dobré ako nikdy v živote.Obedoval som sa sám, potom som hral celú hodinu, počúval hudbu, mal som pocit, že budem žiť nekonečne dlho a budem šťastný ako ktokoľvek iný. Potom som zaspal v otcovej pracovni a o štvrtej hodiny Káťa ma zobudila a povedala, že prišiel Alexej Michajlovič. Bol som s ním veľmi šťastný, rád som ho prijal a obsadil. Prišiel na niekoľkých svojich Vjatkách, veľmi krásnych a stáli pri verandu celý čas, zostal, lebo pršalo, a chcel, aby do večera vyschla. Ľutoval, že nenašiel ocka, bol veľmi živý a správal sa ku mne ako gentleman, veľa žartoval, že mal bol do mňa už dlho zaľúbený. Keď sme sa pred čajom prechádzali po záhrade, bolo opäť krásne počasie, slnko presvitalo celú mokrú záhradu, hoci sa úplne ochladilo, viedol ma za ruku a povedal, že je Faust s Margaritou. Má päťdesiatšesť rokov, ale stále je veľmi pekný a vždy dobre oblečený - jediné, čo sa mi nepáčilo, že prišiel na perutýne - vonia po anglickej kolínskej, a oči má veľmi mladé, čierne, a jeho brada je elegantne rozdelená na dve dlhé časti a úplne strieborná Pri čaji sme si sadli na presklenú verandu, cítil som sa, ako keby mi nebolo dobre, ľahol som si na otoman a on fajčil, potom sa presunul ku mne, znova začal hovoriť nejaké zdvorilosti, potom si prezrel a pobozkal mi ruku. Zakryla som si tvár hodvábnou šatkou a on ma cez šatku niekoľkokrát pobozkal na pery... Nechápem, ako sa to mohlo stať, som blázon, nikdy som si nemyslel, že som taký! Teraz mám len jedno východisko... Cítim k nemu taký odpor, že to nedokážem prekonať!...“

Počas týchto aprílových dní sa mesto vyčistilo, vysušilo, jeho kamene zbeleli a dalo sa po nich ľahko a príjemne kráčať. Každú nedeľu, po omši, malá smútočná žena v čiernych rukavičkách a ebenovom dáždniku kráča po Cathedral Street, ktorá vedie k východu z mesta. Prechádza cez špinavé námestie po diaľnici, kde je veľa zadymených kováčov a fúka čerstvý poľný vzduch; ďalej, medzi kláštorom a hradiskom, sa zamračený svah oblohy zafarbí na bielo a jarné pole sa zmení na sivú, a potom, keď sa prebojujete medzi mláky pod múrom kláštora a odbočíte doľava, uvidíte, čo sa objaví aby to bola veľká nízka záhrada, obohnaná bielym plotom, nad bránou ktorej je napísané Usnutie Matky Božej. Malá žena urobí znamenie kríža a zvyčajne kráča hlavnou uličkou. Keď sa dostane na lavičku oproti dubovému krížu, sedí vo vetre a v jarnom chlade hodinu alebo dve, kým jej nohy v ľahkých čižmách a ruka v úzkom kozliatku úplne neochladnú. Pri počúvaní jarného spevu vtáčikov aj v mrazoch, počúvaní zvuku vetra v porcelánovom venci si občas myslí, že by dala polovicu života, keby len tento mŕtvy veniec nemal pred očami. Tento veniec, táto mohyla, dubový kríž! Je možné, že pod ním je ten, ktorého oči tak nesmrteľne žiaria z tohto vypuklého porcelánového medailónu na kríži, a ako môžeme s týmto čistým pohľadom spojiť to hrozné, čo sa teraz spája s menom Olya Meshcherskaya? "Ale hlboko vo svojej duši je malá žena šťastná, ako všetci ľudia oddaní nejakému vášnivému snu."

Na cintoríne nad čerstvou hlinenou mohylou je nový dubový kríž, pevný, ťažký, hladký.

Apríl, sivé dni; Pomníky cintorína, priestranného, ​​krajského, sú ešte ďaleko cez holé stromy viditeľné a chladný vietor rozvoniava a rozvoniava porcelánový veniec na úpätí kríža.

V samotnom kríži je zapustený pomerne veľký vypuklý porcelánový medailón a v medailóne je fotografický portrét školáčky s radostnými, úžasne živými očami.

Toto je Olya Meshcherskaya.

Ako dievča v dave hnedých školských šiat nijako nevyčnievala: čo by sa o nej dalo povedať, okrem toho, že patrila medzi pekné, bohaté a šťastné dievčatá, že bola schopná, ale hravá a veľmi nedbal na pokyny, ktoré jej dala tá nóbl pani? Potom začala kvitnúť a rozvíjať sa míľovými krokmi. V štrnástich rokoch, s útlym pásom a štíhlymi nohami, sa už jasne črtali jej prsia a všetky tie podoby, ktorých čaro ešte nikdy nebolo vyjadrené ľudskými slovami; v pätnástich už bola považovaná za krásku. Ako starostlivo sa niektorí z jej priateľov česali, akí boli čistí, ako pozorne dbali na svoje zdržanlivé pohyby! Ničoho sa však nebála – ani atramentových škvŕn na prstoch, ani začervenanej tváre, ani strapatých vlasov, ani kolena, ktoré sa stalo odhaleným pri páde pri behu. Bez akýchkoľvek starostí a námahy a akosi nebadateľne k nej prišlo všetko, čo ju za posledné dva roky odlišovalo od celého gymnázia - grácia, elegancia, šikovnosť, jasná iskra očí... Nikto netancoval na plesoch ako Olya. Meshcherskaya, nikto nebehal na korčuliach tak ako ona, nikto nebol na plesoch tak veľmi dvorený ako ona a z nejakého dôvodu nikto nebol tak milovaný juniorskými triedami ako ona. Nepozorovane sa stala dievčaťom a jej stredoškolská sláva sa nebadateľne posilnila a už sa šírili chýry, že je prchká, nevie žiť bez obdivovateľov, že školák Šenšin je do nej šialene zamilovaný, že ho vraj tiež miluje. ale bola taká premenlivá v jej zaobchádzaní s ním, že sa pokúsil o samovraždu.

Počas minulej zimy sa Olya Meshcherskaya úplne zbláznila do zábavy, ako sa hovorilo v telocvični. Zima bola zasnežená, slnečná, mrazivá, slnko zapadalo skoro za vysokým smrekovým lesom zasneženej záhrady telocvične, vždy pekné, žiarivé, sľubovalo zajtra mráz a slnko, prechádzka po ulici Sobornaya, klzisko v mestskej záhrade , ružový večer, hudba a to vo všetkých smeroch dav kĺzajúci sa po klzisku, v ktorom Olya Meshcherskaya pôsobila najbezstarostnejšie, najšťastnejšie. A keď sa potom jedného dňa, cez veľkú prestávku, rútila po zborovni ako víchor od prvákov, ktorí ju prenasledovali a blažene kvičali, nečakane ju zavolali k šéfovi. Prestala bežať, len raz sa zhlboka nadýchla, rýchlym a už známym ženským pohybom si narovnala vlasy, stiahla si kútiky zástery na plecia a s žiariacimi očami vybehla hore. Šéfka, mlado vyzerajúca, ale sivovlasá, pokojne sedela s pletením v rukách pri stole pod kráľovským portrétom.

"Dobrý deň, mademoiselle Meshcherskaya," povedala po francúzsky bez toho, aby zdvihla oči od pletenia. "Bohužiaľ, toto nie je prvýkrát, čo som bol nútený ťa sem zavolať, aby som sa s tebou porozprával o tvojom správaní."

"Počúvam, madam," odpovedala Meshcherskaya, pristúpila k stolu, hľadela na ňu jasne a živo, ale bez výrazu v jej tvári, a posadila sa tak ľahko a pôvabne, ako to len ona dokázala.

Nebudeš ma dobre počúvať, ja som o tom, žiaľ, presvedčená,“ povedala šéfka a potiahla niť a roztočila loptičku na lakovanej podlahe, na ktorú sa Meščerskaja zvedavo pozrela, zdvihla oči. "Nebudem sa opakovať, nebudem dlho hovoriť," povedala. Meshcherskaya sa veľmi páčila tejto nezvyčajne čistej a veľkej kancelárii, ktorá v mrazivých dňoch tak dobre dýchala teplom lesklých holandských šiat a sviežosťou konvaliniek na stole. Pozrela sa na mladého kráľa, znázorneného v plnej výške uprostred nejakej žiarivej sály, na rovnomerné rozlúčenie v mliečnych, úhľadne načesaných vlasoch šéfa a s očakávaním mlčala.

"Už nie si dievča," povedal šéf významne a začal byť potajomky podráždený.

Áno, madam,“ odpovedala Meshcherskaya jednoducho, takmer veselo.

Ale ani ona nie je žena,“ povedal šéf ešte zmysluplnejšie a jej matná tvár sa trochu začervenala. - Po prvé, čo je to za účes? Toto je ženský účes!

Nie je to moja chyba, madam, že mám dobré vlasy,“ odpovedala Meshcherskaya a oboma rukami sa mierne dotkla svojej krásne zdobenej hlavy.

Oh, to je ono, nie je to tvoja chyba! - povedal šéf. - Nie je to tvoja vina za tvoj účes, nie je to tvoja vina za tieto drahé hrebene, nie je to tvoja vina, že ničíš rodičom topánky, ktoré stoja dvadsať rubľov! Ale, opakujem ti, úplne strácaš zo zreteľa, že si ešte len stredoškolák...

A potom ju Meshcherskaya, bez toho, aby stratila svoju jednoduchosť a pokoj, náhle zdvorilo prerušila:

Prepáčte, madam, mýlite sa: Som žena. A viete, kto za to môže? Otcov priateľ a sused a váš brat Alexey Michajlovič Malyutin. Stalo sa to minulé leto v dedine...

A mesiac po tomto rozhovore ju kozácky dôstojník, škaredého a plebejského vzhľadu, ktorý nemal absolútne nič spoločné s kruhom, do ktorého patrila Olya Meshcherskaya, zastrelil na nástupišti stanice medzi veľkým davom ľudí, ktorí práve prišli okolo. vlak. A neuveriteľné priznanie Olya Meshcherskaya, ktoré ohromilo šéfa, sa úplne potvrdilo: dôstojník povedal súdnemu vyšetrovateľovi, že ho Meshcherskaya nalákala, bola mu nablízku, prisahala, že bude jeho manželkou, a na stanici v deň vraždy, sprevádzala ho do Novočerkaska, zrazu mu povedala, že ju nikdy nenapadlo milovať ho, že všetky tie reči o manželstve boli len jej výsmechom, a dala mu prečítať tú stranu denníka, ktorá hovorila o Maljutinovi.

"Prešiel som cez tieto riadky a priamo tam, na nástupišti, kde kráčala a čakal, kým dočítam, som na ňu vystrelil," povedal dôstojník. - Tento denník, tu je, pozri, čo sa v ňom písalo desiateho júla minulého roku. Denník napísal nasledovné: „Sú dve hodiny ráno. Zaspala som tvrdo, no hneď som sa zobudila... Dnes som sa stala ženou! Otec, mama a Tolya odišli do mesta, ja som zostal sám. Bola som taká šťastná, že som sama! Ráno som sa prechádzal po záhrade, po poli, bol som v lese, zdalo sa mi, že som na celom svete sám a myslel som tak dobre ako nikdy v živote. Obedoval som sám, potom som hral celú hodinu, pri hudbe som mal pocit, že budem žiť donekonečna a budem šťastný ako ktokoľvek iný. Potom som zaspal v otcovej kancelárii a o štvrtej ma Káťa zobudila a povedala, že prišiel Alexej Michajlovič. Veľmi som sa z neho tešila, veľmi ma potešilo, že som ho prijala a zamestnala. Prišiel na svojich Vjatkách, veľmi krásnych, a celý čas stáli na verande, zostal, lebo pršalo a chcel, aby do večera vyschla. Ľutoval, že nenašiel otca, bol veľmi živý a správal sa ku mne ako gentleman, veľa žartoval, že je do mňa už dlho zamilovaný. Keď sme sa pred čajom prechádzali po záhrade, bolo opäť krásne počasie, slnko presvitalo cez celú mokrú záhradu, hoci sa úplne ochladilo, viedol ma za ruku a povedal, že je Faust s Margaritou. Má päťdesiatšesť rokov, ale stále je veľmi pekný a vždy dobre oblečený - jediné, čo sa mi nepáčilo, že prišiel na perutýne - vonia po anglickej kolínskej, a oči má veľmi mladé, čierne, a jeho brada je pôvabne rozdelená na dve dlhé časti a úplne strieborná. Pri čaji sme si sadli na presklenú verandu, cítil som sa, ako keby mi nebolo dobre, ľahol som si na otoman a on fajčil, potom sa presunul ku mne, znova začal hovoriť nejaké zdvorilosti, potom si prezrel a pobozkal mi ruku. Zakryla som si tvár hodvábnou šatkou a on ma cez šatku niekoľkokrát pobozkal na pery... Nechápem, ako sa to mohlo stať, som blázon, nikdy som si nemyslel, že som taký! Teraz mám len jedno východisko... Cítim k nemu taký odpor, že to nedokážem prekonať!...“

Počas týchto aprílových dní sa mesto vyčistilo, vysušilo, jeho kamene zbeleli a dalo sa po nich ľahko a príjemne kráčať. Každú nedeľu, po omši, malá smútočná žena v čiernych rukavičkách a ebenovom dáždniku kráča po Cathedral Street, ktorá vedie k východu z mesta. Prechádza cez špinavé námestie po diaľnici, kde je veľa zadymených kováčov a fúka čerstvý poľný vzduch; ďalej, medzi kláštorom a hradiskom, sa zamračený svah oblohy zafarbí na bielo a jarné pole sa zmení na sivú, a potom, keď sa prebojujete medzi mláky pod múrom kláštora a odbočíte doľava, uvidíte, čo sa objaví aby to bola veľká nízka záhrada, obohnaná bielym plotom, nad bránou ktorej je napísané Usnutie Matky Božej. Malá žena urobí znamenie kríža a zvyčajne kráča hlavnou uličkou. Keď sa dostane na lavičku oproti dubovému krížu, sedí vo vetre a v jarnom chlade hodinu alebo dve, kým jej nohy v ľahkých čižmách a ruka v úzkom kozliatku úplne neochladnú. Pri počúvaní jarného spevu vtáčikov aj v mrazoch, počúvaní zvuku vetra v porcelánovom venci si občas myslí, že by dala polovicu života, keby len tento mŕtvy veniec nemal pred očami. Tento veniec, táto mohyla, dubový kríž! Je možné, že pod ním je ten, ktorého oči tak nesmrteľne žiaria z tohto vypuklého porcelánového medailónu na kríži, a ako môžeme s týmto čistým pohľadom spojiť to hrozné, čo sa teraz spája s menom Olya Meshcherskaya? „Ale hlboko vo svojej duši je malá žena šťastná, ako všetci ľudia oddaní nejakému vášnivému snu.

Táto žena je chladná dáma Olya Meshcherskaya, dievča v strednom veku, ktoré už dlho žije v akejsi fikcii, ktorá nahrádza jej skutočný život. Spočiatku bol jej brat, chudobný a bezvýznamný práporčík, takým vynálezom - spojila s ním celú svoju dušu, s jeho budúcnosťou, ktorá sa jej z nejakého dôvodu zdala skvelá. Keď ho zabili neďaleko Mukdenu, presvedčila sa, že je ideologická pracovníčka. Smrť Olya Meshcherskaya ju uchvátila novým snom. Teraz je Olya Meshcherskaya predmetom jej vytrvalých myšlienok a pocitov. Každé prázdniny chodí k jej hrobu, celé hodiny nespúšťa oči z dubového kríža, spomína si na bledú tvár Oly Meshcherskaya v rakve, medzi kvetmi - a to, čo raz začula: jedného dňa, počas veľkej prestávky, kráčať cez záhradu gymnázia Olya Meshcherskaya rýchlo povedala svojej milovanej priateľke, bacuľatej, vysokej Subbotine:

Čítal som v jednej z otcových kníh - má veľa starých vtipných kníh - akú krásu by mala mať žena... Viete, je toľko prísloví, že si nemôžete všetko zapamätať: no, Samozrejme, čierne oči sa varia živicou - preboha, ako sa píše: vrením živicou! - mihalnice čierne ako noc, jemný rumenec, chudá postava, dlhšia ako obyčajná ruka - vieš, dlhšia ako zvyčajne! - malá noha, primerane veľký hrudník, správne zaoblené lýtko, kolená mušľovej farby, šikmé ramená - veľa som sa naučil takmer naspamäť, je to všetko taká pravda! - ale čo je najdôležitejšie, vieš čo? - Ľahký dych! Ale mám to, - počúvaj, ako vzdychám, - naozaj mám, však?

Teraz sa tento ľahký dych opäť rozplynul vo svete, na tejto zamračenej oblohe, v tomto studenom jarnom vetre.