Príbeh sa začína príchodom rozhodne chudobnej skupiny 5 ľudí do Petrohradu na dovolenku. V spoločnosti krásnych dám sa vypilo veľa šampanského. Atmosféra ale vyzerala nudne, vyvolávala melanchóliu. Jeden z priateľov Delesovovcov chcel opustiť párty. Vo chvíli odchodu z domu sa mu pred očami zjaví muž zvláštneho vzhľadu.
Následne sa hlavnému hrdinovi podarí dozvedieť sa o istom poblúdenom hudobníkovi z divadla, ktorý často navštevuje hostiteľku. Chalani mu ponúknu spoločný čas, na ktorý začne smiešne tancovať. Absurdné predstavenie nevyhnutne vyvoláva smiech prítomných. Zrazu hudobník spadne, potom opäť vstane, čím všetkým dokáže, že sa mu nič nestalo. Ďalšie pokusy skočiť do tanca ho prinútia zavrieť. Tentoraz ho jeho okolie podporuje. Všetci sa cítia trápne.
Potom, keď hudobník vezme do rúk husle, vytvorí úžasnú melódiu, ktorá v každom mimovoľne spôsobí skutočné prekvapenie. Ozýva sa úžasná hudba. Tí, ktorí sa zhromaždili, ako očarení, zostali na svojich miestach, neschopní pohybu a tajne počúvali liace zvuky nástroja. Všetci si zrazu uvedomili mimoriadny talent tohto muža, a nie v ňom predtým objaveného šialenca. Hostia mu z ľútosti prispievajú peniazmi.
Delesov pozve svojho nového známeho, aby na chvíľu býval v jeho dome. Keď je s Albertom v jednom koči, cíti nepríjemný pach opilca a nečistotu, ktorou bol presýtený. Možno konal unáhlene, keď ho pozval, ale už bolo neskoro oľutovať to, čo urobil.
Albert a Delesov komunikujú bez problémov a odhaľujú absolútne vzájomné porozumenie. Následne, keď sa stretnú, veľa sa rozprávajú na rôzne témy. Hosť hovorí majiteľovi o svojich bývalých citoch k jednej žene. V opere hral druhé husle a ona navštevovala predstavenia. Pri tichom pohľade na ňu si jasne uvedomoval svoju chudobu a jej aristokraciu.
Keď ju raz sprevádzal na husliach, premohol ho impulz a všetko priznal, neskôr si uvedomil svoju vlastnú chybu a hlúposť toho, čo sa stalo. Odvtedy bolo pre hrdinu po všetkom. Neskoro do orchestra, videl ju sedieť vedľa generála. Počas rozhovoru s ním neustále upierala svoj pohľad na Alberta.
Prvýkrát sa mu stalo niečo zvláštne. Predstavoval si, že nie je v orchestri, ale vedľa nej v lóži a drží ju za ruku. Odvtedy často vošiel do boxu a tam zaspával pre nedostatok vlastného domova. Hral výborne, no mal pocit, že sa mu niečo stalo.
Po nejakom čase, keď je v dome priateľa, Albert upadne do nevysvetliteľného stavu. Netypický smútok na jeho tvári s výskytom nadmerných vnútorných skúseností je jasne odhalený. Počas týchto chvíľ úplne zabudol na seba, ponorený do vlastných myšlienok, úplne odtrhnutý od reality.
O žiadnej komunikácii nebolo ani reči. Albert ťažko odolal Delesovovej absolútnej kontrole, ktorá sa prejavila vo všetkom. Hudobník sa rozhodne opustiť svoj dom. Bláznivý hudobník odchádza pre zhoršený zdravotný stav. V jeho myšlienkach sa vynárajú rôzne zvláštne okolnosti – rozhovor dvoch kamarátov a stretnutie s bývalým milencom. Po nejakom čase ho nájdu ležať na prahu živého.
Neuznaní géniovia často trpia šialenstvom. Kvôli nadmernej citlivosti si kreatívni ľudia nenachádzajú svoje správne miesto v spoločnosti, pretože sú presvedčení, že nie sú dostatočne ocenení. Môže byť ťažké vyrovnať sa s myšlienkou byť iný ako ostatní ľudia.
Obrázok alebo kresba Alberta
Ďalšie prerozprávania a recenzie do čitateľského denníka
- Zhrnutie Gajdar Chuk a Gek
Chuk a Gek – dvaja. Žijú v meste Moskva. Majú rodičov, ale zatiaľ s nimi žije len mama, keďže ich otec pracuje v tajge pri Modrých horách, ako napísal v liste rodine. Deti žijú smiechom a zábavou
- Zhrnutie The Legend of Ulenspiegel Bonfire
V roku 1867 vyšiel román belgického spisovateľa Charlesa de Costera Legenda o Ulenspiegeli. "Legenda", vytvorená v tradíciách romantizmu, spája ľudové legendy, mystiku
- Zhrnutie Čechovových Leshy
Dej hry Antona Pavloviča Čechova „Škriatok“ sa odohráva na panstve profesora na dôchodku, asi šesťdesiatročného Alexandra Serebryakova, v ktorom žije pre svoju chudobu, keďže si nemôže dovoliť byt.
- Zhrnutie vzducholode Lermontov
Báseň Michaila Jurijeviča Lermontova „Vzducholoď“ rozpráva o čarovnej lodi duchov, ktorá každý rok, v deň smrti veľkého veliteľa a cisára Napoleona, pristáva na brehoch ostrova.
- Zhrnutie Chlapca s palcovými bratmi Grimmovými
Príbeh začína tak, že rodina veľmi chudobných roľníkov, manželov, sedia pri krbe a snívajú, že sa v ich rodine objaví aspoň jedno malé dieťa. Čas plynul a do tejto rodiny sa narodil malý chlapec
Päť bohatých a mladých ľudí sa jedného večera prišlo zabaviť na petrohradský balik. Vypilo sa veľa šampanského, dievčatá boli krásne, tanec a hluk neustávali; ale bolo to akosi nudné, trápne a každému sa z nejakého dôvodu zdalo, že toto všetko je nesprávne a zbytočné.
Jeden z piatich mladíkov, Delesov, nespokojnejší so sebou a s večerom ako ostatní, vyšiel s úmyslom potichu odísť. Vo vedľajšej miestnosti počul hádku a potom sa otvorili dvere a na prahu sa objavila zvláštna postava. Bol to muž priemernej výšky, s úzkym, ohnutým chrbtom a dlhými, neučesanými vlasmi. Mal na sebe krátky kabát a roztrhané úzke nohavice cez nečisté čižmy. Cez tenké ruky mu z rukávov visela špinavá košeľa. No napriek extrémnej štíhlosti jeho tela bola jeho tvár nežná, biela a na lícach, cez riedku čiernu bradu a bokombrady, sa mu pohrával aj svieži rumenec. Neučesané vlasy vyhodené dohora odhaľovali nízke čisté čelo. Tmavé unavené oči hľadeli dopredu jemne, skúmavo a dôležito. Ich výraz splynul s výrazom sviežich pier, v kútikoch zakrivených, viditeľných spoza riedkych fúzov. Odmlčal sa, otočil sa k Delesovovi a usmial sa. Keď sa na jeho tvári rozžiaril úsmev, Delesov sa – bez toho, aby vedel prečo – usmial tiež.
Povedali mu, že je to bláznivý muzikant z divadla, ktorý občas prišiel za svojou gazdinou. Delesov sa vrátil do sály, hudobník stál pri dverách a s úsmevom hľadel na tanečníkov. Bol vyzvaný k tancu a on, žmurkal, usmieval sa a trhal, začal ťažko a nemotorne poskakovať po sále. V strede štvorky sa zrazil s dôstojníkom a spadol čo najrýchlejšie na podlahu. Takmer všetci sa v prvej minúte smiali, no hudobník nevstal. Hostia stíchli.
Keď hudobníka zdvihli a položili na stoličku, rýchlym pohybom kostnatej ruky si odhrnul vlasy z čela a začal sa usmievať, bez toho, aby odpovedal na otázky. Hosteska so súcitným pohľadom na hudobníka povedala hosťom: "Je to veľmi dobrý chlap, ale úbohý."
Potom sa hudobník zobudil a akoby sa niečoho zľakol, schúlil sa a odstrčil ľudí naokolo.
„To všetko je nič,“ povedal zrazu a s viditeľným úsilím vstal zo stoličky.
A aby dokázal, že ho nič nebolí, vyšiel doprostred izby a chcel skočiť, no zapotácal sa a znova by spadol, keby ho nepodopreli. Všetci sa cítili trápne. Zrazu zdvihol hlavu, predklonil chvejúcu sa nohu, rovnakým vulgárnym gestom si odhodil vlasy a podišiel k huslistovi a vzal mu husle: „Páni! Poďme si pustiť hudbu!"
-Aká krásna tvár! Je na ňom niečo výnimočné,“ povedal Delesov. Medzitým Albert (tak sa volal hudobník), ktorý si nikoho nevšímal, ladil husle. Potom plynulým pohybom sláčika natiahol cez struny. Miestnosťou sa rozliehal čistý, harmonický zvuk a nastalo úplné ticho.
Zvuky témy plynuli voľne, pôvabne po prvej, s nečakane jasným a upokojujúcim svetlom, zrazu osvetľujúcim vnútorný svet každého poslucháča. Zo stavu nudy, zhonu a duchovného spánku, v ktorom sa títo ľudia nachádzali, sa zrazu nenápadne preniesli do úplne iného, nimi zabudnutého sveta. V ich dušiach vznikali vízie minulosti, minulé šťastie, láska a smútok. Albert rástol s každým tónom. Už nebol škaredý ani zvláštny. Bradou stláčal husle a vášnivo počúval jeho zvuky a šialene hýbal nohami. Buď sa narovnal do plnej výšky, alebo opatrne ohol chrbát. Tvár žiarila nadšenou radosťou; oči horeli, nozdry sa rozhoreli, pery sa od rozkoše pootvorili.
Všetci v miestnosti počas Albertovej hry zostali ticho a zdalo sa, že dýchajú len jeho zvuky. Delesov zažil nezvyčajný pocit. Mráz mu stekal po chrbte, stúpal vyššie a vyššie k hrdlu a teraz ho niečo pichalo v nose ako tenké ihličky a po lícach mu nebadane stekali slzy. Zvuky huslí preniesli Delesova do jeho prvej mladosti. Zrazu sa cítil ako sedemnásťročný, samoľúby pekný, blažene hlúpy a nevedome šťastný tvor. Spomenul si na svoju prvú lásku k sesternici, prvé vyznanie, horkosť a nepochopiteľné čaro náhodného bozku, nevyriešenú záhadu vtedajšej okolitej prírody. Všetky tie neoceniteľné minúty tej doby pred ním stúpali jedna za druhou. S potešením nad nimi uvažoval a plakal...
Na konci poslednej variácie Albertova tvár očervenela, oči ho pálili a po lícach mu stekali kvapky potu. Celé telo sa začalo hýbať stále viac a viac, bledé pery sa už nezatvárali a celá postava vyjadrovala nadšenú žiadostivosť. Zúfalo mával celým telom a triasol si vlasmi, spustil husle a s úsmevom hrdej veľkosti a šťastia sa poobzeral po prítomných. Potom sa mu sklonil chrbát, hlava klesla, pery našpúlené, oči zatemnené a on, akoby sa za seba hanbil, bojazlivo sa obzeral a zamotával si nohy, vošiel do inej miestnosti.
Všetkým prítomným sa stalo niečo zvláštne a v mŕtvom tichu, ktoré nasledovalo po Albertovej hre, bolo cítiť niečo zvláštne...
"Ale je čas ísť, páni," prerušil ticho jeden hosť. - Musíme mu niečo dať. Poďme spolu bazén.
Dar bol bohatý a Delesov sa zaviazal odovzdať ho ďalej. Okrem toho mu napadlo vziať hudobníka k sebe, obliecť ho, pripevniť na nejaké miesto – vytrhnúť ho z tejto špinavej situácie.
„Chcel by som sa niečoho napiť,“ povedal Albert, akoby sa zobudil, keď sa k nemu priblížil Delesov. Delesov priniesol víno a hudobník ho hltavo pil.
-Mohol by si mi požičať nejaké peniaze? Som chudák. Nemôžem ti to dať.
Delesov sa začervenal, cítil sa trápne a vyzbierané peniaze narýchlo odovzdal.
"Ďakujem pekne," povedal Albert a schmatol peniaze. - Teraz poďme hrať hudbu; Budem pre vás hrať, ako dlho budete chcieť. „Len by som si prial, aby som mal niečo na pitie,“ dodal a vstal.
"Bol by som veľmi rád, keby si so mnou chvíľu žil," navrhol Delesov.
"Neradila by som ti to," povedala hostiteľka a negatívne pokrútila hlavou.
Keď Delesov nastúpil s Albertom do koča a zacítil ten nepríjemný zápach opitosti a nečistoty, ktorý prestupoval hudobníka, začal ľutovať svoje činy a obviňovať sa z mäkkého a nerozumného srdca. Delesov sa pozrel späť na hudobníka. Pri pohľade na túto tvár bol opäť prenesený do toho blaženého sveta, do ktorého v tú noc pozeral; a prestal ľutovať svoje činy.
Nasledujúce ráno si opäť spomenul na čierne oči a šťastný úsmev hudobníka; jeho predstavivosťou prebleskla celá zvláštna noc minulej noci. Delesov prešiel popri jedálni a pozrel sa do dverí. Albert, s tvárou zaborenou do vankúša a rozvalený, v špinavej, roztrhanej košeli tvrdo spal na pohovke, kde bol noc predtým položený v bezvedomí.
Delesov požiadal Zakhara, ktorý u Delesova slúžil osem rokov, aby si od priateľov na dva dni požičal husle, našiel pre hudobníka čisté oblečenie a postaral sa o neho. Keď sa Delesov vrátil neskoro večer domov, Alberta tam nenašiel. Zakhar povedal, že Albert odišiel hneď po obede, sľúbil, že príde o hodinu, ale zatiaľ sa nevrátil. Zakhar mal Alberta rád: „Určite umelec! A veľmi dobrá postava. Spôsob, akým pre nás hral „Down the Mother Volga“, bol presne taký, ako keď človek plače. Ľudia dokonca prichádzali zo všetkých poschodí, aby nás počúvali na chodbe.“ Delesov varoval, že Zakhar by v budúcnosti nemal dať hudobníkovi nič piť a poslal ho, aby našiel a priviedol Alberta.
Delesov nemohol dlho zaspať, stále premýšľal o Albertovi: „Tak zriedka robíš niečo, čo nie je pre seba, že musíš ďakovať Bohu, keď sa naskytne takáto príležitosť, a ja si ju nenechám ujsť. Po takomto uvažovaní sa ho zmocnil príjemný pocit sebauspokojenia.
Už zaspával, keď ho zobudili kroky na chodbe. Zakhar prišiel a povedal, že Albert sa vrátil opitý. Zakhar ešte neodišiel, keď Albert vošiel do miestnosti. Povedal, že bol s Annou Ivanovnou a strávil veľmi príjemný večer.
Albert bol rovnaký ako včera: ten istý krásny úsmev jeho očí a pier, to isté jasné, inšpirované čelo a slabé končatiny. Zakharov kabát mu sedel tak akurát a čistý dlhý golier nočnej košele mu malebne padol okolo tenkého bieleho krku, čo mu dodávalo niečo obzvlášť detské a nevinné. Sadol si na Delesovovu posteľ a ticho, radostne a vďačne sa naňho usmieval. Delesov sa pozrel Albertovi do očí a zrazu sa znova cítil vydaný na milosť a nemilosť jeho úsmevu. Prestalo sa mu chcieť spať, zabudol na povinnosť byť prísny, chcel sa, naopak, zabávať, počúvať hudbu a aspoň do rána kamarátsky pokecať s Albertom.
Hovorili o hudbe, aristokratoch a opere. Albert vyskočil, schmatol husle a začal hrať finále prvého dejstva „Dona Juana“, pričom vlastnými slovami povedal obsah opery. Delesovovi sa začali pohybovať vlasy, keď zahral hlas umierajúceho veliteľa.
Nastala pauza. Pozreli sa na seba a usmiali sa. Delesov cítil, že tohto muža stále viac miluje a prežíval nepochopiteľnú radosť.
– Bol si zamilovaný? – spýtal sa zrazu.
Albert sa na pár sekúnd zamyslel, potom sa jeho tvár rozžiarila smutným úsmevom.
- Áno, bol som zamilovaný. Stalo sa to už veľmi dávno. Išiel som hrať druhé husle do opery a ona sa tam chodila pozerať na predstavenia. Bol som ticho a len som sa na ňu pozeral; Vedel som, že som chudobný umelec a ona bola aristokratická dáma. Raz ma zavolali, aby som ju sprevádzal na husliach. Aký som bol šťastný! Ale bola to moja vlastná chyba, zbláznil som sa. Nemal som jej nič hovoriť. Ale zbláznil som sa, robil som hlúposti. Odvtedy bolo po všetkom... Do orchestra som prišiel neskoro. Sedela vo svojej lóži a rozprávala sa s generálom. Prihovorila sa mu a pozrela na mňa. Tu sa mi prvýkrát stalo niečo zvláštne. Zrazu som videl, že nie som v orchestri, ale v lóži, stojím s ňou a držím ju za ruku... Aj vtedy som bol chudobný, nemal som byt, a keď som išiel do divadla, občas som zostal tam cez noc. Hneď ako všetci odišli, išiel som do boxu, kde sedela a spala. Toto bola moja jediná radosť... Len raz sa mi to stalo znova. V noci som si začal predstavovať... bozkával som jej ruku, veľa som sa s ňou rozprával. Cítil som jej parfum, počul som jej hlas. Potom som zobral husle a pomaly som začal hrať. A hralo sa mi skvele. Ale dostal som strach... Zdalo sa mi, že sa mi niečo stalo v hlave.
Delesov sa ticho s hrôzou pozrel na rozrušenú a bledú tvár svojho partnera.
- Poďme znova k Anne Ivanovne; Je tam zábava,“ navrhol zrazu Albert.
Delesov najprv takmer súhlasil. Keď sa však spamätal, začal Alberta presviedčať, aby nechodil. Potom prikázal Zahare, aby Alberta nikam nepustila bez jeho vedomia.
Na druhý deň bol sviatok. V Albertovej izbe nebolo počuť ani hlásku a až o dvanástej bolo za dverami počuť stonanie a kašeľ. Delesov počul, ako sa Albert snaží presvedčiť Zakhara, aby mu dal vodku. "Nie, ak to vezmeš na seba, musíš si zachovať svoj charakter," povedal si Delesov a prikázal Zakharovi, aby hudobníkovi nedal víno.
O dve hodiny neskôr sa Delesov zastavil u Alberta. Albert sedel nehybne pri okne s hlavou v dlaniach. Jeho tvár bola žltá, vráskavá a hlboko nešťastná. Pokúsil sa usmiať na pozdrav, no jeho tvár nabrala ešte smutnejší výraz. Zdalo sa, že je pripravený plakať, ale s ťažkosťami vstal a uklonil sa. Potom, bez ohľadu na to, čo povedal Delesov, vyzval ho, aby si zahral na husliach, na prechádzku alebo večer do divadla, len sa poslušne uklonil a tvrdohlavo mlčal. Delesov odišiel služobne. Keď sa vrátil, videl Alberta sedieť v tmavej chodbe. Bol úhľadne oblečený, umytý a učesaný; no oči mal matné, mŕtve a celá jeho postava vyjadrovala slabosť a vyčerpanosť, ešte väčšiu ako ráno.
"Dnes som o vás povedal riaditeľovi," povedal Delesov, "veľmi rád vás prijíma, ak sa necháte počuť."
"Ďakujem, nemôžem hrať," povedal Albert potichu a vošiel do svojej izby, pričom za sebou zavrel dvere obzvlášť potichu.
O niekoľko minút neskôr sa kľučka otočila rovnako potichu a on opustil svoju izbu s husľami. Zlostne a rýchlo pozrel na Delesova, položil husle na stoličku a opäť zmizol. Delesov pokrčil plecami a usmial sa. „Čo mám ešte urobiť? Za čo môžem ja? - myslel si,
...Albert bol každým dňom pochmúrnejší a tichší. Zdalo sa, že sa Delesova bojí. Nebral do rúk žiadne knihy ani husle a neodpovedal na žiadne otázky.
Na tretí deň hudobníkovho pobytu s ním Delesov prišiel domov neskoro večer, unavený a rozrušený:
"Zajtra to od neho rozhodnem dostanem: chce so mnou zostať alebo nie a riadiť sa mojou radou?" Nie – nie je to potrebné. Zdá sa, že som urobil všetko, čo som mohol,“ oznámil Zakharovi. "Nie, bol to detinský čin," rozhodol sa neskôr Delesov. "Kam mám ísť, aby som naprával druhých, keď len Boh dá, môžem sa vyrovnať sám so sebou." Alberta chcel teraz pustiť, no po premýšľaní to odložil na zajtra.
V noci Delesova zobudil zvuk spadnutého stola na chodbe, hlasy a dupot. Delesov vybehol na chodbu: Zakhar stál oproti dverám, Albert v klobúku a kabáte ho odstrčil od dverí a kričal na neho plačlivým hlasom.
- Prepáčte, Dmitrij Ivanovič! – otočil sa Zakhar k pánovi a chrbtom naďalej chránil dvere. „V noci vstali, našli kľúč a vypili celý dekantér sladkej vodky. A teraz chcú odísť. Neobjednali ste si, preto na ne nedám dopustiť.
"Choď preč, Zakhar," povedal Delesov. „Nechcem ťa zdržiavať a nemôžem, ale odporučil by som ti, aby si zostal do zajtra,“ obrátil sa k Albertovi.
Albert prestal kričať. „Nepodarilo sa? Chceli ma zabiť. Nie!" - zamrmlal si pre seba a nasadil si galoše. Bez toho, aby sa rozlúčil a pokračoval v niečom nezrozumiteľnom rozprávaní, vyšiel z dverí.
Delesov si živo pamätal prvé dva večery, ktoré strávil s hudobníkom, zaspomínal si na posledné smutné dni, a čo je najdôležitejšie, spomenul si na ten sladký zmiešaný pocit prekvapenia, lásky a súcitu, ktorý v ňom tento zvláštny muž na prvý pohľad vzbudil; a bolo mu ho ľúto. „A čo s ním bude teraz? - myslel si. "Bez peňazí, bez teplých šiat, sám uprostred noci..." Chcel po neho poslať Zakhara, ale už bolo neskoro.
Vonku bola zima, ale Albert chlad necítil – bolo mu tak horúco od pitia vína a hádok. Albert s rukami vo vreckách nohavíc a predklonený kráčal po ulici ťažkými a neistými krokmi. Cítil mimoriadnu ťažobu v nohách a bruchu, nejaká neviditeľná sila ho hádzala zo strany na stranu, no stále kráčal vpred smerom k bytu Anny Ivanovny. Hlavou mu blúdili zvláštne, nesúvislé myšlienky.
Spomenul si na objekt svojej vášne a strašnú noc v divadle. Ale napriek nesúdržnosti sa mu všetky tieto spomienky zjavili s takou živosťou, že keď zavrel oči, už nevedel, čo je realita.
Kráčajúc pozdĺž Malaya Morskaya, Albert zakopol a spadol. Keď sa na chvíľu prebudil, uvidel pred sebou nejakú obrovskú, veľkolepú budovu. A Albert vošiel do širokých dverí. Vnútri bola tma. Nejaká neodolateľná sila ho ťahala dopredu smerom k výklenku obrovskej haly... Bolo tam akési vyvýšenie a okolo neho mlčky stáli nejakí malí ľudia.
Na pódiu stál vysoký chudý muž vo farebnom rúchu. Albert okamžite spoznal svojho priateľa umelca Petrova. „Nie, bratia! - povedal Petrov a ukázal na niekoho. "Nerozumel si mužovi, ktorý žil medzi vami!" Nie je skorumpovaný umelec, nie je mechanický umelec, nie je blázon, nie je stratený človek. Je to génius, ktorý medzi vami zomrel nepovšimnutý a nedocenený.“ Albert hneď pochopil, o kom jeho priateľ hovorí; ale nechtiac ho zahanbiť, sklonil hlavu zo skromnosti.
„On ako slamka celý zhorel od toho posvätného ohňa, ktorému všetci slúžime,“ pokračoval hlas, „ale splnil všetko, čo doňho vložil Boh; Preto by mal byť nazývaný veľkým mužom. Miluje jednu vec – krásu, jediné nespochybniteľné dobro na svete. Pokloň sa pred ním!” - kričal nahlas.
Z opačného rohu chodby sa však ticho ozval ďalší hlas. "Nechcem pred ním spadnúť," Albert okamžite spoznal Delesovov hlas. - Prečo je skvelý? Správal sa čestne? Prospel spoločnosti? Nevieme, ako si požičal peniaze a nevrátil ich, ako zobral husle od svojho kolegu umelca a dal ich do zástavy?... („Panebože! Ako to všetko vie!“ pomyslel si Albert.) Don Nevieme, ako lichotil pre peniaze? Nevieme, ako ho vyhodili z divadla?"
"Prestaň! – ozval sa znova Petrov hlas. -Akým právom ho obviňujete? Prežili ste jeho život? („Pravda, pravda!“ zašepkal Albert.) Umenie je najvyšším prejavom sily v človeku. Dá sa pár vzácnym vyvoleným a zdvihne ich do takej výšky, pri ktorej sa im točí hlava a je ťažké zostať pri zmysloch. V umení, ako v každom boji, sú hrdinovia, ktorí sa úplne oddali svojej službe a zomreli bez dosiahnutia svojho cieľa. Áno, ponižujte ho, opovrhujte ním, ale z nás všetkých je najlepší a najšťastnejší!“
Albert, ktorý s blaženosťou v duši počúval tieto slová, to nevydržal, podišiel k priateľovi a chcel ho pobozkať.
"Vypadni, nepoznám ťa," odpovedal Petrov, "choď si svojou cestou, inak sa tam nedostaneš..."
- Pozri, roztrhali ťa! Nedostaneš sa tam,“ kričal strážnik na križovatke.
Pred Annou Ivanovnou zostávalo už len pár krokov. Albert chytil zmrznutými rukami zábradlie, vybehol hore schodmi a zazvonil.
- Je zakázané! - kričala rozospatá slúžka. "Nepovedali mi, aby som ťa pustil dnu," a zabuchla dvere.
Albert si sadol na zem, oprel si hlavu o stenu a zavrel oči. V tom istom okamihu ho s obnovenou silou obklopili zástupy nesúrodých vízií a odniesli ho niekam tam, do slobodného a krásneho kraja snov.
V najbližšom kostole zaznelo evanjelium, povedal: "Áno, je najlepší a najšťastnejší!" "Ale pôjdem znova do haly," pomyslel si Albert. "Petrov mi má ešte veľa čo povedať." V sále už nebolo nikoho a namiesto umelca Petrova sa na pódium postavil sám Albert a hral na husliach. Ale husle mali zvláštny dizajn: boli celé zo skla. A museli ju oboma rukami objať a pomaly tlačiť na hruď, aby vydávala zvuky. Čím pevnejšie si tlačil husle na hruď, tým radostnejšie a sladšie sa cítil. Čím hlasnejšie boli zvuky, tým viac sa tiene rozptyľovali a tým viac boli steny sály osvetlené priehľadným svetlom. Ale na husle ste museli hrať veľmi opatrne, aby ste ich nerozdrvili. Albert hral veci, o ktorých mal pocit, že ich už nikto nikdy nebude počuť. Začínal byť unavený, keď ho pobavil ďalší vzdialený tupý zvuk. Bol to zvuk zvonu, ale zvuk hovoril: „Áno. Zdá sa ti úbohý, opovrhuješ ním, ale on je najlepší a najšťastnejší! Na tento nástroj už nikto nikdy nebude hrať." Albert prestal hrať a zdvihol ruky a oči k nebu. Cítil sa úžasne a šťastne. Napriek tomu, že v sále nikto nebol, Albert si narovnal hruď a hrdo zdvihol hlavu a postavil sa na pódium, aby ho všetci videli.
Zrazu sa niečia ruka zľahka dotkla jeho ramena; otočil sa a v polosvetle uvidel ženu. Smutne sa naňho pozrela a pokrútila hlavou. Okamžite si uvedomil, že to, čo robil, nebolo správne a cítil sa zahanbený. Toto bol ten, ktorého miloval. Chytila ho za ruku a viedla von z chodby. Na prahu siene Albert uvidel mesiac a vodu. Ale voda nebola dole, ako sa to zvyčajne stáva, a mesiac nebol hore. Mesiac a voda boli spolu a všade. Albert sa s ňou vrútil na mesiac a do vody a uvedomil si, že teraz môže objať tú, ktorú miluje viac než čokoľvek na svete; objal ju a pocítil neznesiteľné šťastie.
A potom cítil, že nevýslovné šťastie, ktoré si v tej chvíli užíval, pominulo a už sa nikdy nevráti. "Čo plačem?" – spýtal sa jej. Mlčky a smutne naňho pozrela. Albert pochopil, čo tým myslela. "Ale samozrejme, keď budem nažive," povedal. Na Alberta niečo tlačilo čoraz silnejšie. Nevedel, či to bol mesiac a voda, jej objatia alebo slzy, no cítil, že nepovie všetko, čo treba povedať, a že to všetko čoskoro skončí.
Dvaja hostia odchádzajúci od Anny Ivanovny narazili na Alberta natiahnutého na prahu. Jeden z nich sa vrátil a zavolal hostiteľku.
"Je to bezbožné," povedal, "mohli by ste zmraziť takého človeka."
"Ach, toto je pre mňa Albert," odpovedala hostiteľka. "Daj to niekde do izby," obrátila sa na slúžku.
- Áno, som nažive, prečo ma pochovať? - zamrmlal Albert, keď ho v bezvedomí odniesli do izieb.
Možnosť 2
Bohatí mladí ľudia sa zabávajú: šampanské, tanec a hluk. Ale oni sa nudia. Delesov náhodou začul hádku a uvidel zvláštnu postavu muža s ohnutým úzkym chrbtom a dlhými strapatými vlasmi. Ale tvár bola nežná, biela, so sviežim rumencom.
Toto je z divadla, bláznivý hudobník Albert,“ povedali Delesovovi. Keď Alberta vyzvali k tancu, spadol a potom, keď sa prebudil, začal hrať hudbu. Hral božsky, tvár mu žiarila rozkošou. Všetci v sále akoby dýchali hudbu. Delesov si spomenul na svoju prvú lásku a uznanie, teplo bozku, tajomstvo prírody. Každému sa stali zvláštne veci a mŕtve ticho po Albertovej hre bolo zvláštne. Hostia si prišli na svoje a pre hudobníka zinkasovali nemalé peniaze.
Delesov sa ich zaviazal odovzdať a ponúkol Albertovi svoje prístrešie. Sluhovi Zakharovi bolo prikázané, aby vzal husle od svojich priateľov a našiel oblečenie. Ale večer Albert nebol doma. Huslista prišiel neskoro a opitý. Dobrý kabát a čistá košeľa ho urobili ešte krajším. Delesov už nechcel spať, zabudol, že si myslel, že bude prísnejší. Rozprávali sa o opere a Albert zahral hlas umierajúceho veliteľa z „Dona Juana“, aby mu vynikli vlasy na hlave.
Potom sa na seba usmiali. Delesov cítil radosť. Na otázku, či je zaľúbený, Adbert porozprával svoj príbeh o svojich citoch k aristokratke a o tom, ako všetko pokazil sám, keď ho pozvali, aby ju sprevádzal. A potom sa mu začali diať zvláštne útoky inšpirovanej hry a vízií.
Na druhý deň bol sviatok. Až na poludnie sa Albert zobudil a hneď ho začal presviedčať, aby mu dal vodku. Ale Zakharovi bolo prísne prikázané, aby to nedal. Keď sa Delesov pozrel na huslistu, bez pohybu sedel pri okne. Tvár bola žltá a vráskavá. Pokúsil sa usmiať, no nešlo to. S námahou sa postavil a uklonil sa. Všetkým ponukám hrať alebo ísť do divadla sa uklonil a mlčal. Delesov ho pozval na konkurz, ale huslista mu dal husle a povedal, že nemôže hrať.
V noci sa z chodby ozýval hluk. Ukázalo sa, že Albert ukradol kľúč, vypil všetku vodku a teraz sa chystal odísť, ale sluha ho nepustil dnu. Albert odišiel bez teplého oblečenia. Nápoj ho však zahrial. Potom spadol a uvidel obrovskú sálu, v ktorej o ňom jeho priateľ umelec Petrov vášnivo hovoril – že je génius a umelec. A Delesov, ktorý bol tiež v hľadisku, oponoval, že ukradol kamarátovi husle a vypil ich, že ho vyhodili z divadla. Petrov pokračoval v obrane Alberta, obrátil sa na niektorých bratov a hovoril o posvätnom ohni umenia. Správal sa nedôstojne a polichotený v nádeji, že dostane peniaze, povedal iný hlas.
Tolstoj Lev Nikolajevič
Lev Tolstoj
Päť bohatých a mladých ľudí sa o tretej ráno dorazilo zabaviť na petrohradský balik.
Pilo sa veľa šampanského, väčšina pánov bola veľmi mladá, dievčatá krásne, klavír a husle neúnavne hrali jednu polku za druhou, tanec a hluk neustávali; ale bolo to akosi nudné, trápne a každému sa z nejakého dôvodu zdalo (ako sa to často stáva), že toto všetko bolo nesprávne a zbytočné.
Niekoľkokrát sa pokúsili rozveseliť, ale predstieraná veselosť bola ešte horšia ako nuda.
Jeden z piatich mladých mužov, nespokojnejší sám so sebou, s ostatnými a s celým večerom, s pocitom znechutenia vstal, našiel si klobúk a vyšiel von s úmyslom potichu odísť.
V chodbe nikto nebol, ale vo vedľajšej miestnosti za dverami počul dva hlasy, ktoré sa medzi sebou hádali. Mladý muž sa odmlčal a začal počúvať.
Prosím, pustite ma dnu, som v poriadku! - prosil slabý mužský hlas.
"Nepustím ťa dnu bez povolenia madam," povedala žena, "kam ideš?" ach čo!..
Dvere sa otvorili a na prahu sa objavila zvláštna mužská postava. Keď slúžka uvidela hosťa, prestala ho držať a do izby vošla cudzia postava, bojazlivo sa ukláňajúca, potácajúc sa na pokrčených nohách. Bol to muž priemernej výšky, s úzkym, ohnutým chrbtom a dlhými, neučesanými vlasmi. Mal na sebe krátky kabát a roztrhané úzke nohavice na hrubých, nečistých čižmách. Kravata sa mu krútila ako povraz okolo dlhého bieleho krku. Cez tenké ruky mu z rukávov visela špinavá košeľa. No napriek extrémnej štíhlosti jeho tela bola jeho tvár nežná, biela a na lícach, cez riedku čiernu bradu a bokombrady, sa mu pohrával aj svieži rumenec. Neučesané vlasy vyhodené dohora odhaľovali nízke a mimoriadne čisté čelo. Tmavé unavené oči sa ticho pozerali dopredu, pátravo a zároveň dôležito. Ich výraz sa podmanivo spájal s výrazom sviežich pier, v kútikoch zakrivených, viditeľných spoza riedkych fúzov.
Po niekoľkých krokoch sa zastavil, otočil sa k mladíkovi a usmial sa. Usmial sa ako s ťažkosťami; ale keď sa na jeho tvári rozžiaril úsmev, mladý muž sa – bez toho, aby vedel prečo – usmial tiež.
kto to je - opýtal sa šeptom slúžky, keď do izby, z ktorej bolo počuť tanec, vošla zvláštna postava.
"Šialený hudobník z divadla," odpovedala slúžka, "občas príde k pani."
Kam si odišiel, Delesov? - kričali v tomto čase zo sály.
Mladý muž, ktorý sa volal Delesov, sa vrátil do sály.
Hudobník stál pri dverách a pri pohľade na tanečníkov s úsmevom, pohľadom a dupotom nôh ukázal, aké potešenie mu toto divadlo dáva.
No choď si zatancovať,“ povedal mu jeden z hostí.
Hudobník sa uklonil a spýtavo pozrel na hostiteľku.
Choď, choď, - no, keď ťa páni pozvú, - zasiahla gazdiná.
Hudobníkove tenké slabé končatiny sa zrazu začali energicky pohybovať a on, žmurkal, usmieval sa a trhal, začal ťažko a nemotorne poskakovať po sále. Uprostred štvorcového tanca veselý dôstojník, ktorý tancoval veľmi krásne a živo, náhodou strčil chrbtom hudobníka. Slabé, unavené nohy nedokázali udržať rovnováhu a hudobník, ktorý urobil niekoľko roztrasených krokov nabok, spadol na podlahu, ako len mohol. Napriek ostrému, suchému zvuku, ktorý pád vydal, sa v prvej minúte smiali takmer všetci.
Hudobník však nevstal. Hostia stíchli, dokonca aj klavír prestal hrať a Delesov s gazdinou ako prvý pribehol k padnutému. Ležal na lakti a tupo hľadel do zeme. Keď ho zdvihli a posadili na stoličku, rýchlym pohybom kostnatej ruky si odhrnul vlasy z čela a začal sa usmievať bez toho, aby odpovedal na otázky.
Pán Albert! Pán Albert! - povedala gazdiná. - Čo, ublížil si si? Kde? Tak som povedal, že netreba tancovať. "Je taký slabý," pokračovala a obrátila sa k hosťom, "nemôže si pomôcť a chodiť, kam chce!"
Kto je on? - spýtali sa hostiteľky.
Chudák, umelec. Veľmi dobrý chlapík, ale úbohý, ako vidíte.
Povedala to bez toho, aby sa zahanbila prítomnosťou hudobníka. Hudobník sa zobudil a akoby sa niečoho zľakol, skrčil sa a odstrčil ľudí naokolo.
„To všetko je nič,“ povedal zrazu a s viditeľným úsilím vstal zo stoličky.
A aby dokázal, že ho nič nebolí, vyšiel doprostred izby a chcel skočiť, no zapotácal sa a znova by spadol, keby ho nepodopreli.
Všetci sa cítili trápne; pri pohľade na neho všetci mlčali.
Hudobníkov pohľad opäť zbledol a on, očividne zabudol na všetkých, si pošúchal koleno rukou. Zrazu zdvihol hlavu, predklonil chvejúcu sa nohu, odhodil si vlasy rovnakým vulgárnym gestom ako predtým a podišiel k huslistovi a vzal mu husle.
Všetko je v poriadku! - zopakoval znova a mával husľami. - Páni, pustíme si hudbu.
Aká zvláštna tvár! - rozprávali sa hostia medzi sebou.
Možno v tomto nešťastnom stvorení zahynie veľký talent! - povedal jeden z hostí.
Áno, úbohé, úbohé! - povedal ďalší.
Aká krásna tvár!... Je v nej niečo výnimočné,“ povedal Delesov, „pozrime sa...
Albert si v tom čase nikoho nevšímal, pritlačil si husle na plece, pomaly kráčal po klavíri a ladil ho. Jeho pery tvorili netečný výraz, oči mu nebolo vidieť; no úzky kostnatý chrbát, dlhý biely krk, krivé nohy a strapatá čierna hlava predstavovali nádherný, no z nejakého dôvodu vôbec nie vtipný pohľad. Keď naladil husle, šikovne udrel na strunu, zdvihol hlavu a obrátil sa k opilcovi, ktorý sa chystal ísť s ním.
- "Melancholický G-dur!" - povedal a oslovil opilca imperatívnym gestom.
A potom, akoby prosil o odpustenie za veliteľské gesto, pokorne sa usmial as týmto úsmevom sa rozhliadol po publiku. Rukou, ktorou držal mašľu, si pohadzoval vlasy. Albert sa zastavil pred rohom klavíra a plynulým pohybom sláčika pohladil struny. Miestnosťou sa rozliehal čistý, harmonický zvuk a nastalo úplné ticho.
Zvuky témy plynuli voľne, pôvabne po prvej, s nečakane jasným a upokojujúcim svetlom, zrazu osvetľujúcim vnútorný svet každého poslucháča. Ani jeden falošný alebo nemierny zvuk nenarušil poslušnosť tých, ktorí počúvali, všetky zvuky boli jasné, elegantné a významné. Všetci mlčky, s chvejúcou sa nádejou sledovali ich vývoj. Zo stavu nudy, hlučného rozptýlenia a duchovného spánku, v ktorom sa títo ľudia nachádzali, sa zrazu nenápadne preniesli do úplne iného, nimi zabudnutého sveta. Buď v ich dušiach vznikol pocit tichého rozjímania nad minulosťou, potom vášnivé spomínanie na niečo šťastné, potom bezhraničná potreba moci a lesku, potom pocit pokory, neuspokojenej lásky a smútku. Teraz smutno-nežné, teraz impulzívne-zúfalé zvuky, voľne sa miešajúce jeden s druhým, plynuli a plynuli jeden za druhým tak pôvabne, tak silno a tak nevedome, že to neboli zvuky, ktoré bolo počuť, ale akýsi krásny prúd, ktorý prúdi do duše každého dlho.známy, ale poézia vyjadrená po prvý raz. Albert bol s každým tónom vyšší a vyšší. Zďaleka nebol škaredý alebo zvláštny. Bradou stláčal husle a s výrazom vášnivej pozornosti počúval jeho zvuky a šialene hýbal nohami. Buď sa narovnal do plnej výšky, alebo opatrne ohol chrbát. Ľavá napäto zohnutá ruka akoby zamrzla vo svojej polohe a len horúčkovito hýbala kostnatými prstami; ten pravý sa pohyboval hladko, ladne, nebadane. Tvár vzlietla s nepretržitou, nadšenou radosťou; oči horeli ľahkým, suchým leskom, nozdry sa rozžiarili, červené pery sa rozkošou rozišli.
Aktuálna strana: 1 (kniha má celkovo 6 strán)
Lev Nikolajevič
Tolstého
Albert
(1857-1858)
Štátne vydavateľstvo
"fikcia"
Moskva - 1935
Elektronická publikácia sa uskutočnila v rámci crowdsourcingového projektu „Všetci Tolstoj jedným kliknutím“
Organizátori: Štátne múzeum L. N. Tolstého
Múzeum-statok "Yasnaya Polyana"
Spoločnosť ABBYY
Spracované na základe elektronickej kópie 5. zväzku Kompletných diel L. N. Tolstého, ktorú poskytla Ruská štátna knižnica
Predslov a edičné poznámky k 5. zväzku Súhrnných diel L. N. Tolstého si môžete prečítať v tomto vydaní
Elektronické vydanie 90-zväzkového súborného diela L. N. Tolstého je dostupné na portáli www.tolstoy.ru
Ak nájdete chybu, napíšte nám
Predslov k elektronickému vydaniu
Táto publikácia je elektronickou verziou 90-zväzkového súborného diela Leva Nikolajeviča Tolstého, vydaných v rokoch 1928-1958. Táto jedinečná akademická publikácia, najkompletnejšia zbierka pozostalosti Leva Tolstého, sa už dlho stala bibliografickou raritou. V roku 2006 múzeum Yasnaya Polyana v spolupráci s Ruskou štátnou knižnicou a s podporou Nadácie E. Mellona a koordinácia British Council naskenoval všetkých 90 zväzkov publikácie. Aby ste však mohli využívať všetky výhody elektronickej verzie (čítanie na moderných zariadeniach, schopnosť pracovať s textom), bolo treba ešte rozpoznať viac ako 46 000 strán. Za týmto účelom Štátne múzeum L. N. Tolstého, múzejné sídlo „Yasnaya Polyana“, spolu so svojím partnerom – spoločnosťou ABBYY, otvorili projekt „Všetci Tolstého jedným kliknutím“. Na webovej stránke readingtolstoy.ru sa do projektu zapojilo viac ako tri tisícky dobrovoľníkov, ktorí pomocou programu ABBYY FineReader rozpoznávali text a opravovali chyby. Prvá etapa zmierenia bola dokončená len za desať dní a druhá za ďalšie dva mesiace. Po tretej etape korektúry zväzkov a jednotlivých diel zverejnené elektronicky na webovej stránke tolstoy.ru.
Vydanie zachováva pravopis a interpunkciu tlačenej verzie 90-zväzkového súborného diela L. N. Tolstého.
Vedúci projektu „Všetci Tolstoy jedným kliknutím“
Fekla Tolstaya
Reprodukcia je povolená bezplatne..
Reprodukcia libre pour tous les pays.
L. N. TOLSTOY
Pôvodná veľkosť
ALBERT.
ja
Pilo sa veľa šampanského, väčšina pánov bola veľmi mladá, dievčatá krásne, klavír a husle neúnavne hrali jednu polku za druhou, tanec a hluk neustávali; ale bolo to akosi nudné, trápne a každému sa z nejakého dôvodu zdalo (ako sa to často stáva), že toto všetko bolo nesprávne a zbytočné.
"Nepustím ťa dnu bez povolenia madam," povedala žena: "Kam ideš?" ach čo!...
Dvere sa otvorili a na prahu sa objavila zvláštna mužská postava. Keď slúžka uvidela hosťa, prestala ho držať a do izby vošla cudzia postava, bojazlivo sa ukláňajúca, potácajúc sa na pokrčených nohách. Bol to muž priemernej výšky, s úzkym, ohnutým chrbtom a dlhými, neučesanými vlasmi. Mal na sebe krátky kabát a roztrhané úzke nohavice, cez hrubé, nečisté čižmy. Kravata sa mu krútila ako povraz okolo dlhého bieleho krku. Cez tenké ruky mu z rukávov visela špinavá košeľa. No napriek extrémnej štíhlosti jeho tela bola jeho tvár nežná, biela a na lícach, cez riedku čiernu bradu a bokombrady, sa mu pohrával aj svieži rumenec. Neučesané vlasy vyhodené dohora odhaľovali nízke a mimoriadne čisté čelo. Tmavé unavené oči sa ticho pozerali dopredu, pátravo a zároveň dôležito. Ich výraz sa podmanivo spájal s výrazom sviežich pier, v kútikoch zakrivených, viditeľných spoza riedkych fúzov.
Po niekoľkých krokoch sa zastavil, otočil sa k mladíkovi a usmial sa. Usmial sa ako s ťažkosťami; ale keď sa mu na tvári rozžiaril úsmev, mladý muž, nevediac prečo, sa tiež usmial.
- Kto je to? - opýtal sa šeptom slúžky, keď do izby, z ktorej bolo počuť tanec, vošla zvláštna postava.
"Šialený hudobník z divadla," odpovedala slúžka: "Občas príde k pani."
„No, choď si zatancovať,“ povedal mu jeden z hostí.
Hudobníkove tenké slabé končatiny sa zrazu začali energicky pohybovať a on, žmurkal, usmieval sa a trhal, začal ťažko a nemotorne poskakovať po sále. Uprostred štvorcového tanca veselý dôstojník, ktorý tancoval veľmi krásne a živo, náhodou strčil chrbtom hudobníka. Slabé, unavené nohy nedokázali udržať rovnováhu a hudobník urobil niekoľko kolísavých krokov do strany,
- Pán Albert! Pán Albert! - povedala gazdiná, - ublížil si si? Kde? Tak som povedal, že netreba tancovať. Je taký slabý! - pokračovala a obrátila sa k hosťom, - núti sa chodiť, kam chce!
„To všetko je nič,“ povedal zrazu a s viditeľným úsilím vstal zo stoličky.
Hudobníkov pohľad opäť zbledol a on, očividne zabudol na všetkých, si pošúchal koleno rukou. Zrazu zdvihol hlavu, predklonil chvejúcu sa nohu, odhodil si vlasy rovnakým vulgárnym gestom ako predtým a podišiel k huslistovi a vzal mu husle.
- Všetko je v poriadku! – zopakoval ešte raz a mávol husľami. - Páni, pustíme si hudbu.
„Aká krásna tvár!... Je v nej niečo výnimočné,“ povedal Delesov: „pozrime sa...“
II.
Albert si v tom čase nikoho nevšímal, pritlačil si husle na plece, pomaly kráčal po klavíri a ladil ho. Jeho pery tvorili netečný výraz, oči mu nebolo vidieť; ale úzky, kostnatý chrbát, dlhý biely krk, krivé nohy a strapatá čierna hlava predstavovali nádherný, no z nejakého dôvodu vôbec nie vtipný pohľad. Keď naladil husle, šikovne udrel na strunu, zdvihol hlavu a obrátil sa k opilcovi, ktorý sa chystal ísť s ním.
– "Melanchólia G-dur"1
["Melanchólia v tóne Ge-dur!"]
- povedal a oslovil opilca imperatívnym gestom.
A potom, akoby prosil o odpustenie za veliteľské gesto, pokorne sa usmial as týmto úsmevom sa rozhliadol po publiku. Albert si pohadzoval vlasy rukou, ktorou držal sláčik, zastavil sa pred rohom klavíra a plynulo prešiel sláčikom po strunách. Miestnosťou sa rozliehal čistý, harmonický zvuk a nastalo úplné ticho.
Zvuky témy plynuli voľne, pôvabne po prvej, s nečakane jasným a upokojujúcim svetlom, zrazu osvetľujúcim vnútorný svet každého poslucháča. Ani jeden falošný alebo nemierny zvuk nenarušil poslušnosť tých, ktorí počúvali, všetky zvuky boli jasné, elegantné a významné. Všetci mlčky, s chvejúcou sa nádejou sledovali ich vývoj. Zo stavu nudy, hlučného rozptýlenia a duchovného spánku, v ktorom sa títo ľudia nachádzali, sa zrazu nenápadne preniesli do úplne iného, nimi zabudnutého sveta. Buď v ich dušiach vznikol pocit tichého rozjímania nad minulosťou, potom vášnivé spomínanie na niečo šťastné, potom bezhraničná potreba moci a lesku, potom pocit pokory, neuspokojenej lásky a smútku. Teraz smutno-nežné, teraz impulzívne-zúfalé zvuky, voľne sa miešajúce jeden s druhým, plynuli a plynuli jeden za druhým tak pôvabne, tak silno a tak nevedome, že to neboli zvuky, ktoré bolo počuť, ale akýsi krásny prúd, ktorý prúdi do duše každého dlho.známy, ale poézia vyjadrená po prvý raz. Albert bol s každým tónom vyšší a vyšší. Zďaleka nebol škaredý alebo zvláštny. Bradou stláčal husle a s výrazom vášnivej pozornosti počúval jeho zvuky a šialene hýbal nohami. Buď sa narovnal do plnej výšky, alebo opatrne ohol chrbát. Ľavá napäto zohnutá ruka akoby zamrzla vo svojej polohe a len horúčkovito hýbala kostnatými prstami; ten pravý sa pohyboval hladko, ladne, nebadane. Tvár žiarila nepretržitou, nadšenou radosťou; oči horeli ľahkým, suchým leskom, nozdry sa rozžiarili, červené pery sa rozkošou rozišli.
Niekedy sa hlava naklonila bližšie k husliam, oči sa zatvorili a tvár napoly zakrytú vlasmi ožiaril úsmev krotkej blaženosti. Niekedy sa rýchlo narovnal a vystrčil nohu; jeho čisté čelo aj brilantný pohľad, ktorým sa rozhliadal po miestnosti, žiarili hrdosťou, veľkosťou a pocitom moci. Raz sa opilec pomýlil a zahral nesprávny akord. Fyzické utrpenie bolo vyjadrené v celej postave a tvári hudobníka. Na sekundu sa zastavil, dupol nohou s výrazom detského hnevu a zakričal: „ Mol, c-mol!» 2
["modli sa, tse-mol!"]
Klavirista sa prebral, Albert zavrel oči, usmial sa a zabudnúc opäť na seba, na druhých i na celý svet, blažene sa venoval svojej práci.
Všetci v miestnosti počas Albertovej hry zostali submisívne ticho a zdalo sa, že žili a dýchali len jeho zvuky.
Veselý dôstojník sedel nehybne na stoličke pri okne, upieral svoj neživý pohľad na podlahu a ťažko a zriedkavo dýchal. Dievčatá sedeli pozdĺž stien v úplnom tichu a len občas sa na seba pozreli so súhlasom hraničiacim so zmätením. Tučná, usmievavá tvár hostiteľky bola rozmazaná rozkošou. Klavirista uprel oči na Albertovu tvár a so strachom z omylu vyjadreným v celej jeho pretiahnutej postave sa ho snažil nasledovať. Jeden z hostí, ktorý vypil viac ako ostatní, ležal tvárou na pohovke a snažil sa nehýbať, aby neprezradil svoje vzrušenie. Delesov zažil nezvyčajný pocit. Akýsi studený kruh, teraz sa zužujúci, teraz rozširujúci, stlačil jeho hlavu. Korene vlasov sa stali citlivými, po chrbte mu prebehol mráz, niečo, čo stúpalo vyššie a vyššie v jeho hrdle, pichalo ho do nosa a podnebia ako tenké ihly a slzy mu nepozorovane zmáčali líca. Triasol sa, snažil sa ich nepozorovane stiahnuť a utrieť, no opäť vyšli nové a tiekli mu po tvári. Akousi zvláštnou kombináciou dojmov preniesli prvé zvuky Albertových huslí Delesova do jeho prvej mladosti. Nie je to mladý muž, unavený životom, vyčerpaný, zrazu sa cítil ako sedemnásťročný, samoľúby pekný, blažene hlúpy a nevedome šťastný tvor. Spomenul si na svoju prvú lásku k sesternici v ružových šatách, spomenul si na svoje prvé vyznanie v lipovej aleji, spomenul si na teplo a nepochopiteľné čaro náhodného bozku, spomenul si na kúzlo a nevyriešené tajomstvo prírody, ktorá ho vtedy obklopovala. čas. V jeho vracajúcej sa predstavivosti žiarila ona v hmle nejasných nádejí, nepochopiteľných túžob a nepochybnej viery v možnosť nemožného šťastia. Všetky neoceniteľné minúty tej doby, jedna za druhou, sa pred ním vynárali, no nie ako bezvýznamné momenty bežiacej prítomnosti, ale ako zastavené, rastúce a vyčítavé obrazy minulosti. S potešením nad nimi uvažoval a plakal - neplakal preto, že uplynul čas, ktorý mohol využiť lepšie (keby mu bol tento čas vrátil, nebol by sa zaviazal ho využiť lepšie), ale plakal len preto, že tentoraz prešiel a už sa nikdy nevráti. Spomienky sa vynárali samé od seba a Albertove husle hovorili jedno a to isté. Povedala: „Čas sily, lásky a šťastia pre vás uplynul, čas sily, lásky a šťastia navždy pominul, pominul a už sa nikdy nevráti. Plač pre neho, plač všetky svoje slzy, zomieraj v slzách pre tento čas - to je to najlepšie šťastie, ktoré ti zostáva."
Na konci poslednej variácie Albertova tvár očervenela, oči mu vyhoreli bez toho, aby zhasli, po lícach mu stekali veľké kvapky potu. Žily na čele vyduli, celé telo sa začalo čoraz viac hýbať, bledé pery sa už neuzatvárali a celá postava vyjadrovala nadšenú žiadostivosť po rozkoši.
Zúfalo mával celým telom a triasol si vlasmi, spustil husle a s úsmevom hrdej veľkosti a šťastia sa poobzeral po prítomných. Potom sa mu sklonil chrbát, hlava klesla, pery našpúlené, oči zatemnené a on, akoby sa za seba hanbil, bojazlivo sa obzeral a zamotával si nohy, vošiel do inej miestnosti.
III.
Všetkým prítomným sa stalo niečo zvláštne a v mŕtvom tichu, ktoré nasledovalo po Albertovej hre, bolo cítiť niečo zvláštne. Akoby každý chcel a nebol schopný vyjadriť, čo to všetko znamená. Čo to znamená - svetlá a horúca miestnosť, brilantné ženy, úsvit v oknách, vzrušená krv a čistý dojem lietajúcich zvukov? Ale nikto sa nepokúsil povedať, čo to znamená; naopak, takmer všetci, ktorí sa cítili neschopní úplne prejsť na stranu toho, čo im nový dojem odhalil, sa proti tomu búrili.
"Ale určite hrá dobre," povedal dôstojník.
- Podivuhodný! - odpovedal Delesov a kradmo si utrel líca rukávom.
"Je však čas ísť, páni," povedal ten, ktorý ležal na pohovke, keď sa trochu prebral. "Musíme mu niečo dať, páni." Poďme spolu bazén.
Albert v tom čase sedel sám v inej miestnosti na pohovke. Oprel sa lakťami o kostnaté kolená, pohladil ho po tvári spotenými, špinavými rukami, rozstrapatil si vlasy a šťastne sa pre seba usmial.
Dar bol bohatý a Delesov sa zaviazal odovzdať ho ďalej.
Okrem toho Delesov, na ktorého hudba urobila taký silný a nezvyčajný dojem, prišiel s myšlienkou urobiť tomuto mužovi dobro. Napadlo ho vziať ho k sebe, obliecť ho, umiestniť na nejaké miesto - vo všeobecnosti ho vytrhnúť z tejto špinavej situácie.
- Čo, si unavený? – spýtal sa Delesov a pristúpil k nemu.
Albert sa usmial.
– Máte skutočný talent; mali by ste vážne študovať hudbu, hrať na verejnosti.
"Chcel by som sa niečoho napiť," povedal Albert, akoby sa zobudil.
Delesov priniesol víno a hudobník hltavo vypil dva poháre.
- Aké úžasné víno! - povedal.
- Melanchólia, aká krásna vec! - povedal Delesov.
- O! „Áno, áno,“ odpovedal Albert s úsmevom, „ale prepáčte, neviem, s kým mám tú česť hovoriť; možno si gróf alebo princ: môžeš mi požičať nejaké peniaze? – Chvíľu mlčal. "Nemám nič... som chudák." Nemôžem ti to dať.
Delesov sa začervenal, cítil sa trápne a vyzbierané peniaze narýchlo odovzdal hudobníkovi.
„Ďakujem pekne,“ povedal Albert a schmatol peniaze: „teraz si pustíme hudbu; Budem pre vás hrať, koľko budete chcieť. Keby som mohol niečo vypiť, napiť sa,“ dodal a vstal.
Delesov mu priniesol viac vína a požiadal ho, aby si sadol vedľa neho.
"Prepáčte, ak som k vám úprimný," povedal Delesov, "váš talent ma veľmi zaujal." Zdá sa mi, že nie ste v dobrej pozícii?
Albert pozrel najprv na Delesova, potom na gazdinú, ktorá vošla do miestnosti.
"Dovoľte mi, aby som vám ponúkol svoje služby," pokračoval Delesov. "Ak by si niečo potreboval, bol by som veľmi rád, keby si so mnou chvíľu býval." Bývam sám a možno by som ti mohol byť užitočný.
Albert sa usmial a neodpovedal.
„Prečo sa mi nepoďakuješ,“ povedala hostiteľka. - Samozrejme, je to pre vás požehnanie. Ale neradila by som ti to,“ pokračovala, otočila sa k Delesovovi a negatívne pokrútila hlavou.
"Som vám veľmi vďačný," povedal Albert a podal Delesovovi ruku s mokrými rukami: "teraz, prosím, poďme hrať hudbu."
Ale ostatní hostia sa už chystali na odchod a akokoľvek ich Albert presviedčal, vyšli do sály.
Albert sa rozlúčil so svojou gazdinou a nasadil si obnosený široký klobúk a starú letnú almavivu, z ktorej sa skladali všetky zimné šaty, vyšiel spolu s Delesovom na verandu.
Keď Delesov nastúpil k svojmu novému známemu do koča a zacítil nepríjemný zápach opitosti a nečistoty, ktorý prestupoval hudobníka, začal ľutovať svoj čin a obviňovať sa z detskej mäkkosti srdca a nerozumnosti. Navyše všetko, čo Albert povedal, bolo také hlúpe a vulgárne a zrazu sa vo vzduchu tak zašpinil, že sa Delesov cítil znechutený. "Čo s tým budem robiť?" myslel si.
Po asi štvrťhodinovej jazde Albert stíchol, klobúk mu spadol z nôh, sám sa zvalil do rohu koča a začal chrápať. Kolesá rovnomerne vŕzgali nad mrazivým snehom; slabé svetlo úsvitu ledva preniklo cez zamrznuté okná.
Delesov sa pozrel späť na svojho suseda. Vedľa neho ležalo bez života dlhé telo zakryté plášťom. Delesovovi sa zdalo, že na tomto tele sa hojdá dlhá hlava s veľkým tmavým nosom; ale keď sa pozrel bližšie, videl, že to, čo považoval za nos a tvár, boli vlasy a že skutočná tvár bola nižšie. Sklonil sa a rozoznal Albertove črty tváre. Potom ho opäť udrela krása čela a pokojne zložených úst.
Pod vplyvom únavy, nervov, dráždivej bezsennej rannej hodiny a hudby, ktorú počul, Delesov, hľadiac na túto tvár, bol opäť prenesený do toho blaženého sveta, do ktorého v tú noc pozeral; opäť si spomenul na šťastný a veľkorysý čas svojej mladosti a prestal ľutovať svoj čin. V tej chvíli Alberta úprimne, vášnivo miloval a pevne sa rozhodol urobiť mu dobro.
IV.
Nasledujúce ráno, keď ho zobudili do práce, bol Delesov nepríjemne prekvapený, keď videl okolo seba svoje staré obrazovky, svojho starého muža a hodiny na stole. "Čo by som teda chcel vidieť, ak nie to, čo je vždy okolo mňa?" pýtal sa sám seba. Potom si spomenul na čierne oči a šťastný úsmev hudobníka; jeho predstavivosťou prebleskol motív „Melanchólie“ a celej včerajšej zvláštnej noci.
Nemal však čas premýšľať o tom, či konal dobre alebo zle, keď prijal hudobníka. Počas obliekania si v duchu zorganizoval deň: zobral papiere, vydal potrebné príkazy doma a v rýchlosti si obliekol kabát a galoše. Prešiel okolo jedálne a pozrel sa do dverí. Albert, s tvárou zaborenou do vankúša a rozvalený, v špinavej, roztrhanej košeli tvrdo spal na marockej pohovke, kde ho noc predtým ležal v bezvedomí. Niečo nie je v poriadku, zdalo sa Delesovovi mimovoľne.
"Prosím, choď odo mňa k Boryuzovskému, požiadaj pre nich husle na dva dni," povedal svojmu mužovi, "a keď sa zobudia, daj im kávu a nech si oblečú niečo z mojej spodnej bielizne a starého oblečenia." Vo všeobecnosti ho dobre uspokojte. Prosím.
Po návrate domov neskoro večer Delesov na svoje prekvapenie Alberta nenašiel.
- Kde je on? – spýtal sa muža.
"Odišli hneď po večeri," odpovedal sluha, "vzali husle a odišli, sľúbili, že prídu o hodinu, ale zatiaľ neprišli."
- Ta! ta! Je to škoda,“ povedal Delesov. - Ako si ho pustil dnu, Zakhar?
Zakhar bol petrohradský lokaj, ktorý Delesovovi slúžil osem rokov. Delesov, ako osamelý mládenec, sa mu nedobrovoľne zveril so svojimi zámermi a rád poznal jeho názor na každý z jeho podnikov.
"Ako sa opovažujem nepustiť ho dnu," odpovedal Zakhar a hral sa s pečaťou svojich hodiniek. "Keby si mi povedal, Dmitrij Ivanovič, aby som si ho nechal, mohol by som obývať dom." Ale hovoril si len o šatách.
- Ta! nepríjemný! No, čo tu robil bezo mňa?
Zakhar sa uškrnul.
– Iste, môžete ho nazvať umelcom, Dmitrij Ivanovič. Hneď ako sme sa zobudili, opýtali sa Madeirovci, potom sme na všetkom pracovali s kuchárom a susedovým mužom. Sú takí vtipní... Majú však veľmi dobrý charakter. Dal som im čaj, priniesol obed, nechceli nič jesť, všetci ma pozvali. A ako hrajú na husle, je jasné, že Isler má málo takýchto umelcov. Takého človeka si môžete nechať. Spôsob, akým pre nás zahral „Down the Mother Volga“, bol taký presný, ako keď človek plače. Príliš dobré! Ľudia dokonca prichádzali zo všetkých poschodí, aby nás počúvali na chodbu.
- Dobre, obliekol si si to? - prerušil ho majster.
- Samozrejme, pane; Dal som mu tvoju nočnú košeľu a obliekol som si kabát. Určite môžete pomôcť takémuto druhu človeka, drahý muž. - Usmial sa Zakhar. "Každý sa ma pýtal, akú máš hodnosť, máš nejaké významné známosti?" a kolko mas dusi sedliakov?
"No dobre, ale musíme ho nájsť teraz a nedávať mu nič piť v budúcnosti, inak mu to ešte zhoršíš."
„To je pravda,“ prerušil ho Zakhar, „je zrejme v zlom zdravotnom stave, náš pán mal úradníka ako on...
Delesov, ktorý už dávno poznal príbeh o prepitnom úradníkovi, nenechal Zakhara dokončiť a prikázal mu, aby všetko pripravil na noc, poslal ho nájsť a priviesť Alberta.
Išiel do postele, zhasol sviečku, ale dlho nemohol zaspať, stále myslel na Alberta. „Hoci sa to všetko môže zdať mnohým mojim známym divné,“ pomyslel si Delesov, „ale je také zriedkavé, že niečo neurobíte pre seba, že musíte ďakovať Bohu, keď sa naskytne takáto príležitosť, a ja si ju nenechám ujsť. Urobím všetko, absolútne všetko, čo môžem, aby som mu pomohol. Možno vôbec nie je blázon, ale len opitý. Vôbec ma to nebude stáť veľa: kde je jeden, dvaja budú dobre kŕmení. Nechajte ho najprv bývať u mňa a potom mu zariadime miesto alebo koncert, rozbehneme ho a potom sa uvidí.“
Po takomto uvažovaní sa ho zmocnil príjemný pocit sebauspokojenia.
„Naozaj, nie som úplne zlý človek; ani veľmi zlý človek.“ pomyslel si. „Aj veľmi dobrý človek, ako sa môžem porovnávať s ostatnými...“
Už zaspával, keď ho zabávali zvuky otvárania dverí a kroky na chodbe.
„No, budem sa k nemu správať prísnejšie,“ pomyslel si: „to je lepšie; a musím to urobiť."
Zavolal.
- Čo, priniesol si ho? – spýtal sa Zakhara, keď vošiel.
"Si úbohý človek, Dmitrij Ivanovič," povedal Zakhar, výrazne pokrútil hlavou a zavrel oči.
- Čo, opitý?
- Veľmi slabá.
-A husle s ním?
- Ja som to priniesol, gazdiná mi to dala.
"No, prosím, nenechaj ho teraz prísť ku mne, ulož ho do postele a nenechaj ho zajtra odísť z domu."
Ale skôr, ako Zakhar stihol odísť, vošiel do miestnosti Albert.
„Päť bohatých a mladých ľudí prišlo o tretej hodine ráno, aby sa zabavili na petrohradskom baliku. Pilo sa veľa šampanského, väčšina pánov bola veľmi mladá, dievčatá krásne, klavír a husle neúnavne hrali jednu polku za druhou, tanec a hluk neustávali; ale bolo to akosi nudné, trápne a z nejakého dôvodu sa každému zdalo (ako sa často stáva), že toto všetko bolo nesprávne a zbytočné...“
Päť bohatých a mladých ľudí sa o tretej ráno dorazilo zabaviť na petrohradský balik.
Niekoľkokrát sa pokúsili rozveseliť, ale predstieraná veselosť bola ešte horšia ako nuda.
Jeden z piatich mladých mužov, nespokojnejší sám so sebou, s ostatnými a s celým večerom, s pocitom znechutenia vstal, našiel si klobúk a vyšiel von s úmyslom potichu odísť.
V chodbe nikto nebol, ale vo vedľajšej miestnosti za dverami počul dva hlasy, ktoré sa medzi sebou hádali. Mladý muž sa odmlčal a začal počúvať.
- Prosím, pustite ma dnu, som v poriadku! – prosil slabý mužský hlas.
-Kam si šiel, Delesov? - kričali v tomto čase zo sály.
Mladý muž, ktorý sa volal Delesov, sa vrátil do sály.
Hudobník stál pri dverách a pri pohľade na tanečníkov s úsmevom, pohľadom a dupotom nôh ukázal, aké potešenie mu toto divadlo dáva.
Hudobník sa uklonil a spýtavo pozrel na hostiteľku.
„Choď, choď,“ no, keď vás páni pozvali, zasiahla hostiteľka.
celkový rast spadol na podlahu. Napriek ostrému, suchému zvuku, ktorý pád vydal, sa v prvej minúte smiali takmer všetci.
Hudobník však nevstal. Hostia stíchli, dokonca aj klavír prestal hrať a Delesov s gazdinou ako prvý pribehol k padnutému. Ležal na lakti a tupo hľadel do zeme. Keď ho zdvihli a posadili na stoličku, rýchlym pohybom kostnatej ruky si odhrnul vlasy z čela a začal sa usmievať bez toho, aby odpovedal na otázky.
- Kto je on? - spýtali sa hostiteľky.
- Chudák, umelec. Veľmi dobrý chlapík, ale úbohý, ako vidíte.
Povedala to bez toho, aby sa zahanbila prítomnosťou hudobníka. Hudobník sa zobudil a akoby sa niečoho zľakol, skrčil sa a odstrčil ľudí naokolo.
A aby dokázal, že ho nič nebolí, vyšiel doprostred izby a chcel skočiť, no zapotácal sa a znova by spadol, keby ho nepodopreli.
Všetci sa cítili trápne; pri pohľade na neho všetci mlčali.
-Aká zvláštna tvár! - rozprávali sa hostia medzi sebou.
"Možno v tomto nešťastnom stvorení zahynie veľký talent!" - povedal jeden z hostí.
- Áno, úbohé, úbohé! - povedal ďalší.
Päť bohatých a mladých ľudí sa jedného večera prišlo zabaviť na petrohradský balik. Vypilo sa veľa šampanského, dievčatá boli krásne, tanec a hluk neustávali; ale bolo to akosi nudné, trápne a každému sa z nejakého dôvodu zdalo, že toto všetko je nesprávne a zbytočné.
Jeden z piatich mladíkov, Delesov, nespokojnejší so sebou a s večerom ako ostatní, vyšiel s úmyslom potichu odísť. Vo vedľajšej miestnosti počul hádku a potom sa otvorili dvere a na prahu sa objavila zvláštna postava. Bol to muž strednej postavy, s úzkym, ohnutým chrbtom a dlhými, neučesanými vlasmi. Mal na sebe krátky kabát a roztrhané úzke nohavice cez nečisté čižmy. Cez tenké ruky mu z rukávov visela špinavá košeľa. No napriek extrémnej štíhlosti jeho tela bola jeho tvár nežná, biela a na lícach, cez riedku čiernu bradu a bokombrady, sa mu pohrával aj svieži rumenec. Neučesané vlasy, nahodené hore, odhaľovali nízke čisté čelo. Tmavé unavené oči hľadeli dopredu jemne, skúmavo a dôležito. Ich výraz splynul s výrazom sviežich, v kútikoch zakrivených pier, viditeľných spoza riedkych fúzov. Odmlčal sa, otočil sa k Delesovovi a usmial sa. Keď sa na jeho tvári rozžiaril úsmev, Delesov sa – bez toho, aby vedel prečo – usmial tiež.
Povedali mu, že ide o bláznivého hudobníka z divadla, ktorý občas príde k milenke. Delesov sa vrátil do sály, hudobník stál pri dverách a s úsmevom hľadel na tanečníkov. Zavolali ho do tanca a on, žmurkal, usmieval sa a škubal, začal ťažko a nemotorne poskakovať po sále. V strede štvorky sa zrazil s dôstojníkom a spadol čo najrýchlejšie na podlahu. Takmer všetci sa v prvej minúte smiali, no hudobník nevstal. Hostia stíchli.
Keď hudobníka zdvihli a položili na stoličku, rýchlym pohybom kostnatej ruky si odhrnul vlasy z čela a začal sa usmievať, bez toho, aby odpovedal na otázky. Hosteska so súcitným pohľadom na hudobníka povedala hosťom: „Je to veľmi dobrý chlap, len úbohý.
Potom sa hudobník zobudil a akoby sa niečoho bál, skrčil sa a odstrčil ľudí okolo seba.
„To všetko je nič,“ povedal zrazu a s viditeľným úsilím vstal zo stoličky.
A aby dokázal, že ho to vôbec nebolí, vyšiel doprostred miestnosti a chcel skočiť, no zapotácal sa a bol by znova spadol, keby ho nepodopreli. Všetci sa cítili trápne. Zrazu zdvihol hlavu, predklonil chvejúcu sa nohu, rovnakým vulgárnym gestom si odhodil vlasy a podišiel k huslistovi a vzal mu husle: „Páni! Poďme si pustiť hudbu!"
Aká krásna tvár!... Je na nej niečo výnimočné,“ povedal Delesov. Medzitým Albert (tak sa volal hudobník), nikoho nevenoval pozornosť, ladil husle. Potom plynulým pohybom sláčika prechádzal po strunách. Miestnosťou sa rozliehal čistý, harmonický zvuk a nastalo úplné ticho.
Zvuky témy plynuli voľne, pôvabne po prvom, s nejakým nečakane jasným a upokojujúcim svetlom, ktoré zrazu osvetlilo vnútorný svet každého poslucháča. Zo stavu nudy, márnivosti a duchovného spánku, v ktorom sa títo ľudia nachádzali, sa zrazu nenápadne preniesli do úplne iného, nimi zabudnutého sveta. V ich dušiach vznikali vízie minulosti, minulé šťastie, láska a smútok. Albert rástol s každým tónom. Už nebol škaredý ani zvláštny. Tlačil husle pod bradou a vášnivo počúval jeho zvuky a horúčkovito pohyboval nohami. Buď sa narovnal do plnej výšky, alebo opatrne ohol chrbát. Tvár žiarila nadšenou radosťou; oči horeli, nozdry sa rozhoreli, pery sa od rozkoše pootvorili.
Všetci v miestnosti zostali ticho, kým Albert hral, a zdalo sa, že dýchajú iba jeho zvuky. Delesov zažil nezvyčajný pocit. Mráz mu stekal po chrbte, stúpal vyššie a vyššie k hrdlu a teraz ho niečo pichalo v nose ako tenké ihličky a po lícach mu nebadane stekali slzy. Zvuky huslí preniesli Dele-sova do jeho prvej mladosti. Zrazu sa cítil ako sedemnásťročné, spokojne pekné, blažene hlúpe a nevedome šťastné stvorenie. Spomenul si na svoju prvú lásku k sesternici, na prvé vyznanie, na teplo a nepochopiteľné čaro náhodného bozku, na nevysvetliteľnú záhadu vtedajšej okolitej prírody. Všetky nedocenené minúty tej doby pred ním stúpali jedna za druhou. S potešením nad nimi uvažoval a plakal...
Na konci poslednej variácie Albertova tvár očervenela, oči ho vypálili a po lícach mu stekali kvapky potu. Celé telo sa začalo čoraz viac hýbať, bledé pery už neboli uzavreté a celá postava vyjadrovala extatickú žiadostivosť po rozkoši. Zúfalo kýval celým telom a triasol si vlasmi, spustil husle a s úsmevom hrdej veľkosti a šťastia sa rozhliadol po prítomných. Potom sa mu prehol chrbát, hlava klesla, pery našpúlené, oči potemneli a on, akoby sa za seba hanbil, bojazlivo sa obzeral a zamotával si nohy, vošiel do inej miestnosti.
Všetkým prítomným sa stalo niečo zvláštne a v mŕtvom tichu, ktoré nasledovalo po Albertovej hre, bolo cítiť niečo zvláštne...
Je však čas ísť, páni,“ prerušil ticho jeden hosť. - Musíme mu niečo dať. Rozbehneme sklad.
Urobili bohatý sklad a Delesov sa ho zaviazal odovzdať. Okrem toho mu napadlo vziať hudobníka k sebe, obliecť ho, pripevniť na nejaké miesto – vytrhnúť ho z tejto špinavej situácie.
„Chcel by som sa niečoho napiť,“ povedal Albert, akoby sa zobudil, keď sa k nemu priblížil Delesov. Delesov priniesol víno a hudobník ho hltavo pil.
Mohol by si mi požičať nejaké peniaze? Som chudák. Nemôžem ti to dať.
Delesov sa začervenal, cítil sa trápne a vyzbierané peniaze narýchlo odovzdal.
"Ďakujem pekne," povedal Albert a schmatol peniaze. - Teraz poďme hrať hudbu; Budem pre vás hrať, ako dlho budete chcieť. „Len by som si prial, aby som mal niečo na pitie,“ dodal a vstal.
"Bol by som veľmi rád, keby si so mnou chvíľu zostal," navrhol Delesov.
"Neradila by som ti to," povedala hostiteľka a negatívne pokrútila hlavou.
Keď si Delesov sadol s Albertom do koča a pocítil ten nepríjemný pach opilca a nečistoty, ktorý prestupoval hudobníka, začal ľutovať svoj čin a vyčítať si mäkkosť srdca a nedostatok pochopenia.úsudok. Delesov sa pozrel späť na hudobníka. Pri pohľade na túto tvár bol opäť prenesený do toho blaženého sveta, do ktorého v tú noc pozeral; a začal ľutovať svoje činy.
Na druhý deň ráno si opäť spomenul na čierne oči a šťastný úsmev hudobníka; jeho predstavivosťou prebleskla celá zvláštna noc minulej noci. Delesov prešiel popri jedálni a pozrel sa do dverí. Albert s tvárou zaborenou do vankúša a rozvalený v špinavej, roztrhanej košeli tvrdo spal na pohovke, kde ho noc predtým uložili v bezvedomí.
Delesov požiadal Zakhara, ktorý u Delesova slúžil osem rokov, aby si od priateľov na dva dni požičal husle, našiel pre hudobníka čisté oblečenie a postaral sa o neho. Keď sa Delesov vrátil neskoro večer domov, Alberta tam nenašiel. Zakhar povedal, že Albert odišiel hneď po obede, sľúbil, že príde o hodinu, ale ešte sa nevrátil. Zakhar mal Alberta rád: „Určite umelec! A veľmi dobrá postava. Spôsob, akým pre nás hral „Down the Mother Volga“, bol presne taký, ako keď človek plače. Ľudia dokonca prichádzali zo všetkých poschodí, aby nás počúvali na chodbe.“ Delesov varoval, že Zakhar by v budúcnosti nemal dať hudobníkovi nič piť a poslal ho, aby našiel a priviedol Alberta.
Delesov nemohol dlho zaspať, stále premýšľal o Albertovi: „Tak zriedka robíš niečo, čo nie je pre seba, že musíš ďakovať Bohu, keď sa naskytne takáto príležitosť, a ja si ju nenechám ujsť. Po takomto uvažovaní sa ho zmocnil príjemný pocit sebauspokojenia.
Už zaspával, keď ho zobudili kroky na chodbe. Zakhar prišiel a povedal, že Albert sa vrátil opitý. Zakhar ešte neodišiel, keď Albert vošiel do miestnosti. Povedal, že bol s Annou Ivanovnou a strávil veľmi príjemný večer.
Albert bol rovnaký ako včera: ten istý krásny úsmev jeho očí a pier, to isté jasné, inšpirované čelo a slabé končatiny. Zakharov kabát mu sedel tak akurát a čistý dlhý golier nočnej košele mu malebne padal okolo tenkého bieleho krku, čo mu dodávalo niečo obzvlášť detské a nevinné. Sadol si na Delesovovu posteľ a ticho, radostne a vďačne sa naňho usmieval. Delesov sa pozrel Albertovi do očí a zrazu sa opäť cítil v sile jeho úsmevu. Prestalo sa mu chcieť spať, zabudol na povinnosť byť prísny, chcel sa, naopak, zabávať, počúvať hudbu a až do rána priateľsky klebetiť s Albertom.
Hovorili o hudbe, aristokratoch a opere. Albert vyskočil, schmatol husle a začal hrať finále prvého dejstva Dona Juana, rozprávajúc obsah opery vlastnými slovami. Dele-sovovi odstávali na hlave vlasy, keď hral hlas umierajúceho veliteľa.
Nastala pauza. Pozreli sa na seba a usmiali sa. Delesov cítil, že tohto muža stále viac miluje a prežíval nepochopiteľnú radosť.
Bol si zamilovaný? - spýtal sa zrazu.
Albert sa na pár sekúnd zamyslel, potom sa jeho tvár rozžiarila smutným úsmevom.
Áno, bol som zamilovaný. Stalo sa to už veľmi dávno. Ja som chodil hrať druhé husle do opery a ona tam chodila na predstavenia. Bol som ticho a len som sa na ňu pozeral; Vedel som, že som chudobný umelec a ona bola aristokratická dáma. Raz ma zavolali, aby som ju sprevádzal na husliach. Aký som bol šťastný! Ale bola to moja vlastná chyba, zbláznil som sa. Nemal som jej nič hovoriť. Ale zbláznil som sa, robil som hlúposti. Odvtedy bolo po všetkom... Do orchestra som prišiel neskoro. Sedela vo svojej lóži a rozprávala sa s generálom. Prihovorila sa mu a pozrela na mňa. Tu sa mi prvýkrát stalo niečo zvláštne. Zrazu som videl, že nie som v orchestri, ale v lóži, stojím s ňou a držím ju za ruku... Aj vtedy som bol chudobný, nemal som byt, a keď som išiel do divadla, občas som zostal tam prenocovať. Hneď ako všetci odišli, išiel som do boxu, kde sedela a spala. Toto bola moja jediná radosť... Len raz sa mi to stalo znova. V noci som si začal predstavovať... bozkával som jej ruku, veľa som sa s ňou rozprával. Cítil som jej parfum, počul som jej hlas. Potom som zobral husle a pomaly som začal hrať. A hralo sa mi skvele. Ale dostal som strach... Zdalo sa mi, že sa mi niečo stalo v hlave.
Delesov sa ticho s hrôzou pozrel na rozrušenú a bledú tvár svojho partnera.
Poďme opäť k Anne Ivanovne; Je tam zábava,“ navrhol zrazu Albert.
Delesov najprv takmer súhlasil. Keď sa však spamätal, začal Alberta presviedčať, aby nechodil. Potom prikázal Zahare, aby Alberta nikam nepúšťala von bez jeho vedomia.
Na druhý deň bol sviatok. V Albertovej izbe nebolo počuť ani hlásku a až o dvanástej bolo za dverami počuť stonanie a kašeľ. Delesov počul, ako sa Albert snaží presvedčiť Zakhara, aby mu dala vodku. "Nie, ak to vezmeš na seba, musíš si zachovať svoj charakter," povedal si Delesov a prikázal Zakharovi, aby hudobníkovi nedal víno.
O dve hodiny neskôr sa Delesov zastavil u Alberta. Albert sedel nehybne pri okne s hlavou v dlaniach. Jeho tvár bola žltá, vráskavá a hlboko nešťastná. Na pozdrav sa pokúsil o úsmev, no jeho tvár nabrala ešte smutnejší výraz. Zdalo sa, že je pripravený plakať, ale s ťažkosťami vstal a uklonil sa. Potom, bez ohľadu na to, čo povedal Delesov, vyzval ho, aby si zahral na husliach, na prechádzku alebo večer do divadla, len sa poslušne uklonil a zaryto mlčal. Delesov odišiel služobne. Keď sa vrátil, videl Alberta sedieť v tmavej chodbe. Bol úhľadne oblečený, umytý a učesaný; no oči mal matné, mŕtve a celá jeho postava vyjadrovala slabosť a vyčerpanosť, ešte väčšiu ako ráno.
"Dnes som o vás povedal riaditeľovi," povedal Delesov, "veľmi rád vás prijíma, ak si dovolíte počúvať."
"Ďakujem, nemôžem hrať," povedal Albert potichu a vošiel do svojej izby, pričom za sebou zavrel dvere obzvlášť potichu.
O niekoľko minút neskôr sa kľučka otočila rovnako potichu a on opustil svoju izbu s husľami. Zlostne a rýchlo pozrel na Dele-sova, položil husle na stoličku a opäť zmizol. Delesov pokrčil plecami a usmial sa. „Čo mám ešte urobiť? Za čo môžem ja? - myslel si,
Albert bol každým dňom pochmúrnejší a tichší. V skutočnosti sa zdalo, že sa sovy bojí. Nebral do rúk žiadne knihy ani husle a neodpovedal na žiadne otázky.
Na tretí deň hudobníkovho pobytu s ním Delesov prišiel domov neskoro večer, unavený a rozrušený:
Zajtra to od neho rozhodne dostanem: chce so mnou zostať alebo nie a riadiť sa mojimi radami? Nie – nie je to potrebné. Zdá sa, že som urobil všetko, čo som mohol,“ oznámil Zakharovi. "Nie, bol to detinský čin," rozhodol sa neskôr Delesov. "Kam mám ísť, aby som naprával druhých, keď len Boh dá, môžem sa vyrovnať sám so sebou." Chcel teraz Alberta pustiť, ale keď si to premyslel, odložil to na zajtra.
V noci Dele-owl zobudil zvuk spadnutého stola na chodbe, hlasy a dupanie. Delesov vybehol na chodbu: Zakhar stál oproti dverám, Albert v klobúku a kabáte ho odstrčil od dverí a kričal na neho plačlivým hlasom.
Prepáčte, Dmitrij Ivanovič! - otočil sa Zakhar k pánovi a chrbtom naďalej chránil dvere. „V noci vstali, našli kľúč a vypili celý dekantér sladkej vodky. A teraz chcú odísť. Neobjednali ste si, preto ich nemôžem pustiť dnu.
Ustúp, Zakhar,“ povedal Delesov. „Nechcem ťa zdržiavať a nemôžem, ale odporučil by som ti, aby si zostal do zajtra,“ obrátil sa k Albertovi.
Albert prestal kričať. „Nepodarilo sa? Chceli ma zabiť. Nie!" - zamrmlal si pre seba a nasadil si galoše. Bez toho, aby sa rozlúčil a pokračoval v niečom nezrozumiteľnom rozprávaní, vyšiel z dverí.
Dele-sov si živo pamätal prvé dva večery, ktoré strávil s hudobníkom, zaspomínal si na posledné smutné dni, a čo je najdôležitejšie, spomenul si na ten sladký zmiešaný pocit prekvapenia, lásky a súcitu, ktorý v ňom tento zvláštny muž na prvý pohľad vzbudil; a bolo mu ho ľúto. „A čo s ním bude teraz? - myslel si. "Bez peňazí, bez teplých šiat, sám uprostred noci..." Chcel po neho poslať Zakhara, ale už bolo neskoro.
Vonku bola zima, ale Albert chlad necítil – bolo mu tak horúco od pitia vína a hádok. Albert si dal ruky do vreciek nohavíc, naklonil sa dopredu a ťažkými a neistými krokmi kráčal po ulici. Pocítil mimoriadnu ťažkosť v nohách a bruchu, nejaká neviditeľná sila ho hádzala zo strany na stranu, no stále kráčal vpred smerom k bytu Anny Ivanovny. Hlavou mu blúdili zvláštne, nesúvislé myšlienky.
Spomenul si na predmet svojej vášne a strašnú noc v divadle. Ale napriek nesúdržnosti sa mu všetky tieto spomienky javili s takou živosťou, že keď zavrel oči, nevedel, že existuje viac reality.
Kráčajúc pozdĺž Malaya Morskaya, Albert zakopol a spadol. Keď sa na chvíľu prebudil, uvidel pred sebou nejakú obrovskú, veľkolepú budovu. A Albert vošiel do širokých dverí. Vnútri bola tma. Nejaká neodolateľná sila ho ťahala dopredu smerom k hĺbke obrovskej siene... Bolo tam akési vyvýšenie a okolo neho mlčky stáli nejakí malí ľudia.
Na pódiu stál vysoký chudý muž vo farebnom rúchu. Albert okamžite spoznal svojho priateľa umelca Petrova. „Nie, bratia! - povedal Petrov a ukázal na niekoho. - Neporozumeli ste osobe, ktorá žila medzi vami! Nie je skorumpovaný umelec, nie je mechanický umelec, nie je blázon, nie je stratený človek. Je to génius, ktorý medzi vami zomrel nepovšimnutý a nedocenený.“ Albert hneď pochopil, o kom jeho priateľ hovorí; ale nechtiac ho zahanbiť, sklonil hlavu zo skromnosti.
„On, ako kus slamy, celý zhorel od toho posvätného ohňa, ktorému všetci slúžime,“ pokračoval hlas, „ale splnil všetko, čo doňho vložil Boh; Preto by mal byť nazývaný veľkým mužom. Miluje jednu vec – krásu, jediné nespochybniteľné dobro na svete. Pokloň sa pred ním!" - kričal nahlas.
Z opačného rohu chodby sa však ticho ozval ďalší hlas. "Nechcem pred ním spadnúť," Albert okamžite spoznal Dele-sovov hlas. - Prečo je skvelý? Správal sa čestne? Priniesol nejaký prospech spoločnosti? Nevieme, ako si požičal peniaze a nevrátil ich, ako zobral husle od svojho kolegu umelca a dal ich do zástavy?... („Panebože! Ako to všetko vie!“ pomyslel si Albert.) Vieme nie? Nevieme, ako lichotil pre peniaze? Nevieme, ako ho vyhodili z divadla?"
"Prestaň! - ozval sa znova Petrov hlas. - Akým právom ho obviňujete? Prežili ste jeho život? („Pravda, pravda!“ zašepkal Albert.) Umenie je najvyšším prejavom sily v človeku. Dá sa pár vzácnym vyvoleným a zdvihne ich do takej výšky, pri ktorej sa im točí hlava a je ťažké zostať pri zmysloch. V umení, ako v každom boji, sú hrdinovia, ktorí sa úplne oddali svojej službe a zomreli bez dosiahnutia cieľa. Áno, ponižujte ho, opovrhujte ním, ale z nás všetkých je najlepší a najšťastnejší!“
Albert, ktorý s blaženosťou v duši počúval tieto slová, to nevydržal, podišiel k priateľovi a chcel ho pobozkať.
"Vypadni, nepoznám ťa," odpovedal Petrov, "choď si svojou cestou, inak sa tam nedostaneš..."
Pozri, si posratý! "Tam sa nedostaneš," zakričal strážca na križovatke.
K Anne Ivanovne chýbalo už len pár krokov. Albert chytil zmrznutými rukami zábradlie, vybehol hore schodmi a zazvonil.
Je zakázané! - kričala rozospatá slúžka. "Nepovedali mi, aby som ťa pustil dnu," a zabuchla dvere.
Albert si sadol na zem, oprel si hlavu o stenu a zavrel oči. V tom istom momente ho s obnoveným elánom obklopili zástupy nesúrodých vízií a niesli ho niekam tam, do slobodného a krásneho kraja snov.
V najbližšom kostole zazneli dobré správy, povedal: "Áno, je najlepší a najšťastnejší!" "Ale pôjdem znova do haly," pomyslel si Albert. "Petrov mi má ešte veľa čo povedať." V sále už nebolo nikoho a namiesto umelca Petrova sa na pódium postavil sám Albert a hral na husliach. Ale husle mali zvláštny dizajn: boli celé zo skla. A museli ju oboma rukami objať a pomaly tlačiť na hruď, aby vydávala zvuky. Čím pevnejšie si tlačil husle na hruď, tým to bolo pre neho radostnejšie a sladšie. Čím hlasnejšie boli zvuky, tým živšie sa rozptýlili tiene a tým viac boli steny sály osvetlené priehľadným svetlom. Ale na husliach bolo treba hrať veľmi opatrne, aby sme ich nerozdrvili. Albert hral veci, o ktorých mal pocit, že ich už nikto nikdy nebude počuť. Už začínal byť unavený, keď ho pobavil ďalší vzdialený tupý zvuk. Bol to zvuk zvonu, ale zvuk hovoril: „Áno. Zdá sa ti úbohý, opovrhuješ ním, ale on je najlepší a najšťastnejší! Na tento nástroj už nikto nikdy nebude hrať." Albert prestal hrať a zdvihol ruky a oči k nebu. Cítil sa úžasne a šťastne. Napriek tomu, že v sále nikto nebol, Albert si narovnal hruď a hrdo zdvihol hlavu a postavil sa na pódium, aby ho všetci videli.
Zrazu sa niečia ruka zľahka dotkla jeho ramena; otočil sa a v polosvetle uvidel ženu. Smutne sa naňho pozrela a negatívne pokrútila hlavou. Okamžite si uvedomil, že to, čo robil, nebolo správne a cítil sa zahanbený. Toto bol ten, ktorého miloval. Chytila ho za ruku a viedla von z chodby. Na prahu siene Albert uvidel mesiac a vodu. Ale voda nebola dole, ako sa to zvyčajne stáva, a mesiac nebol hore. Mesiac a voda boli spolu a všade. Albert sa s ňou vrútil na mesiac a do vody a uvedomil si, že teraz môže objať tú, ktorú miluje viac než čokoľvek na svete; objal ju a pocítil neskutočné šťastie.
A potom cítil, že to neopísateľné šťastie, ktoré si v tejto chvíli užíval, pominulo a už sa nikdy nevráti. "Čo plačem?" - spýtal sa jej. Ticho a smutne sa naňho pozrela. Albert pochopil, čo tým myslela. "Ale samozrejme, keď budem nažive," povedal. Na Alberta niečo tlačilo čoraz silnejšie. Nevedel, či to bol mesiac a voda, jej objatia alebo slzy, no cítil, že nepovie všetko, čo treba povedať, a že to všetko čoskoro skončí.
Dvaja hostia odchádzajúci od Anny Ivanovny narazili na Alberta natiahnutého na prahu. Jeden z nich sa vrátil a zavolal hostiteľku.
"Je to bezbožné," povedal, "mohli by ste zmraziť takého človeka."
"Ach, toto je pre mňa Albert," odpovedala hostiteľka. "Daj to niekde do izby," obrátila sa na slúžku.
Áno, žijem, prečo ma pochovať? - zamrmlal Albert, keď ho v bezvedomí odniesli do izieb.
Príbeh sa začína príchodom rozhodne chudobnej skupiny 5 ľudí do Petrohradu na dovolenku. V spoločnosti krásnych dám sa vypilo veľa šampanského. Atmosféra ale vyzerala nudne, vyvolávala melanchóliu. Jeden z priateľov Delesovovcov chcel opustiť párty. Vo chvíli odchodu z domu sa mu pred očami zjaví muž zvláštneho vzhľadu.
Následne sa hlavnému hrdinovi podarí dozvedieť sa o istom poblúdenom hudobníkovi z divadla, ktorý často navštevuje hostiteľku. Chalani mu ponúknu spoločný čas, na ktorý začne smiešne tancovať. Absurdné predstavenie nevyhnutne vyvoláva smiech prítomných. Zrazu hudobník spadne, potom opäť vstane, čím všetkým dokáže, že sa mu nič nestalo. Ďalšie pokusy skočiť do tanca ho prinútia zavrieť. Tentoraz ho jeho okolie podporuje. Všetci sa cítia trápne.
Potom, keď hudobník vezme do rúk husle, vytvorí úžasnú melódiu, ktorá v každom mimovoľne spôsobí skutočné prekvapenie. Ozýva sa úžasná hudba. Tí, ktorí sa zhromaždili, ako očarení, zostali na svojich miestach, neschopní pohybu a tajne počúvali liace zvuky nástroja. Všetci si zrazu uvedomili mimoriadny talent tohto muža, a nie v ňom predtým objaveného šialenca. Hostia mu z ľútosti prispievajú peniazmi.
Delesov pozve svojho nového známeho, aby na chvíľu býval v jeho dome. Keď je s Albertom v jednom koči, cíti nepríjemný pach opilca a nečistotu, ktorou bol presýtený. Možno konal unáhlene, keď ho pozval, ale už bolo neskoro oľutovať to, čo urobil.
Albert a Delesov komunikujú bez problémov a odhaľujú absolútne vzájomné porozumenie. Následne, keď sa stretnú, veľa sa rozprávajú na rôzne témy. Hosť hovorí majiteľovi o svojich bývalých citoch k jednej žene. V opere hral druhé husle a ona navštevovala predstavenia. Pri tichom pohľade na ňu si jasne uvedomoval svoju chudobu a jej aristokraciu.
Keď ju raz sprevádzal na husliach, premohol ho impulz a všetko priznal, neskôr si uvedomil svoju vlastnú chybu a hlúposť toho, čo sa stalo. Odvtedy bolo pre hrdinu po všetkom. Neskoro do orchestra, videl ju sedieť vedľa generála. Počas rozhovoru s ním neustále upierala svoj pohľad na Alberta.
Prvýkrát sa mu stalo niečo zvláštne. Predstavoval si, že nie je v orchestri, ale vedľa nej v lóži a drží ju za ruku. Odvtedy často vošiel do boxu a tam zaspával pre nedostatok vlastného domova. Hral výborne, no mal pocit, že sa mu niečo stalo.
Po nejakom čase, keď je v dome priateľa, Albert upadne do nevysvetliteľného stavu. Netypický smútok na jeho tvári s výskytom nadmerných vnútorných skúseností je jasne odhalený. Počas týchto chvíľ úplne zabudol na seba, ponorený do vlastných myšlienok, úplne odtrhnutý od reality.
O žiadnej komunikácii nebolo ani reči. Albert ťažko odolal Delesovovej absolútnej kontrole, ktorá sa prejavila vo všetkom. Hudobník sa rozhodne opustiť svoj dom. Bláznivý hudobník odchádza pre zhoršený zdravotný stav. V jeho myšlienkach sa vynárajú rôzne zvláštne okolnosti – rozhovor dvoch kamarátov a stretnutie s bývalým milencom. Po nejakom čase ho nájdu ležať na prahu živého.
Neuznaní géniovia často trpia šialenstvom. Kvôli nadmernej citlivosti si kreatívni ľudia nenachádzajú svoje správne miesto v spoločnosti, pretože sú presvedčení, že nie sú dostatočne ocenení. Môže byť ťažké vyrovnať sa s myšlienkou byť iný ako ostatní ľudia.
Obrázok alebo kresba Alberta
Ďalšie prerozprávania do čitateľského denníka
- Zhrnutie Byronovho väzňa z Chillonu
Pred nami je dielo veľkého anglického básnika Georga Gordona Byrona, ktorý písal v žánri poetického romantizmu. Báseň „Väzeň z Chillonu“ rozpráva o mukách hradného väzňa. Zhrnutie Camusovho moru
Camusov slávny francúzsky román „Mor“ rozpráva príbeh o epidémii v malej francúzskej prefektúre Oran. Hlavným symbolom a predzvesťou moru sa stali potkany
ja
Päť bohatých a mladých ľudí sa o tretej ráno dorazilo zabaviť na petrohradský balik.
Pilo sa veľa šampanského, väčšina pánov bola veľmi mladá, dievčatá krásne, klavír a husle neúnavne hrali jednu polku za druhou, tanec a hluk neustávali; ale bolo to akosi nudné, trápne a každému sa z nejakého dôvodu zdalo (ako sa to často stáva), že toto všetko bolo nesprávne a zbytočné.
Niekoľkokrát sa pokúsili rozveseliť, ale predstieraná veselosť bola ešte horšia ako nuda.
Jeden z piatich mladých mužov, nespokojnejší sám so sebou, s ostatnými a s celým večerom, s pocitom znechutenia vstal, našiel si klobúk a vyšiel von s úmyslom potichu odísť.
V chodbe nikto nebol, ale vo vedľajšej miestnosti za dverami počul dva hlasy, ktoré sa medzi sebou hádali. Mladý muž sa odmlčal a začal počúvať.
- Prosím, pustite ma dnu, som v poriadku! – prosil slabý mužský hlas.
"Nepustím ťa dnu bez povolenia madam," povedala žena, "kam ideš?" ach čo!..
Dvere sa otvorili a na prahu sa objavila zvláštna mužská postava. Keď slúžka uvidela hosťa, prestala ho držať a do izby vošla cudzia postava, bojazlivo sa ukláňajúca, potácajúc sa na pokrčených nohách. Bol to muž priemernej výšky, s úzkym, ohnutým chrbtom a dlhými, neučesanými vlasmi. Mal na sebe krátky kabát a roztrhané úzke nohavice na hrubých, nečistých čižmách. Kravata sa mu krútila ako povraz okolo dlhého bieleho krku. Cez tenké ruky mu z rukávov visela špinavá košeľa. No napriek extrémnej štíhlosti jeho tela bola jeho tvár nežná, biela a na lícach, cez riedku čiernu bradu a bokombrady, sa mu pohrával aj svieži rumenec. Neučesané vlasy vyhodené dohora odhaľovali nízke a mimoriadne čisté čelo. Tmavé unavené oči sa ticho pozerali dopredu, pátravo a zároveň dôležito. Ich výraz sa podmanivo spájal s výrazom sviežich pier, v kútikoch zakrivených, viditeľných spoza riedkych fúzov.
Po niekoľkých krokoch sa zastavil, otočil sa k mladíkovi a usmial sa. Usmial sa ako s ťažkosťami; ale keď sa na jeho tvári rozžiaril úsmev, mladý muž sa – bez toho, aby vedel prečo – usmial tiež.
- Kto je to? – spýtal sa šeptom slúžka, keď do izby, z ktorej bolo počuť tanec, vošla cudzia postava.
"Šialený hudobník z divadla," odpovedala slúžka, "občas príde k pani."
-Kam si šiel, Delesov? - kričali v tomto čase zo sály.
Mladý muž, ktorý sa volal Delesov, sa vrátil do sály.
Hudobník stál pri dverách a pri pohľade na tanečníkov s úsmevom, pohľadom a dupotom nôh ukázal, aké potešenie mu toto divadlo dáva.
„No, choď si zatancovať,“ povedal mu jeden z hostí.
Hudobník sa uklonil a spýtavo pozrel na hostiteľku.
„Choď, choď,“ no, keď vás páni pozvali, zasiahla hostiteľka.
Hudobníkove tenké slabé končatiny sa zrazu začali energicky pohybovať a on, žmurkal, usmieval sa a trhal, začal ťažko a nemotorne poskakovať po sále. Uprostred štvorcového tanca veselý dôstojník, ktorý tancoval veľmi krásne a živo, náhodou strčil chrbtom hudobníka. Slabé, unavené nohy nedokázali udržať rovnováhu a hudobník urobil niekoľko roztrasených krokov do strany, celkový rast spadol na podlahu. Napriek ostrému, suchému zvuku, ktorý pád vydal, sa v prvej minúte smiali takmer všetci.
Hudobník však nevstal. Hostia stíchli, dokonca aj klavír prestal hrať a Delesov s gazdinou ako prvý pribehol k padnutému. Ležal na lakti a tupo hľadel do zeme. Keď ho zdvihli a posadili na stoličku, rýchlym pohybom kostnatej ruky si odhrnul vlasy z čela a začal sa usmievať bez toho, aby odpovedal na otázky.
- Pán Albert! Pán Albert! - povedala gazdiná, - ublížil si si? Kde? Tak som povedal, že netreba tancovať. Je taký slabý! - pokračovala a obrátila sa k hosťom, - núti sa chodiť, kam chce!
- Kto je on? - spýtali sa hostiteľky.
- Chudák, umelec. Veľmi dobrý chlapík, ale úbohý, ako vidíte.
Povedala to bez toho, aby sa zahanbila prítomnosťou hudobníka. Hudobník sa zobudil a akoby sa niečoho zľakol, skrčil sa a odstrčil ľudí naokolo.
„To všetko je nič,“ povedal zrazu a s viditeľným úsilím vstal zo stoličky.
A aby dokázal, že ho nič nebolí, vyšiel doprostred izby a chcel skočiť, no zapotácal sa a znova by spadol, keby ho nepodopreli.
Všetci sa cítili trápne; pri pohľade na neho všetci mlčali.
Hudobníkov pohľad opäť zbledol a on, očividne zabudol na všetkých, si pošúchal koleno rukou. Zrazu zdvihol hlavu, predklonil chvejúcu sa nohu, odhodil si vlasy rovnakým vulgárnym gestom ako predtým a podišiel k huslistovi a vzal mu husle.
- Vôbec nič! – zopakoval ešte raz a mávol husľami. - Páni! Poďme si pustiť hudbu.
-Aká zvláštna tvár! - rozprávali sa hostia medzi sebou.
"Možno v tomto nešťastnom stvorení zahynie veľký talent!" - povedal jeden z hostí.
- Áno, úbohé, úbohé! - povedal ďalší.
"Aká krásna tvár!... Je v nej niečo výnimočné," povedal Delesov, "pozrime sa...
II
Albert si v tom čase nikoho nevšímal, pritlačil si husle na plece, pomaly kráčal po klavíri a ladil ho. Jeho pery tvorili netečný výraz, oči mu nebolo vidieť; no úzky kostnatý chrbát, dlhý biely krk, krivé nohy a strapatá čierna hlava predstavovali nádherný, no z nejakého dôvodu vôbec nie vtipný pohľad.
Päť bohatých a mladých ľudí sa jedného večera prišlo zabaviť na petrohradský balik. Vypilo sa veľa šampanského, dievčatá boli krásne, tanec a hluk neustávali; ale bolo to akosi nudné, trápne a každému sa z nejakého dôvodu zdalo, že toto všetko je nesprávne a zbytočné.
Jeden z piatich mladíkov, Delesov, nespokojnejší so sebou a s večerom ako ostatní, vyšiel s úmyslom potichu odísť. Vo vedľajšej miestnosti počul hádku a potom sa otvorili dvere a na prahu sa objavila zvláštna postava. Bol to muž priemernej výšky, s úzkym, ohnutým chrbtom a dlhými, neučesanými vlasmi. Mal na sebe krátky kabát a roztrhané úzke nohavice cez nečisté čižmy. Cez tenké ruky mu z rukávov visela špinavá košeľa. No napriek extrémnej štíhlosti jeho tela bola jeho tvár nežná, biela a na lícach, cez riedku čiernu bradu a bokombrady, sa mu pohrával aj svieži rumenec. Neučesané vlasy vyhodené dohora odhaľovali nízke čisté čelo. Tmavé unavené oči hľadeli dopredu jemne, skúmavo a dôležito. Ich výraz splynul s výrazom sviežich pier, v kútikoch zakrivených, viditeľných spoza riedkych fúzov. Odmlčal sa, otočil sa k Delesovovi a usmial sa. Keď sa na jeho tvári rozžiaril úsmev, Delesov sa – bez toho, aby vedel prečo – usmial tiež.
Povedali mu, že je to bláznivý muzikant z divadla, ktorý občas prišiel za svojou gazdinou. Delesov sa vrátil do sály, hudobník stál pri dverách a s úsmevom hľadel na tanečníkov. Bol vyzvaný k tancu a on, žmurkal, usmieval sa a trhal, začal ťažko a nemotorne poskakovať po sále. V strede štvorky sa zrazil s dôstojníkom a spadol čo najrýchlejšie na podlahu. Takmer všetci sa v prvej minúte smiali, no hudobník nevstal. Hostia stíchli.
Keď hudobníka zdvihli a položili na stoličku, rýchlym pohybom kostnatej ruky si odhrnul vlasy z čela a začal sa usmievať, bez toho, aby odpovedal na otázky. Hosteska so súcitným pohľadom na hudobníka povedala hosťom: „Je to veľmi dobrý chlap, len úbohý.
Potom sa hudobník zobudil a akoby sa niečoho zľakol, schúlil sa a odstrčil ľudí naokolo.
„To všetko je nič,“ povedal zrazu a s viditeľným úsilím vstal zo stoličky.
A aby dokázal, že ho nič nebolí, vyšiel doprostred izby a chcel skočiť, no zapotácal sa a znova by spadol, keby ho nepodopreli. Všetci sa cítili trápne. Zrazu zdvihol hlavu, predklonil chvejúcu sa nohu, rovnakým vulgárnym gestom si odhodil vlasy a podišiel k huslistovi a vzal mu husle: „Páni! Poďme si pustiť hudbu!"
Aká krásna tvár!... Je v nej niečo výnimočné,“ povedal Delesov. Medzitým Albert (tak sa volal hudobník), ktorý si nikoho nevšímal, ladil husle. Potom plynulým pohybom sláčika natiahol cez struny. Miestnosťou sa rozliehal čistý, harmonický zvuk a nastalo úplné ticho.
Zvuky témy plynuli voľne, pôvabne po prvej, s nečakane jasným a upokojujúcim svetlom, zrazu osvetľujúcim vnútorný svet každého poslucháča. Zo stavu nudy, zhonu a duchovného spánku, v ktorom sa títo ľudia nachádzali, sa zrazu nenápadne preniesli do úplne iného, nimi zabudnutého sveta. V ich dušiach vznikali vízie minulosti, minulé šťastie, láska a smútok. Albert rástol s každým tónom. Už nebol škaredý ani zvláštny. Bradou stláčal husle a vášnivo počúval jeho zvuky a šialene hýbal nohami. Buď sa narovnal do plnej výšky, alebo opatrne ohol chrbát. Tvár žiarila nadšenou radosťou; oči horeli, nozdry sa rozhoreli, pery sa od rozkoše pootvorili.
Všetci v miestnosti počas Albertovej hry zostali ticho a zdalo sa, že dýchajú len jeho zvuky. Delesov zažil nezvyčajný pocit. Mráz mu stekal po chrbte, stúpal vyššie a vyššie k hrdlu a teraz ho niečo pichalo v nose ako tenké ihličky a po lícach mu nebadane stekali slzy. Zvuky huslí preniesli Delesova do jeho prvej mladosti. Zrazu sa cítil ako sedemnásťročný, samoľúby pekný, blažene hlúpy a nevedome šťastný tvor. Spomenul si na svoju prvú lásku k sesternici, prvé vyznanie, horkosť a nepochopiteľné čaro náhodného bozku, nevyriešenú záhadu vtedajšej okolitej prírody. Všetky tie neoceniteľné minúty tej doby pred ním stúpali jedna za druhou. S potešením nad nimi uvažoval a plakal...
Na konci poslednej variácie Albertova tvár očervenela, oči ho pálili a po lícach mu stekali kvapky potu. Celé telo sa začalo hýbať stále viac a viac, bledé pery sa už nezatvárali a celá postava vyjadrovala nadšenú žiadostivosť. Zúfalo mával celým telom a triasol si vlasmi, spustil husle a s úsmevom hrdej veľkosti a šťastia sa poobzeral po prítomných. Potom sa mu sklonil chrbát, hlava klesla, pery našpúlené, oči zatemnené a on, akoby sa za seba hanbil, bojazlivo sa obzeral a zamotával si nohy, vošiel do inej miestnosti.
Všetkým prítomným sa stalo niečo zvláštne a v mŕtvom tichu, ktoré nasledovalo po Albertovej hre, bolo cítiť niečo zvláštne...
Je však čas ísť, páni,“ prerušil ticho jeden hosť. - Musíme mu niečo dať. Poďme spolu bazén.
Dar bol bohatý a Delesov sa zaviazal odovzdať ho ďalej. Okrem toho mu napadlo vziať hudobníka k sebe, obliecť ho, umiestniť na nejaké miesto - vytrhnúť ho z tejto špinavej situácie.
„Chcel by som sa niečoho napiť,“ povedal Albert, akoby sa zobudil, keď sa k nemu priblížil Delesov. Delesov priniesol víno a hudobník ho hltavo pil.
Mohol by si mi požičať nejaké peniaze? Som chudák. Nemôžem ti to dať.
Delesov sa začervenal, cítil sa trápne a vyzbierané peniaze narýchlo odovzdal.
"Ďakujem pekne," povedal Albert a schmatol peniaze. - Teraz poďme hrať hudbu; Budem pre vás hrať, ako dlho budete chcieť. „Len by som si prial, aby som mal niečo na pitie,“ dodal a vstal.
"Bol by som veľmi rád, keby si so mnou chvíľu žil," navrhol Delesov.
"Neradila by som ti to," povedala hostiteľka a negatívne pokrútila hlavou.
Keď Delesov nastúpil s Albertom do koča a zacítil ten nepríjemný zápach opitosti a nečistoty, ktorý prestupoval hudobníka, začal ľutovať svoje činy a obviňovať sa z mäkkého a nerozumného srdca. Delesov sa pozrel späť na hudobníka. Pri pohľade na túto tvár bol opäť prenesený do toho blaženého sveta, do ktorého v tú noc pozeral; a prestal ľutovať svoje činy.
Nasledujúce ráno si opäť spomenul na čierne oči a šťastný úsmev hudobníka; jeho predstavivosťou prebleskla celá zvláštna noc minulej noci. Delesov prešiel popri jedálni a pozrel sa do dverí. Albert, s tvárou zaborenou do vankúša a rozvalený, v špinavej, roztrhanej košeli tvrdo spal na pohovke, kde bol noc predtým položený v bezvedomí.
Delesov požiadal Zakhara, ktorý u Delesova slúžil osem rokov, aby si od priateľov na dva dni požičal husle, našiel pre hudobníka čisté oblečenie a postaral sa o neho. Keď sa Delesov vrátil neskoro večer domov, Alberta tam nenašiel. Zakhar povedal, že Albert odišiel hneď po obede, sľúbil, že príde o hodinu, ale ešte sa nevrátil. Zakhar mal Alberta rád: „Určite umelec! A veľmi dobrá postava. Spôsob, akým pre nás hral „Down the Mother Volga“, bol presne taký, ako keď človek plače. Ľudia dokonca prichádzali zo všetkých poschodí, aby nás počúvali na chodbe.“ Delesov varoval, že Zakhar by v budúcnosti nemal dať hudobníkovi nič piť a poslal ho, aby našiel a priviedol Alberta.
Delesov nemohol dlho zaspať, stále premýšľal o Albertovi: „Tak zriedka robíš niečo, čo nie je pre seba, že musíš ďakovať Bohu, keď sa naskytne takáto príležitosť, a ja si ju nenechám ujsť. Po takomto uvažovaní sa ho zmocnil príjemný pocit sebauspokojenia.
Už zaspával, keď ho zobudili kroky na chodbe. Zakhar prišiel a povedal, že Albert sa vrátil opitý. Zakhar ešte neodišiel, keď Albert vošiel do miestnosti. Povedal, že bol s Annou Ivanovnou a strávil veľmi príjemný večer.
Albert bol rovnaký ako včera: ten istý krásny úsmev jeho očí a pier, to isté jasné, inšpirované čelo a slabé končatiny. Zakharov kabát mu sedel tak akurát a čistý dlhý golier nočnej košele mu malebne padol okolo tenkého bieleho krku, čo mu dodávalo niečo obzvlášť detské a nevinné. Sadol si na Delesovovu posteľ a ticho, radostne a vďačne sa naňho usmieval. Delesov sa pozrel Albertovi do očí a zrazu sa znova cítil vydaný na milosť a nemilosť jeho úsmevu. Prestalo sa mu chcieť spať, zabudol na povinnosť byť prísny, chcel sa, naopak, zabávať, počúvať hudbu a aspoň do rána kamarátsky pokecať s Albertom.
Hovorili o hudbe, aristokratoch a opere. Albert vyskočil, schmatol husle a začal hrať finále prvého dejstva Dona Juana, rozprávajúc obsah opery vlastnými slovami. Delesovovi sa začali pohybovať vlasy, keď zahral hlas umierajúceho veliteľa.
Nastala pauza. Pozreli sa na seba a usmiali sa. Delesov cítil, že tohto muža stále viac miluje a prežíval nepochopiteľnú radosť.
Bol si zamilovaný? - spýtal sa zrazu.
Albert sa na pár sekúnd zamyslel, potom sa jeho tvár rozžiarila smutným úsmevom.
Áno, bol som zamilovaný. Stalo sa to už veľmi dávno. Išiel som hrať druhé husle do opery a ona sa tam chodila pozerať na predstavenia. Bol som ticho a len som sa na ňu pozeral; Vedel som, že som chudobný umelec a ona bola aristokratická dáma. Raz ma zavolali, aby som ju sprevádzal na husliach. Aký som bol šťastný! Ale bola to moja vlastná chyba, zbláznil som sa. Nemal som jej nič hovoriť. Ale zbláznil som sa, robil som hlúposti. Odvtedy bolo po všetkom... Do orchestra som prišiel neskoro. Sedela vo svojej lóži a rozprávala sa s generálom. Prihovorila sa mu a pozrela na mňa. Tu sa mi prvýkrát stalo niečo zvláštne. Zrazu som videl, že nie som v orchestri, ale v lóži, stojím s ňou a držím ju za ruku... Aj vtedy som bol chudobný, nemal som byt, a keď som išiel do divadla, občas som zostal tam cez noc. Hneď ako všetci odišli, išiel som do boxu, kde sedela a spala. Toto bola moja jediná radosť... Len raz sa mi to stalo znova. V noci som si začal predstavovať... bozkával som jej ruku, veľa som sa s ňou rozprával. Cítil som jej parfum, počul som jej hlas. Potom som zobral husle a pomaly som začal hrať. A hralo sa mi skvele. Ale dostal som strach... Zdalo sa mi, že sa mi niečo stalo v hlave.
Delesov sa ticho s hrôzou pozrel na rozrušenú a bledú tvár svojho partnera.
Poďme opäť k Anne Ivanovne; Je tam zábava,“ navrhol zrazu Albert.
Delesov najprv takmer súhlasil. Keď sa však spamätal, začal Alberta presviedčať, aby nechodil. Potom prikázal Zahare, aby Alberta nikam nepustila bez jeho vedomia.
Na druhý deň bol sviatok. V Albertovej izbe nebolo počuť ani hlásku a až o dvanástej bolo za dverami počuť stonanie a kašeľ. Delesov počul, ako sa Albert snaží presvedčiť Zakhara, aby mu dal vodku. "Nie, ak to vezmeš na seba, musíš si zachovať svoj charakter," povedal si Delesov a prikázal Zakharovi, aby hudobníkovi nedal víno.
O dve hodiny neskôr sa Delesov zastavil u Alberta. Albert sedel nehybne pri okne s hlavou v dlaniach. Jeho tvár bola žltá, vráskavá a hlboko nešťastná. Na pozdrav sa pokúsil o úsmev, no jeho tvár nabrala ešte smutnejší výraz. Zdalo sa, že je pripravený plakať, ale s ťažkosťami vstal a uklonil sa. Potom, bez ohľadu na to, čo povedal Delesov, vyzval ho, aby si zahral na husliach, na prechádzku alebo večer do divadla, len sa poslušne uklonil a tvrdohlavo mlčal. Delesov odišiel služobne. Keď sa vrátil, videl Alberta sedieť v tmavej chodbe. Bol úhľadne oblečený, umytý a učesaný; no oči mal matné, mŕtve a celá jeho postava vyjadrovala slabosť a vyčerpanosť, ešte väčšiu ako ráno.
"Dnes som o vás povedal riaditeľovi," povedal Delesov, "veľmi rád vás prijíma, ak sa necháte počuť."
"Ďakujem, nemôžem hrať," povedal Albert potichu a vošiel do svojej izby, pričom za sebou zavrel dvere obzvlášť potichu.
O niekoľko minút neskôr sa kľučka otočila rovnako potichu a on opustil svoju izbu s husľami. Zlostne a rýchlo pozrel na Delesova, položil husle na stoličku a opäť zmizol. Delesov pokrčil plecami a usmial sa. „Čo mám ešte urobiť? Za čo môžem ja? - myslel si,
...Albert bol každým dňom pochmúrnejší a tichší. Zdalo sa, že sa Delesova bojí. Nebral do rúk žiadne knihy ani husle a neodpovedal na žiadne otázky.
Na tretí deň hudobníkovho pobytu s ním Delesov prišiel domov neskoro večer, unavený a rozrušený:
Zajtra to od neho rozhodne dostanem: chce so mnou zostať alebo nie a riadiť sa mojimi radami? Nie – nie je to potrebné. Zdá sa, že som urobil všetko, čo som mohol,“ oznámil Zakharovi. "Nie, bol to detinský čin," rozhodol sa neskôr Delesov. "Kam môžem ísť, aby som napravil druhých, keď len Boh dá, môžem sa vyrovnať sám so sebou." Alberta chcel teraz pustiť, no po premýšľaní to odložil na zajtra.
V noci Delesova zobudil zvuk spadnutého stola na chodbe, hlasy a dupot. Delesov vybehol na chodbu: Zakhar stál oproti dverám, Albert v klobúku a kabáte ho odstrčil od dverí a kričal na neho plačlivým hlasom.
Prepáčte, Dmitrij Ivanovič! - otočil sa Zakhar k pánovi a chrbtom naďalej chránil dvere. „V noci vstali, našli kľúč a vypili celý dekantér sladkej vodky. A teraz chcú odísť. Neobjednali ste si, preto na ne nedám dopustiť.
Ustúp, Zakhar,“ povedal Delesov. „Nechcem ťa zdržiavať a nemôžem, ale odporučil by som ti, aby si zostal do zajtra,“ obrátil sa k Albertovi.
Albert prestal kričať. „Nepodarilo sa? Chceli ma zabiť. Nie!" - zamrmlal si pre seba a nasadil si galoše. Bez toho, aby sa rozlúčil a pokračoval v niečom nezrozumiteľnom rozprávaní, vyšiel z dverí.
Delesov si živo pamätal prvé dva večery, ktoré strávil s hudobníkom, zaspomínal si na posledné smutné dni, a čo je najdôležitejšie, spomenul si na ten sladký zmiešaný pocit prekvapenia, lásky a súcitu, ktorý v ňom tento zvláštny muž na prvý pohľad vzbudil; a bolo mu ho ľúto. „A čo s ním bude teraz? - myslel si. "Bez peňazí, bez teplých šiat, sám uprostred noci..." Chcel po neho poslať Zakhara, ale už bolo neskoro.
Vonku bola zima, ale Albert chlad necítil – bolo mu tak horúco od pitia vína a hádok. Albert s rukami vo vreckách nohavíc a predklonený kráčal po ulici ťažkými a neistými krokmi. Cítil mimoriadnu ťažobu v nohách a bruchu, nejaká neviditeľná sila ho hádzala zo strany na stranu, no stále kráčal vpred smerom k bytu Anny Ivanovny. Hlavou mu blúdili zvláštne, nesúvislé myšlienky.
Spomenul si na objekt svojej vášne a strašnú noc v divadle. Ale napriek nesúdržnosti sa mu všetky tieto spomienky zjavili s takou živosťou, že keď zavrel oči, už nevedel, čo je realita.
Kráčajúc pozdĺž Malaya Morskaya, Albert zakopol a spadol. Keď sa na chvíľu prebudil, uvidel pred sebou nejakú obrovskú, veľkolepú budovu. A Albert vošiel do širokých dverí. Vnútri bola tma. Nejaká neodolateľná sila ho ťahala dopredu smerom k výklenku obrovskej haly... Bolo tam akési vyvýšenie a okolo neho mlčky stáli nejakí malí ľudia.
Na pódiu stál vysoký chudý muž vo farebnom rúchu. Albert okamžite spoznal svojho priateľa umelca Petrova. „Nie, bratia! - povedal Petrov a ukázal na niekoho. - Neporozumeli ste osobe, ktorá žila medzi vami! Nie je skorumpovaný umelec, nie je mechanický umelec, nie je blázon, nie je stratený človek. Je to génius, ktorý medzi vami zomrel nepovšimnutý a nedocenený.“ Albert hneď pochopil, o kom jeho priateľ hovorí; ale nechtiac ho zahanbiť, sklonil hlavu zo skromnosti.
„On ako slamka celý zhorel od toho posvätného ohňa, ktorému všetci slúžime,“ pokračoval hlas, „ale splnil všetko, čo doňho vložil Boh; Preto by mal byť nazývaný veľkým mužom. Miluje jednu vec – krásu, jediné nespochybniteľné dobro na svete. Pokloň sa pred ním!" - kričal nahlas.
Z opačného rohu chodby sa však ticho ozval ďalší hlas. "Nechcem pred ním spadnúť," Albert okamžite spoznal Delesovov hlas. - Prečo je skvelý? Správal sa čestne? Prospel spoločnosti? Nevieme, ako si požičal peniaze a nevrátil ich, ako zobral husle od svojho kolegu umelca a dal ich do zástavy?... („Panebože! Ako to všetko vie!“ pomyslel si Albert.) Don Nevieme, ako lichotil pre peniaze? Nevieme, ako ho vyhodili z divadla?"
"Prestaň! - ozval sa znova Petrov hlas. -Akým právom ho obviňujete? Prežili ste jeho život? („Pravda, pravda!“ zašepkal Albert.) Umenie je najvyšším prejavom sily v človeku. Dá sa pár vzácnym vyvoleným a zdvihne ich do takej výšky, pri ktorej sa im točí hlava a je ťažké zostať pri zmysloch. V umení, ako v každom boji, sú hrdinovia, ktorí sa úplne oddali svojej službe a zomreli bez dosiahnutia svojho cieľa. Áno, ponižujte ho, opovrhujte ním, ale z nás všetkých je najlepší a najšťastnejší!“
Albert, ktorý s blaženosťou v duši počúval tieto slová, to nevydržal, podišiel k priateľovi a chcel ho pobozkať.
"Vypadni, nepoznám ťa," odpovedal Petrov, "choď svojou cestou, inak sa tam nedostaneš..."
Pozri, roztrhali ťa! "Tam sa nedostaneš," zakričal strážnik na križovatke.
Pred Annou Ivanovnou zostávalo už len pár krokov. Albert chytil zmrznutými rukami zábradlie, vybehol hore schodmi a zazvonil.
Je zakázané! - kričala rozospatá slúžka. "Nepovedali mi, aby som ťa pustil dnu," a zabuchla dvere.
Albert si sadol na zem, oprel si hlavu o stenu a zavrel oči. V tom istom okamihu ho s obnovenou silou obklopili zástupy nesúrodých vízií a odniesli ho niekam tam, do slobodného a krásneho kraja snov.
V najbližšom kostole zaznelo evanjelium, povedal: "Áno, je najlepší a najšťastnejší!" "Ale pôjdem znova do haly," pomyslel si Albert. "Petrov mi má ešte veľa čo povedať." V sále už nebolo nikoho a namiesto umelca Petrova sa na pódium postavil sám Albert a hral na husliach. Ale husle mali zvláštny dizajn: boli celé zo skla. A museli ju oboma rukami objať a pomaly tlačiť na hruď, aby vydávala zvuky. Čím pevnejšie si tlačil husle na hruď, tým radostnejšie a sladšie sa cítil. Čím hlasnejšie boli zvuky, tým viac sa tiene rozptyľovali a tým viac boli steny sály osvetlené priehľadným svetlom. Ale na husle ste museli hrať veľmi opatrne, aby ste ich nerozdrvili. Albert hral veci, o ktorých mal pocit, že ich už nikto nikdy nebude počuť. Začínal byť unavený, keď ho pobavil ďalší vzdialený tupý zvuk. Bol to zvuk zvonu, ale zvuk hovoril: „Áno. Zdá sa ti úbohý, opovrhuješ ním, ale on je najlepší a najšťastnejší! Na tento nástroj už nikto nikdy nebude hrať." Albert prestal hrať a zdvihol ruky a oči k nebu. Cítil sa úžasne a šťastne. Napriek tomu, že v sále nikto nebol, Albert si narovnal hruď a hrdo zdvihol hlavu a postavil sa na pódium, aby ho všetci videli.
Zrazu sa niečia ruka zľahka dotkla jeho ramena; otočil sa a v polosvetle uvidel ženu. Smutne sa naňho pozrela a pokrútila hlavou. Okamžite si uvedomil, že to, čo robil, nebolo správne a cítil sa zahanbený. Toto bol ten, ktorého miloval. Chytila ho za ruku a viedla von z chodby. Na prahu siene Albert uvidel mesiac a vodu. Ale voda nebola dole, ako sa to zvyčajne stáva, a mesiac nebol hore. Mesiac a voda boli spolu a všade. Albert sa s ňou vrútil na mesiac a do vody a uvedomil si, že teraz môže objať tú, ktorú miluje viac než čokoľvek na svete; objal ju a pocítil neznesiteľné šťastie.
A potom cítil, že nevýslovné šťastie, ktoré si v tej chvíli užíval, pominulo a už sa nikdy nevráti. "Čo plačem?" - spýtal sa jej. Mlčky a smutne naňho pozrela. Albert pochopil, čo tým myslela. "Áno, samozrejme, keď budem nažive," povedal. Na Alberta niečo tlačilo čoraz silnejšie. Nevedel, či to bol mesiac a voda, jej objatia alebo slzy, no cítil, že nepovie všetko, čo treba povedať, a že to všetko čoskoro skončí.
Dvaja hostia odchádzajúci od Anny Ivanovny narazili na Alberta natiahnutého na prahu. Jeden z nich sa vrátil a zavolal hostiteľku.
"Je to bezbožné," povedal, "mohli by ste zmraziť takého človeka."
"Ach, toto je pre mňa Albert," odpovedala hostiteľka. "Daj to niekde do izby," obrátila sa na slúžku.
Áno, žijem, prečo ma pochovať? - zamrmlal Albert, keď ho v bezvedomí odniesli do izieb.
