Valentin Pluchek sa narodil 22. augusta (4. septembra) 1909 v Moskve v židovskej rodine. Bratranec Valentina Pluchaka Peter Brook sa narodil v Londýne. Detstvo Valentina Plucha bolo ťažké a o divadle nesníval. Predčasne stratil otca a nedokázal nájsť spoločnú reč so svojím nevlastným otcom, ktorého priezvisko niesol. Odišiel z domu, zaplietol sa s deťmi ulice a čoskoro skončil v detskom domove.
Od detstva bol Valentin Pluchek známy svojimi schopnosťami vo výtvarnom umení. Po skončení sedemročnej školy nastúpil Valentin do VCHUTEMASU a už v 1. ročníku namaľoval obraz, ktorý skončil na výročnej výstave diplomov umeleckej školy.
Idolmi Valentina Pluchaka boli Mayakovsky a Meyerhold. Spolu s ďalšími študentmi VKHUTEMAS navštevoval básnikove debaty a nadšene čítal „Pochod vľavo“.
V roku 1926 nastúpil Valentin Pluchek na herecké oddelenie experimentálnej dielne Štátneho divadla pod vedením V. E. Meyerholda. V roku 1929 vstúpil Pluchek do réžie tej istej dielne a zároveň začal pôsobiť ako herec v divadle. Meyerhold.
V roku 1932 zorganizoval Valentin Pluchek elektrikárov TRAM.
V roku 1939, po zatvorení divadla TIM (Meirholdovo divadlo), tesne pred vojnou, spolu s A. N. Arbuzovom zorganizoval Moskovské divadelné štúdio, v ktorom boli členmi štúdia: I. K. Kuznecov, V. E. Bagritsky, A. A. Galich, Zinovy . Gerdt, Maxim Grekov. Štúdiá spoločne zložili hru, ktorej základ postavil Arbuzov, a na jej základe naštudovali hru - „Mesto na úsvite“. Premiéra sa konala 5. februára 1941. Počas vojny časť štúdia fungovala ako frontové divadlo.
V roku 1957 sa hlavným riaditeľom MATS stal Valentin Pluchek. V tom istom roku sa uskutočnila premiéra jeho slávnej a škandalóznej hry „Bol tam Ivan Ivanovič? Nazim Hikmet (v hlavných úlohách B. M. Tenin a Anatolij Papanov). Aj v roku 1957 vyšla jeho hra „Mystery-bouffe“ od Mayakovského. V roku 1959 inscenoval Damoklov meč od Nazima Hikmeta, hra sa stala jedným z najvýznamnejších fenoménov moskovského divadla. Pluchek uviedol svoje ďalšie slávne a tiež škandalózne predstavenie v roku 1966 - „Terkin v ďalšom svete“ od A. T. Tvardovského s Anatolijom Papanovom v hlavnej úlohe (hudba R. K. Shchedrin). Predstavenie malo obrovský úspech.
V roku 1969 sa uskutočnila premiéra hry „Figarova svadba“ od P. Beaumarchaisa s A. A. Mironovom v hlavnej úlohe. Predstavenie bolo neustále vypredané až do roku 1987, kým hlavný herec žil. Nová generácia divákov pozná a miluje toto predstavenie z televíznej verzie „Bláznivého dňa alebo Figarovej svadby“.
V roku 1970 Pluchek produkoval hru „V zajatí času“ od A.P. Steina s Andreim Mironovom a T.G. Vasilyevom v hlavných úlohách. Prvýkrát na sovietskej scéne hrdina požiadal o návrat minulosti. Revolučná zápletka hry ju ochránila pred útokmi straníckej cenzúry. V roku 1975 sa uskutočnila premiéra jednej z najzaujímavejších hier M. M. Roshchina „Oprava“.
V roku 1980 divadlo uviedlo jednu z najlepších hier posledného obdobia V. S. Rozova Hniezdo lesných tetrov s Anatolijom Papanovom v hlavnej úlohe.
V roku 1982 Pluchek inscenoval „Samovraždu“ od N. R. Erdmana. Hra napísaná pred mnohými rokmi sa ukázala ako moderná a aktuálna, úrady ju rýchlo sťahujú z repertoáru divadla.
V roku 1986, so začiatkom perestrojky, režisér obnovil „Samovraždu“, ale bude to iné predstavenie. V roku 1984 na Malej scéne uviedol „Višňový sad“ od A.P. Čechova, ktorý ponúka úplne novú interpretáciu hry. Predstavenie prehodnotilo predchádzajúce inscenácie a z Lopakhina (A. Mironov) urobilo hlavnú postavu hry, čo zodpovedalo vlastným zámerom autora.
Divadelní herci hrali svoje najlepšie úlohy v hre: Anatolij Papanov, Georgy Menglet, Michail Derzhavin, Olga Aroseva.
Vo veku 80 rokov predstavil Pluchek „Tribunál“ od V. N. Voinoviča.
V roku 1991 vydal „Ideálny manžel“ od O. Wilda, v roku 1992 – komédiu A. N. Ostrovského „Teplé srdce“, v roku 1994 – „Skrotenie zlej ženy“ od Shakespeara – hru vysoko oceňovanú kritikmi. V roku 1996 mala premiéru „Opera za tri groše“ od B. Brechta a v roku 1998 „Generálny inšpektor“ od N. V. Gogolu, hra, ktorou sa začal jeho život v divadle.
V roku 2002 pracoval Pluchek na komédii Carla Goldoniho „Sluha dvoch pánov“.
Ocenenia a tituly
- Ľudový umelec ZSSR (1974)
- Štátna cena RSFSR pomenovaná po K. S. Stanislavskom (1977) - za inscenáciu hry „Pena“ od S. V. Mikhalkova
- Rad za zásluhy o vlasť, III. stupeň (1999)
- Rad vlasteneckej vojny, II
- Rád Červeného praporu práce
- Rád priateľstva národov
- Medaila „Za obranu sovietskej Arktídy“
Tvorba
Divadelný režisér
- „Mesto na úsvite“ od A. N. Arbuzova
- „Kedysi dávno“ od G. I. Gladkova
- „Dôstojník flotily“ A. A. Krohn
- „Biele noci“ od Yu. P. Germana
- 1952 - „Rozliaty pohár“ od Wang Shi-fu
- 1952 – „Stratený list“ od J. L. Caragiale
- 1953 - „Stránky minulosti“ (vrátane „Hráčov“ od N.V. Gogola a „Raňajky u vodcu“ od I.S. Turgeneva)
- 1953 - „Kúpel“ od V. V. Mayakovského
- 1955 - „Ploštica“ od V. V. Majakovského
- 1956 – „Georges de Valera“ J.-P. Sartre
- 1957 - „Mystery-Buff“ od V. V. Mayakovského
- 1959 - „Akt s husľami“ od Cowarda
- 1959 - „Pamätník pre seba“ od S. V. Mikhalkova
- 1959 - „Damoklov meč“ od Nazima Hikmeta
- 1962 – „Heartbreak House“ od B. Shawa
Filmový režisér
- 1959 - Akt s husľami
- 1962 - Jablko sváru
- 1974 – Bláznivý deň alebo Figarova svadba
- 1975 - Malé komédie z veľkého domu
- 1982 – inšpektor
Herečka Tatiana Vasilievová vždy ma poteší. A nielen bezpodmienečný talent. V rozhovore občas šokuje svojou priamosťou a absenciou akejkoľvek diplomacie. Ale zdá sa mi, že jej kolosálny šarm neutralizuje všetky možné konflikty. Vasilyeva je nadčasová, to je isté. A teraz vám sama povie o svojom lieku Makropulos.
Foto: Aslan Achmadov/DR
Takže kaviareň v centre Moskvy. "Je ti naozaj zima?" - obráti sa na mňa Taťána s úprimným prekvapením, keď ma vidí, ako si prehodím kabát cez plece. Ona sama má na sebe džínsy a tenké tričko, hoci leto je ešte ďaleko. Má takú silnú energiu, taký silný životný ťah, že som si istý, že takej žene nikdy nie je zima.
Tatyana, pamätám si, ako sme robili naše prvé fotenie. Bolo to pred viac ako dvadsiatimi rokmi v byte vašej kamarátky, herečky Taťány Rogozinovej. Prišli sme s fotografom a na fotografiu ste boli úplne nepripravení. Uplynulo však iba desať minút a Vasilyeva sa neuveriteľne zmenila.
Ty, Vadim, máš úžasnú pamäť. Len to trvalo nie desať minút, ale pätnásť. Toto sa deje dnes. Zamkni ma v tmavej miestnosti, o pätnásť minút ma pusti von - budem úplne v poriadku. Nepotrebujem ani zrkadlo, stačí mi dať kozmetickú taštičku.
Naraz ste si ostrihali vlasy veľmi nakrátko, takmer plešaté. Prečo?
Chcel som sa zbaviť negatívnej energie nahromadenej za tie roky. A bolo ich veľa. Napríklad až po odchode z Divadla satiry som zistil, čo sa deje za mojím chrbtom. Pravdepodobne poznáte knihu Tatyany Egorovej „Andrei Mironov a ja“?
určite. Bývalá herečka Jegorova divadla satiry napísala škandalóznu knihu o svojom vzťahu s Andrejom Mironovom a o zákulisí života tohto divadla.
Knihu som nečítal, ale povedali mi jej obsah. Bol som zhrozený! Nevedel som, že ma v divadle nemajú tak radi. Myslel som si, že so všetkými mám skvelý vzťah. Ukazuje sa, že nič také neexistuje.
Prečo som ťa miloval? V divadle sa objavila veľmi mladá herečka, z ktorej slávny režisér Valentin Pluchek okamžite urobil hlavnú dámu.
Nestalo sa to len tak! Toto miesto som nikomu neukradol, oni mi ho zverili, verili mi.
Je ešte zaujímavejšie, prečo ste naraz opustili „Satiru“? Po vás je miesto skutočnej primy stále voľné.
Oženil som sa s Georgym Martirosyanom a v určitom okamihu som ho požiadal, aby sa pripojil k divadelnému súboru - hral tam pomerne veľa rolí, ale nemal plat. Žili sme vtedy v podstate len z môjho platu – dostával som tuším šesťdesiat rubľov. Som hlavná umelkyňa, tak som požiadala o manžela. A povedali mi, že ho nevezmú do skupiny. "Dobre," hovorím, "potom obaja odídeme." Napísal som vyhlásenie, myslel som, že mi ho vrátia a požiadajú ma, aby som zostal, ale nie, nikto ma nezastavil.
Ľutovali ste neskôr takýto emotívny čin?
Nie, neľutoval som ani sekundu. Mal som veľmi hrdých rodičov - zrejme som túto vlastnosť zdedil po nich. Nikdy sa nebudem pýtať druhýkrát, pre deti to ešte môžem, ale pre seba nikdy.
Počkajte, ale požiadali ste iného slávneho režiséra, Andreja Gončarova, aby vás angažoval v Majakovského divadle.
O to som nepožiadal ja, ale Nataša Seleznyová. Bolo to veľmi zábavné. Raz v Jalte sme s Natašou sedeli na lavičke a zrazu okolo prešiel Gončarov. Natasha na neho kričí: „Andrei Alexandrovič, nepotrebuješ dobré herečky? Tu sedí Tanka, Pluchek ju vyhodil z divadla.“ Odpovedá, že sú veľmi potrebné. A potom hovorím: "Ale ja som so svojím manželom." On: "Tak si to vezmeme s manželom." A o dva dni neskôr som už bol umelcom v Majakovského divadle. Desať rokov pracovala v divadle, už bok po boku s Martirosyanom. On tam hral veľké roly, ja som hral, ale všetko to bolo dole vodou. Toto nebolo moje divadlo a nebol som umelcom Andreja Alexandroviča.
Zdá sa, že vás odtiaľ vyhodili, pretože ste neprišli na predstavenie?
Všetkých som varoval, že nemôžem prísť. Zdá sa mi, že to bol čistý setup, tak sa ma jednoducho zbavili.
Prečo si taký nepríjemný, že sa ťa chcú zbaviť? Príliš zložitý charakter?
Áno, som otravná. prečo? Túto otázku si kladiem tiež veľmi často. Uzatvárajú predstavenie, dobré, úspešné a chápem, že to urobili len preto, že som v ňom hral. Neviem, prečo sa to deje. Verím, že vo svojej práci som anjel, som pripravený na všetko, najmä ak so mnou skúša režisér, ktorému dôverujem.
Zjavne máte osamelú pozíciu a to spôsobuje veľa problémov.
Máš pravdu. Naprogramoval som sa týmto spôsobom - je ľahšie prežiť údery osudu a zrady. Keď zrazu ostaneš sama so sebou a potrebuješ súrne niekomu zavolať... Toto som v sebe zničila, moja ruka už nesiaha po telefóne. Javisko mi pomáha, odnáša všetko zlé. Cítim, že ma diváci majú radi, dostávam od divákov toľko dobrôt, toľko energie, ani jeden vitamín, ani jeden lekár mi toto nedá.
Nemáš ani jednu priateľku?
Nedávno som sa vrátil k svojmu bývalému priateľovi Rogozinovi, ktorého ste práve spomenuli. Ona a ja sme prišli do Moskvy spolu z Petrohradu, aby sme vstúpili do divadelnej školy. Nevyšlo jej to. Vyštudovala Leningradský divadelný inštitút, potom nejaký čas pracovala v Moskve, v Majakovského divadle, ale komunikovali sme len zriedka. A teraz som si uvedomil: je čas zbierať kamene a vrátil som ju svojmu priateľovi.
Hovoríte si, že v ťažkých chvíľach vaša ruka nedočiahne na telefón. A čo deti? Nie je to záchranné lano?
Mám šialené spojenie so svojimi deťmi - s Philipom aj Lisou, ale nechcem ich znova rušiť.
Asi pred desiatimi rokmi sme robili program „Kto je tam...“ na tému „Kultúra“ o vás a vašom synovi Filipovi. Potom sa mi zdalo, že tento šarmantný mladý muž je na vás veľmi závislý. Zmenilo sa odvtedy niečo?
určite. Teraz je otcom, skvelým otcom, ani som nečakal, že môže byť taký. Má dvoch synov a myslím, že toto nie je limit. Sme s ním neustále v kontakte, neprejde deň, aby sme mu päťdesiatkrát nezavolali a neporozprávali sa s ním. Pravda, teraz sa so mnou Filip začal deliť o informácie po dávkach, po večeroch sa ma snaží ušetriť, inak by sa stalo, že by sme sa porozprávali a ja by som potom pol noci blúdila a nemohla zaspať. Ale stal som sa aj múdrejším, naučil som sa neprezentovať svoj názor ako konečnú autoritu. Vždy hovorím svojim deťom: s najväčšou pravdepodobnosťou sa mýlim, ale zdá sa mi, že je lepšie to urobiť takto a potom premýšľať o sebe. Neprejde ani minúta, zazvoní telefón: "Vieš, mami, máš pravdu."
Ste skutočný psychológ.
Toto je pravda.
Čo teraz robia Lisa a Philip?
Lisa hľadá. Je novinárka, ale nechce to robiť. Lisa nádherne kreslí a ukazuje sa ako dizajnérka - takéto rekonštrukcie urobila vo svojom byte! Bol som šokovaný. Žiaľ, momentálne nikto nikoho nepotrebuje. Najzaujímavejšie je, že môžem zamestnať kohokoľvek, len nie svoje deti.
Pomáhate im finančne?
Áno. A ja im pomáham nie preto, že sú nejakí závislí, nie, nie. Philip študuje - študoval na troch inštitútoch a teraz sa plánuje znova zapísať.
Žiť a učiť sa. A Filip, prepáč, koľko má rokov?
Tridsaťštyri rokov. Teraz nastupuje na divadelnú akadémiu, ale nie u nás.
Pre koho sa bude tentoraz učiť?
A tam je všetko spolu: producent, režisér, kameraman. Postupom času sa rozhodne, čo je mu bližšie. Mal som obrovské šťastie: v štrnástich rokoch som si uvedomil, že chcem byť umelcom. A môj syn trpel mojou vlastnou hlúposťou – študoval na právnickej fakulte. Prečo som mu to urobil? Je také desivé urobiť chybu pri výbere povolania, najmä pre muža. Má už tri vysokoškolské vzdelanie a bude mať štvrtý.
Počúvaj, deti sú už celkom dospelé. Mali by vám pomáhať, nie naopak.
Nikto mi nie je nič dlžný. A deti mi neostávajú nič dlžné. Nemali by žiť tak, ako žijem ja. Je to proste katastrofa. Bojím sa, že ochoriem napr. Ani preto, že sa bojím bolesti, nie. Bojím sa, že nebudem môcť pracovať. Nechcem byť nikomu na ťarchu, nechcem, aby sa o mňa niekto staral. Nie toto! Som zvyknutý, že všetko je na mne. Som sám, nikdy som sa nemohol na nikoho spoľahnúť.
Boli ste niekoľkokrát vydatá. Naozaj na seba natiahli všetkých svojich manželov?
To znamená, že si vybrali slabých mužov?
Toto je môj osud, je napísaný v mojej rodine.
Dobre, ale keď ste sa vydávali, mali ste pocit, že ten muž je slabší ako vy?
Cítil som to. Ale príliš sa zaľúbim - to je môj veľký problém, z ktorého všetko pramení. Nesmiem sa zamilovať, okamžite začnem niečo ponúkať, vrátane svojej lásky. Nikto ma ešte o nič nepožiadal, ale už som sa ponúkol, ešte ma nestihli milovať, ale už som z toho unesená. Napriek tomu som dosiahol svoj cieľ: vzali si ma, založil som si rodinu, mal deti. Ale čas plynul a ja som na seba vzala všetko: podporu rodiny, manžela, deti - a veľmi rýchlo som si zvykla. Aby som bol úprimný, teraz sa nebojím: bojím sa, že budem nejakým spôsobom vyzerať neschopne. Nechce sa mi platiť, vždy som prvý, kto otvorí peňaženku. S tým sa nedá nič robiť. Nie som žena, neviem kto som! Nejaký druh entity, ktorá žije bez akýchkoľvek pravidiel. Žena by mala byť ženou, mala by udržiavať rodinný krb, starať sa o deti a ja som žena, ktorá robí všetko. A hlavne musím zarábať. Včera niekto povedal, že "mal by" je to najhoršie slovo. Ale pre mňa je to najprirodzenejšie a najnormálnejšie.
Takáto zodpovednosť od mladého veku?
Možno áno. Prvé peniaze som začal zarábať ešte počas školy a buď som ich dal rodičom, alebo im niečo kúpil. Vtedy som mal povinnosť voči nim, teraz - voči všetkým ostatným. Vždy sa nájde niekto, komu vďačím. Čo s tým môžeme urobiť?
Raz si mi povedal, že tvoj najväčší strach je voľný čas.
Je to pravda, Vadim. Voľný čas je pre mňa stále veľký problém. Vznikajú všelijaké obavy: čo ak to bude trvať dlhšie ako zvyčajne. Časy sú teraz nestabilné, umelci sú tak rýchlo zabudnutí, dokonca aj počas ich života.
V tomto ohľade je u vás všetko v poriadku. Hráte veľa v podnikoch a hráte vo vysoko hodnotených televíznych seriáloch. „Closed School“ bola veľmi úspešná, čoskoro začne druhá sezóna série „Matchmakers“ na kanáli Domashny.
Nebolo to vždy takto. Keď ma vyhodili z Majakovky, štyri roky som nikde nepracoval. Nebolo to ľahké. Museli sme si prenajať jednolôžkovú izbu v Dome spisovateľskej tvorivosti Peredelkino, kde sme nejaký čas bývali.
S manželom a deťmi?
Áno, s Lisou, Philipom, Martirosyanom a jeho matkou. A z času na čas prišiel aj Martirosyanov syn. Spala som pod televízorom – hlava pod ním, nohy vonku. A tak ďalej štyri roky. Dali sme si byt do prenájmu, museli sme z niečoho žiť.
Ako ste to všetko znášali? Len vytrvalý cínový vojačik.
Aký som mal na výber? Nikto o mňa nemal záujem, nikto ma nikam nepozýval.
A kedy sa všetko zmenilo?
Začala sa éra podnikateľského podnikania, prvý návrh prišiel od Leonida Trushkina - „Čerešňový sad“. Hral som Ranevskaya.
Mimochodom, dobre zahrané.
Vo všeobecnosti sa všetko zmenilo, znova som začal zarábať peniaze, ponuky sa začali hrnúť.
A keby nebolo nových okolností, žili by ste aj naďalej pred televízorom?
Neviem, na túto otázku neviem odpovedať. Môj život mi nepatrí. Všetko je v moci Boha, on všetko vie. Hlavné je neprepadnúť zúfalstvu, nesťažovať sa, ale jednoducho vedieť počkať.
To znamená, že neviete, ako bojovať s osudom?
Bože chráň, aby sme opäť súťažili. Toto je pre mňa to najhoršie. Je pravda, že mi to nebráni ísť na kastingy, kde, mimochodom, najčastejšie nie som schválený. Prichádzam a hovoria mi: Predstav sa, prosím. - "Som Vasilyeva, herečka." - "Kde pracuješ?" A tak ďalej.
Toto nemôže byť pravda! Noví režiséri nepoznajú Tatyanu Vasilyevu?!
Pre mnohých nových režisérov a producentov som prázdny list. Jeden taký režisér ma schválil, hral som s ním a po natáčaní som sa spýtal: „Chodíš vôbec do divadla? Ukázalo sa, že nikdy nebol v divadle. No pozval som ho na predstavenie a potom mi poďakoval. Vieš čo je dôležité? Aj takíto ľudia sú pre mňa zaujímaví. Musím s nimi pracovať, musím s nimi nájsť spoločnú reč, no nemôžem nimi opovrhovať.
Kedysi ste mi povedali, že v kine vám neponúkajú zaujímavé úlohy a napríklad populárnu komédiu „Najčarovnejšia a najatraktívnejšia“ považujete za svoj neúspech. A ďalšia vec je, že takmer nikdy sa vám nepáči, ako vyzeráte na obrazovke.
Vieš, teraz ma to už nezaujíma. Nepozerám svoje filmy. Jedine, že toto všetko musím vidieť pri dabingu a pre mňa je to stále veľký stres.
Pokračujete v hraní, pretože vás tento proces baví?
Samozrejme, herectvo mám veľmi rád. Najmä teraz, v Matchmakers, kde mám úžasných partnerov. S Lyusyou Artemyevovou sa nám spolupracovalo dobre, sme ako klauni - Červení a Bieli. Toto je absolútne náš prvok. Existujú smeny po dvanástich hodinách alebo aj viac a na druhý deň je to späť na webe, ale my sme s tým spokojní.
Zaujímavý fakt: vaša hrdinka bojuje o lásku generála, ktorého hrá váš bývalý manžel Georgy Martirosyan.
Z tejto situácie sa dostanem ľahko. Po prvé, toto je komédia a nie je potrebné hrať vážne vzťahy. Moja hrdinka neustále núti generála robiť nemysliteľné veci. S Martirosyanom nám spolupráca vyhovuje – hráme spolu nielen v seriáli, ale aj v hre. Sme v kontakte, dobre komunikuje s dcérkou Lisou. Neexistuje žiadna bariéra.
Vy a Anatoly Vasilyev, váš prvý manžel, ste hrali v tej istej hre v komédii „Prank“.
Ach nie, to bolo úplne nešťastné.
Bol to tvoj nápad objaviť sa s ním na jednom pódiu?
Bol to nápad výrobcov. Pre nich je dôležité, aby tam bol highlight, aby prišlo publikum. Ale nevyšlo to.
Komunikuje Filip so svojím otcom?
To je jasné. Povedali ste, že máte dvanásťhodinové zmeny. Akú výdrž musíte mať, aby ste toto všetko vydržali! Stále chodíte každý deň do posilňovne a dvíhate činky?
Áno, odtiaľ práve teraz pochádzam. Nedvíham len činky. Chodím na body pump, je to výborná kombinácia aeróbneho a silového tréningu. Potom ďalšia polhodina na lyžiach - na trenažéri. Robím to preto, aby som sa necítil znechutený sám sebou, aby sa diváci necítili znechutení, keď sa na mňa pozerajú. Nemôžem pribrať, nemôžem byť tučná, musím byť tým, čím som bola predtým – štíhla. Nechcem urážať scénu. Vo všeobecnosti som vždy rád športoval, už od školy. Basketbal, volejbal, rytmická gymnastika, tanec, šerm. Potom som prišiel do Divadla satiry, kde sme mali biomechaniku podľa Meyerholda. My, mladí, sme na tieto hodiny chodili s radosťou. Mali sme aj baletnú barre. Hodina a pol pri bare, potom skúška, večer predstavenie - prakticky sme neopustili divadlo. Takže som zocelený v boji, nemôžem bez toho žiť.
Teraz pijeme čaj. Odmietli ste objednať niečo podstatnejšie.
Vôbec nejem. Som lacná žena. ( Usmieva sa.) Nemám doma jedlo, nepotrebujem ho. Len pohánka a mlieko - to stačí. Ak nie je pohánka a mlieko, začnem umierať.
Na raňajky pohánka s mliekom, na obed pohánka s mliekom...
A na večeru áno.
Nie je táto monotónnosť nudná?
Čo ty! Na turné je to, samozrejme, ťažšie, pohánku si musíte objednať vopred.
Očividne ste nulový kuchár.
V mojom dome by nemal byť žiadny zápach jedla. Keď boli deti malé, všetko syčalo a kričalo - neviem, ako som prežil.
Aký si asketický! Alebo možno by to tak malo byť? Tak sa na teba pozerám a chápem, že si žena bez veku.
Viete, pozerám sa na seba do zrkadla a snažím sa nájsť ten vek. Chápem, že niekedy vyzerám unavene, nevyspato a mám červené oči. Ale stále nemôžem nájsť vek. Vek je vo výzore, nie vo výzore. Aj keď vzhľad je samozrejme práca. Ráno vstanem, mám jednu masku, druhú masku, pijem všelijaké vitamíny, v noci si dávam toľko krému na tvár, že musím spať na zátylku - v tomto som celá pokrytá. krém. Nepotrebujem to ani tak pre seba, ako pre prácu, inak je to stratený prípad.
A opäť to všetko príde na rad. Nemáte ani prázdniny – všetko sú to predstavenia.
Ale neviem, čo robiť cez sviatky, ako ich osláviť. 31. decembra mám tri predstavenia. O pol jedenástej večer niekam vyrážam. V predvečer tohto roku som prišla k dcére, chvíľu sme si posedeli a išla som spať. Na druhý deň je tu ďalšie predstavenie. Minulý Nový rok som oslavoval vo vlaku – s jeho šéfom a predákom. Cestoval som z Petrohradu do Moskvy. Okrem mňa tam neboli žiadni cestujúci.
Kedy ste dostali túto bojovnosť – ako sa hovorí, niet dňa bez čiary?
Keď som akceptoval komoditno-trhové vzťahy.
Hlavná vec je, že toto všetko vás drží v strehu.
Som v dobrej kondícii, samozrejme. Možno sa v ďalšom živote vrátim v inom šate – bude zo mňa pes alebo kôň. Hovorí sa, že pred siedmimi storočiami som bola egyptskou kráľovnou. Ktovie, možno sa to zopakuje.
Foto: Aslan Akhmadov pre projekt „Indiánske leto“/poskytla tlačová služba televízneho kanála Domashny S Elenou Velikanovou vo filme „Popsa“
Škandály sovietskej éry Razzakov Fedor
Zrútenie režiséra (Valentin Pluchek)
Zrútenie riaditeľa
(Valentín Pľuchek)
Je známe, že režiséri sú nervózni a ľahko vzrušujúci ľudia. Na tomto základe sa mnohí z nich stali hrdinami rôznych druhov škandálov. Je to tak dnes a bolo to tak pred mnohými rokmi. Jeden taký režisérsky krach – s Ivanom Pyryevom na jeseň 1964 som už spomínal. Uplynul rok a pol, čo sa ďalší slávny režisér, no už divadelný - Valentin Pluchek z Divadla satiry - ocitol v epicentre rovnako hlasného škandálu.
Tento príbeh začal na konci 1965, keď sa na javisku Divadla satiry konala premiéra hry Marka Zacharova „Biderman a podpaľači“ podľa M. Frischa. V tejto antifašistickej hre hrali hviezdne obsadenie Satiry: G. Menglet (Biderman), O. Aroseva (jeho manželka Babette), E. Kuznecov (Schlitz), V. Rautbart (Eisenring) atď. tento výkon s nepriateľstvom. 4. januára 1966 V novinách „Soviet Culture“ sa objavila recenzia N. Rumyantseva s názvom „Frisch's Play and Theatre“, v ktorej bolo predstavenie podrobené dosť ostrej kritike. citujem:
„Hodnotenie udalostí, faktov, tvorivá analýza analógií a asociácií, ktoré sú v hre vlastné, v hre zjavne nezodpovedajú rozsahu dramaturgie. Všetko, čo Frisch potrebuje na vyjadrenie svojich novinárskych myšlienok, zasahuje do divadla. Rušivo pôsobí „refrén“ hasičov, ktorého „kolektívny obraz“ sa nenašiel a pre autorský zámer mimoriadne dôležitý ironický komentár (hasiči vyslovujú svoj text unisono, v speve, vo veľkosti hexametra) je ťažko počuť; Divadlu sťažujú epizodické postavy, prekáža mu zdanlivo nečakaný, no pre autora absolútne nevyhnutný epilóg, veľmi presný vo svojej satirickej adrese...
Odhalovacia sila hry je znížená takmer na minimum. V hre chýba občiansky hnev a občiansky záujem, ktoré prenikajú do Frischovej tvorby.
Zdá sa, že Frischova satira, obsahovo mimoriadne moderná a aktuálna a brilantná v dramatickej forme, prekvapila Moskovské divadlo satiry.
Hra „Biderman a podpaľači“ je tvorivým zlyhaním...“
Túto recenziu prijali pracovníci divadla veľmi bolestne. Zabolelo to najmä hlavného režiséra Satiry Valentina Pluchaka, ktorý akúkoľvek kritiku vnímal ako útok na seba osobne. V dôsledku toho vypukol škandál, o ktorom tá istá „sovietska kultúra“ informovala v čísle 5. február, pričom na svojich stránkach uverejňuje dva listy. Prvú napísal inžinier v moskovskom závode pomenovanom po Vladimírovi Iľjičovi K. Vustinovi. Tu je to, čo nahlásil:
„30. januára som bol v Moskovskom divadle satiry v hre M. Frischa „Bidermann a podpaľači“. Čudoval som sa, že veľa divákov odišlo zo sály po prvom dejstve aj počas druhého. Úprimne povedané, aj ja som chcel odísť: bola to nuda, prvé dejstvo natiahnuté, refrén takmer nepočuteľný. Situáciu nezachráni ani herecké výkony, ani práca umelca, ani hudobný sprievod.
To všetko ma podnietilo ísť do diváckej sekcie WTO na diskusiu o predstavení. Vopred som uviedol, že budem hovoriť o nedostatkoch výkonu. Povolené však boli len pochvalné reči.
Jeden z kritikov spomenul recenziu vašich novín na toto predstavenie a sťažoval sa, že v publiku nie je žiadny recenzent.
„Som tu a žiadam vás, aby ste mi dali slovo,“ povedala N. Rumyantseva.
Po ňom požiadal umelecký kritik o slovo. Po uistení, že sa bude správať slušne, povedal recenzentovi nemenej škaredé veci „slušným“ spôsobom.
Ostatní rečníci sa vo svojich prejavoch len uklonili režisérovi a hercom, rovnako ako kritici. Diskusia sa skončila samoľúbo: nespokojní s vystúpením nesmeli vystúpiť. To všetko vyzeralo ako priama obrana „cti uniformy“.
Chcel som, potreboval som, musel som to všetko povedať. A nielen na obranu Rumjancevovej - možno trochu v novinovom štýle (toto nie je urážlivé), nie hlboko, ale bez pochabosti, zdôraznila svoj názor, ktorý je v podstate správny. Ja, a nielen ja, som sa urazil za recenzenta, hanbil som sa za režiséra a umeleckého kritika.“
Druhý list patril predákovi tej istej továrne Yu.Meisterovi. Tu je to, čo napísal:
„Dňa 31. januára tohto roku som mal možnosť zúčastniť sa diskusie o predstavení Moskovského divadla satiry na motívy hry M. Frischa „Bidermann a podpaľači“. Diskusia sa konala v Dome hercov WTO.
Medzi tými, ktorí boli na diskusii, bol aj súdruh. Rumyantseva je autorom recenzie predstavenia v novinách „Soviet Culture“.
Počas diskusie hlavný riaditeľ Moskovského divadla satiry súdruh. Pluchek, ktorý neprijateľne drsným tónom hraničiacim so špinavou, neskrotnou hrubosťou, zaútočil na recenzenta Súdruha. Rumjancev.
Keďže som bol prevažne na strane divadla, nesúhlasil som s mnohými ustanoveniami článku „Sovietska kultúra“, napriek tomu som na znak protestu proti takýmto metódam voči kritikom demonštratívne opustil miestnosť, kde sa o predstavení hovorilo.
Obzvlášť mätúce je správanie hercov Moskovského divadla satiry sv. Menglet, Kuznecov a ďalší, ktorí nezastavili rozptýleného sluhu múzy.
Nie som proti diskusiám, ale som kategoricky proti „intelektuálnemu chuligánstvu“ a verím, že divadelná a novinárska obec sa k tejto veci vyjadrí, svoje odsudzujúce slovo. Na konci tejto publikácie bol komentár samotných redaktorov Sovietskej kultúry. Informovalo o tom toto: „Plne zdieľame rozhorčenie autorov listov nad nedôstojným správaním V. Plucha počas diskusie o hre „Biderman a podpaľači“. Prípad je skutočne škaredý. Nikto nesmie porušovať etické normy akceptované v socialistickej spoločnosti a nahrádzať normálnu tvorivú diskusiu zneužívaním.
Zdalo by sa zbytočné opakovať známe pravdy, ako napríklad tie, že „zneužívanie nie je argument“, že „slušnosť je povinným znakom slušnosti“, že „odmietnutie kritiky je prejavom arogancie, namyslenosti a pýchy“. Sme presvedčení, že V. Pluchek tieto pravdy pozná. A zdá sa, že je potrebné ich zopakovať, keďže podobné skutočnosti „nekreatívneho“ využívania kreatívnej platformy sa v poslednom čase vyskytli viackrát, najmä na podujatiach organizovaných WTO.
Každý takýto fakt je podľa redakcie núdzový. Ľudia, či už kritici alebo divadelníci, ktorí sa snažia nahradiť tvorivú diskusiu škandálmi a hádkami, si zaslúžia verejnú kritiku. Ak vážne uvažujeme a hovoríme o výchovnej úlohe divadla, nemáme právo požadovať od divadelného majstra, ktorý je zároveň vedúcim veľkého tvorivého tímu, aby bol sám vzorom dobrých mravov resp. aspoň byť schopný viesť kreatívny argument bez použitia zneužívania a húkania.
Redakcia verí, že prezídium Celoruskej divadelnej spoločnosti bude o neetickom správaní V. Plucha, nehodnom osobnosti sovietskeho umenia, okamžite diskutovať v diváckej sekcii WTO a vyvodiť z tohto faktu príslušné dôsledky.“
Ťažko povedať, či sa stretnutie Prezídia WTO uskutočnilo, keďže v tlači o ňom neboli žiadne informácie. Pravdepodobne tam nebol, keďže V. Pluchek sa nepovažoval za vinníka tejto situácie a nikdy sa novinárovi verejne neospravedlnil. Pokiaľ ide o hru „Biderman a podpaľači“, jej život bol krátky - sám Pluchek ju čoskoro odstránil z repertoáru.
Z knihy Vojna a mier Ivana Hrozného autora Tyurin Alexander1582, prerušenie švédskej ofenzívy. Mier s Poliakmi Štvrtého januára 1582 bol uskutočnený úspešný výpad Pskovcov proti Poliakom utáboreným pri Pskove a piateho januára bolo uzavreté desaťročné prímerie medzi Rusmi a Poliakmi v Jame Zápolskom. Toto nezabránilo
Z knihy História Ruska. XX - začiatok XXI storočia. 9. ročníka autora Volobuev Oleg Vladimirovič§ 27. ZLYHANIE HITLEROVHO PLÁNU „BLESKOVEJ VOJNY“ ZAČIATOK VOJNY. Nemecko druhýkrát v prvej polovici 20. storočia. sa pokúsil získať nadvládu nad Ruskom. Ale ak v prvej svetovej vojne Nemci oznámili útok diplomatickou cestou, tak v roku 1941 áno
Z knihy Ante-Nicene Christianity (100 - 325 nl?.) od Schaffa Philipa Z knihy Veľká hra. Britské impérium verzus Rusko a ZSSR autora Leontyev Michail VladimirovičII. Narušenie. Od Afganistanu po Krym „Anglicko existuje dovtedy, kým mu patrí India. Neexistuje jediný Angličan, ktorý by spochybňoval, že India by mala byť chránená nielen pred skutočným útokom, ale dokonca aj pred obyčajným pomyslením naň. India je ako malé dieťa
autor Razzakov FedorNepríjemná porucha (Valery Kharlamov) Vo štvrtok 6. februára 1975 sa v športovom paláci Lužniki odohral hokejový zápas v rámci národného šampionátu medzi hlavným mestom CSKA a Chimikom Voskresensk. Dôležitý je zápas, keďže oba kluby boli vtedy v prvej štvorke
Z knihy Škandály sovietskej éry autor Razzakov FedorČo oddelilo režiséra od scenáristu (Jurij Ozerov / Oscar Kurganov) V novembri 1977 sa slávny scenárista Oscar Kurganov (Esterkin) ocitol v centre škandálu. Do povedomia širokej verejnosti sa dostal po tom, čo sa spolu s režisérom Jurijom Ozerovom podieľal na tvorbe
Z knihy Škandály sovietskej éry autor Razzakov FedorAko sa pátralo po režisérovi (Anatolij Efros) Potom, čo sovietske úrady v lete 1984 zbavili bývalého šéfa Divadla Taganka Jurija Ljubimova sovietskeho občianstva, Anatolij Efros súhlasil, že sa stane šéfom divadla. Čo vyvolalo doslova vlnu hnevu z
Z knihy Kto teda môže za tragédiu z roku 1941? autora Žitorčuk Jurij Viktorovič5. Zlom v Danzigu a Chamberlainovo vynútené upustenie od politiky appeasementu Mníchov nebol a ani nemohol byť konečným cieľom politiky appeasementu, keďže odovzdanie Sudet do Nemecka nepriviedlo nacistov k hraniciam ZSSR, resp. , teda nevytvoril prím
Z knihy Špeciálne služby prvých rokov ZSSR. 1923–1939: Smerom k veľkému teroru autora Simbirtsev IgorKonec veľkého teroru Hlavné boje s opozíciou na oficiálnej straníckej úrovni sa skončili v roku 1928, keď boli frakcie definitívne porazené, mnohí frakcionisti sa kajali a ich vodcovia odišli do exilu a exilu. Ale tu je sila Stalina a jeho špeciálnych služieb
Tretie tisícročie z knihy nebude. Ruské dejiny hry s ľudstvom autora Pavlovský Gleb Olegovič149. Rušenie polovice 50. rokov 20. storočia. Apoštol Pavol v tábore Kengir. Komunizmus a súostrovie Gulag – Narušenie polovice 50. rokov je výsledkom každodenných chýb a neskutočného šoku, ktorým bol pre mňa 20. kongres s Chruščovovými odhaleniami. Vidíte, tu je môj paradox: človek
Z knihy Prednášky z dejín starovekej cirkvi autora Bolotov Vasilij Vasilievič Z knihy Zápisky dôstojníka vojenskej kontrarozviedky autora Ovsejenko Michail JakovlevičZLYHANIE ZAČIATOKU ŽENEVSKÝCH ROKOVANÍ K výraznému zintenzívneniu hnutia gangov došlo v roku 1982, keď v Moskve Y.V. Andropov hovoril s pakistanským prezidentom Zia-ul-Haqom. Počas rozhovoru sovietsky vodca oznámil, že ZSSR je pripravený urýchlene stiahnuť svoje jednotky
Z knihy Teror po roku 1917. Superteror. Odpor autor Klyuchnik RomanPRVÁ ČASŤ ROZDELENIE VÝROBY. DEMOKRATICKÉ ZLYHANIE
Z knihy Dejiny občianskej vojny autor Rabinovich S§ 6. Trockého prerušenie mierových rokovaní Kým v strane prebiehal boj o mierovú otázku, mierové rokovania sa skončili. Lenin navrhol Trockému, ktorý bol predsedom sovietskej delegácie v Breste, že treba podpísať mier. Tento návrh nebol osobný
Z knihy Životná cesta Christiana Rakovského. Európanstvo a boľševizmus: nedokončený súboj autora Chernyavsky Georgy Iosifovič4. Pokračovanie duelu: mierové rokovania a ich krach Po podpise zmluvy sovietska strana výrazne rozšírila kontakty s rôznymi kruhmi ukrajinskej verejnosti, o čom Rakovskij pravidelne informoval Leninovu vládu. Obzvlášť aktívne spojenie
Z knihy Boris Jeľcin. Doslov autora Mlechin Leonid MichajlovičRozvrat alebo vzbura? Z hľadiska svojho psychotypu sa Jeľcin odlišoval od ostatných členov politbyra. Nie je to človek s kultúrou reči, bol nepríjemný medzi remeselníkov a hovorcov, ktorí sa dlho usadili v Moskve. Chcel vyniknúť. Ale Jeľcin nebol pri obrovskom stole sekretariátu Ústredného výboru
"... Okolo neho sa vytvoril zástup oddaných umelcov, ktorým sľuboval zlaté hory rolí, kariéry! Kariéry! Ak...
Chek využil umelcov, zhodu okolností, zaujímavú a vypočítavú myseľ a vyplával na povrch - podarilo sa mu viesť divadlo satiry. Padol do náručia úradu. Moc ho začala nenápadne otravovať ako oxid uhoľnatý. Partia oddaných umelcov sa zmenila na námety. Predmet je koreňom slova hold, čo znamená pod poctou.
Teraz namiesto priateľstva niektorí priniesli do kancelárie hlavného riaditeľa súpravu riadu, niektorí vlastné telo, niektorí prsteň so smaragdom, kus kurčaťa, zlaté náušnice, tortu, sleďa. S mojou zelenookou manželkou Zinou sme si zobrali všetko - korálky, čuch z Leningradu, koňak, posteľnú bielizeň, halušky, odrezky na šaty, vázy, misky, kastróliky, surovú údenú klobásu, kotlík s píšťalkou, vzácne knihy (veď, je taký inteligentný a dobre číta!), syr Roquefort, čedar, bobkový list, nakladané uhorky, mydlo, huby a k tomu všetkému samozrejme vodka. Toto všetko priniesli, aby za toto všetko dostali rolu! Rolku! Rollishka! Malá rola!
Úrady zničili Čeku každú hodinu, každý rok, ako kompenzácia prišlo materiálne bohatstvo: obrovský trojizbový byt, koberce, starožitný nábytok - mahagón, karelská breza, zrkadlá, lustre - to všetko nahradilo myseľ a dušu opúšťajúcu dvere.
Kontrola vyvinula celý systém manipulácie s ľuďmi. Úrady ho korumpovali a on bol urazený, že bol korumpovaný, a ostatní nie! A aby sa necítil sám, skazil všetkých, ktorí boli nablízku. Takto to bolo pohodlnejšie. Každý umelec mal svoju vlastnú taktiku obťažovania: každý mal boľavé miesto. Korupcia udávaním, keď sa plazili do jeho kancelárie a podávali správy o tom, kto sa s kým vyspal, kto si prdol, kto čo povedal. Korupcia servilnosťou - tým, že potešili človeka, keď prišli, uklonili sa takmer až po zem, usmievali sa od ucha k uchu, „olizovali zadok“, slovami Márie Vladimirovny. "Poď sa k nám navečerať do Stendhalu." To znamená červený a čierny kaviár. Korupcia s darmi - uznanie ho ako božstva v obetnom akte. Korupcia smilstvom - naznačte rolu a herečky, strkajúce lakťami, sa ponáhľajú do kancelárie na štvrtom poschodí, aby si rozopli nohavice; nemali ani čas dostať sa na pohovku.
Do pamätnej knihy maštale sa zapisovalo, kto čo priniesol, komu čo dať a komu čo vziať. Umelkyňa priniesla poctu a mala by dostať úlohu v prebiehajúcej hre namiesto iného umelca. Dal. Hrané. Banket na oslavu. Prerazil som a vyhral! A Chek kričí v „spravodlivom hneve“, aby to všetci počuli:
– Zveril som ti úlohu, urobil som viac, ako som mohol! Sa vám nepodarilo! Natáčam ťa!
Úloha bola vybraná, subjekt so „zlomenými krídlami“ šetril sily a peniaze na ďalšiu príležitosť - nabudúce si určite poradí!
A teraz, keď sa Acrobat a Galosha, noví divadelní umelci, tlačili lakťami, rýchlo vybehli na štvrté poschodie do kancelárie umeleckého riaditeľa - kto sa vlámal ako prvý, roztrhol zips na svojej muche a začal rozprávať o tom, už niet o čom hovoriť. A za to dostanú rolu! úlohu! Ach, rola! - to je to najdôležitejšie v tom segmente života, ktorý sa ľuďom tiahne od detstva až po starobu... ak sa natiahne...“
(Tatyana Egorova „Andrei Mironov a ja“)
„VIEM MNOHÝCH, KTORÝCH SCHIRVINDT VYZVEDLO, ALE PREČO TRIESAŤ TÚTO PLÁNU? VŠETKY SÚ STARÉ BABKY...“
— Tak sa stalo, že osudy Papanova a Mironova, ktorí spolu hrali na javisku a účinkovali vo filmoch, boli tragicky prepletené, ale postava Anatolija Dmitrieviča nebola ľahká?
"Zdá sa mi, že to bol zložitý človek, ale skvelý herec." Iba jedna fráza: "No, zajac, počkaj!" čo to stojí - hej?
— Žiarlil na Andreja Mironova? Napriek tomu sa mi zdá, že Pluchek, keď má dvoch takých úžasných hercov, Mironova viac vyzdvihol, mal oňho akúsi otcovskú starosť...
- Áno, to je pravda, ale... Raz sme sa v televízii stretli s Lenou, Papanovovou dcérou, a ona sa sťažovala: stále sa to nedá porovnať, Andrei dostal toľko rolí ako otec. Povedal som jej: "Lena, ty pracuješ v divadle a musíš pochopiť: Andrej je hrdina a tvoj otec je charakterný herec a nemôžu hrať rovnako." Súhlasila: "Áno, to je pravda!"
— Myslíte si, že Pluchek cítil naraz nejakú vášeň pre Máriu Vladimirovnu Mironovú?
- Nie, aká vášeň? Nie!
- A oni nič nemali?
— S Máriou Vladimirovnou? Nie, absolútne.
— Ľudový umelec Sovietskeho zväzu Georgy Menglet hral v divadle veľa rolí, vyhýbal sa však hraniu vo filmoch, ktoré by mu priniesli slávu v celej Únii. Bol to silný umelec?
- Úžasný! Vynikajúci, úplne jedinečný, neľudský šarm a aká hlasová produkcia! Stál na konci javiska (máme obrovské javisko, viete) pri závese chrbtom k publiku...
-...a každé slovo bolo jasne počuteľné...
"Všetkých 1200 divákov to počulo a teraz to niekedy hovoria aj v televízii a ja nerozumiem: čo to tam mrmle?" Menglet je škola, zodpovednosť (rovnaká ako Andrey). Armáda má tú česť s uniformou, ale on mal tú česť s talentom – nie každý ho má.
— Prejdime k súčasnému umeleckému šéfovi Divadla satiry Alexandrovi Shirvindtovi...
— (ostentatívne tlieska).
— Bravo talentu? Bravo k čomu?
- Áno, to som ja, ironické.
— Alexander Anatolyevich je odborník na všetky remeslá: režisér, scenárista a televízny moderátor, ale čo môžete povedať o ňom ako o hercovi?
- Shura je dobrý zabávač - úžasne vtipný... Bol! Prvýkrát som ho videl v ústave – keď prišiel, všetci sme naňho pozerali s otvorenými ústami a mysleli sme si: odkiaľ sa berie taká krása?
— Bol to pekný muž?
- Oh, mimoriadne! Čítali ste moju knihu - pamätáte si, ako nádherne som ho opísal? Kópia Michelangelovho „Dávida“, ale čo sa týka zvyšku... Jeho honosný vzhľad ho kazil – celý čas sa na seba pozeral: tu, tam sa mu zvraštilo čelo – vedel, že je fešák a vo všetkých ohľadoch využili to. V rádiu, v televízii je to veľká vec, ale čo Andryushka? Toto je nos (ukazuje - predĺžený), jeho oči sú modré, jeho zápästia sú široké - zdravé, ako jeho matka. Zdá sa, že môže súťažiť?
— Mal Shirvindt pomer s Pluchekovou manželkou?
- Áno ty! - slovo "román" sa k tomu podľa mňa vôbec nehodí.
- Ale napriek tomu tam bolo niečo?
- Alexander Anatolyevich ju mohol jednoducho stlačiť niekde kvôli obchodu - a to je všetko: pre podnikanie! No mohol si takpovediac pohladiť koho chcel, ak si to vyžadovali záujmy prípadu. Poznám mnohých, ktorých vyžmýkal, ale načo sa tu trápiť s vytriasaním tejto bielizne? Všetky sú už staré babky - prečo ich kompromitovať chudáci?
„Na hudbu Mozarta, čiernovlasého grófa - Scharmera(Alexander Shirvindt. —D.G.)oblečený v brokátovom kabáte, biele pančuchy mu objímali tenké nohy a na hlave mal bielu parochňu s mašľou v chvoste. Oči sú samozrejme nalinkované, mihalnice rozmazané, nos prepudrovaný. Je na javisku. O tri hodiny neskôr, na konci akcie, všetci pochopili: Sharmer - Gróf v hre "Figaro" úplne zlyhal.
- Neúspech! Neúspech! Je netalentovaný! Dá sa to porovnať s Gaftom? Toto je nejaký chrapúň na plote! - kričali všetci tí, ktorí ho nedávno, keď dosiahli hranicu šialenstva, obdivovali a obtierali sa bokmi o jeho trup, oblečení v modrom saku.
Na javisku bol na rozdiel od impulzívneho, trúfalého, inteligentného Gafta lenivý, letargický a vyslovoval text, akoby niekomu robil láskavosť. Prečo porovnávať! Umelecká rada na čele s Chekom(Valentin Pľuchek. —D.G.)mlčal. Zazvonil šek a rozhodnutie odvolať Scharmera z tejto úlohy viselo vo vzduchu, no ak Scharmer na javisku nevyzeral veľmi múdro, v živote sa mu pomstil.
Po predstavení okamžite pozval vybraných ľudí z divadla k sebe domov do výškového stalinistického domu (v upírskom štýle) na nábreží Kotelničeskaja. Usporiadal banket, Zinku (všetkých oslovoval ako vy - zrejme nejaký komplex a manželka hlavného riaditeľa, zelenooká Zina sa pre neho od prvej minúty zmenila na Zinku) v tmavom kúte, zroloval ju. sukňu, jednou rukou ju držal za hruď a druhou si začal sťahovať nohavičky. Zinke to lichotilo, odrádzala sa, chichotala sa ako blázon a stále dvíhala nohavičky, až kým niekto neprišiel a nepozval ich k stolu. Obaja, potešení týmto pokrokom, si narovnali spodky a účesy a inšpirovaná Zina Pluchek, začínajúc dezertom, si náhodou pomyslela: „Načo potrebujem tento dezert? Som pripravený zmeniť všetko, dokonca aj tento dezert za Sharmera a sadnúť si priamo na tento stôl pred každého s ním vo forme sendviča."
Jej túžba sa mohla okamžite zhmotniť, keďže sa v nej skrýval temperament a chuligánstvo: raz v trolejbuse preplnenom ľuďmi, ešte ako mladá, zrazila na hlavu svojho údajného rivala plechovku kyslej smotany, ktorú si práve kúpila. .
Sharmer však, žiaľ, potreboval len vyretušovať svoje zlyhanie a vyzliecť a zdvihnúť Zinkinu spodnú bielizeň mu slúžilo len ako prostriedok rehabilitácie. Akí cynickí muži však!
Večer sa všetci dosýta najedli, dosť si vypočuli jeho nadávky, Zinka sa ešte dvakrát cítila žiadaná, až jej praskla gumička v nohavičkách a na druhý deň v divadle zaznelo: „Scharmerov vstup do úloha grófa je úžasná! Je to skutočný gróf – v živote aj na javisku.“ Dokonca mu dali aj peňažnú odmenu.
Postupom času sa Sharmer v úlohe grófa stal na javisku drzý a túto drzosť v kombinácii s michelangelovskou krásou začali diváci akceptovať. S pomocou Zinkiných nohavičiek a pŕs sa teda pasoval do úlohy popredného herca divadla.
Zapadol, ale začalo sa v ňom diať niečo zvláštne, niečo, čo nečakal. Ani jedna žena ho nikdy neodmietla, vždy bol prvý, najlepší a najkrajší, ale toto bolo v inom divadle a tu na javisku sa vedľa neho trepotal v opojení, vyhrával potlesk takmer pri každej fráze, nie taký pekný, blond, so silným Andrejom Mironovom so sedliackymi rukami a nohami, s dlhým nosom a vypúlenými očami. Sharmer cítil, ako to cíti žena, že nie je milovaný, nie tak milovaný ako táto blond Andryushka.
Chudák Sharmer mal nervóznu bolesť na hrudi a v zákulisí jeho duše sa vo večerných šatách, v zlatých rukavičkách, zrodila Závisť a dala o sebe okamžite vedieť. Večer preto, že ju rodič v tme nevidí a môže sa tváriť, že tam nie je ona, ale zlaté rukavice, aby v návale závisti mohla zlatá farba uškrtiť protivníka bez zanechania stopy.
...zase som sedela v kúpeľni v Andreinej izbe, on robil svoju obľúbenú vec - šúchal ma žinkou, umýval mi vlasy šampónom a utieral do sucha a potom sme si vymenili miesto - drhla som ho žinkou. a nalial šampón na jeho luxusné vlasy. Vyšla do izby, úplne nahá, po uterák – ten zostal na stoličke – a zbadala „prieskum“: za oknom miestnosti, padajúcej súčasne z ľudskej podoby a z územia jej balkóna, uhorková tvár. rýsovala sa(Michail Derzhavin. —D.G.). Pozorne počúval a nazeral do všetkého, čo sa dialo v Mironovovej izbe.
- Andryushenka! Bunin! Bunin! Bunina si musíte okamžite prečítať!
A čítame „Lika“.
- Čo sa ti stalo? - spýtal sa ma, keď videl, ako sa na mňa zrazu prevalil mrak. Z Bunina som sa preniesol do svojho života, začal som plakať, potom vzlykať a cez slzy som hovoril:
- Na nič nemôžem zabudnúť! Nemôžem zabudnúť na tento príbeh s dieťaťom... ako som ležal na tomto stole... a ty... potom si ma zradil... ja nemôžem... a teraz si ma zradil...
- Tyunya, neviem, čo si mám myslieť... vždy odo mňa utekáš...
- Pretože sa bojím, už mám Pavlovov psí reflex...
- Tyunya, ty si ma sama opustila a ak budeme spolu, budeš ma nenávidieť a znova ma opustíš... Už nemôžem takto trpieť... Stále sa milujeme... Kto nás odvezie nás...
Zazvonil medzimestský telefón. Speváčka(Larisa Golubkina. — D.G.).
- Som zaneprázdnený! - odpovedal jej Andrey ostro a hrubo.
A opäť sme uviazli v knihe. Keď som odchádzal, povedal som:
"Nemal by si sa takto rozprávať so ženou, s ktorou žiješ." Zavolaj späť.
Na druhý deň za mnou prišiel a oznámil: „Volal som späť. Po predstaveniach sme išli do horských reštaurácií, do dedín, v noci sme sa kúpali v bazéne na Medeo, dali si parný kúpeľ a úplne sa odpojili od moskovského života. Ostrejšie(Alexander Shirvindt. —D.G.)Toto všetko som si všimol, pričuchol a snažil sa vraziť klin do nášho vzťahu. Toto bol najtypickejší Švabrin z Puškinovej „Kapitánovej dcéry“.
"Tanya," prišiel ku mne jedného dňa bledý Andrej, "to nemôžeš a nemôžeš to povedať!"
Rýchlo som zistil, čo sa deje a uvedomil som si, že to bola nízka intriga závistlivého Sharmera.
Subtilnaja kráča po hotelovej chodbe v podpätkoch(Lilia Šarapovová. —D.G.)chytím ju za ruku a hovorím:
- Teraz poď so mnou!
- Kde?
- Uvidíte!
Vchádzame do Sharmerovej izby. Leží pod bielou plachtou. Večer. Na nočnom stolíku je fľaša koňaku a poháre. Vo mne zúri tornádo. Sadnem si vedľa neho na stoličku v čele miestnosti. Subtílne - pri stene v kresle, na konci postele. Pri nohách.
„Si nečestný človek,“ začnem pokojne. "Aj keď ste si nasadili dobromyseľnú masku, vaše rohy sú stále viditeľné." Oh, nie si láskavý! Vaša milovaná závisť a aké hrozné činy vás núti robiť! Obaja ste debil, Iago, aj darebák.
Leží pod bielou plachtou ako zabalená mŕtvola a na tvári sa mu nepohne ani jedna žilka.
"Nie si len darebák, si aj morálny podvodník." Ako Andreyho nenávidíš, ako mu závidíš! Toto nie je problém - prispájkujete a vyladíte. Na hlave máš veľa uší.
Jemná od nervozity nepretržite žmurká očami – má tik.
"Vo všeobecnosti je diagnóza," pokračujem, "želatínový bastard!"
Sharmer sa nehýbe. Podídem k stolu, vezmem z neho veľkú vázu s kvetmi a hodím ju cez otvorené balkónové dvere na ulicu. Sadám si na stoličku. Nereaguje. Ozve sa klopanie na dvere. Čistič ulíc:
— To je tá váza, čo práve vyletela z tvojej izby?
- O čom to rozprávaš? - Odpovedám. Máme tu chorého človeka, sme u neho na návšteve.
Domovník odchádza. Navrhujem:
- Poďme sa napiť! Pre dr-rr-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r -r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r! Milujete koňak! — A nalejem nám pol pohára koňaku.
- Poďme cinkať pohárikmi! — Vezme pohár, pokračujem. - Keď cinkajú pohárikmi, musíš sa im pozerať do očí, ty netvor! — A špliechala mu koňak do tváre.
Vyskočil z postele úplne nahý a kričal: "Dostal som to do očí!" Oči!" - a utekaj do kúpeľne umyť si oči postriekané koňakom studenou vodou.
O minútu neskôr ako ranený kanec skočil do izby, schmatol ma, hodil na posteľ a začal ma dusiť. Hotelové izby sú maličké, takže sa zohol a chytil ma za krk a mimovoľne posunul holým zadkom po Subtilnajinom nose.
Vôbec som sa nezadusila, ľahla som si na posteľ, zasmiala som sa a povedala:
- Ty sa vôbec nevieš dusiť! Aké slabé sú vaše ruky!
Samozrejme, roztrhal všetky drobnosti, ktoré mi viseli na krku, ja som sotva pozbieral pozostatky a odchádzajúc, mimochodom poznamenal:
- Mimochodom, prečo som prišiel? Úplne som zabudol... Nemal by som si ničiť život a robiť škaredé veci. Je to so mnou nebezpečné – nemám čo stratiť.
Išli sme von. Subtle sa úplne v nemom úžase opieral o stenu chodby.“
"KEĎ SA ANDREY STAČIL VEĽMI ZLÝM, UTEKAL SA K PRIATEĽOVI ZACHAROVOVI: "MARK, UŽ NEMOŽEM - Vezmi ma do svojho divadla." TEN: "Nuž, choď," A DVA MESIACE POtom, čo povedal: "VŠETKO JE ZRUŠENÉ." JEHO ŽENA HO Ovplyvnila...“
— Čo môžete povedať o Shir-windovom stálom partnerovi Michailovi Derzhavinovi?
— Misha je dobrý herec a milý človek. Áno!
— Pri prechádzaní mien vašich kolegov, ktorých poznal celý Sovietsky zväz, nemožno nespomenúť Spartaka Mišulina a prečo sa jeho osud nevydaril v divadle?
— On (nechcem to povedať, ale hovorím podľa svojho najlepšieho pochopenia, možno sa mýlim) nemal žiadny vzhľad, žiadny zvláštny typ, ale v „The Kid and Carlson“ hral bravúrne. V úlohe Carlsona je jednoducho vynikajúci, ale všetko ostatné... Keď sa triumf „Figara“ práve začal, Andryusov hlas zmizol a Pluchek vystrašil Mironova: „Nahradím ťa Mišulínom!“ No vtip! Rešpektujem všetkých, ale nerozumiem Spartaku - nie je tam žiadny typ, medzi stoličkami je muž.
Tatyana Vasilyeva (Marya Antonovna) a Andrei Mironov (Khlestakov) v hre divadla Satire „Generálny inšpektor“
— Vaša spolužiačka Natalya Selezneva mala veľmi úspešnú filmovú kariéru...
-...áno, no, samozrejme!...
- ...ale bola v divadle žiadaná?
- Tiež s veľkými ťažkosťami. Natasha je vtipná, podnikavá: očarujúce stvorenie. Napriek tomu, že vie byť aj iná, ako my všetci... Zbožňujem ju, málokedy si telefonujeme, ale keď sa to stane, povie: „Tanyulka, milujem ťa.“ "A ja ťa milujem, Natulik," odpovedám.
— Veľmi zaujímavo ste hovorili o Markovi Zakharovovi, ktorého ste vo svojej knihe s úctou nazvali Majstrom. Keď prevzal Lenkom, Andrei Mironov sa k nemu pravdepodobne chcel pripojiť v divadle - prečo Zakharov neurobil nejaký protipohyb? Boli to blízki priatelia...
"Boli sme šokovaní, že Mark Anatolyevich nikomu neurobil protipohyb, nechal nás všetkých v tejto "bitke na ľade." Boli sme jeho hercami, za čo nás neskôr hrýzol Pluchek, no Andrej, keď veľmi ochorel, keď Itsykovich ( rodným menom Vasilyeva. — Poznámka vyd.) na každého v divadle stúpila svojou veľkosťou 45...
— Tatyana Vasilyeva, čo tým myslíš?
- Áno, Tanka Vasilyeva! Nikto sa na nič nehral, nikto jej nemohol nič povedať – každý sa bál.
— To znamená, že obľúbený, v skutočnosti viedol divadlo?
- Áno: všetko je ona, všetko je ona... Tehotná už deviaty mesiac, Sophia hrala v „Beda z Wit“ - to je vo všeobecnosti pre myseľ nepochopiteľné, ale stalo sa to a Andrei sa obrátil na svojho priateľa so žiadosťou: "Mark, už to nemôžem urobiť - vezmi si to." ja do môjho divadla." On: "Poď!" Sedeli sme a premýšľali: "Urobíme novú hru o Cromwellovi." Andrei sa okamžite rozžiaril, oči sa mu rozžiarili... Každý deň volal Markovi a o dva mesiace ho Zakharov omráčil: „Upokoj sa, neberiem ťa do divadla - všetko je zrušené.“
- Bez vysvetlenia dôvodov?
— (Negatívne krúti hlavou).
"Vieš hádať, prečo cúval?"
— Nina, jeho manželka, ho ovplyvnila, ako vždy ovplyvňuje ( v auguste 2014 zomrela Nina Lapshinova. —D.G.), hovorí mu, čo má robiť, čo nemá robiť, a on ju počúva. A potom povedala: „Prečo to potrebujete? Je slávny, bude mať právo rozpumpovať veci a potom nebudete mať na starosti vy – začnete mať dvojitú moc.“ Myslím, že to tak bolo.
Z knihy Tatiany Egorovej „Andrei Mironov a ja“.
„Začali sa skúšky na „Ziskové miesto“ – od prvého dňa sme sa okamžite stali veľmi dôležitými a významnými. majster (Mark Zacharov. —D.G.) obozretne si zapamätal naše mená a každého oslovil menom a patronymom: Tatyana Nikolaevna, Andrej Alexandrovič, Natalya Vladimirovna - podporoval nás rodovou silou našich otcov. Na prvej skúške priniesol stoh kresieb na papieri Whatman. Boli to náčrty mizanscény ku každému dielu predstavenia. Bez plytvania časom od začiatku skúšok jasne určoval, kto kde stojí, v akej polohe, kam ide a aký má scéna zmysel.
Dvakrát to nezopakoval, meškanie na skúšku sa trestalo prísnymi opatreniami. Tajomníčka straníckej organizácie Tatyana Ivanovna Peltzer, ktorá hrá postavu Kukushkiny, ľudovej umelkyne, bola známa svojou zlou povahou a tým, že nikdy neprišla načas. Pri treťom meškaní Majster vstal a pokojne povedal:
- Tatyana Ivanovna, meškáš už tretíkrát... Žiadam ťa, aby si odišiel zo skúšky.
Takto sa s ňou ešte nikto nerozprával a ona s nadávkami zabuchla dvere a šla naraziť na mladého režiséra s lokomotívou: hneď napísala straníckemu výboru vyhlásenie, že Majster hrá protisovietsku hru. a že možno bol agentom zahraničnej rozviedky. „SOS! Konajte! V záujme záchrany vlasti!
Ku všetkým týmto duševným škodám Majster pokojne vyhlásil:
- Všetko skutočné prichádza s krvou!
O desať rokov neskôr, keďže už navždy odovzdala svoje srdce tvorcovi „Profitable Place“, bude Peltzerová skúšať „Woe from Wit“ s Chekom (Valentin Pluchek). Šek, ktorý sedí v sále, nie bez sadistických dôvodov, ju požiada o tanec. Povie: "Nabudúce sa necítim dobre." "Nie inokedy, ale teraz," požiada Chek od starej ženy s hnevom. Na pódiu, neďaleko Tatiany Ivanovnej, bol mikrofón. Podišla k nemu, zastavila sa a hlasno štekala, aby to počulo celé divadlo:
- Do riti... ty starý chlípnik!
Libertínkin nový obľúbenec sedel v sále. Divadlo bolo vysielané rádiom a všetkými šatňami, v účtárni, v bufete, vo vedení sa rozliehala silná ozvena: „Do prdele... starý chlípnik!“ O dva dni mi zavolá domov a nahradí chuligánstvo ľútosťou:
- Tanya, čo mám robiť? Mám ísť na Majstra do divadla alebo nie?
V tom čase už mal Majster svoje vlastné divadlo.
- Berie to? - Opýtam sa.
- Berie to!
"Tak bež, nechoď!" Zachránite si život!
A odišla. A prežila tam šťastný dlhý život. Zaľúbený.
...Oproti Divadlu satiry stála budova divadla Sovremennik. Medzi divadlami prebieha nevyslovená súťaž o to, kto má najviac divákov. V Sovremenniku sme s Andreym sledovali veľa predstavení s Olegom Tabakovom a neustále na mňa narážal:
— Nie som o nič horší umelec ako Tabakov? No povedz mi, povedz mi! - detinsky žiadajúci kompliment.
"Samozrejme, je to lepšie - to nie je problém," povedal som úprimne. - Pozrite, v Dohodnoye Mesto máme po prvý raz v histórii divadla jazdnú políciu a je tam obyčajný dav.
Nakoniec bolo predstavenie dokončené. Skontrolujte (Valentin Pľuchek. — D.G.) požiadal všetkých umelcov, aby vstúpili do sály bez toho, aby sa vyzliekli alebo nalíčili. Bol šokovaný.
— Dnes sa zrodil geniálny režisér. majster (Mark Zacharov. —D.G.), bež po šampanské.
V ten deň sme sa dlho nevedeli spamätať a až do večera sme chodili po poschodiach divadla s pohármi a fľašami šampanského. Ingenue a ja (Natalia Zashchipinová. — D.G.) sedel v šatni a spomínal na poklony na konci predstavenia. Vyšli sa pokloniť dopredu na javisko, držiac sa za ruky: v strede je Zhorik Menglet, naľavo ja, napravo Ingenue a ďalej po reťazi zvyšok postáv. Moment úklonu je živým emocionálnym zážitkom: v spánkoch sa ozýva búšenie, všetky žily sú naplnené pátosom zo zapojenia sa do veľkej udalosti. Pohyb smerom k proscéniu, Zhorik (Georgy Menglet. — D.G.) Pevne nám stisol ruky s Ingenue a s oslnivým úsmevom adresovaným publiku nám prepašoval poéziu:
Dievčatá, dievky, som váš strýko,
Ste moje netere.
Poďte, dievčatá, do kúpeľov
Vznes moje gule!
majster (Mark Zacharov. — D.G.) a nevedel si predstaviť, na koho „Výnosné miesto“ hodil šíp – z rany, ktorú mu spôsobil, tiekla bielo-zelená tekutina. Bolelo ho to! Bolí to, bolí to, bolí to! Zbavte sa Majstra a jeho prekliateho predstavenia, inak sa ma zbaví a zaujme moje miesto! A potom sama Peltzerová, nevedomky, navrhla tento krok: protisovietske vystúpenie! Toto vyhlásenie je v straníckej kancelárii, a hoci sa teraz chveje láskou k Majstrovi, práca je hotová, stačí ju dokončiť - skopírovať list a poslať ho úradom. Úrady milujú takéto listy, nazývajú to informovaním a úrady boli informované.
O dva týždne neskôr, v treťom rade na Výnosnom mieste, prišla reťaz monštier vedená ministerkou kultúry Furtsevovou: sedeli pri otvorených Ostrovského hrách a porovnávali text.
- No, nemôže to byť tak, že kvôli učebnici Ostrovského ľudia „visia z lustra“? Machinácie antisovietistov: zrejme si niečo pripísali sami, uvedomili si cenzori.
A na pódiu umelci, ktorí sa pozerali na delegáciu cez štrbinu v krídlach, čítali poéziu:
Nebojím sa Chruščova,
Beriem si Furtsevu.
Dotknem sa tvojich prs
najmarxistickejšie!
Furtseva nenašla v hre jediné slovo navyše a úplne zmätená odišla so svojimi marxistickými kozami.
„SHIRWINDT A JA TERAZ, KEĎ SA Stretneme, povieme ahoj, ON sa ma snaží pobozkať. FAJN..."
— Z vašej uznávanej knihy „Andrei Mironov a ja“ sa predalo tri milióny výtlačkov – fantastický úspech pre každého, dokonca aj vynikajúceho spisovateľa. Priznám sa vám: keď som to čítal, v niektorých momentoch som mal skrátka slzy v očiach - bolo to napísané tak úprimne a s takým literárnym talentom, že to nevedia priznať ani vaši neprajníci...
- Ďakujem.
„Povedal som to celkom úprimne Shirvindtovi, Arosevovi a Seleznevovi a dvom Vasilievom - Vere Kuzminichnej a Tatyanovi. Povedzte mi, keď už kniha vyšla, cítili ste radosť a úľavu pri myšlienke, že bremeno spomienok sa zbavilo?
- Po prvé, musím zdôrazniť: toto nie sú spomienky, nie sú tak napísané. Teraz, keď ste si prečítali knihu, chápete, že to nie je štýl memoárov?
- Samozrejme, je to umelecké dielo...
- Román - môžete to nazvať dokumentom, alebo inak... Názov „Andrei Mironov a ja“ nie je môj - vymyslel ho môj vydavateľ, ktorý ma našiel v byte mojej priateľky Iriny Nikolaevny Sakharovej , bratranec Andreja Dmitrieviča. Prišiel som k nej večer na večeru - milovali sme komunikáciu a aby sme v noci nikam nechodili, často sme spolu nocovali. A tu ticho sedíme, zrazu zazvoní telefón. Ona príde. „Egorov,“ pýtajú sa, „je to možné? Povedali mi, že to máš“ - viete si to predstaviť? Ako ma našiel? Potom v Moskve bolo možné zistiť od ľudí, kde sa človek nachádza.
Písal sa rok 1997 a on mi práve spadol z neba – dal mi za úlohu napísať jednu kapitolu. Keď bol pripravený, prečítal som si ho, odpočítal mi 300 dolárov a povedal: „Choď do práce! To je všetko. Túto knihu som možno naivne nazval „Skúška lásky“ – je to predsa divadlo...
- Nepredajný titul...
- Áno? Vydavateľstvo však potrebuje zarobiť. Ďalej. Všetkým postavám som dal prezývky – môžete im zlomiť mozog, aby ste im vymysleli prezývky a vydavateľ ich zobral a rozlúštil. A v skutočnosti urobil správnu vec - prečo je to potrebné: hádať, kto je kto?
— Maria Vladimirovna Mironova už v tom čase zomrela, ale ako by podľa vás reagovala na túto knihu?
"Myslím, že je to úžasné - som si istý, že by sa potešila." Všetci sú tam šťastní a veľmi mi pomáhajú - zobrali Serezhu, môjho manžela, a poslali ma sem. A oni vás poslali - všetko pochádza od nich.
— Ako reagovali vaši divadelní kolegovia na vydanie knihy?
- SZO...
— Napríklad Shirvindt?
Kričal: "Nečítaj to - je to také zlé!" Oh, hrôza! Nečítaj, nečítaj!", a teraz ho pozdravíme, keď sa stretneme, snaží sa ma pobozkať. Je to normálne... Za nič sa naňho nehnevám, už o tom filozofujem - opakujem, som v slonovinovej veži.
— Čítal Pluchek, vtedy 90-ročný, vašu prácu?
- Áno. Bol vtedy v sanatóriu Sosny, takže mu hneď poslali nielen knihu, ale aj podčiarkli všetky pasáže, ktoré sa ho týkali.
- Takže niekto nebol príliš lenivý?
- No, vy sami rozumiete, kto - ten, kto sa chcel stať hlavným. Asi som si pomyslel: možno niečo vystraší Plucha. Valentin Nikolaevič vtedy nešiel, ale tu - hľa! Ó, veľká sila umenia! - Zavolali mi a povedali: „Pluchek si všetko prečítal a prišiel do divadla vlastnými nohami. Bez palice...“
"Nepovedal ti nič o tvojich odhaleniach?"
"Mne nie, ale povedala som to hercovi, s ktorým som skúšala." Tam si dali krátku prestávku, sadli si s ním a Pluchek povedal: „A všetko, čo napísala Tanya Egorova, je pravda.
— Rozoberali herci, najmä herečky, medzi sebou váš bestseller? Dostali sa k vám nejaké vlny?
- Všetkým sa to nepáči, lebo... Bože, dôvod je rovnaký: dostal si rolu - závidia ti, hráš dobre - závidia ti, napísal si knihu - závidia ti, kúpil si kožuch - závidia ti. No, čo môžeš robiť? Na toto nereagujem.
-Oľutoval si niekedy, že si napísal toto priznanie ?
- Nie, splnil som Andreyho požiadavku. Povedal: "Tanya, napíš celú pravdu - dokážeš to," a v 80. rokoch som mal túto myšlienku. S mojou kamarátkou Valyou Titovou...
- ...bývalá manželka Vladimíra Basova...
- ...a kameraman Georgy Rerberg sme sa nejako rozhodli, že do roku 2000 zakopeme dve fľaše šampanského do zeme (z nejakého dôvodu sme si mysleli, že v tom čase už nebude vôbec žiadny život - všetko zmizne, vybuchne a tak ďalej). A potom, v 80. rokoch, keď bolo všetko pochované...
- ...všetko pochovali!...
- Nie, iba šampanské - vo všeobecnosti sme si predstavovali, že ho vypijeme a zomrieme. Z nejakého dôvodu sme mali takú pochmúrnu náladu...
- Aké zvláštne bolo, že sa dve krásne herečky zabávali...
- Áno, šibalské dievčatá! - a potom som si pomyslel: Musím napísať knihu do konca storočia. Pýta sa ma na to samotné storočie – takéto myšlienky mi blúdili hlavou. Ako vidíš, napísal som...
— Vykopal si šampanské?
- Len jedna fľaša - druhá, zrejme, zašla niekde veľmi ďaleko.
„POVEDAL MÁRII VLADIMIROVNE: „NECHAJ MASHA’S GIVEN, LEBO STE PRE NEJ NIČ NEUROBILI. MALI BY STE ODPOVEDAŤ NA DASTY ROZSUDOK — TO POVEDÁTE?“
— Andrej Alexandrovič má dcéru Máriu Mironovú, ktorá zostala...
— A druhá je Masha Golubkina.
— Obidve Mashy, moje vlastné aj adoptované, sú herečky: sú podľa vás talentované?
- Oh, vieš, ťažko povedať. Videl som Mashu Mironov v divadle Marka Zakharova, páčila sa mi, ale potrebujem režiséra, a tak sama, čo môže robiť herečka?
— Cti si pamiatku svojho otca?
- Iná generácia ctí toto, potom iná a toto... Vidíte, matky tam majú vplyv: Andrej je taký a taký a Mária Vladimirovna bola zlá - súdi podľa toho, ako sa k nej správali. Dcéra videla svojho otca málo - je to tiež chyba Márie Vladimirovny. Povedal som jej: „Nechaj Mašinu daču, pretože pre ňu nič neurobili. Aby som vám odpovedal pri poslednom súde – čo hovoríte? "Celý čas som chodil na pódium - to bolo pre mňa najdôležitejšie"?"
Z knihy Tatiany Egorovej „Andrei Mironov a ja“.
„Volala Maška! Vnučka! - tajomne hovorí Maria Vladimirovna. - Teraz príde.
Na jej ľahostajnej tvári je farba vystrašenia - svoju vnučku nevidela už niekoľko rokov.
Zvonček. Vchádza veľkolepá, chudá, vysoká mladá dáma s dlhými bielymi vlasmi. Usmiala sa - kópia Andrey! V norkovom swinger kabáte džínsy objímajú jej krásne dlhé nohy. Okamžite sa prihlásil pravnuk Márie Vladimirovny Andrei Mironov, ktorý mal dva roky. Počas svojej neprítomnosti sa Mashe podarilo porodiť syna, dala mu meno a priezvisko svojho otca, vydala sa, chystá sa vyštudovať Inštitút kinematografie a bude umelcom.
Vyzlečený. Marya sedí „v knihách“, ako inak, so sieťkou na hlave, v prešívanej róbe a celá v červených bodkách od vzrušenia. Pozorne sa na malú pozerá ako na röntgen a hneď sa k nej prirútil a pobozkal jej ruku. Bozkával ma znova, znova a znova. Pri pohľade na to som si myslel, že Marya naozaj vletí do nejakého komína. Potom malý začal pobehovať po byte, s radosťou spadol na koberec vedľa prababičky, začal naň ležať a keď uvidel na chodbe obrovské zrkadlo dlhé až po zem, začal ho olizovať jeho jazyk. Kľukaté obočie Márie Vladimirovny sa začalo podobať Mannerheimovej línii.
- Ach! - zvolala Máša. - Potrebujem zavolať.
Babička prikývla očami na neďaleko stojaci telefón, ale Máša odišla do šatne, z vrecka kožucha vybrala vysielačku a začala telefonovať.
„Nie, je demagnetizovaný,“ povedala a okamžite vytiahla z iného vrecka ďalší telefón, stlačila a stlačila gombíky, povedala dve alebo tri slová a vložila telefón späť do vrecka kožuchu. Posadila sa na stoličku. Babička a prababka sa na generáciu „mladých cudzincov“ pozerali s veľkým úžasom.
"Momentálne renovujeme náš byt," povedala Masha a nevenovala pozornosť svojmu synovi, ktorý už zlízol dva metre štvorcové zrkadlo.
-Akú máte kúpeľňu? - Požiadal som Mashu, aby pokračovala v rozhovore.
"Mám jacuzzi," odpovedala Masha.
Mária Vladimirovna sa striasla. A zrazu sa naprázdno spýtala:
- Prečo si prišiel ku mne? Radšej mi hneď povedz, čo odo mňa chceš?
Máša uvoľnila napätie, vybrala z tašky kopec potravín a darčekov, všetko položila na stôl a povedala:
- Babička, zavolám a prídem.
- Ako pôjdeš? - spýtal som sa jej, lebo aj ja som musel odísť.
- Ja? V BMW, ako má otec!
Obliekla si norkový swinger a spolu s Andym vybehli z dverí.
- Videl si? - Marya začala zúrivo komentovať príchod svojej vnučky. - Vo vrecku máš telefón! Telefón je pokazený! A tento zlízol celé zrkadlo! Nikdy predtým som nič také nevidel. Počuli ste, akú tam má kúpeľňu?
- Jacuzzi.
- Hlupáci! - Marya, ohromená príchodom príbuzných, zmenila názor a hlboko sa zamyslela.
- Tanya, komu mám prenechať daču, byt? Ak zomriem, viete si predstaviť, čo sa tu stane? Všetko pôjde pod kladivo! Na handry a kabelky. Nevidím tieto manželky! - pokračovala zúrivo.
Vždy mala neviditeľných informátorov a ona ako spravodajská dôstojníčka vedela o každom všetko, najmä o manželkách, ktoré nenávidela.
Morská panna (Jekaterina Gradová.— D.G.) „Predala som matkin byt,“ pokračovala. "Za tieto peniaze som si kúpil kožuch, oženil som sa a táto matka - to jej slúži!" — strčila ma do domova dôchodcov. A? Dobrá dcéra! A teraz sa prefarbila na modlivku. Strašidelní ľudia. Mummers. A Pevunya (Larisa Golubkina. — D.G.)? Videli ste jej palec na ruke? Viete, čo to znamená?
"Videl som to a viem," povedal som a vnútorne som zalapal po dychu. Ako ona, Marya, vie o palci? Prešiel som všetky knihy o chiromantii, ale čo ona? No, partizán!
Sedí celá červená, tlak jej stúpol a je bezradná: ako naložiť so svojím majetkom?
"Takže, Maria Vladimirovna, aby ste netrpeli, navrhujem vám: prenechajte tento byt múzeu." Na dverách už máte ceduľku. Bude existovať pamäť a táto pamäť bude chránená. A nemusíte nič dávať nikomu s „teplými rukami“ - pokojne si prežite život vo svojom dome a potom si tam zriadia múzeum.
Oči jej zaiskrili: ach, ako sa jej páčil tento nápad!
- A dačo? - zahrmela. - Komu? Nechám to na vás.
To by veľmi pomohlo. Predal by som to, pretože si to nemôžem dovoliť a v starobe by som mal peniaze na všetky moje trápenia. A išiel by som do Thajska, do Indie, do Južnej Ameriky k Aztékom, do Grécka. Kúpil by som si štetce a plátna, natiahol ich na nosidlá a začal maľovať! A hlavne jedzte jahody po celý rok! - prebleslo mi hlavou a na javisku mojich fantázií sa objavil môj priateľ Seneca:
- Koľkokrát ti to mám povedať? - Bol na mňa urazený. - Život treba žiť správne, nie dlho.
"Maria Vladimirovna," začal som, "nechaj daču Mashe, pretože je to Andrejova dcéra." Toto je rodinný majetok a Andryusha by to tak chcel. Veľmi ju miloval - viem, a nedával jej toľko, žil v inej rodine. Tak veľmi trpela, lebo v divadle mi prebehol celý život pred očami, dokonca som videl, ako ju niesli z pôrodnice. A to je to, čo potrebujete! Neurobil si pre ňu nič, vždy bolo pre teba dôležité iba divadlo. Vďaka Bohu, že si stretol Menakera - dal ti svoj život...
— Áno, bol hlavným umeleckým riaditeľom môjho života. Ach, Sasha, Sasha!.. - A v očiach sa jej objavili slzy.
- A čo ja? Mám vlastnú daču. Postavil som si to sám – prečo potrebujem niekoho iného? Náhodou je celá jej hrb, ale evanjelium hovorí: vchádzajte tesnou, tesnou bránou. Prečo si myslíš?
Maria Vladimirovna sa zamyslela a odpovedala:
- Aby so mnou nikto neprešiel, aby som vstúpil sám! — vyložila si evanjeliové podobenstvo po svojom.
...V Kremli ju prezident Jeľcin vyznamenal Radom za zásluhy o vlasť - veselo prišla na pódium a povedala:
"Toto ocenenie delím medzi troch ľudí: mňa, môjho manžela a môjho syna!"
— Komu v dôsledku toho Mironov nechal daču?
- Máša, ale predala to.
— Príde dcéra na hrob svojho otca?
"Raz som ju tam videl, ale vo všeobecnosti prichádzajú zriedka." Chodí tam málo ľudí - navštevujeme sa s manželom ( Jeho manžel, novinár Sergej Še-lekhov, zomrel v roku 2014. — Poznámka vyd.).
- Chodí málo ľudí?
- Ľudia sa navštevujú, ale títo, takpovediac, blízki, ktorí ho vraj milujú a ctia... Skvelí priatelia, najlepší, sa tam neobjavujú. Áno, počúvajte, musím divadelným umelcom neustále rozprávať, čo sa deje na cintoríne Vagankovskoye. Tak som bol 13. novembra pri hrobe Márie Vladimirovny, prešiel som okolo Pluchakovho hrobu a bola tam hora špinavých a zhnitých kvetov (oslavovali jeho 100. výročie a potom pršalo). Všetko to bolo také strašné - a ja som chodil s vedrom a handrou - že som zabudol na všetko a začal som dávať odpadky do vedra, do kontajnerov. Nemohol som prejsť okolo, vieš? Kornienko povedal: "Urobil ti kariéru - vieš, ale nie kvôli mne - no, choď do hrobu aspoň raz za mesiac."
Vo všeobecnosti by to divadlo malo robiť – treba zamestnať nejakého človeka, ktorý sa postará o hroby. Stojí to veľmi málo, ale nie, nepovažujú to za potrebné a divadlo by sa mohlo postarať aj o Andryushinov hrob. Nikdy čo si! Mali ste vidieť kvety, ktoré mu priniesli na 25. výročie jeho odchodu do iného života. Oh (smiech), nebuď taký smutný!
- No, poviem vám, nie je to sranda...
- Ale prinášajú iné dobré kvety a za to budú zodpovední „priatelia“ z divadla: oni zaplatia za svoje činy a ja zaplatím za svoje. Predtým som si neuvedomoval, že robím zlú vec, ale čím ďalej, tým jasnejšie chápem, že som to urobil zle, tento, to znamená, že prebieha proces, niečo sa deje v mojej duši.
„S ANDRYUSHOM PO JEHO SMRTI SOM PREŠLO ĎALŠIE CESTY. PRAVDEPODOBNE DVA ČI TRI ROKY SOM HO KAŽDÝ DEŇ VIDELA V SNE...“
— Hrali ste v 25 filmoch, hrali ste veľa na javisku, ale čo robíte dnes?
- Teraz, pred vaším príchodom, som bol pozvaný na jeden projekt a premýšľal som o ňom asi 10 dní, ale včera som odmietol - nie je môj! No vlastne, píšem. Mám veľmi krásny dom, ktorý zbožňujem, byt a dačo, všetko v kvetoch. Všetko som tam robil sám a každý deň sa modlím: „Ach, moje ruže! Pane, pomôž mi, len aby nezamrzli."
— Si šťastný ženatý?
- Áno. Zriedkavý prípad...
— Chápe váš manžel, že Andrej Mironov je stále vo vašom srdci a nežiarli na neho, ktorý je už mŕtvy?
- Nie - mal aj predo mnou nejaké akcie, stretnutia. Nemôžete ho vykoreniť ani vypáliť horúcim železom – každý nech má svoju minulosť.
— Máš ešte nejaké Andrejove veci?
- Áno, mám jeho detskú kučeru - dala mi ju Mária Vladimirovna. Nejako to vytiahne z krabice. "Tu," hovorí, "Andryushin: bol taký biely." Prosil som: "Mar Vladimirovna, daj mi to." Sú tam jeho listy, sveter a tiež neustály pocit starostlivosti o mňa. (utrite si slzu). Ach, niekedy sa smejem, niekedy plačem - je šialená!
- Viac ako raz ste priznali, že váš život je zahalený mystikou - ako sa to prejavuje?
- Dnes som sníval o Katyi Gradovej s dvoma malými dievčatami - stále nechápem, čo to je, prečo. Povedal som jej: "Jeden vyzerá ako ty a druhý ako niekto iný." Mysticizmus sú predtuchy: napríklad viem, že nikdy nemusím rozbíjať žiadne dvere. Občas niečo urobíš, ale nič nevyjde, tak si hovorím, že tam nemusím ísť. Príde to z druhej strany – musíte študovať seba a takpovediac svoje miesto na tomto svete: prečo som tu, čo ma ovplyvňuje a čo nie, ako sa správať.
Po jeho smrti som prešiel s Andryushom dlhú cestu. Asi dva-tri roky som ho vídal každý deň v snoch a potom ku mne prišiel v košeli - peknej, čistej, v koženej bunde: úplne iný, ako býval. Len som mal pocit, že ho odniekiaľ vyťahujú, a spýtal sa: „Priniesol si mi tú knihu? Vieš si predstaviť? Páči sa ti to! - a potom si pomyslím: možno je to kniha pre posledný súd? Všetci tam sedia s Knihou života.
- Andrei Mironov, viem, povedal: "Boh ma potrestá za Tanyu" - čo tým myslel?
- Vidíte, on bol taký človek. Prvýkrát som od neho počul: „Dnes sme boli s mamou pri sťahovaní plátna. Pane, pomyslel som si, čo to je? No, ani Biblia, ani evanjelium - nič nevedeli, temní ľudia - ako môžete takto žiť? Len všetkých zasaď, zasaď a zasaď... Ku stene, však?
- To je sväté!...
— Maria Vladimirovna sa však narodila v roku 1910 a jej rodičia boli veľmi nábožní, silní a bohatí. Zvykla si, vyrastala v takejto atmosfére a potom prešla občianskou vojnou, NEP, represiami, vojnou atď. Bola obklopená rôznymi ľuďmi: veriacimi, neveriacimi, hoci čo vedeli o viere oni, vychovaní v ateizme? Nikto si nič neuvedomil a potom odstránenie rubáša, Veľký piatok...
Na Veľkú noc mali doma vždy veľkonočné koláče a farebné vajíčka – aj keď tu by všetko horelo modrým plameňom! V roku svojej smrti sa ma Maria Vladimirovna spýtala: „No, pôjdeme na Veľkú noc do kostola? Behal som cez deň a hľadal, ktorý je najbližšie, lebo som si musel vybrať podľa vzdialenosti a tak sme išli. Len na mne visela - nevedel som ju držať a nebyť mojej vôle... Maria Vladimirovna slávila minulú Veľkú noc a neviem, kde boli v tom čase všetci ostatní (tento je moja zloba).
— Od smrti Andreja Mironova uplynulo toľko rokov...
V auguste som mal 28 rokov.
- Čo si o ňom dnes, z výšky svojich rokov, z takejto dočasnej vzdialenosti, myslíte? Čím sa stala láska k nemu vo vašom živote?
- Viete, bola to mystika - ako keby ma nejaké sily špecificky tlačili do tohto divadla, aby sme sa s Andryushom stretli a prežili s ním nejaký očarujúci, úžasne nežný život. Pre niekoho iného to mohla byť len prechodná epizóda, ale pre nás... Aj jedno slovo bolo šťastie, pozornosť, telefonát, Charcotova sprcha...
- rana do nosa...
- A tiež úder do nosa. Bolo toho veľa: kotlety za 17 kopejok, čítanie „Doktor Živago“... Naučil som ho milovať poéziu: on ich veľmi dobre nepoznal, ale ja, tvor poézie, áno. Mal som aj svoje verše. Andrey povedal: „Tanya, prečítaj mi to,“ a potom to začal čítať sám. A Puškin: „Môj anjel, nestojím za lásku! Ale predstieraj!..“ a Pasternak - toto všetko mi venoval.
Zišli sme sa v dome Tanyi a Igora Kvasha - bolo tam veľa ľudí, každý niečo hovoril, vyjadroval sa. Mládež, je to zaujímavé, ale čítal som poéziu: Bol som taký potešený životom - ako na Chagallových obrazoch som lietal.
- A stále máte radosť zo života - nie nadarmo sú vaše krásne oči otvorené a iskrivé...
- No, počúvaj. Andryusha sa nejako cítil trápne, že čítam poéziu, ale on nie. Bol od prírody súťaživý a zrazu si sadol za klavír: "Zložil som pre teba pieseň, Tyunechka." Hrá a spieva: „...vezmeme našu sučku a seba za ruku a poďme...“, a ja sedím a plačem od šťastia. Neustále som hovoril - slzy sú blízko a Maria Vladimirovna okamžite zdvihla: "Ale ja som ďaleko." Neskôr som jej povedal o tejto piesni a stále som lamentoval: "Ako to, že som to nenahral?" Zvyčajne si všetko zapisujem, ale nedostal som sa k tomu – prečo, Pane? Viem, že sa nemôžete spoliehať na pamäť, všetko musíte držať ceruzkou a zrazu Mária Vladimirovna hovorí: „Tanya, Vertinsky vyšiel, veľmi dobrá kniha. Utekajte na stanicu metra Kropotkinskaja a kúpte si to pre mňa a pre seba. Pribehnem - tam je, sadne si čítať, ja tiež a zrazu sa otočím... Už chápeš?
- Áno!
- Vo všeobecnosti mi slzy tečú ako klaun. Pýta sa: „Zbláznil si sa?“ a ja: „Mária Vladimirovna, ako ma oklamal! Povedal, že túto pieseň napísal pre mňa a ona ju napísala pre Vertinského. Andryusha sa prehrabal v otcových notách a ukradol ich: zaspieval mi to... a nikdy to nepriznal.
- Položím vám poslednú otázku: stále milujete Andreja Alexandroviča?
- No a čo - kam to všetko pôjde, ako na to môžeš zabudnúť? Ale žijem šťastne - nie ako prvé roky bez neho. Predtým, keď idete na cintorín, máte 46 rokov, a keď sa vrátite, máte 82 alebo 92 rokov, nemôžete nosiť nohy, ale teraz som si už zvykol. Zhromažďujú sa tam ľudia, niektorí básnici čítajú poéziu... V každom prípade mám vždy vlhké oči: drahá je tam Mária Vladimirovna aj Andryusha. No, čo urobíš? - Hrob treba upratať. Maria Vladimirovna to urobila perfektne - išla do Menaker a Andrei, nešlo o prípad pochovania a zabudnutia - všetko mala pod kontrolou.
Vďaka Bohu, všetko udržiavam v poriadku. Pre toto musíte žiť, pretože je strašidelné myslieť! - potom nikto nepríde...
