Вдохновение

Пятница, 05.12.2014 Пятница, 05.12.2014

Какая красота спасет мир?

Ф. М. Достоевский - культовая фигура русской литературы. Но имя классика могло бы не стать известным. В 1849 году он был приговорен к смертной казни как участник революционного движения. Арестанты уже стояли на площади, ожидая расстрела, но в последний момент казнь заменили каторжными работами. Достоевского отправили в Сибирь. Писатель остался в живых. Ему только предстояло написать «Преступление и наказание», «Бесы», «Идиот», «Братья Карамазовы».

Жизнь Достоевского легкой никак не назовешь . Пристрастие к азартным играм, каторга, вечные проблемы с деньгами , маленькие гонорары: ему платили по 150 рублей за печатный лист, в то время как Тургенев, Толстой, Гончаров получали по 500 рублей . Смерть брата, первой жены, двоих детей, романы с молоденькими девушками и визиты к проституткам. Тургенев (к слову, ненавидевший Достоевского) назвал его «русским маркизом де Садом ». Мучительные приступы эпилепсии , во время которых на него находили не только творческие озарения, но и различные галлюцинации. Нервные расстройства, взрывной характер, с которым смогла справиться только Анна Сниткина , вторая жена, которая была младше его на 25 лет.

Встреча. Илья Глазунов, 1970 год

Однако трудностям не удалось сковать творческую силу Достоевского. Его наследие огромно и занимает важнейшее место не только в истории литературы, но и в истории духа, нравов и морали. Ницше называл Достоевского «единственным психологом», у которого можно «кое-чему научиться».

Вопросы о добре, истине, красоте волновали писателя всю жизнь. Он называл красоту и истину двумя идолами, которым люди будут вечно поклоняться. Философ В. С. Соловьев говорил о Достоевском:

Прежде всего он любил живую человеческую душу во всем и везде, и верил он, что мы все род Божий, верил в бесконечную силу человеческой души, торжествующую над всяким внешним насилием и над всяким внутренним падением.

Ф. М. Достоевский. Ночь. Илья Глазунов, 1986 год

Знаменитая фраза «Красота спасет мир» принадлежит князю Мышкину из романа Достоевского «Идиот» (который, кстати, был написан всего за 21 день). Мышкин стал носителем основных идей писателя о добром и вечном, воплощением христианской добродетели, идеалом человечности. Главным устремлением князя было «восстановить и воскресить человека».

Но вопрос красоты волновал писателя и до публикации романа. Размышления о сложном предмете нашли место на страницах журнала «Время», литературно-политического журнала М. М. Достоевского, брата русского классика.

Настенька. Иллюстрация к повести «Белые ночи». Илья Глазунов, 1970 год

В выпуске от февраля 1861 года в статье «Г. — бов и вопрос об искусстве» Достоевский рассказывал о роли и сущности искусства и не мог не упомянуть о красоте.

Идеал красоты, нормальности у здорового общества не может погибнуть; и потому оставьте искусство на своей дороге и доверьтесь тому, что оно с нее не собьется. Если и собьется, то тотчас же воротится назад, откликнется на первую же потребность человека. Красота присуща всему здоровому, то есть наиболее живущему, и есть необходимая потребность организма человеческого. Красота полезна, потому что она красота, потому что в человечестве - всегдашняя потребность красоты и высшего идеала ее. Если в народе сохраняется идеал красоты и потребность ее, значит, есть и потребность здоровья, нормы, а следственно, тем самым гарантировано и высшее развитие этого народа.

Достоевский считал красоту не только потребностью, но и источником душевных сил, колыбелью гармонии, притягивающей человека. Другими словами, спасительной силой, способной на многое.

Грушенька. Иллюстрация к роману «Братья Карамазовы». Илья Глазунов, 1983 год

В той же статье он писал, что наивысшая потребность красоты возникает, когда человек в разладе с действительностью, в борьбе. То есть в самые живые моменты, так как человек наиболее живет именно в то время, когда чего-нибудь ищет и добивается. Тогда в нем проявляется естественное желание всего спокойного и природного. Все это можно найти в красоте.

Мы говорили о потребности красоты, и о том, что у человечества уже определились отчасти ее вековечные идеалы. При отыскании красоты человек жил и мучился. Если мы поймем его прошедший идеал и то, чего этот идеал ему стоил, то, во-первых, мы выкажем чрезвычайное уважение ко всему человечеству, облагородим себя сочувствием к нему, поймем, что это сочувствие и понимание прошедшего гарантирует нам же, в нас же присутствие гуманности, жизненной силы и способность прогресса и развития.

Аглая. Иллюстрация к роману «Идиот». Илья Глазунов, 1982 год

По Достоевскому красота - это вдохновляющее и исцеляющее свойство природы, которое человек может заметить в чем-то чистом, здоровом и живом, так как имеет постоянную потребность в этом. И может обрести гармонию с самим собой и окружающим миром, если найдет ее . Перенимая лучшее от природы, человек может сам стать лучше и красивее .

Настасья Филипповна. Иллюстрация к роману «Идиот». Илья Глазунов, 1956 год

В концепции Достоевского понятие красоты неотделимо от понятия добра. Вернемся к роману «Идиот»:

Генеральша несколько времени, молча и с некоторым оттенком пренебрежения, рассматривала портрет Настасьи Филипповны, который она держала перед собой в протянутой руке, чрезвычайно и эффектно отдалив от глаз.

Да, хороша, - проговорила она, наконец, - очень даже. Я два раза ее видела, только издали. Так вы такую-то красоту цените? - обратилась она вдруг к князю.

Так, как Ф.М.Достоевский является классиком, читаемым во всём мире, то многие знают его известную цитату: «Красота спасёт мир». И действительно: Красота, любовь, счастье — извечный треугольник тем, волнующих каждого подростка и взрослого. Вероятнее всего писатель имел ввиду красоту не только внешнюю, которая может приносить, как положительные моменты в жизни, так и отрицательные, но и внутреннюю - души и ума.

Так, Цицерон считал, что красота — это неотъемлемое свойство здоровья. Чехову принадлежит авторство мысли, что в человеке должно быть всё прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли. Безусловно, перед красивыми людьми быстрее и шире распахиваются тяжелые двери успеха: красота — это страшная сила, которая сметает на своём пути множество преград. Как сказал Артур Шопенгауэр, красота - это открытое рекомендательное письмо, заранее завоевывающее сердце. С этим высказыванием не поспоришь. Красота это сила, которая движет миром.

Первый в истории конкурс красоты прошел в Бельгии в сентябре 1888 года, а первый конкурс красоты «Мисс Мира» состоялся в Лондоне в апреле 1951 года. Конкурсы красоты проводят не только для прекрасной слабой половины человечества. Для мужчин также проводятся конкурсы на мистера вселенной, но в отличие от дам, мужчины напоказ выставляют силу и атлетичность. Хотелось бы отметить такой немаловажный факт, что участницами и победительницами подобных конкурсов не всегда были представительницы, обладающие параметрами 90-60-90. Зачастую жюри оценивает в девушках неповторимую, индивидуальную красоту, своеобразие внешнего вида, а не формы, подогнанные под общемировой стандарт. Конкурсы красоты отражают лишь малую часть всего прекрасного. Помимо физической красоты в человеческой культуре сформировалось представление о нравственной, духовной красоте. Эта категория применима к людям независимо от их возраста и пола и определяет отношение к мудрости, честности, уравновешенности, порядочности человека. Если посмотреть на портреты написанные мастерами - художниками, то невооружённым глазом мы увидим, что каждая эпоха имела свой эталон и стандарт, которому стремились подражать.

В Древнем Риме господствовал культ светлой кожи и белокурых волос. Именно римлянки первыми овладели секретом обесцвечивания волос. Общепризнанные эталоны женской красоты Венера Милосская и Венера Таврическая также имеют скромный бюст. Римские женщины, чтобы сохранить стройность, бинтовали специальной тканью грудь и бедра.
В Древней Греции существовал культ тренированного тела. В основе идеала красоты лежит единство, гармония духа и тела. Греки считали величину, порядок и симметрию символом прекрасного. Эталоном красивого тела у греков стала скульптура Афродиты: рост - 164 см, окружность груди - 86 см, талии - 69 см, бёдер 93 см.
Красоту лица определяли, так называемый греческий нос, невысокий лоб, большие глаза с широким межвековым разрезом, дугообразными краями век; расстояние между глазами должно было быть не менее величины одного глаза, а рот в полтора раза больше глаза. Знатные дамы в Греции весьма любили косметику: пудру, помаду, румяна.
В Средние века земная красота считалась греховной, а наслаждение ею - недозволенным. Блондирование волос провозгласили нечестивым занятием. Фигуру прятали под слоем тяжелых тканей, а волосы - под чепчиком. Идеалом средневековой женщины был пресвятая дева Мария - удлиненный овал лица, огромные глаза и маленький рот.

В эпоху Возрождения красивыми считались бледный цвет лица, стройная «лебединая шея» и высокий чистый лоб. Если в прошлые века кожа красивой женщины должна была быть белоснежной, то сегодня смуглая красотка, что провела немало времени на пляже или в солярии, утрет нос любой аристократически бледной барышне. А в общем кто во что горазд влюбиться. Красота понятие относительное.

Всё в ней гармония, всё диво.
Всё выше мира и страстей:
Она покоится стыдливо
В красе торжественной своей;
Она кругом себя взирает:
Ей нет соперниц, нет подруг;
Красавиц наших бледный круг
В ее сиянье исчезает.
Куда бы ты ни поспешал,
Хоть на любовное свиданье,
Какое б в сердце ни питал
Ты сокровенное мечтанье, -
Но встретясь с ней, смущенный, ты
Вдруг остановишься невольно,
Благоговея богомольно
Перед святыней красоты.
А.С. Пушкин
Так, что же такое красота? У каждого из нас есть свой ответ на этот сложный философский вопрос. Красоту нельзя измерить, ею можно лишь любоваться. Однако, можно быть некрасивым, но при этом очень обаятельным человеком: не зря истый француз и настоящий ценитель женской красоты Шарль Монтескье говаривал, что у женщины есть только одна возможность быть красивой (родиться красавицей), а вот чтобы быть привлекательной, есть сто тысяч возможностей.

Эталоны красоты переменчивы, но во все времена красивые люди — это, прежде всего, здоровые люди. Путь к красоте — это постоянная работа над собой, соблюдение режима питания, регулярные физические упражнения, уход за собой и отказ от вредных привычек.
— Кожа не прощает присутствие никотина, у курящих людей она становится дряблой, с желтоватым оттенком. Сидячий образ жизни сказывается на ранней вялости мышц. А пренебрежение правильным питанием приводит к заболеваниям желудочно-кишечного тракта. Это не только негативно отражается на структуре волос и ногтей, но и влияет на характер, он становится скверным.
По мнению экспертов, самый простой «рецепт» выглядеть красиво и счастливо — это ежедневная 15 минутная зарядка, позитивный настрой и прохладный душ перед сном, который снимет отрицательную энергию, накопившуюся за день.
Классическая природная красота - понятие очень редкое, и оно ни в коем случае не является гарантией счастья. Ведь как часто можно встретить ослепительную одинокую красавицу и незаметную, но очень обаятельную девушку, за которой увивается шлейф кавалеров. И не стоит удивляться этому обстоятельству, ведь люди тянутся не к кусочку льда, а к теплу, с которым уютно и спокойно.
…что есть красота.
И почему её обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде?
(Николай Заболоцкий)
Эти поэтические строки довольно точно дают понять в чём заключается человеческая красота, не смотря на то, что заканчиваются вопросительным знаком. Понятие красоты не связано только с внешней привлекательностью. Нравственная сторона вопроса, духовная составляющая является ее неотъемлемой частью.

Валерий Кириогло

"Красота спасёт мир" - эта фраза Фёдора Михайловича Достоевского, вложенная им в уста князя Мышкина, главного героя романа "Идиот", не случайно сделалась крылатой фразой, подобно иным безымянным пословицам и поговоркам, к которым мы обращаемся в поисках ответов на волнующие нас вопросы жизни.

Несомненно, именно потому, что эта фраза говорит людям о чём-то очень важном и волнующем, вызывая в душах какой-то глубинный отклик, она как бы обрела самостоятельное бытие, вырвавшись из того контекста, который послужил ей некогда обрамлением, и даже распрощавшись со своим автором, став всеобщей, то есть как бы "ничейной". Ведь, действительно, далеко не все, кому она знакома, с уверенностью назовут имя её "родителя". Заключённый в этой фразе смысл настолько значителен, что людям стал дороже именно этот смысл, чем всё остальное. Этим объясняется её крылатость.

"Красота спасёт мир"... Нужно ли говорить, что эта фраза используется порою не к месту (к примеру, в связи с особо популярными ныне так называемыми конкурсами красоты), отчего она затёрлась и побледнела, потеряв всю свою первозданную свежесть. Впрочем, не то же самое ли произошло со священным словом Бог, от злоупотребления которым уже тысячелетия тщетно предостерегает нас Заповедь? И не то же самое происходит со многими другими словами, отчего они стали тусклыми и пресными? И вот теперь сложенные из этих побледневших слов фразы мелькают в нас подобно серым теням, вместо того, чтобы вспыхивать ярким светом, неся нашим душам озарение.

"Красота спасёт мир"... В этой фразе, несомненно, речь идёт о той красоте, которая приходит к нам свыше, и источником которой может являться только Сам Бог! Ибо только то, что приходит свыше, от Бога, способно действительно спасти мир, который нуждается в спасении.

А мир, в свою очередь, нуждается в спасении по той единственной причине, что мы, человеческие духи, некогда совершили грехопадение, которое привело к появлению первородного (наследственного) греха.

Внимательно понаблюдав за собой и за происходящим в мире, мы с не знающей исключений несомненностью обнаружим, что именно неестественная власть гипертрофированно развитого рассудка является тем бичом, который заставляет нас склоняться к земному, к низменному, не слыша и не видя того, что приходит к нам свыше, от Бога. Именно в этом корень всяческого зла, в котором погрязло человечество, и которое с железной неумолимостью ведёт к кошмару всеобщей погибели.

И именно поэтому наша жизнь приобрела столь ярко выраженный материалистический крен, ибо живой, деятельной связи с Духом уже давно не существует. Мы давно уже ходим в Мироздании, в Мире, своими, то есть самовольно избранными путями, мало обращая внимания на то, что эти пути роковым образом не согласуются с тем, что советует нам Бог, запечатлев Свою Волю в неизменных Законах Творения, которые в Мироздании проявляются как Законы Природы.

Мы находим красоту в Природе. Но красота, с которой мы встречаемся в Природе - это всегда проявление живых деятельных сил природы, или, как эти деятельные силы названы в "Послании Граля" - сущностных сил. Другими словами, Природа - это произведение Сущностного, которое всецело вибрирует в Воле Бога, в Законах Творения. Сущностное всегда исполняет то, что напечатлевает ему Воля Бога, живой Закон Творения. Поэтому произведения Сущностного несут на себе печать красоты. Её-то мы и ощущаем, когда созерцаем простой полевой цветок, или величественные горы. Именно на эту красоту, вибрирующую в Законах Творения, откликается наша душа при созерцании водной стихии, великолепия солнечных закатов или таинственного мерцания звёзд.

В отличие от Сущностного, от живых деятельных сил природы, которые послушно исполняют то, что напечатлевает им Воля Бога, человеческий дух наделён свободой воли, то есть способностью принимать свободные решения в выборе тех путей, которыми он желает двигаться в Мире, в Мироздании. Происходя из высшего подразделения Творения, из Царства Духа, человеческий дух приходит в Мироздание, то есть в Вещественное (Вторичное) Творение как гость, для которого уже как бы накрыт обильный стол сущностными силами. Предполагается, что человеческий дух и будет вести себя соответствующим образом, как это подобает гостю: уважительно относясь к своему окружению, угощаясь, но не грабя; сохраняя и преумножая доверенное ему добро как добросовестный управитель, но не бездумно расточая его.

Иначе говоря, у человеческого духа есть выбор: познать Законы Творения, Законы Бога, и стараться соблюдать их во всей своей многогранной деятельности. Человек при этом благодарно сливается своей индивидуальной человеческой волей с пронизывающей Творение Божественной Волей! В этом случае человек возвысится сам и возвысит и облагородит всё своё окружение. Тогда все деяния человека неизбежно будут отмечены печатью красоты, ибо они будут всецело вибрировать в Воле Бога, в Законах Творения, Законах Природы, и он сам в итоге своего развития станет поистине венцом Мироздания - увенчает собой развитие Вещественного Творения, Мира. Деяние сущностных будет увенчано тогда деянием человеческого духа!

Другой путь ведёт под уклон, в пропасть, к погибели. Это путь несоблюдения Законов Творения, непослушания Божьей Воле. Идя по этому пути, человек неизбежно порождает безобразные, то есть некрасивые формы в Мироздании, противопоставляя себя, таким образом, гармонии Законов Творения.

"Послание Граля" подводит итог развития человечества в Мироздании такими словами:

"К сожалению, человек нерадиво хозяйничал в Творениях. С одной стороны, в них развилось всё то, чему надлежало развиться до настоящего времени под действием давления или порыва. С другой стороны, развитие это пошло по ложному пути, ибо человек не только не справился со своей задачей, но даже сбил это развитие с правого пути, указав не путь ввысь, а дорогу в пучину! По этой причине вместо естественной красоты всё приняло безобразно уродливые формы. Быть естественным означает совершать восхождение, стремиться ввысь, следуя притяжению животворящей Силы. Ибо естественный ход событий состоит в том, что всё непременно стремится ввысь - всякая травинка, всякий цветок, всякое дерево. Но, к сожалению, всё, чем руководило человеческое воление, лишь внешне подобно тому, чем ему надлежало бы стать." (Доклад "Жизнь")

И по этой же причине потребовался Страшный Суд, посреди которого мы ныне находимся: прямое вмешательство Божественной Воли в Мироздание с целью очищения его от всего того безобразного, некрасивого, злого, что было содеяно человечеством.

Исправлению человечества послужит и обетованное Тысячелетнее Царство, Царство Мира и Справедливости, когда усиленным давлением Божественной Воли будет окончательно стёрт в уцелевшем после Суда человечестве первородный грех. А это означает, что рассудок будет вновь во всякий миг подчинён в земном человеке ощущению. Равновесие, нарушенное в Творении неправедной человеческой волей, будет тогда восстановлено.

И именно тогда в спасённом человечестве наконец-то воссияет отблеск Божественной красоты. Это будет деяние Сына Человеческого, Имануила, о пришествии которого как Судьи над миром провозвещал некогда Сын Божий Иисус.

Федор Достоевский. Гравюра Владимира Фаворского. 1929 год Государственная Третьяковская галерея / DIOMEDIA

«Красота спасет мир»

«Правда, князь [Мышкин], что вы раз говорили, что мир спасет „кра-сота“? Господа, — закричал он [Ипполит] громко всем, — князь утвер-ждает, что мир спасет красота! А я утверждаю, что у него оттого такие игривые мысли, что он теперь влюблен. Господа, князь влюблен; давеча, только что он вошел, я в этом убедился. Не краснейте, князь, мне вас жалко станет. Какая красота спасет мир? Мне это Коля пере-сказал… Вы ревностный христианин? Коля говорит, вы сами себя называете христианином.
Князь рассматривал его внимательно и не ответил ему».

«Идиот» (1868)

Фразу о красоте, которая спасет мир, произносит второстепенный персонаж — чахоточный юноша Ипполит. Он спрашивает, действительно ли так говорил князь Мышкин, и, не получив ответа, начинает развивать этот тезис. А вот главный герой романа в таких формулировках не рассуждает про красо-ту и только однажды уточняет про Настасью Филипповну, добра ли она: «Ах, кабы добра! Все было бы спасено!»

В контексте «Идиота» принято говорить в первую очередь о силе внутренней красоты — именно так толковать эту фразу предлагал сам писатель. Во время работы над романом он писал поэту и цензору Аполлону Майкову, что поста-вил себе целью создать идеальный образ «вполне прекрасного человека», имея в виду князя Мышкина. При этом в черновиках романа есть следующая за-пись: «Мир красотой спасется. Два образчика красоты», — после чего автор рассуж-дает о красоте Настасьи Филипповны. Для Достоевского поэтому важно оце-нить спасительную силу как внутренней, духовной красоты человека, так и его внешности. В сюжете «Идиота», однако, мы находим отрицательный ответ: красота Настасьи Филипповны, как и чистота князя Мышкина, не делает жизнь других персонажей лучше и не предотвращает трагедию.

Позже, в романе «Братья Карамазовы», герои снова заговорят о силе красоты. Брат Митя уже не сомневается в ее спасительной силе: он знает и чувствует, что красота способна сделать мир лучше. Но в его же понимании она обладает и разрушительной силой. А мучиться герой будет из-за того, что не понимает, где именно пролегла граница между добром и злом.

«Тварь ли я дрожащая или право имею»

«И не деньги, главное, нужны мне были, Соня, когда я убил; не столько деньги нужны были, как другое… Я это все теперь знаю… Пойми меня: может быть, тою же дорогой идя, я уже никогда более не повторил бы убийства. Мне другое надо было узнать, другое толкало меня под руки: мне надо было узнать тогда, и поскорей узнать, вошь ли я, как все, или человек? Смогу ли я переступить или не смогу! Осмелюсь ли нагнуться и взять или нет? Тварь ли я дрожащая или право имею…»

«Преступление и наказание» (1866)

Впервые Раскольников заговаривает про «дрожащую тварь» после встречи с мещанином, который называет его «убивцем». Герой пугается и погружается в рассуждения о том, как бы на его месте отреагировал какой-нибудь «Напо-леон» — представитель высшего человеческого «разряда», который спокойно мо-жет пойти на преступление ради своей цели или прихоти: «Прав, прав „про-рок“, когда ставит где-нибудь поперек улицы хор-р-рошую батарею и дует в правого и виноватого, не удостоивая даже и объясниться! Повинуйся, дрожа-щая тварь, и — не желай, потому — не твое это дело!..» Этот образ Раскольни-ков, скорее всего, позаимствовал из пушкинского стихо-творения «Подражания Корану», где вольно изложена 93-я сура:

Мужайся ж, презирай обман,
Стезею правды бодро следуй,
Люби сирот и мой Коран
Дрожащей твари проповедуй.

В оригинальном тексте суры адресатами проповеди должны стать не «твари», а люди, которым следует рассказывать о тех благах, которыми может одарить Аллах «Посему не притесняй сироту! И не гони просящего! И возвещай о милости своего Господа» (Коран 93:9-11). . Раскольников осознанно смешивает образ из «Подражаний Корану» и эпизоды из биографии Наполеона. Конечно, не пророк Магомет, а француз-ский полко-водец ставил «поперек улицы хорошую батарею». Так он подавил восстание роялистов в 1795 году. Для Раскольникова они оба великие люди, и каждый из них, по его мнению, имел право любыми способами достигать свои цели. Все, что делал Наполеон, мог претворить в жизнь Магомет и любой другой представитель высшего «разряда».

Последнее упоминание «дрожащей твари» в «Преступлении и наказании» — тот самый проклятый вопрос Раскольникова «Тварь ли я дрожащая или право имею…». Эту фразу он произносит в конце долгого объяснения с Соней Марме-ладовой, наконец не оправдываясь благородными порывами и тяжелыми об-стоя-тельствами, а прямо заявляя, что убил он для себя, чтобы понять, к какому «разряду» относится. Так заканчивается его последний моно-лог; через сотни и тысячи слов он наконец-то дошел до самой сути. Зна-чи-мость этой фразе при-дает не только хлесткая формулировка, но и то, что даль-ше про-исходит с героем. После этого Раскольников уже не произносит длин-ных ре-чей: Досто- евский оставляет ему только короткие реплики. О внут-ренних пере-живаниях Раскольникова, которые в итоге приведут его с призна-нием на Сен-ную пло-щадь и в полицейский участок, читатели будут узнавать из объ-яснений автора. Сам же герой больше ни о чем не расскажет — ведь он уже задал глав-ный вопрос.

«Свету ли провалиться, или мне чаю не пить»

«…На деле мне надо, знаешь чего: чтоб вы провалились, вот чего! Мне надо спокойствия. Да я за то, чтоб меня не беспокоили, весь свет сейчас же за копейку продам. Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а чтоб мне чай всегда пить. Знала ль ты это, или нет? Ну, а я вот знаю, что я мерзавец, подлец, себялюбец, лен-тяй».

«Записки из подполья» (1864)

Это часть монолога безымянного героя «Записок из подполья», который он произносит пе-ред проституткой, неожиданно пришедшей к нему домой. Фраза про чай зву-чит в качестве доказате-льства ничтожности и эгоистичности подпольного человека. Эти слова имеют любопытный исторический контекст. Чай как ме-рило достатка впервые появ-ляется у Достоевского в «Бедных лю-дях». Вот как рассказывает о сво-ем материальном положении герой романа Макар Девушкин:

«А моя квартира стоит мне семь рублей ассигнациями, да стол пять целковых: вот двадцать четыре с полтиною, а прежде ровно тридцать платил, зато во многом себе отказывал; чай пивал не всегда, а теперь вот и на чай и на сахар выгадал. Оно, знаете ли, родная моя, чаю не пить как-то стыдно; здесь всё народ достаточный, так и стыдно».

Похожие переживания испытывал в юности и сам Достоевский. В 1839 году он писал из Петербурга отцу в деревню:

«Что же; не пив чаю, не умрешь с голода! Проживу как-нибудь! <…> Лагерная жизнь каждого воспитанника военно-учебных заведений тре-бует по крайней мере 40 р. денег. <…> В эту сумму я не включаю таких по-треб-ностей, как, например: иметь чай, сахар и проч. Это и без того необ-ходимо, и необходимо не из одного приличия, а из нужды. Когда вы мокнете в сырую погоду под дождем в полотняной палатке, или в та-кую погоду, придя с ученья усталый, озябший, без чаю можно забо-леть; что со мной случилось прошлого года на походе. Но все-таки я, уважая Вашу нужду, не буду пить чаю».

Чай в царской России был действительно дорогостоящим продуктом. Его везли напрямую из Китая по единственному сухопутному маршруту, и путь этот за-ни--------мал около года. Из-за расходов на транспортировку, а также огромных пош-лин чай в Центральной России стоил в несколько раз дороже, чем в Европе. Согласно «Ведомостям Санкт-Петербургской городской полиции», в 1845 году в магазине китайских чаев купца Пискарева цены на фунт (0,45 килограмма) продукта составляли от 5 до 6,5 рубля ассигнациями, а стоимость зеленого чая доходила до 50 рублей. В это же время за 6-7 рублей можно было купить фунт первосортной говядины. В 1850 году «Отечественные записки» писали, что го-до-вое потребление чая в России составляет 8 миллионов фунтов — правда, рас-считать, сколько приходится на одного человека, нельзя, так как этот товар был популярен в основном в городах и среди людей высшего сословия.

«Если Бога нет, то все позволено»

«…Он закончил утверждением, что для каждого частного лица, напри-мер как бы мы теперь, не верующего ни в Бога, ни в бессмертие свое, нравственный закон природы должен немедленно измениться в полную противоположность прежнему, религиозному, и что эгоизм даже до зло---действа не только должен быть дозволен человеку, но даже при-з-нан необходимым, самым разумным и чуть ли не благороднейшим исходом в его положении».

«Братья Карамазовы» (1880)

Самые важные слова у Достоевского обычно произносят не главные герои. Так, о теории разделения человечества на два разряда в «Преступ-ле-нии и нака-зании» первым говорит Порфирий Петрович, а уже потом Рас-коль-ни-ков; вопросом о спасительной силе красоты в «Идиоте» задается Иппо-лит, а род-ствен-ник Карамазовых Петр Александрович Миусов замечает, что Бог и обе-щанное им спасение — единственный гарант соблюдения людьми нравст-вен-ных законов. Миусов при этом ссылается на брата Ивана, и уже потом дру-гие персонажи обсуждают эту провокационную теорию, рассуждая о том, мог ли Карамазов ее выдумать. Брат Митя считает ее интересной, семинарист Раки-тин — подлой, кроткий Алеша — ложной. Но фразу «Если Бога нет, то все по-зво-лено» в романе никто не произносит. Эту «цитату» позже сконструируют из разных реплик литературные критики и читатели.

За пять лет до публикации «Братьев Карамазовых» Достоевский уже пытался фантазировать о том, что будет делать человечество без Бога. Герой романа «Подросток» (1875) Андрей Петрович Версилов утверждал, что явное доказате-льство отсутствия высшей силы и невозможности бессмертия, наоборот, заста-вит людей сильнее любить и ценить друг друга, потому что больше любить некого. Эта незаметно проскользнувшая реплика в следующем романе выраста-ет в тео-рию, а та, в свою очередь, — в испытание на практике. Измученный бого-борче-скими идеями брат Иван поступается нравственными законами и допускает убийство отца. Не выдержав последствий, он практически сходит с ума. Позво-лив себе все, Иван не перестает верить в Бога — его теория не рабо-тает, потому что даже сам себе он не смог ее доказать.

«Маша лежит на столе. Увижусь ли с Машей?»

Возлю-бить человека, как самого себя, по заповеди Христовой, — невоз-можно. Закон личности на земле связывает. Я препятствует. Один Христос мог, но Христос был вековечный от века идеал, к которому стре--мится и по закону природы должен стремиться человек».

Из записной книжки (1864)

Маша, или Мария Дмитриевна, в девичестве Констант, а по первому мужу Исаева, — первая жена Достоевского. Они поженились в 1857 году в сибирском городе Кузнецке, а потом переехали в Центральную Россию. 15 апреля 1864 го-да Мария Дмитриевна умерла от чахотки. В последние годы супруги жили отдельно и мало общались. Мария Дмитриевна — во Владимире, а Федор Ми-хай-лович — в Петербурге. Он был поглощен изданием журналов, где среди про-чего публиковал тексты своей любовницы — начинающей писательницы Апол-линарии Сусловой. Болезнь и смерть супруги сильно поразили его. Спустя несколько часов после ее смерти Достоевский зафиксировал в записной книжке свои мысли о любви, браке и целях развития человечества. Вкратце суть их такова. Идеал, к которому нужно стремиться, — это Христос, единст-венный, кто смог пожертвовать собой ради других. Человек же эгоистичен и не спо-собен возлюбить ближнего своего как самого себя. И тем не менее рай на земле возможен: при должной духовной работе каждое новое поколение будет лучше предыдущего. Достигнув же высшей ступени развития, люди откажутся от бра-ков, потому что они противоречат идеалу Христа. Семейный союз — эгоисти-ческое обособление пары, а в мире, где люди готовы отказыва-ться от своих личных интересов ради других, это не нужно и невозможно. А кроме того, раз идеальное состояние человечества будет достигнуто лишь на последней стадии развития, можно будет перестать размножаться.

«Маша лежит на столе…» — интимная дневниковая запись, а не продуманный писательский манифест. Но именно в этом тексте намечены идеи, которые потом Достоевский будет развивать в своих романах. Эгоистичная привя-занность человека к своему «я» найдет отражение в индивидуалистиче-ской теории Раскольникова, а недостижимость идеала — в князе Мышкине, назы-вавшегося в черновиках «князь Христос», как пример самопо-жертвования и смирения.

«Константинополь — рано ли, поздно ли, должен быть наш»

«Допетровская Россия была деятельна и крепка, хотя и медленно слага-лась политически; она выработала себе единство и готовилась закре-пить свои окраины; про себя же понимала, что несет внутри себя драго-ценность, которой нет нигде больше, — православие, что она — храни-те-льница Христовой истины, но уже истинной истины, настоящего Хри-стова образа, затемнившегося во всех других верах и во всех других на-ро-дах. <…> И не для захвата, не для насилия это единение, не для унич-тожения славянских личностей перед русским колоссом, а для того, чтоб их же воссоздать и поставить в надлежащее отношение к Европе и к человечеству, дать им, наконец, возможность успокоиться и отдох-нуть после их бесчисленных вековых страданий… <…> Само собою и для этой же цели, Константинополь — рано ли, поздно ли, должен быть наш…»

«Дневник писателя» (июнь 1876 года)

В 1875-1876 годах российскую и иност-ранную прессу наводнили идеи о захвате Константинополя. В это время на территории Порты Оттоманская Порта, или Порта, — другое название Османской империи. одно за другим вспыхи-вали восстания славянских народов, которые турецкие власти жестоко подав-ляли. Дело шло к войне. Все ждали, что Россия выступит в за-щи-ту балканских государств: ей предсказывали победу, а Османской импе-рии — распад. И, ко-нечно, всех волновал вопрос о том, кому в этом случае доста-нется древняя византийская столица. Обсуждались разные варианты: что Константинополь станет международным городом, что его займут греки или что он будет частью Российской империи. Последний вариант совсем не устраивал Европу, зато очень нравился российским консер-ваторам, которые видели в этом в первую очередь политическую выгоду.

Вол-но-вали эти вопросы и Достоевского. Вступив в полемику, он сразу обвинил всех участников спора в неправоте. В «Дневнике писателя» с лета 1876 года и до вес-ны 1877-го он то и дело возвращается к Восточному вопросу. В отличие от кон-сер-ваторов, он считал, что Россия искренне хочет защитить единовер-цев, осво-бодить их от гнета мусульман и поэтому, как православная держава, имеет исключительное право на Константинополь. «Мы, Россия, действите-льно необ-ходимы и неминуемы и для всего восточного христианства, и для всей судьбы будущего православия на земле, для единения его», — пишет До-стоевский в «Дневнике» за март 1877 года. Писатель был убежден в особой хри-стианской миссии России. Еще раньше он развивал эту мысль в «Бесах». Один из героев этого романа, Шатов, был убежден, что русский народ — это народ-богоносец. Той же идее будет посвящена и знаменитая , опубликованная в «Дневнике писателя» в 1880 году.