Kiedy nadchodzą ciemne, ciężkie jesienne dni, deszcz irytująco stuka w szyby, zwykle czytam Bunina.
Tak więc wczoraj przypadkowo otworzyłem nieznany mi folder na pulpicie mojego komputera, a w nim Dziennik Bunina z lat 1939-1945. Z jego notatek można prześledzić wszystkie kluczowe momenty II wojny światowej, dowiedzieć się, jak ciężko było mu w tamtych latach. Zaskakuje mnie jednak coś innego, jak wiele pisał w tym trudnym czasie głodu, już w średnim wieku, chory
. W tym czasie powstały wszystkie najjaśniejsze historie, które złożyły się na jego najsłynniejszy i uwielbiany przez czytelników zbiór „Ciemne zaułki”.
A nazwę zbioru i być może sam pomysł napisania takiego zbioru podsunął Iwanowi Aleksiejewiczowi wiersz Ogariowa:
ZWYKŁA HISTORIA
To była cudowna wiosna!
Siedzieli na plaży
Rzeka była cicha, czysta
Wschodziło słońce, śpiewały ptaki;
Rozciągnięty dla rzeki dol,
Cicho, bujnie zielono;
W pobliżu dzikiej róży kwitła szkarłat,
Była tam aleja ciemnych lip.
To była cudowna wiosna!
Siedzieli na plaży
Była w sile wieku,
Jego wąsy były ledwie czarne.
Och, gdyby ktoś mógł je zobaczyć
Następnie, na ich porannym spotkaniu,
I uważałbym na ich twarze
Lub podsłuchiwać ich przemówienia -
Jakże słodki byłby jego język,
Oryginalny język miłości!
Z pewnością by się w tej chwili bąknął,
Rozkwitł na dnie smutnej duszy! ..
Spotkałem ich później w świetle:
Była żoną innego
Był żonaty io przeszłości
W zasięgu wzroku nie było ani słowa;
Na ich twarzach malował się spokój.
Ich życie płynęło lekko i równo,
Spotykają się
Można śmiać się z zimną krwią...
A tam, wzdłuż rzeki,
Gdzie wtedy kwitły szkarłatne róże,
Kilku prostych rybaków
Poszedł do zniszczonej łodzi
I śpiewali piosenki - i jest ciemno
Reszta jest zamknięta dla ludzi
Co tam powiedziano
A ile zostało zapomnianych.
Na zakończenie opowiadania „Dark Alleys”, które nadało nazwę całemu zbiorowi, Bunin cytuje dwa wersety z tego wiersza:
„Niskie słońce świeciło żółto na pustych polach, konie równo przebijały się przez kałuże. Spojrzał na migające podkowy, zmarszczył czarne brwi i pomyślał:
„Tak, obwiniaj siebie. Tak, oczywiście, najlepsze momenty. I nie najlepsze, ale naprawdę magiczne! „Wszędzie wokół kwitły szkarłatne róże, aleje ciemnych lip…” Ale, mój Boże, co będzie dalej? Co by było, gdybym jej nie zostawił? Co za bezsens! Ta sama Nadieżda nie jest gospodynią, ale moją żoną, panią mojego petersburskiego domu, matką moich dzieci? I zamykając oczy, potrząsnął głową.
20 października 1938
Cwietajewa marzyła o ogrodzie w swoich schyłkowych dniach, napisała:
Za to piekło
Za ten nonsens
wyślij mi ogród
Na starość”.
Ale Bunin to miał. . .
Z jego pamiętników:
6.9.1940
Piszę i patrzę w słoneczną „latarnię” mojego pokoju, na jego pięć okien, za którymi unosi się lekka mgła wszystkiego, co nas otacza z taką urodą i przestronnością, oraz ogromne białawo-słoneczne niebo. A pośród tego wszystkiego jest moje samotne, wiecznie smutne ja.
(Przynieśli gazetę. […] Przemówienie Churchilla devant la chambre des communes. W ciągu ostatnich 2 miesięcy Anglia straciła 558 samolotów. W sierpniu zginęło 1075 osób wśród ludności cywilnej, zniszczonych zostało 800 domów. Niemieckie ataki w wrzesień będzie się nasilać [...])
21.4.1940
2 1/2 godziny Spacerowałem po ogrodzie - drugi peron (od dolnej drogi) był już zarośnięty wysoką trawą. Wciąż kwitnący bladoróżowy, jasny, delikatny, v. kobiecość. kwiaty jakiejś szczególnej odmiany wiśni, 2 niezdarne jabłonie kwitną białymi (również różowawymi w pąkach) kwiatami. Kwitną irysy, znalazłem kwitnącą gałązkę dzikiej róży (jasny szkarłatny kolor z żółtym pyłkiem pośrodku), trochę kwiatów, jak maki - najjaśniejsze, ale jaskrawo pomarańczowe ... Usiadłem na rozpadającym się wiklinowym fotelu, patrzyłem na góry za Niceą... Raj! I przez ile lat go widziałem, czuję go!
Samotny, niewygodny, ale przenieść się pod Paryż ... znikomość natury, ohydny klimat!
Jak zwykle prawie dokładnie to samo w całym domu. [...]
Jasny dzień, wakacje, morze wydaje się być puste - i dzwonią, dzwonią w mieście ... Nie wiem, jak wyrazić, co się za tym wszystkim kryje.
Wiele ćmy kręci się wokół koloru liliowego - białego z zielonkawym odcieniem, przezroczystego. I znowu rodzą się pszczoły, trzmiele, muchy…
23.5.42
Dziś znowu pomyślałem: nie ma na świecie nic piękniejszego niż kwiaty i ptaki. Więcej motyli.
30.4.40
Noc, w oddali ciemny pas lasu, a nad nim gwiazda - skromna, urocza. To było gdzieś, dawno temu, co uderzyło mnie jako dziecko do końca życia... Mój Boże, mój Boże! Miałem kiedyś dzieciństwo, pierwsze dni mojego życia na ziemi! Po prostu nie mogę w to uwierzyć! Teraz tylko myśl, że były. I oto nadchodzą ostatnie. [...]
7.5.40
Jakoś tak mi się - jak to najczęściej bez powodu bywa - wydawało mi się: wieczorem po burzy i ulewie na drodze na ul. Babrykina. I niebo i ziemia - wszystko już ponuro ciemnieje. W oddali, nad ciemnym pasem lasu, wciąż płonie. Ktoś stoi na ganku gospody przy autostradzie i batem czyści błoto z dachów. Obok niego jest pies... Stąd wyszedł "Stiopa".
30.7.40
Nagle przypomniałem sobie: Moskwa, Teatr Mały, schody - i czasem bardzo ciepłe, czasem lodowate przeciągi.
20.IX. 40.
Rozpoczął Rus. 22.IX. 40. Napisał „Skrzynię matki” i „Wzdłuż ulicy chodnikowej”. 27.IX. 40. Ukończony „Rus”. 29.IX. 40. Naszkicowane „Wilki”. 2. X. 40. Napisał „Antygona”. ZX40. Napisał „Paszę” i „Smaragda”. 5.X.40. Wczoraj i dziś napisałam "Wizytówki". 7.X.40. Przepisano i poprawiono „Wilki”. 10, 11, 12, 13. X. 40. Napisał i skończył (o 3.15) „Zoyka i Valery”. 14, 17, 18, 20, 21, 22. X. 40. Napisał i skończył (o godzinie 5) „Tanya”. 25 i 26. X. 40. Napisał "W Paryżu" (pierwsze strony - 24. X. 40). 27 i 28 X. 40. Napisał „Galya Ganskaya” (zakończono o 16:40 28.10.
7.5.40
„Człowiek i jego ciało to dwoje... Kiedy ciało czegoś pragnie, zastanów się, czy Ty naprawdę tego pragniesz. Bo Ty jesteś Bogiem... Wniknij w siebie, by znaleźć Boga w sobie... Nie bierz swojego ciała dla siebie. .. Nie poddawaj się nieustannemu niepokojowi o małe rzeczy, w których wielu spędza większość czasu ... ”
„Jeden z tych, którzy nie mają odpoczynku.
Z pragnienia szczęścia ... ”
Wydaje mi się, że przez całe życie (nawet do dziś).
30.7.40
„Czytałam o doświadczeniu, które kilka lat temu spotkało dwóch studentów z Wiednia: postanowili się powiesić, aby na chwilę przed śmiercią mogli zostać wyjęci z obiegu i mogli opowiedzieć, co przeżyli. Okazało się, że doświadczyli oślepiającego światła i grzmotu.
16. VI. 41. Poniedziałek, wieczór.
Pogarda pierwszych chrześcijan dla życia, ich wstręt do niego, do jego sztywności, chamstwa, bestialstwa. Potem barbarzyńcy. A chodzenie do jaskiń, do krypt, zakładanie klasztorów... Czy tak samo będzie w XX, w XXI wieku?
28. VII. Niedziela.
Czytam powieść Krasnova „Bóg jest z nami”. Nie spodziewałam się, że jest taki zdolny, tak dużo wiedział i był tak zajęty. [...]
2 godziny. Tak, żyję w raju. Wciąż nie mogę się przyzwyczaić do takich dni, do takiego widoku. Dziś jest szczególnie wspaniały dzień. Patrzył przez okna swojej latarni. Wszystkie doliny i góry wokół w słonecznej, błękitnej mgle. W kierunku Nicei nad górami cudowne chmury burzowe. Po prawej, w sosnowym lesie nad nimi, przez szczyty nieba piękno upału, suchości. Po prawej, wzdłuż naszych kamiennych schodów, dwa oleandry o małych, ostrych liściach kwitną małymi różowymi kwiatami. I samotność, samotność, jak zawsze! I dręczące oczekiwanie na rozstrzygnięcie losu Anglii. Boję się rano otworzyć gazetę.
Od czasów starożytnych Żydom zalecono: zawsze (a zwłaszcza w szczęśliwe dni) myśleć o śmierci.
strony wojujące. Można to przetłumaczyć starym rosyjskim słowem: przeciwnicy.
Zapalono latarnie morskie. Widziany stąd po raz pierwszy (z „Jeannette”)
22.6.41
Z nowej strony piszę dalszy ciąg tego dnia - wielkie wydarzenie Niemcy dziś rano wypowiedziały wojnę Rosji - a Finowie i Rumuni już "najechali" na jej "granice".
Po śniadaniu (naga zupa z puree z grochu i sałaty) położyłem się, aby dalej czytać listy Flauberta (list z Rzymu do jego matki z dnia 8 kwietnia 1851 r.), gdy nagle Zurow krzyknął: „I.A., Niemcy. wypowiedział wojnę Rosji!”. Myślałem, że żartuje, ale Bahr krzyknął to samo z dołu. Pobiegłem do jadalni do radia - tak! Jesteśmy strasznie podekscytowani. [...]
Cichy, pochmurny dzień. . .
***
Przedwczoraj M. przepisał "Balladę". Nikt nie wierzy, że prawie zawsze wszystko zmyślam – wszystko, wszystko. Szkoda! "Ballada" jest cała wymyślona, od słowa do słowa - i zaraz o pierwszej: jakoś obudziłem się w Paryżu z myślą, że koniecznie muszę [wysłać] coś do "Posła. N.", to musi bądź tam; wypił kawę, usiadł przy stole - i nagle, bez wyraźnego powodu, zaczął pisać, nie wiedząc, co będzie dalej. A historia jest cudowna.
Od 8 do 9. W. 44.
Godzina nocy. Wstałem od stołu - pozostaje dodać kilka. linie Czystego poniedziałku. Zgasiłem światło, otworzyłem okno, żeby przewietrzyć pomieszczenie - nie najdrobniejsze. ruch powietrza; księżyc w pełni, noc niejasna, cała dolina zasnuta najrzadszą mgłą, daleko na horyzoncie niewyraźny różowawy blask morza, cisza, miękka świeżość młodej drzewiastej zieleni, gdzieniegdzie ćwierkanie pierwszych słowików. .. Panie przedłuż mi siłę do samotnego, biednego życia w tym pięknie iw pracy!
14. 5. 44.
21.2 w nocy (co oznacza, że nie jest to już 14 maja, ale 15 maja).
Wieczorem napisał „Steamboat Saratov”. Otworzył okno, ciemność, cisza, miejscami błotnista. gwiazdy, surowa świeżość.
23. 5. 44.
Wieczorem napisałem „Camargue”. pkt. zimna noc. . .
20.I. 44g.
Ponownie doskonałe. dzień. Był u Kl[yagina].
Weź Nowogród.
Noce są gwiaździste, jasne, zimne. Cokolwiek pamiętasz (a fragmenty są odtwarzane co minutę), wszystko jest bolesne, smutne. Czasami śpię 9 godzin lub dłużej. I prawie każdy. rano, jak tylko otworzysz oczy, jakiś smutek - bezcelowość, koniec wszystkiego (dla mnie).
Przejrzałem swoje notatki dotyczące byłej Rosji. Ciągle myślę, że gdybym mógł żyć, skończyłbym w Rosji! Po co? Starość ocalałych (i kobiet, z którymi kiedyś była), cmentarz wszystkiego, co kiedyś żyło…
25.I. 44g.
[…] Nagle przypomniał sobie Gagarinsk. zaułek, moja młodość, fikcyjna miłość do Lop[atina] - który teraz z jakiegoś powodu (5 km ode mnie) leży w grobie w jakiejś Valbonie. Czy to nie dzikie!
27.1. 44g.
Bez 1/4 6. Siedzę przy oknie na zachód. Na horyzoncie niebo jest zielone - słońce właśnie zaszło - bliżej jest cała część nieba (przede mną) w litej chmurze, pod którą (niesłyszalne - O.M.) jest jak runo i ma kolor pomarańczowy -miedź.
Teraz jego kolor staje się coraz bardziej czerwony, leśna dolina w kierunku Draguignan w purpurowej parze.
W okolicy - do Nicei, do Cannes - wszystko z umiarem, niegrzecznie kwieciste, to prawda, jutro będzie brzydka pogoda.
Dziś po śniadaniu wielka wigor - stek z curry, prawdziwa kawa i cytryna?
Otrzymał 2 szwedzkie. paczki.
"Książka zawsze była dla mnie doradcą, pocieszycielem, elokwentnym i spokojnym, a ja nie chciałam wyczerpywać jej dobrodziejstw, zatrzymując je na najważniejsze okazje" George Sand
Na kanale „Kultura” w programie „Gra szklanych paciorków” pisarz Igor Wołgin na końcu zawsze zwraca się do widzów z przestrogą: „Czytaj i czytaj klasykę!”
W miarę możliwości to robię. Moje notatki ołówkiem w książkach (tylko z mojej osobistej biblioteczki!) pomagają mi wrócić do tego, co przeczytałam.
Po niedawnej wycieczce do miasta Efremov w obwodzie tulskim, gdzie znajduje się muzeum rodziny Buninów, w końcu ponownie wróciłam do twórczości mojego ukochanego pisarza. Czytam i analizuję.
Tutaj na przykład otrzymałem w końcu odpowiedź na pytanie: dlaczego zbiór opowiadań, hymn miłosny „Ciemne zaułki”, nazwany na cześć pierwszego w nim opowiadania, właśnie tak się nazywa? Okazuje się, że Iwan Aleksiejewicz przeczytał wiersz Nikołaja Ogariewa „Zwyczajna opowieść”, w którym znajdują się wersety:
To była cudowna wiosna!
Siedzieli na plaży
Rzeka była cicha, czysta
Wschodziło słońce, śpiewały ptaki;
Rozciągnięty dla rzeki dol,
Cicho, bujnie zielono;
W pobliżu dzikiej róży kwitła szkarłat,
Była tam aleja ciemnych lip...
Tekst „Ciemnych zaułków” mówi, że w młodości bohater opowieści, Nikołaj Aleksiejewicz, czytał wiersze o „ciemnych zaułkach” swojej ukochanej Nadieżdzie. Opowieść kończy się wersami z wiersza Ogariewa, tylko nieznacznie zredagowanego: „Wszędzie wokół kwitły szkarłatne róże, aleje ciemnych lip…”
Przed premierą w 2014 roku filmu fabularnego Nikity Michałkowa zatytułowanego opowiadanie Bunina pod tym samym tytułem „Udar słoneczny” (1925), ponownie przeczytałem oryginalne źródło. Byłem bardzo zaskoczony, że z tak krótkiej historii można zrobić duży film. Pomógł mi w tym program „Obserwator” z 17 października 2014 r., W którym w rozmowie Andrieja Maksimowa z Nikitą Michałkowem i Borysem Ljubimowem zasłona została podniesiona. Okazuje się, że Vladimir Moiseenko (1963-2011) i Alexander Adabashyan napisali swój oryginalny scenariusz, oparty na samej historii i pamiętnikach I.A. Bunina 1918-1920 „Dni przeklęte”.
Czytając „Dni przeklęte”, wydrukowane przeze mnie z Internetu, odkładam wszystko na później, przygotowując się na kolejne doświadczenia. Teraz, po znalezionym w internecie filmie „Udar słoneczny” i filmie dokumentalnym „Lekki oddech Iwana Bunina” Michałkowa, powiedziała sobie: już czas.
Stosunek pisarza do rewolucji w ogóle był mi już znany z opowiadań. Ale spojrzenie na wydarzenia z lat 1917-1919 w Rosji jest wyraźnie wyrażone we wpisach do dziennika.
Historycznie celem każdej rewolucji jest WOLNOŚĆ. Z reguły w takim przypadku na czele stoi LIDER lub UMOWA ZBIOROWA pod batutą „liderów” z zewnątrz. Co jednocześnie napędza LEADER? IA Bunin cytuje wypowiedź Napoleona na ten temat: „Co spowodowało rewolucję? Ambicja. Co położyło jej kres? Również ambicja. A jakże wspaniałym pretekstem do oszukania tłumu była wolność dla nas wszystkich!”
Wolność za wszelką cenę. Nawet przy takich apelach, jak w Odessie w 1919 roku: „Naprzód, krewni, nie liczcie się trupy!".
Straty w tym przypadku są kosztami momentu rewolucyjnego. Przecież przed nimi świetlana przyszłość: „Fabryki – dla robotników, ziemia dla chłopów!”, O której płonęła gazeta Odessa Komunistyczna (1919):
robotnik komunistyczny
Wie, czym jest siła:
Ma miłość do pracy.
Zaalarmował mnie wpis w pamiętniku z 15 kwietnia 1919 r., zawierający niepochlebną charakterystykę człowieka o nazwisku Szczepkin: „Dziesięć miesięcy temu przyszedł do mnie jakiś Szpan, bardzo wstrętny i obdarty człowieczek, coś w rodzaju najgorszego sprzedawcy, i zaoferował mi abym był moim impresario, aby pojechał z nim do Mikołajowa, do Charkowa, do Chersonia, gdzie będę publicznie czytał moje utwory „co wieczór za tysiąc Dumy”. współpracowników tego szalonego łajdaka profesora Szczepkina, komisarza do spraw teatralnych, jest gładko ogolony, dobrze odżywiony — ze wszystkiego widać, że jest dobrze odżywiony — i ubrany w cudowny angielski płaszcz, gruby i delikatny, z szerokim pasek z tyłu.
Znałem tylko jednego Szczepkina, Michaiła Siemionowicza (1788-1883), rosyjskiego aktora, założyciela rosyjskiej szkoły aktorskiej. Jego imię nosi Wyższa Szkoła Teatralna.
Ponadto we wpisie do dziennika z 16 kwietnia czytam: „Prof. Jewgienij Szczepkin, komisarz oświaty publicznej” (Odessa), przekazał kierownictwo uniwersytetu „siedmiu przedstawicielom rewolucyjnej organizacji studenckiej”, tacy jak oni powiedzmy, łajdaków, których nawet teraz po południu z ogniem szukać.
Imię Jewgienij dało mi wskazówkę, aby ustalić z podręcznika, że jest to nikt inny jak Jewgienij Nikołajewicz Szczepkin (1860-1920), rosyjski historyk i nauczyciel, syn Nikołaja Michajłowicza Szczepkina i wnuk tego samego rosyjskiego aktora, który wspomniano wcześniej.
Wpis Bunina z 25 kwietnia o „komisarzu oświaty publicznej” (z jakiegoś powodu Iwan Aleksiejewicz przytacza nazwę tego stanowiska) jest w ogóle karykaturą, nie ma śladu, aby go tu przytoczyć.
Prawdopodobnie znany już wówczas w Rosji 49-letni pisarz miał powody do tak kategorycznego i lekceważącego stosunku do przywódcy rewolucyjnego Szczepkina podczas krótkiego pobytu władzy sowieckiej w Odessie (kwiecień-sierpień 1919 r.), Bóg zapłać jego sędzia. Ale wciąż zaskakujące, jakim naprawdę był człowiekiem, potomkiem słynnego aktora? Suche informacje z literatury referencyjnej nie dają o tym pojęcia. A jego przedwczesna śmierć 12 grudnia 1920 r. daje do myślenia.
Moja znajomość z Maksymilianem Wołoszynem zaczęła się nieoczekiwanie od jego wiersza o Rosji „Gorejący krzak”, napisanego właśnie 28 maja 1919 roku w Koktebel:
Kim jesteś, Rosjo? Miraż? Obsesja?
byłeś? jeść? albo nie?
Wir wodny... bystrza... zawroty głowy...
Otchłań... szaleństwo... delirium...
Wszystko jest nierozsądne, niezwykłe:
Fale zwycięstw i zniszczeń...
Myśl zastyga przed tajemną rzeczą
A duch jest przerażony...
Jesteśmy skażeni sumieniem: w każdej Stence jest święty Serafin, Poddani tym samym kacom i pragnieniom, Męczymy się tą samą wolą. Giniemy nie umierając, Obnażamy Ducha do dna. Cudowny cud - palenie bez palenia, Płonący Krzew!
Przed tą znajomością określenie Płonący Krzew kojarzyło mi się z Ikoną Matki Bożej „Płonący Krzew”, o której pisałem w komentarzu do artykułu Swietłany Tiszkiny „Droga do diecezji” http://site/content/view /doroga-v-eparhiyu-/
I tutaj, w wierszu, podkreśla nienaruszalność naszego świętego państwa rosyjskiego.
Spotkała ukochaną kobietę poety, nie podejrzewając, kim ona jest. Czytałam synowi bajkę w wierszach niejakiej Cherubiny de Gabriac „Muł bez uzdy”. Okazało się, że jest to poetka Elizaveta Dmitrieva, a jej pseudonim wymyślił Wołoszyn. Czytając o Annie Achmatowej dowiedziałam się o trójkącie miłosnym Wołoszyn-Dmitriew-Gumilow io pojedynku poetów. Czytałam też prozę Mariny Cwietajewej o jej przyjacielu Maksie. Odkryła również, że dom poety w Koktebel był rajem dla rosyjskiej kultury beau monde aż do śmierci właściciela w 1932 roku. Reżyser Andrey Osipov nakręcił o tym film dokumentalny „Koktebel Pebbles” (2014). W rzeczywistości jest to portret „Srebrnego Wieku”.
W niespokojnych czasach wojny domowej Maksymilian Wołoszyn, według wspomnień współczesnych, w swoim domu w Koktebel ratował jednego po drugim, a czasem jednocześnie, białych z czerwonych i czerwonych z białych.
Ocena osobowości i tej osoby, która nie zajmuje żadnych stanowisk rewolucyjnych, I.A. Bunin w „Dniach przeklętych” jest jednoznaczny jako zdrajca monarchicznych podstaw państwa rosyjskiego.
Zatrzymam się przy dwóch fragmentach wpisów z pamiętnika spośród pięciu:
Wczoraj długo siedział z nami poeta Wołoszyn. Natknął się na ofertę swoich usług („udekorować miasto do pierwszego maja”) strasznie. Ostrzegłem go: nie biegnij do nich, to nie tylko niskie, ale i głupie, bo doskonale wiedzą, kim byłeś wczoraj. W odpowiedzi mówił bzdury: „Sztuka jest poza czasem, poza polityką, wezmę udział w dekoracji tylko jako poeta i jako artysta”. W dekorowaniu czego? Szubienicę, a nawet własną? Mimo to biegł. A następnego dnia w Izwiestii: „Wołoszyn wspiął się do nas, każdy drań spieszy się teraz, żeby się do nas przyczepić…” Teraz Wołoszyn chce napisać „list do redakcji” pełen szlachetnego oburzenia. Bardziej głupi.
Oto Wołoszyn. Przedwczoraj wezwał do Rosji „Anioła Zemsty”, który miał „zaszczepić w sercu dziewczynki rozkosz mordu, a w duszy dziecka krwawe sny”. A wczoraj był Białą Gwardią, a teraz jest gotowy śpiewać bolszewikom ...
Moim zdaniem ten bogobojny człowiek KOCHAŁ LUDZI, bez względu na to, w jaki kolor byli ubrani. Jego niespokojna dusza szukała usprawiedliwienia dla wydarzeń rozgrywających się w tym czasie w Rosji. Wystarczy czytać jego wiersze, miłość do Ojczyzny jest wszędzie.
To koniec z Rosją… Na koniec
Rozmawialiśmy z nią, rozmawialiśmy,
Poślizgnął się, pił, splunął,
Rozmazany na brudnych kwadratach,
Wyprzedane na ulicach: czy to nie jest konieczne
Komu ziemia, republiki, tak wolność,
Prawa obywatelskie? I ojczyzna ludu
On sam ciągnął się na ropę, jak padlina.
O Panie, otwórz, rozprosz,
Ześlij nam ogień, wrzody i plagi,
Niemcy z zachodu, Mongołowie ze wschodu,
Daj nas w niewolę ponownie i na zawsze
Aby odkupić pokornie i głęboko
Judasz grzeszy aż do Sądu Ostatecznego!
„Pokój”, 1917
Cała Ruś to ogień. Nieugaszony płomień
Od końca do końca, od wieku do wieku
Brzęczenie, ryk... I kamień pęka.
A każda pochodnia to osoba.
Czyż nie jesteśmy sobą, jak nasi przodkowie,
Pozwolili ci upaść? Huragan
Napompował go i utopił w żrącym dymie
Lasy i wioski ognia...
"Kiteż", 1919
Z krwi przelanej w bitwach
Z pyłu w pył
Od męki straconych pokoleń,
Od dusz ochrzczonych krwią
O nienawistnej miłości
Zbrodni, szaleństwa -
Powstanie Sprawiedliwa Ruś.
Modlę się za nią całą
I wierzę w wieczne plany:
Jest wykuta ciosem miecza,
Buduje na kościach
Świeci w zaciekłych bitwach,
Relikwie budowane są na płonących reliktach,
W szalonych modlitwach topi się.
"Zaklęcie", 1920
Długo nie mogłem uzyskać odpowiedzi na pytanie, dlaczego Maksymilian Wołoszyn nie opuścił Rosji w 1920 r., płynąc z Odessy do Bunina? Zaakceptowana władza sowiecka? Zrezygnowany? Opinia koleżanki mojej mamy, nauczyciela literatury z dużym doświadczeniem, jest dla mnie miarodajna. Myśli: nie, ten człowiek o szerokich horyzontach nie zaakceptował władzy sowieckiej i nie pogodził się. Swoim hasłem „Sztuka jest poza czasem, poza polityką” nakreślił po prostu pole swojej działalności. Ból o ojczyznę chował się w sercu na razie.
Wiersz „Bogurodzica Włodzimierz” z 1929 r. to kolejne wydanie przeżyć:
I Matki Bożej Włodzimierskiej
Rusi prowadzili przez obrzydliwość, krew i hańbę
Na progach kijowskich łodzi
Wskazywanie właściwego toru wodnego.
Ale ślepi w godzinie gniewu
On sam dał klucze do swoich świątyń,
I przedstawicielka Panny odeszła
Z ich zbezczeszczonych twierdz...
Wierny stróż i gorliwy stróż
Matko Włodzimierza, - tobie -
Dwa klucze: złoty do Jej siedziby,
Rusty - ku naszemu opłakanemu losowi.
Dzwon według Maksymiliana Wołoszyna zadzwonił w wieku 55 lat. Jego serce jest zmęczone.
Iwan Aleksiejewicz Bunin żył 83 lata.
Bóg działa w tajemniczy sposób!
W Kijowie „rozpoczęło się niszczenie pomnika Aleksandra II”. Znajomy zawód. Przecież od 17 marca zaczęto zdzierać orły, herby…
Jak to współgra z nowoczesnością. „Leninapad” rozpoczął się na Ukrainie. Aleksander II - rosyjski suweren-cesarz. Władimir Iljicz Lenin jest założycielem Ukrainy jako państwa i Ukraińców jako narodu. Oto on - stosunek do historii!
Teraz powrócę do początku notki z wdzięcznością dla moich wiernych przyjaciół, książek. I zakończę słynnymi słowami A.S. Puszkin:
Och, ile mamy wspaniałych odkryć
Przygotuj ducha oświecenia
I doświadczenie, syn trudnych błędów,
I geniuszu, przyjacielu paradoksów,
I przypadek, bóg jest wynalazcą.
Rola wiersza N.P. Ogaryova „Zwyczajna opowieść” w losach bohaterów opowiadania I.A. Bunina „Ciemne zaułki”.
Wprowadzenie.
W opowiadaniu Iwana Bunina „Ciemne zaułki” (1938), napisanym przez 68-letniego pisarza, szlachetny bohater, dość dojrzały w tym czasie, czyta młodej niewolnicy Nadieżdzie, jego krótkotrwałej kochanki, wiersze N.P. Ogaryowa ” An Ordinary Tale” (1842r.), które wspominają o „ciemnych zaułkach”. Według wspomnień Bunina, jego historia narodziła się w wyniku ponownego przeczytania tego wiersza przez Nikołaja Ogariowa, który w wieku 29 lat został autorem „Zwyczajnej opowieści”. Rzeczywiście, w tych dwóch utworach, stworzonych przez młodego Ogariewa i dość starego, dojrzałego Bunina, można prześledzić analogie. Tak, a tytuł opowiadania Bunina jest w zasadzie cytatem z Ogariewa: „Były aleje ciemnych lip…” Jak, zdawałoby się, wiersz poety niezbyt znany szerokiemu kręgowi czytelników, bardziej znany nam z podręczników historii jako przyjaciel rewolucjonisty A. Hercena, który dzielił z nim emigrację, stał się początkiem „Ciemnych zaułków”, niezaprzeczalnego arcydzieła rosyjskiej klasyki? Jak jedno wydarzenie literackie przekształciło się w drugie prawie sto lat później? Jakie przecinające się ścieżki czasowe istnieją w bezkresnym polu literatury rosyjskiej? Zastanówmy się nad tymi pytaniami, ale najpierw ponownie przeczytamy, a my, podążając za Iwanem Aleksiejewiczem Buninem, wiersz Nikołaja Płatonowicza Ogariowa „Zwyczajna opowieść”.
ZWYKŁA HISTORIA
To była cudowna wiosna!
Siedzieli na plaży
Rzeka była cicha, czysta
Wschodziło słońce, śpiewały ptaki;
Rozciągnięty dla rzeki dol,
Cicho, bujnie zielono;
W pobliżu dzikiej róży kwitła szkarłat,
Była tam aleja ciemnych lip.
To była cudowna wiosna!
Siedzieli na plaży
Była w sile wieku,
Jego wąsy były ledwie czarne.
Och, gdyby ktoś mógł je zobaczyć
I uważałbym na ich twarze
Lub podsłuchiwać ich przemówienia -
Jakże słodki byłby jego język,
Oryginalny język miłości!
Z pewnością by się w tej chwili bąknął,
Rozkwitł na dnie smutnej duszy! ..
Spotkałem ich później w świetle:
Była żoną innego
Był żonaty io przeszłości
W zasięgu wzroku nie było ani słowa;
Na ich twarzach malował się spokój.
Ich życie płynęło lekko i równo,
Spotykają się
Można śmiać się z zimną krwią...
A tam, wzdłuż rzeki,
Gdzie wtedy kwitły szkarłatne róże,
Kilku prostych rybaków
Poszedł do zniszczonej łodzi
I śpiewali piosenki - i jest ciemno
Reszta jest zamknięta dla ludzi
Co tam powiedziano
A ile zostało zapomnianych.
<1842>
1.
Wiersze otwiera obraz cudownej wiosny. Dziewięć czterowierszów, trzydzieści sześć wersów. Autor podzielił historię na dwie nierówne części. Pierwszy z ośmiu wierszy to opis rosyjskiej przyrody, wczesny poranek, cicha, czysta rzeka. Świt. Kwitnie szkarłatna róża - to znaczy, że jest maj. Pobliska "ciemna aleja lipowa" wskazuje na bliskość majątku dworskiego.
Szlachcice, młodzieniec i panna młoda spotykają świt razem, zapewne dlatego, że jeden z nich odwiedzał majątek i już wczesnym rankiem mogli wybrać się na wspólny spacer.
Dokładnie powtarzając dwie pierwsze linijki w drugiej części wiersza -
To była cudowna wiosna!
Siedzieli na plaży,
autor opisuje młodych bohaterów krótkimi, ale pojemnymi kreskami:
Była w sile wieku,
Jego wąsy były ledwie czarne.
Nie podano imion bohaterów - On, Ona, Oni są jedynie zaimkami osobowymi uogólniającymi sytuację, rozciągającymi ją szeroko na wszystkie rosyjskie majątki ziemskie w Rosji w latach czterdziestych XIX wieku.
Nie myślmy, że autorka zastosowała specjalną technikę artystyczną „podglądania” rozwoju uczuć innych ludzi: najprawdopodobniej trzeci bohater został wybrany przez tych młodych ludzi na adwokata ich związku, bo to on wie, kiedy doszli do rzeki, że rozmawiali ze sobą „językiem miłości oryginału”. Być może Ogariow widzi siebie w obliczu młodego mężczyzny z ledwie złamanym wąsem, wpatrującego się intensywnie w przeszłość.
Literacka technika dystansu, pozwalająca spojrzeć na siebie i bohaterów z zewnątrz, pozwala autorce przyjrzeć się z bliska twarzom młodych kochanków i przez chwilę „zakwitnąć na dnie smutnej duszy”. Wiosna w przyrodzie, wiosna życia, wiosna miłości...
„Poznałem ich później w świetle”… – tak druga, długa strofa siedmiu czterowierszów opowiedziała nam, wydawałoby się, „zwykłą historię”: autor widzi swoich znajomych, którzy nie mieli wspólnego życia, na jednym ze szlachetnych zebrań. Ona, podobnie jak Tatiana Puszkina, jest mężatką; on, w przeciwieństwie do Oniegina, jest żonaty. Ale na tym kończy się lekkie podobieństwo sytuacji literackich. Uderza – co autorka podkreśla z wielką siłą emocjonalną – niestandardowe wykorzystanie rosyjskiej literackiej tradycji miłosnej: byli kochankowie nie cierpią, nie kochają, nie chcą wspominać wspólnej przeszłości, są z siebie zadowoleni , z zimną krwią komunikują się ze sobą w społeczeństwie i wydają się śmiać z własnej dawnej niewinności. Prawdopodobnie każda z nich w małżeństwie rozwiązała przede wszystkim problem ekonomiczny: wyszła za mąż pomyślnie i jest zadowolona ze swojego bezpieczeństwa; dobrze się ożenił.
Z czasem, zgodnie z ogólnie przyjętą opinią, (nie bez uporczywego nacisku rodziców) ich młodość, świeżość, piękno młodości - ich główny szybko wydający się kapitał - zostały sprzedane.
W szczegółowym opisie nowych świeckich nawyków, cynicznych w stosunku do lekkiej, naiwnej, niedoświadczonej przeszłości bohaterów, w opisie samotnej, zniszczonej łodzi na brzegach owej rzeki młodości i młodego szczęścia, łodzi, do której zakochani już nie schodzić, leży cały ból narratora, jego duchowy protest przeciwko podobnej wzajemnej sytuacji zdrady ideałów młodości. Tylko on żałuje miłości tak nadużywanej, pierwszego jasnego uczucia, którego On i Ona odrzucili pod presją okoliczności życiowych.
Ale ile mówiono o tym uczuciu - a ile zapomniano! - powinien o tym wiedzieć tylko główny bohater liryczny, autor, cierpiący na dysharmonię świata, przeszyty jego niedoskonałością. Prawdopodobnie wiele mówiono żarliwie i wysoko, topniejąc jak dym, jeśli narodziły się takie smutne wersety.
W przedostatnim czterowierszu autor ponownie (po raz drugi) wspomina kwitnącą dziką różę minionych lat. Użycie dziwnego powtórzenia najprawdopodobniej nie jest przypadkowe i ma również na celu rozwiązanie postawionego zadania artystycznego - ujawnienie uczuć żalu i smutku.
Wspomnieniom z przeszłości towarzyszy śpiew rybaków nad rzeką, przy tamtej łodzi, w teraźniejszości. Pieśni zwykłych chłopów, ludzi z ludu, oczywiście smutnych i smutnych, być może z apelem do rzeki matki, pokazują głęboki podział klasowy Rosji, obojętność rosyjskiej szlachty na problemy chłopów pańszczyźnianych, na ich lud, który opiekował się nimi. Pamięta, że społeczeństwo rosyjskie składa się nie tylko ze szlachty stołecznej i prowincjonalnych obszarników, a życie to nie tylko bale z wyższych sfer, tylko autor, tym samym bardzo różny od przedstawicieli swojej klasy.
Dwukrotnie pojawia się też w tekście tego wiersza epitet „ciemny”: „była tam aleja ciemnych lip” (na początku wersetu) oraz „…ciemno pozostaje, jest zamknięta dla ludzi… (na końcu pracy) Przysłówek „ciemny” kończy linię, a czasownik „pozostał” przenosi myśl do nowej linii, rozpoczynając ją. Tak więc umiejscowienie słowa i jego akcent na ostatniej sylabie podkreśla szczególne znaczenie dla autora pojęcia „ciemny”, podkreślając ten kolor w kontraście ze szkarłatnymi kwiatami dzikiej róży. Wiele roślin kwitnie wiosną. Dlaczego autor skupia naszą uwagę właśnie na dzikiej róży? Łatwo dostrzec analogię kolców dzikiej róży do bolesnych cierni życia (i tu ewidentny jest romans rosyjskiej tradycji poetyckiej), ale obraz gwałtownego rozkwitu szkarłatnych owoców róży przeciwstawia się także dobrze -pielęgnowane kwietniki dworów, jako „zaniedbany” element rosyjskiego życia ludowego.
A lipowe aleje? Wszak nie są one tylko oznaką charakteru centralnej Rosji, upodobania rosyjskich właścicieli ziemskich do tego konkretnego drzewa (suszony kwiat lipy był szeroko stosowany jako leczniczy środek uspokajający, a co by się bez niego obeszło herbatki w dworach! ( uwagę czytelnika na głębię i złożoność życia młodej duszy, której ruchy można uchwycić, zrozumieć i ujawnić tylko wyrafinowaną naturę poety-psychologa, jakim jest tutaj N. Ogaryov.
Co więc wciąż wysuwa się na pierwszy plan w wierszu Ogaryowa? Czy jego młodzi bohaterowie zapadają w pamięć? Nie, z nimi jest nudno, to puste, wulgarne, zamazane obrazy, nie chce się o nich myśleć, dusza nie ma na czym poprzestać. Ale narrator, który mimo woli ujawnił nam i mimowolnie wydobył na pierwszy plan rosyjską naturę, bliską sercu każdego Rosjanina, wypełnił swoją balladę odcieniami kolorów i namacalnymi zapachami liścia lipy, kwitnącej dzikiej róży, spokojnie, mądrze i spokojnie płynącej rzeki w odludziu tutejszej prowincji i wypowiedział ten drogi jemu i nam obraz etnicznymi pieśniami chłopskich rybaków, pieśniami, które mogą oczyścić, ożywić i wesprzeć pogrążoną w żałobie duszę.
2.
Bohaterów opowiadania Bunina, genialnego, ale już starego oficera armii carskiej, Nikołaja Aleksiejewicza i jego dawnej kochanki pańszczyźnianej Nadieżdy, a obecnie właścicielki prywatnego hotelu przy tulaskiej drodze, znajdujemy na chybił trafił. spotkanie w szałasie-karczmie, gdzie osoba wracająca do St. w podróży służbowej sześćdziesięcioletni wojskowy, czeka na zmianę koni. Dawni znajomi przebywali razem w tym czystym pokoju z drewnianym stołem i ławami, pachnącymi świeżo ugotowanym kapuśniakiem, nie na długo, ale ile życia i uczuć zawierało to nieoczekiwane krótkie spotkanie zarówno dla bohaterów opowiadania, jak i dla jego czytelników. Wiersze N. Ogaryova „Zwyczajna opowieść” natychmiast wkraczają w tkankę twórczości Bunina w dynamicznym dialogu postaci. Nadieżda przypomina swojemu staremu kochankowi, że podczas ich burzliwej miłości trzydzieści lat temu (a bohaterka ma teraz czterdzieści osiem lat) „Raczyło mi czytać wszystkie wiersze o wszelkiego rodzaju„ ciemnych zaułkach ”. wiersze wykonywane przez młodego dżentelmena i teraz, po trzydziestu latach, cytuje je „na jednej z wielkich tulackich dróg”, gdzie mieści się jej instytucja.
Och, gdyby ktoś mógł je zobaczyć
Następnie, na ich porannym spotkaniu,
I uważałbym na ich twarze
Albo posłuchaj ich...
Wstrząśnięty nieoczekiwanym spotkaniem Nikołaj Pietrowicz jest niezwykle szczery i uczciwy; dwukrotnie (znów pechowa nieparzysta liczba „dwa”, użyta przez Ogariewa jako zabieg artystyczny) nazywa swoje życie „zwykłą historią”, mimowolnie używając nagłówka Ogaryowa, dodając do tego epitet „wulgarny”, czyli pobity, sławny , przechodząc przez wszystkich jeden scenariusz. Został zdradzony przez żonę, którą „do szaleństwa kochał”, pozostawił go „jeszcze bardziej obraźliwym niż ja ty” (temat zdrady Ogaryowa). Uwielbiany syn „wyszedł na jaw jako łajdak, był bezczelny, bez serca, bez honoru, bez sumienia” (i znowu motywy Ogariewa w charakterystyce młodzieży z wyższych sfer).
W ten sposób, jak się teraz okazuje, trzeba też rozumieć uogólniające znaczenie tytułu N.P. Ogaryow – już w tytule „Zwyczajnej opowieści” zawiera wyczerpujący opis stanu szlacheckiego, podkreśla główną cechę jego natury i odrzucenie przez autora jego niemoralnych cech.
Ciekawe, dlaczego jednak trzydziestoletni Nikolenka (tak wtedy miała na imię Nadya) czytał właśnie te wiersze osiemnastoletniej wieśniaczce, czy życie zaczęło się dla niego od takiej zdrady młodej dziewczyny , który wtedy mógł spokojnie spotkać się z nim w towarzystwie, co jest tak przejmujące, że Ogaryov odzwierciedlił w swojej smutnej historii. Czy namiętność do pięknej Nadieżdy nie była namiastką uczucia zbezczeszczenia i jednocześnie potajemną zemstą na wietrznej koleżance z jej klasy? Gatunek opowiadania, który implikuje niedopowiedzenie, niedopowiedzenie, otwiera artystyczny obraz kilku perspektyw, umożliwia czytelnikowi odczytanie w różny sposób, a my mamy prawo do takich założeń, śledząc jednocześnie dwa teksty, eksplorując ich sąsiadujące ze sobą Detale.
Ale widać wyraźnie, porównując dwa wybrane przez nas dzieła, że wciąż bardzo słabo zarysowany temat pańszczyzny i jej niszczącego wpływu na dusze, losy, moralność ludzi u N. P. Ogariewa, stosunek rosyjskiej szlachty do tego haniebnego zjawiska - nabywa nadrzędny dźwięk w .A. Bunina. Wspominając piękność Nadieżdy, podziwiając jej oczy i figurę, pamiętając, że ta dziewczyna z ludu, która nie miała sobie równych (i wszyscy to uznali), nie tylko była posłuszna kaprysowi swego pana, ale namiętnie, na całe życie, zakochała się w nim, że okazała się wrażliwa na poezję, jeśli nawet po trzydziestu latach pamięta na pamięć wersety z Ogarowa, stary carski oficer rumieni się ze wstydu, ale nie może nie wyrazić podziwu dla Nadieżdy. W przeciwieństwie do bohaterów Ogaryowa, bohaterowie Bunina mają zarówno sumienie, jak i pamięć. Spotkanie ze starą, ale świadomie niezamężną Nadieżdą i żywy przebłysk wspomnień o ich dawnej miłości jeszcze bardziej uwydatniły w oczach bohatera plugastwo wewnątrzrodzinnych, wyższych sfer, ujawniły bezwartościowość życia przeżywanego w upokarzającej małżeństwo. Wydawałoby się, że przeszłość, jakby pogrzebana pod warstwami życia, nigdy nie powinna była się ujawnić, ale w duszy bohatera zapłonęła, jak tlące się węgle nagle rozbłyskują w wygasłym ogniu.
Z niezniszczalnymi dowodami, była służąca, a teraz samotna, ale niezależnie żyjąca wolna bizneswoman, nie tylko utrzymująca prywatny hotel, ale także dająca pieniądze na wzrost (znając wyrafinowaną miłość pana, dając mu „swoje piękno, swoją gorączkę „nie mogła już wyjść za chłopa”), która otrzymała w nagrodę za wszystkie próby, o których „to długa historia, proszę pana”, już wolna od drugiego właściciela ziemskiego (co oznacza, że majątek wraz z poddanych, został sprzedany przez Mikołaja Aleksiejewicza), daleko odsunięty na bok swoją duchową istotą, uczciwie przeżywanym życiem wszystkich świeckich ukochanych bohaterów, żony i kochanek. Otrzymawszy wolność, a wraz z nią kapitał początkowy (i fakt ten godnie odróżnia bohaterkę od ogólnej masy poddanych męczenników), Nadieżda jest teraz niezależna, niezależna, o ile może się utrzymać, prowadzić interesy, jest szanowana w swoim środowiska (woźnica powiedział o tym kapitanowi w drodze powrotnej), stoi twardo na nogach, choć sama nie jest już młoda.
Dlaczego autor, który od dawna mieszka za granicą, pchał swoich bohaterów na skrzyżowaniu rosyjskich dróg? Aby przekazać czytelnikowi, jak namacalnie, przenikająco łączą się te dwa pojęcia w genotypie Rosjanina – szlachty i ludu? Aby rumienił się bez końca ze wstydu, stary wojskowy otrząsnął się z tego wstydu iw ten sposób przeszedł przez jego oczyszczający wpływ za pomocą spotkania danego przez los? Widać, że autor, choć sam podziwia owoc swojej artystycznej wyobraźni – Jego Ekscelencję o „pięknej podłużnej twarzy z ciemnymi oczami”, to jednak smukłą sylwetkę wojskowego, jego wysoki wzrost i sposób, w jaki „z łatwością wbiegł na ganek chaty” – i wstydzi się swojego bohatera, i żal go, a ja naprawdę chcę mu jakoś pomóc moralnie. Jedno jest pewne: Bunin na wygnaniu nie może żyć bez Rosji, ciągle o niej myśli, ona żyje w nim niezniszczalnie.
W jakiej sytuacji Nikołaj Aleksiejewicz mógł opuścić Nadieżdę? Oczywiście w ciąży. „Ale tak naprawdę zostawiłeś mnie bardzo bezdusznie - ile razy chciałem położyć ręce na sobie z urazy od jednego, nie wspominając o wszystkim innym”, Nadieżda przypomina bohaterowi, w jakiej pozycji ją zostawił. „Wszystko inne” - może to być śmierć nieślubnego dziecka, adoptowanego przez właściciela ziemskiego, ta „zwykła historia”, którą można znaleźć w wielu dziełach literatury rosyjskiej. Krew Nikołaja Aleksiejewicza rozpuściła się w Nadieżdzie. Tak więc szlachta, depcząc swój lud, ale żywiąc się jego sokami, rozpuściła się w nim. A co z rosyjską niewolnicą, która karmi piersią niemowlęta i pielęgnuje je? Od niemowlęctwa przyszły urzędnik państwowy czy wojskowy zasypiał przy jej kołysankach, to ona, mleczna matka, stawała się czasem jego matką duchową, od której adoptował, wysysając jej mlekiem i pieśniami, swój język ojczysty. I to ona, w momencie jego postępującej męskiej dojrzałości, przyszła do niego pod postacią młodej, ale pełnej siły, zdrowia fizycznego, silnej, opalonej wieśniaczki, wlewając w niego czystą, młodą energię, pochodzącą jakby z sama ziemia.
Losy Nadieżdy ukazują niezniszczalną siłę narodową, wytrwałość, zamiłowanie zwykłego Rosjanina do pracy twórczej, duchowe piękno i wielkość Rosjanki – ten Niekrasowski temat znalazł w dużej mierze swego rodzaju refrakcję w prozie IA Bunin.
Do jakiego sądu mógł się zwrócić sługa? Jak można było osiągnąć sprawiedliwość? Nie było takich mechanizmów państwowych dla zmuszonego narodu rosyjskiego, a oni stworzyli własną głęboką filozofię cierpliwości, miłości i przebaczenia, która pomaga żyć. Dialog postaci o przebaczeniu wypełniony jest różnymi niuansami semantycznymi. Ważne jest, aby Nadieżda wybaczyła Nikołajowi Aleksiejewiczowi, ponieważ nie odrzuca swojej winy przed nią, nawet jeśli minęły lata. „Gdyby tylko Bóg mi wybaczył. A ty najwyraźniej mi wybaczyłeś”, mówi „tupot”, „wyjmując chusteczkę i przykładając ją do oczu”. Na co Nadieżda odpowiada: "Nie, Nikołaju Aleksiejewiczu, nie wybaczyłam. Ponieważ nasza rozmowa dotknęła naszych uczuć, powiem szczerze: nigdy nie mogłabym ci wybaczyć. Ponieważ nie miałam na świecie nic cenniejszego niż ty w tamten czas, więc wtedy Dlatego nie mogę ci wybaczyć. Cóż, co pamiętać, nie wynoszą zmarłych z cmentarza. W rozumieniu Mikołaja Aleksiejewicza „przebaczyć” to nie chować urazy, nie złościć się, porzucić grzech. W rozumieniu Nadieżdy „przebaczyć” to zapomnieć, nie pamiętać, nie pamiętać. I jak zapomnieć, że to było takie drogie? Tak więc temat pamięci Ogaryova w „An Ordinary Tale” jest kontynuowany polemicznie na swój własny sposób i został załamany przez Bunina w „Dark Alleys”.
Scena pożegnania. Nadieżda pocałowała rękę Nikołaja Aleksiejewicza (częsty gest dla Rosjanki z pańszczyźnianej Rosji), a on pocałował ją w rękę (zgadzamy się, że to już zupełnie niezwykły gest). Zawiera prośbę bohaterki o przebaczenie, pojednanie, uznanie nieuznanej wcześniej równości, nie – pokorne uznanie jej duchowej wyższości nad nim, wdzięczność za najlepsze chwile życia (jak teraz jest dla niego jasne) z nią, za wyżyny duch.
Takie zachowanie rosyjskiego starego szlachcica, który kosztem straszliwych błędów, strat i rozczarowań doszedł do nowej filozofii życia w stosunku nie tylko do kobiety, która nieodpłatnie obdarzyła go swymi uczuciami i młodością, ale w związku, w jej osobie i swojemu ludowi stawia bohatera Bunina na jednym z pierwszych miejsc w galerii najlepszych męskich portretów nie tylko literatury rosyjskiej za granicą, ale i literatury rosyjskiej w ogóle.
Chociaż głównym uczuciem przytłaczającym Nikołaja Aleksiejewicza w dalszej podróży do Petersburga pozostaje bolesne poczucie wstydu, to zgodnie ze swoimi duchowymi prawami zamienia się ono w oczyszczające uczucie wdzięczności za najlepsze, „naprawdę magiczne minuty” dla kobiety o takich głęboka i pojemna o imieniu Hope. Dlatego bohater przychodzi na myśl w drodze do pociągu, na drodze Tula, „wyrzeźbionej wieloma czarnymi koleinami”, ulubione wersety Ogaryowa: „Wszędzie wokół kwitły szkarłatne róże, były aleje ciemnych lip…”
Tak więc wiersze N. P. Ogariowa, ponownie czytane przez I. A. Bunina, ożywiły wspaniałe opowiadanie, stały się częścią niesamowitej historii spotkania dwóch Rosjan, przeżywających swój los z cierniami cierpienia, ale także szkarłatnymi kwiatami prawdziwej, nie kupionej za pieniądze, szczęścia, historii, która pozostałaby „zamknięta dla ludzi”, gdyby nie opowiedziała nam jej autorka z takim talentem artystycznym.
Odnotowujemy, że bohater podjeżdża do stacji pocztowej „w zimnej jesiennej burzy” drogą „przemoczoną deszczem” i odjeżdża nie pijąc herbaty z samowara, już w niskim słońcu, „jaśniały na żółto na pustych polach” , chociaż konie nadal „gładko przebijają się przez kałuże”. Obraz jesiennej przyrody Tuły łączy się mocno artystycznie z „wiekiem jesiennym” bohaterów opowiadania i wiekiem samego jego autora, w przeciwieństwie do „wieku wiosennego” młodzieży z „Zwyczajnej bajki” , i pewnie dlatego filozoficzny zarys „Ciemnych zaułków” jest tak niezaprzeczalnie mądry. I żółte światło zachodzącego już słońca, i miarowy ruch tarantasu, nastrajający do spokojnych myśli, i obraz starszego, ale wciąż przystojnego wojskowego z białymi wąsami i bokobrodami, „jeszcze czarnobrewymi” , który właśnie otrzymał nową, mocną, nieprzewidywalną, ale ożywczą lekcję życia, i Nadieżda, która opiekuje się nim z okna swojego pokoju, i Klim, woźnica, dyskutujący o zasługach gospodyni gospody - w tym wszystkim przedstawia Rosję lat 50.-60. XIX wieku, kraj mrocznych, tajemniczych zaułków i niezwykłych ludzkich historii, w jej powolnym, ale stałym rozwoju.
