"Hovor, mama, hovor..."
"Hovor, mama, hovor..."
Ráno teraz zazvonil mobil. Čierna skrinka ožila: rozsvietilo sa v nej svetlo, spievala veselá hudba a dcérin hlas oznámil, akoby bola nablízku:
Mami, ahoj! Si v poriadku? Výborne! Máte otázky alebo návrhy? Úžasný! Potom ťa pobozkám. Buď, buď!
Krabica bola zhnitá a tichá. Stará Kateřina sa jej čudovala a nevedela si zvyknúť. Je to ako maličkosť – zápalková škatuľka. Žiadne drôty. Leží tam a leží a zrazu začne hrať a svietiť hlas jeho dcéry:
Mami, ahoj! Si v poriadku? Rozmýšľali ste, že pôjdete? Pozri... Máte nejaké otázky? Bozk. Buď, buď!
Ale mesto, kde žije moja dcéra, je vzdialené jeden a pol sto kilometrov. A nie vždy ľahké, najmä v zlom počasí.
Ale tento rok bola jeseň dlhá a teplá. Neďaleko farmy na okolitých kopcoch sa tráva začervenala, topoľové a vŕbové polia pri Donu sa zelenali a na dvoroch sa hrušky a čerešne zelenali ako leto, hoci už bol najvyšší čas, aby vyhoreli. s červeným a karmínovým tichým ohňom.
Let vtáka trval dlho. Hus pomaly išla na juh a volala niekde v hmlistej, búrlivej oblohe tichý ong-ong...ong-ong...
Ale čo povieme na vtáčika, keby sa babka Kateřina, zvädnutá, zhrbená starenka, no stále agilná starenka, nevedela pripraviť na odchod.
Mysľou to hodím, nevyhodím... - posťažovala sa susedovi. - Mám ísť alebo nie?... Alebo možno zostane teplo? Hovoria v rádiu: počasie sa úplne pokazilo. Teraz sa pôst začal, ale straky na dvor neprišli. Je teplo a teplo. Tam a späť... Vianoce a Troch kráľov. A potom je čas premýšľať o sadeniciach. Nemá zmysel ísť tam a brať si pančuchy.
Sused si len povzdychol: ešte bolo tak ďaleko od jari, od sadeníc.
Ale stará Katerina, dosť presvedčivo, vytiahla zo svojho lona ešte jeden argument - mobilný telefón.
Mobilné! - hrdo zopakovala slová mestského vnuka. - Jedno slovo - mobil. Stlačil som tlačidlo a zrazu - Mária. Stlačil ďalší - Kolja. Koho chceš ľutovať? Prečo by sme nemali žiť? - opýtala sa. - Prečo odísť? Zahoďte dom, farmu...
Toto nebol prvý rozhovor. Rozprávala som sa s deťmi, so susedkou, ale častejšie sama so sebou.
Posledné roky odchádzala prezimovať s dcérou do mesta. Vek je jedna vec: je ťažké zapáliť kachle každý deň a nosiť vodu zo studne. Cez blato a ľad. Spadneš a ublížiš si. A kto to zdvihne?
Hospodárska usadlosť, ktorá bola donedávna zaľudnená, smrťou JZD sa rozišla, odsťahovala, zanikla. Zostali len starí ľudia a opilci. A nenosia chlieb, nehovoriac o zvyšku. Starému človeku ťažko prezimuje. A tak odišla, aby sa pridala k svojim ľuďom.
Ale nie je ľahké rozlúčiť sa s farmou, s hniezdom. Čo robiť s malými zvieratami: Tuzik, mačka a sliepky? Strčiť to medzi ľudí?... A srdce ma bolí kvôli domu. Opilci vlezú a posledné kastróly sa zaseknú.
A usadiť sa v nových zákutiach v starobe nie je príliš zábavné. Aj keď sú to naše vlastné deti, steny sú cudzie a život je úplne iný. Hosťujte a rozhliadnite sa.
Tak som si hovoril: mám ísť, nemám ísť?... A potom priniesli na pomoc telefón – „mobil“. Dlho vysvetľovali tlačidlá: ktoré stlačiť a ktoré sa nedotýkať. Väčšinou mi ráno volala dcéra z mesta.
Začne spievať veselá hudba a v krabici zabliká svetlo. Starej Kataríne sa najprv zdalo, že sa tam objaví tvár jej dcéry ako na malom televízore. Ozval sa iba hlas, vzdialený a nie dlho:
Mami, ahoj! Si v poriadku? Výborne. Nejaké otázky? To je dobré. Bozk. Buď, buď.
Než sa nazdáte, svetlo už zhaslo, krabica stíchla.
V prvých dňoch sa stará Katerina len čudovala takému zázraku. Predtým bol na farme telefón v kancelárii JZD. Všetko je tam známe: drôty, veľká čierna trubica, môžete sa dlho rozprávať. Ale ten telefón odplával s kolchozom. Teraz je tu „mobilný“. A potom ďakujem Bohu.
Matka! Počuješ ma?! Živý a zdravý? Výborne. Bozk.
Skôr než stihnete otvoriť ústa, krabica už zhasla.
Čo je to za vášeň... - zavrčala stará žena. - Nie telefón, voskovka. Zakričal: nech sa stane... Tak sa stane. A tu…
A tu, to znamená v živote na farme, v živote starého muža, bolo veľa vecí, o ktorých som chcel hovoriť.
Mami, počuješ ma?
Počujem, počujem... Si to ty, dcéra? A zdá sa, že hlas nie je váš, je nejako chrapľavý. Si chorý? Pozri, teplo sa obleč. Inak ste mestská - módna, uviažte si šatku. A nenechajte ich pozerať. Zdravie je cennejšie. Pretože sa mi len sníval sen, taký zlý. prečo? Zdá sa, že na našom dvore je nejaký dobytok. Nažive. Priamo na prahu. Má konský chvost, rohy na hlave a koziu papuľu. Čo je to za vášeň? A prečo by to bolo?
"Mami," ozval sa prísny hlas z telefónu. - Hovorte k veci a nie o kozích tvárach. Vysvetlili sme vám: tarifa.
Odpusť mi pre Krista,“ spamätala sa stará žena. Naozaj ju pri doručení telefónu upozornili, že je drahý a potrebuje sa krátko porozprávať o najdôležitejšej veci.
Čo je však v živote najdôležitejšie? Najmä medzi starými ľuďmi... A v skutočnosti som v noci videl takú vášeň: konský chvost a strašidelnú kozu tvár.
Tak sa zamysli, načo to je? Asi nie dobre.
Opäť prešiel ďalší deň a po ňom ďalší. Život starenky pokračoval ako zvyčajne: vstať, urobiť poriadok, vypustiť sliepky; kŕmiť a napájať svoje malé živé tvory a dokonca mať čo do seba klovať. A potom pôjde a spojí veci. Nie nadarmo sa hovorí: aj keď je dom malý, nehovorí sa vám, aby ste sedeli.
Priestranná usadlosť, ktorá kedysi živila veľkú rodinu: zeleninová záhrada, zemiaková záhrada a levada. Kôlne, kóje, kurník. Letná kuchyňa-mazanka, pivnica s východom. Mesto Pletnevaya, plot. Zem, ktorú treba kopať kúsok po kúsku, kým je teplá. A narežte palivové drevo a rozrežte ho ručnou pílou. Uhlie je dnes drahé a nemôžete si ho kúpiť.
Deň po kúsku sa vliekol, zamračené a teplé. Ong-ong...ong-ong... - bolo niekedy počuť. Táto hus išla na juh, kŕdeľ za kŕdľom. Odleteli, aby sa vrátili na jar. Ale na zemi, na farme, bolo ticho ako na cintoríne. Po odchode sa sem ľudia nevracali ani na jar, ani v lete. A preto sa vzácne domy a usadlosti akoby rozliezali ako kôrovce a navzájom sa vyhýbali.
Prešiel ďalší deň. A ráno bolo mierne mrazivo. Stromy, kríky a suchá tráva stáli v ľahkej vrstve mrazu – bielom nadýchanom mraze. Stará Kateřina, ktorá vyšla na nádvorie, obzerala sa po tejto kráske, radovala sa, ale mala sa pozerať dolu na svoje nohy. Kráčala a kráčala, potkla sa, spadla a bolestivo narazila na podzemok.
Deň sa začal rozpačito a jednoducho nedopadol dobre.
Ako vždy ráno sa mobil rozsvietil a začal spievať.
Dobrý deň, dcéra moja, ahoj. Len jeden názov: nažive. "Teraz som taká naštvaná," posťažovala sa. - Buď sa hrala noha, alebo možno ten sliz. Kde, kde... - rozčuľovala sa. - Na dvore. V noci som išiel otvoriť bránu. A tam, pri bráne, je čierna hruška. Miluješ ju. Je sladká. Urobím vám z neho kompót. Inak by som to už dávno zlikvidoval. V blízkosti tejto hrušky...
A to je to, čo vám hovorím. Tam sa koreň plazil zo zeme ako had. Ale kráčal som a nepozeral som sa. Áno, pod nohami sa vám prediera aj hlúpa mačka. Tento koreň... Voloďa sa tento rok opýtal, koľkokrát: vezmi to preč pre Krista. Je v pohybe. Černomyaska...
Mami, buď konkrétnejší. O sebe, nie o čiernom mäse. Nezabudnite, že ide o mobilný telefón, tarifu. Čo bolí? Nič si nezlomil?
Zdá sa, že to neporušila, - stará žena všetko pochopila. - Pridávam kapustný list.
To bol koniec rozhovoru s mojou dcérou. Ostatné som si musel vysvetliť sám: „Čo bolí, čo nebolí... Všetko ma bolí, každá kosť. Takýto život je pozadu...“
A stará žena zahnala trpké myšlienky a začala práca ako obyčajne na dvore aj v dome. Ale snažil som sa viac schúliť pod strechu, aby som nespadol. A potom si sadla blízko kolovratu. Nadýchaná kúdeľ, vlnená niť, odmeraná rotácia kolesa starodávneho samozvlákňovača. A myšlienky sa ako niť naťahujú a naťahujú. A za oknom je jesenný deň, ako súmrak. A zdá sa byť chladno. Bolo by potrebné zakúriť, ale palivové drevo je tesné. Zrazu musíme naozaj prezimovať.
V pravý čas som zapol rádio a čakal na slová o počasí. Ale po krátkom tichu sa z reproduktora ozval jemný, nežný hlas mladej ženy:
Bolia ťa kosti?...
Tieto úprimné slová boli také vhodné a vhodné, že odpoveď prišla prirodzene:
Bolia, dcéra moja...
Bolia ťa ruky a nohy?.. - akoby hádal a poznal osud, spýtal sa láskavý hlas.
Neexistuje spôsob, ako ma zachrániť... Boli sme mladí a nevnímali sme to. V dojiciach a prasiatkach. A žiadne topánky. A potom sa dostali do gumákov, v zime aj v lete. Takže ma nútia...
Bolí ťa chrbát... - tichúčko vrčiac, akoby očarujúce, ženský hlas.
Moja dcéra ochorie... Po stáročia som nosil chuvaly a wahli so slamou na hrbe. Ako neochorieť...Taký je život...
Život naozaj nebol ľahký: vojna, sirota, ťažká práca na kolektívnej farme.
Stará žena Dokonca plakala a karhala sa: „Hlúpa ovečka... Prečo plačeš?.“ Ale rozplakala sa. A zdalo sa, že slzy to uľahčia.
A potom celkom nečakane v nevhodnú obednú hodinu začala hrať hudba a môj mobil sa zobudil. Stará žena bola vystrašená:
Dcéra, dcéra... Čo sa stalo? Kto nie je chorý? A bol som znepokojený: nevoláte včas. Neprechovávaj ku mne zášť, dcéra. Viem, že telefón je drahý, je to veľa peňazí. Ale naozaj som skoro zomrel. Tama, o tejto palici... - Spamätala sa: - Pane, opäť hovorím o tejto palici, odpusť mi, dcéra moja...
Z diaľky, na mnoho kilometrov, bolo počuť hlas mojej dcéry:
Hovor, mama, hovor...
Tak bľačím. Teraz je to nejaký neporiadok. A potom je tu táto mačka... Áno, tento koreň sa mi plazí pod nohami, z hrušky. Nám starým je teraz všetko v ceste. Túto hrušku by som úplne vylúčil...
Rýchla navigácia späť: Ctrl+←, dopredu Ctrl+→Každý rodič sa bojí, že ho jeho dieťa opustí. V určitom bode je desivé dospieť k poznaniu, že už nie ste potrební, že už nie ste potrební. V starobe rodičia dúfajú v starostlivosť od svojich detí, vďačnosť a lásku.
Nie každému je však súdené byť v starobe obklopený pozornosťou detí. Niektorí starí ľudia sa ocitnú sami, zbavení pozornosti svojich detí. Napríklad v príbehu Borisa Ekimova „Hovor, mama, hovor“ sa objavuje problém nedostatku pozornosti detí voči starým rodičom.
Príbeh opisuje život starej ženy Catherine, jej osamelosť a nedostatok pozornosti zo strany jej dcéry. Autorovi je jej zjavne ľúto, sťažuje sa s ňou na dcérinu nevšímavosť k starej mame. Príbeh sa končí dobre: dcéra si uvedomí nesprávnosť svojho správania a zavolá mamu, aby povedala hlavnú a najočakávanejšiu vetu starej dámy: „hovor, mama, hovor“.
Teraz v moderná spoločnosť tam, kde nie je zvykom bývať s rodičmi, je naozaj taký problém ako „opustení“ starí ľudia. Starší ľudia sa v takom ťažkom veku ocitnú úplne sami, bez podpory, niekedy dokonca bez prostriedkov na živobytie. Stojí za to sledovať takéto prejavy medzi masami, stojí za to o tom hovoriť a od detstva vštepovať dieťaťu správny postoj k rodičom, pretože v zmyselnosti, v láske k svojim blízkym si človek udržiava spojenie s minulosťou, prítomnosťou. a budúcnosť. Je ťažké žiť v modernej spoločnosti bez podpory blízkych, na ktorých sa môžete v prípade problémov vždy spoľahnúť. Ak áno nedbalý postoj bude aj naďalej platiť pre starších ľudí, čo môžeme očakávať od spoločnosti v budúcnosti? Čo to bude za svet, kde sa o seba nikto nebude starať, kde bude každý sám za seba, kde ľudia nebudú mať domov, rodinu a také pojmy ako povinnosť či vďačnosť?
Na konci príbehu dcéra dospeje k myšlienke, že naozaj každý hovor môže byť pre človeka tým posledným Staroba, a že si treba vážiť každú chvíľu strávenú s ním. Ostáva nám len dúfať, že každé dieťa časom pochopí, že má len jedných a jediných rodičov, a že ich nemôže nikto nahradiť. Že všetky deti sa postarajú o svojich rodičov. Ako inak môžeš žiť vo svete bez lásky k tým, ktorí ťa vychovali a vložili do teba svoju dušu?
Niekoľko zaujímavých esejí
- Historický základ Rozprávky o Igorovom ťažení (akým udalostiam je dielo venované?)
Slovo o Igorovej kampani je kus umenia, ktorý je založený na skutočných udalostiach. Táto práca je založená na kampani kniežaťa Igora Svyatoslavoviča proti Polovcom
- Analýza života Sergia z Radoneza Epiphanius Múdry
Zakladateľ Trinity-Sergius Lavra sa narodil v rodine Rostovského bojara Kirilla. Od detstva sa chlapec preslávil zázrakmi podobnými tým, ktoré sa našli v živote iných svätých.
- Rozbor Čechovovho príbehu Nevesta
Anton Pavlovič Čechov pracoval dve storočia, v jeho dielach sa odrážajú všetky problémy, ktoré človeka trápia, z ktorých niet úniku, ale je potrebné sa s nimi vyrovnať. Spisovateľ nie vždy dáva odpovede
- História vzniku básne Mŕtve duše od Gogoľa
Nikolaj Vasilievič Gogol vytvoril mimoriadne diela, ktoré spôsobili veľa nezhôd, sporov a dôvodov na zamyslenie. Obzvlášť jasný odraz ruskej reality 19. storočia ukazuje román „ Mŕtve duše»
Po dlhej studenej zime prišla jar. Mladá tráva sa zazelenala, stromy vyháňajú prvé lepkavé listy. Jar prichádza postupne
"Hovor, mama, hovor..."
Ráno teraz zazvonil mobil. Čierna skrinka ožila: rozsvietilo sa v nej svetlo, spievala veselá hudba a dcérin hlas oznámil, akoby bola nablízku:
Mami, ahoj! Si v poriadku? Výborne! Máte otázky alebo návrhy? Úžasný! Potom ťa pobozkám. Buď, buď!
Krabica bola zhnitá a tichá. Stará Kateřina sa jej čudovala a nevedela si zvyknúť. Je to ako maličkosť – zápalková škatuľka. Žiadne drôty. Leží tam a leží a zrazu začne hrať a svietiť hlas jeho dcéry:
Mami, ahoj! Si v poriadku? Rozmýšľali ste, že pôjdete? Pozri... Máte nejaké otázky? Bozk. Buď, buď!
Ale mesto, kde žije moja dcéra, je vzdialené jeden a pol sto kilometrov. A nie vždy ľahké, najmä v zlom počasí.
Ale tento rok bola jeseň dlhá a teplá. Neďaleko farmy na okolitých kopcoch sa tráva začervenala, topoľové a vŕbové polia pri Donu sa zelenali a na dvoroch sa hrušky a čerešne zelenali ako leto, hoci už bol najvyšší čas, aby vyhoreli. s červeným a karmínovým tichým ohňom.
Let vtáka trval dlho. Hus pomaly išla na juh a volala niekde v hmlistej, búrlivej oblohe tichý ong-ong...ong-ong...
Ale čo povieme na vtáčika, keby sa babka Kateřina, zvädnutá, zhrbená starenka, no stále agilná starenka, nevedela pripraviť na odchod.
Mysľou to hodím, nevyhodím... - posťažovala sa susedovi. - Mám ísť alebo nie?... Alebo možno zostane teplo? Hovoria v rádiu: počasie sa úplne pokazilo. Teraz sa pôst začal, ale straky na dvor neprišli. Je teplo a teplo. Tam a späť... Vianoce a Troch kráľov. A potom je čas premýšľať o sadeniciach. Nemá zmysel ísť tam a brať si pančuchy.
Sused si len povzdychol: ešte bolo tak ďaleko od jari, od sadeníc.
Ale stará Kateřina, dosť presvedčivo, vytiahla zo svojho lona ešte jeden argument - mobilný telefón.
Mobilné! - hrdo zopakovala slová mestského vnuka. - Jedno slovo - mobil. Stlačil som tlačidlo a zrazu - Mária. Stlačil ďalší - Kolja. Koho chceš ľutovať? Prečo by sme nemali žiť? - opýtala sa. - Prečo odísť? Zahoďte dom, farmu...
Toto nebol prvý rozhovor. Rozprávala som sa s deťmi, so susedkou, ale častejšie sama so sebou.
Posledné roky chodievala zimovať s dcérou do mesta. Vek je jedna vec: je ťažké zapáliť kachle každý deň a nosiť vodu zo studne. Cez blato a ľad. Spadneš a ublížiš si. A kto to zdvihne?
Hospodárska usadlosť, ktorá bola donedávna zaľudnená, smrťou JZD sa rozišla, odsťahovala, zanikla. Zostali len starí ľudia a opilci. A nenosia chlieb, nehovoriac o zvyšku. Starému človeku ťažko prezimuje. A tak odišla, aby sa pridala k svojim ľuďom.
Ale nie je ľahké rozlúčiť sa s farmou, s hniezdom. Čo robiť s malými zvieratami: Tuzik, mačka a sliepky? Strčiť to medzi ľudí?... A srdce ma bolí kvôli domu. Opilci vlezú a posledné kastróly sa zaseknú.
A usadiť sa v nových zákutiach v starobe nie je príliš zábavné. Aj keď sú to naše vlastné deti, steny sú cudzie a život je úplne iný. Hosťujte a rozhliadnite sa.
Tak som si hovoril: mám ísť, nemám ísť?... A potom priniesli na pomoc telefón – „mobil“. Dlho vysvetľovali tlačidlá: ktoré stlačiť a ktoré sa nedotýkať. Väčšinou mi ráno volala dcéra z mesta.
Začne spievať veselá hudba a v krabici zabliká svetlo. Starej Kataríne sa najprv zdalo, že sa tam objaví tvár jej dcéry ako na malom televízore. Ozval sa iba hlas, vzdialený a nie dlho:
Mami, ahoj! Si v poriadku? Výborne. Nejaké otázky? To je dobré. Bozk. Buď, buď.
Než sa nazdáte, svetlo už zhaslo, krabica stíchla.
V prvých dňoch sa stará Katerina len čudovala takému zázraku. Predtým bol na farme telefón v kancelárii JZD. Všetko je tam známe: drôty, veľká čierna trubica, môžete sa dlho rozprávať. Ale ten telefón odplával s kolchozom. Teraz je tu „mobilný“. A potom ďakujem Bohu.
Matka! Počuješ ma?! Živý a zdravý? Výborne. Bozk.
Skôr než stihnete otvoriť ústa, krabica už zhasla.
Čo je to za vášeň... - zavrčala stará žena. - Nie telefón, voskovka. Zakričal: nech sa stane... Tak sa stane. A tu…
A tu, to znamená v živote na farme, v živote starého muža, bolo veľa vecí, o ktorých som chcel hovoriť.
Mami, počuješ ma?
Počujem, počujem... Si to ty, dcéra? A zdá sa, že hlas nie je váš, je nejako chrapľavý. Si chorý? Pozri, teplo sa obleč. Inak ste mestská - módna, uviažte si šatku. A nenechajte ich pozerať. Zdravie je cennejšie. Pretože sa mi len sníval sen, taký zlý. prečo? Zdá sa, že na našom dvore je nejaký dobytok. Nažive. Priamo na prahu. Má konský chvost, rohy na hlave a koziu papuľu. Čo je to za vášeň? A prečo by to bolo?
"Mami," ozval sa prísny hlas z telefónu. - Hovorte k veci a nie o kozích tvárach. Vysvetlili sme vám: tarifa.
Odpusť mi pre Krista,“ spamätala sa stará žena. Naozaj ju pri doručení telefónu upozornili, že je drahý a potrebuje sa krátko porozprávať o najdôležitejšej veci.
Čo je však v živote najdôležitejšie? Najmä medzi starými ľuďmi... A v skutočnosti som v noci videl takú vášeň: konský chvost a strašidelnú kozu tvár.
Tak sa zamysli, načo to je? Asi nie dobre.
Opäť prešiel ďalší deň a po ňom ďalší. Život starenky pokračoval ako zvyčajne: vstať, urobiť poriadok, vypustiť sliepky; kŕmiť a napájať svoje malé živé tvory a dokonca mať čo do seba klovať. A potom pôjde a spojí veci. Nie nadarmo sa hovorí: aj keď je dom malý, nehovorí sa vám, aby ste sedeli.
Priestranná usadlosť, ktorá kedysi živila veľkú rodinu: zeleninová záhrada, zemiaková záhrada a levada. Kôlne, kóje, kurník. Letná kuchyňa-mazanka, pivnica s východom. Mesto Pletnevaya, plot. Zem, ktorú treba kopať kúsok po kúsku, kým je teplá. A narežte palivové drevo a rozrežte ho ručnou pílou. Uhlie je dnes drahé a nemôžete si ho kúpiť.
Deň po kúsku sa vliekol, zamračené a teplé. Ong-ong...ong-ong... - bolo niekedy počuť. Táto hus išla na juh, kŕdeľ za kŕdľom. Odleteli, aby sa vrátili na jar. Ale na zemi, na farme, bolo ticho ako na cintoríne. Po odchode sa sem ľudia nevracali ani na jar, ani v lete. A preto sa vzácne domy a usadlosti akoby rozliezali ako kôrovce a navzájom sa vyhýbali.
Prešiel ďalší deň. A ráno bolo mierne mrazivo. Stromy, kríky a suchá tráva stáli v ľahkej vrstve mrazu – bielom nadýchanom mraze. Stará Kateřina, ktorá vyšla na nádvorie, obzerala sa po tejto kráske, radovala sa, ale mala sa pozerať dolu na svoje nohy. Kráčala a kráčala, potkla sa, spadla a bolestivo narazila na podzemok.
Deň sa začal rozpačito a jednoducho nedopadol dobre.
Ako vždy ráno sa mobil rozsvietil a začal spievať.
Dobrý deň, dcéra moja, ahoj. Len jeden názov: nažive. "Teraz som taká naštvaná," posťažovala sa. - Buď sa hrala noha, alebo možno ten sliz. Kde, kde... - rozčuľovala sa. - Na dvore. V noci som išiel otvoriť bránu. A tam, pri bráne, je čierna hruška. Miluješ ju. Je sladká. Urobím vám z neho kompót. Inak by som to už dávno zlikvidoval. V blízkosti tejto hrušky...
A to je to, čo vám hovorím. Tam sa koreň plazil zo zeme ako had. Ale kráčal som a nepozeral som sa. Áno, pod nohami sa vám prediera aj hlúpa mačka. Tento koreň... Voloďa sa tento rok opýtal, koľkokrát: vezmi to preč pre Krista. Je v pohybe. Černomyaska...
Mami, buď konkrétnejší. O sebe, nie o čiernom mäse. Nezabudnite, že ide o mobilný telefón, tarifu. Čo bolí? Nič si nezlomil?
Zdá sa, že to neporušila, - stará žena všetko pochopila. - Pridávam kapustný list.
To bol koniec rozhovoru s mojou dcérou. Ostatné som si musel vysvetliť sám: „Čo bolí, čo nebolí... Všetko ma bolí, každá kosť. Takýto život je pozadu...“
A stará žena zahnala trpké myšlienky a venovala sa svojim obvyklým činnostiam na dvore a v dome. Ale snažil som sa viac schúliť pod strechu, aby som nespadol. A potom si sadla blízko kolovratu. Nadýchaná kúdeľ, vlnená niť, odmeraná rotácia kolesa starodávneho samozvlákňovača. A myšlienky sa ako niť naťahujú a naťahujú. A za oknom je jesenný deň, ako súmrak. A zdá sa byť chladno. Bolo by potrebné zakúriť, ale palivové drevo je tesné. Zrazu musíme naozaj prezimovať.
V pravý čas som zapol rádio a čakal na slová o počasí. Ale po krátkom tichu sa z reproduktora ozval jemný, nežný hlas mladej ženy:
Bolia ťa kosti?...
Tieto úprimné slová boli také vhodné a vhodné, že odpoveď prišla prirodzene:
Bolia, dcéra moja...
Bolia ťa ruky a nohy?.. - akoby hádal a poznal osud, spýtal sa láskavý hlas.
Neexistuje spôsob, ako ma zachrániť... Boli sme mladí a nevnímali sme to. V dojiciach a prasiatkach. A žiadne topánky. A potom sa dostali do gumákov, v zime aj v lete. Takže ma nútia...
Bolí ťa chrbát... - zavrčal potichu ženský hlas, akoby učaroval.
Moja dcéra ochorie... Po stáročia som nosil chuvaly a wahli so slamou na hrbe. Ako neochorieť...Taký je život...
Život naozaj nebol ľahký: vojna, sirota, ťažká práca na kolektívnej farme.
Starenka dokonca plakala a karhala sa: „Hlúpa ovečka... Prečo plačeš?.“ Ale rozplakala sa. A zdalo sa, že slzy to uľahčia.
A potom celkom nečakane v nevhodnú obednú hodinu začala hrať hudba a môj mobil sa zobudil. Stará žena bola vystrašená:
Dcéra, dcéra... Čo sa stalo? Kto nie je chorý? A bol som znepokojený: nevoláte včas. Neprechovávaj ku mne zášť, dcéra. Viem, že telefón je drahý, je to veľa peňazí. Ale naozaj som skoro zomrel. Tama, o tejto palici... - Spamätala sa: - Pane, opäť hovorím o tejto palici, odpusť mi, dcéra moja...
Z diaľky, na mnoho kilometrov, bolo počuť hlas mojej dcéry:
Hovor, mama, hovor...
Tak bľačím. Teraz je to nejaký neporiadok. A potom je tu táto mačka... Áno, tento koreň sa mi plazí pod nohami, z hrušky. Nám starým je teraz všetko v ceste. Túto hrušku by som úplne vylúčil, ale ty ju miluješ. Naparte to a vysušte, ako obvykle... Opäť robím nesprávnu vec... Odpusť mi, dcéra moja. Počuješ ma?..
V ďalekom meste ju dcéra počula a dokonca aj videla, zatvárajúc oči, svoju starú mamu: malú, zohnutú, v bielej šatke. Videl som to, ale zrazu som pocítil, aké to všetko bolo nestabilné a nespoľahlivé: telefonická komunikácia, vízia.
Hovor, mama... - spýtala sa a bála sa len jednej veci: zrazu tento hlas a tento život skončí a možno navždy. - Hovor, mami, hovor...
KNIHA PRE UŽÍVATEĽOV POUŽITIA V RUSKOM JAZYKU
Vážení uchádzači!
Po analýze vašich otázok a esejí som dospel k záveru, že najťažšie je pre vás vybrať argumenty z literárnych diel. Dôvodom je, že málo čítate. Nebudem hovoriť zbytočné slová na poučenie, ale odporúčam MALÉ funguje, ktorú si prečítate za pár minút alebo za hodinu. Som si istý, že v týchto príbehoch a príbehoch objavíte nielen nové argumenty, ale aj novú literatúru.
Povedzte nám, čo si myslíte o našej poličke >>
Ekimov Boris. "Hovor, mama, hovor..."
Ráno teraz zazvonil mobil. Čierna skrinka ožila:
rozsvietilo sa v ňom svetlo, spievala veselá hudba a dcérin hlas oznámil, akoby bola nablízku:
- Mami, ahoj! Si v poriadku? Výborne! Máte otázky alebo návrhy? Úžasný! Potom ťa pobozkám. Buď, buď!
Krabica bola zhnitá a tichá. Stará Kateřina sa jej čudovala a nevedela si zvyknúť. Je to ako maličkosť – zápalková škatuľka. Žiadne drôty. Leží tam a leží a zrazu začne hrať a svietiť hlas jeho dcéry:
- Mami, ahoj! Si v poriadku? Rozmýšľali ste, že pôjdete? Pozri... Máte nejaké otázky? Bozk. Buď, buď!
Ale mesto, kde žije moja dcéra, je vzdialené jeden a pol sto kilometrov. A nie vždy ľahké, najmä v zlom počasí.
Ale tento rok bola jeseň dlhá a teplá. Neďaleko farmy na okolitých kopcoch sa tráva začervenala, topoľové a vŕbové polia pri Donu sa zelenali a na dvoroch sa hrušky a čerešne zelenali ako leto, hoci už bol najvyšší čas, aby vyhoreli. s červeným a karmínovým tichým ohňom.
Let vtáka trval dlho. Hus pomaly išla na juh a volala niekde v hmlistej, búrlivej oblohe tichý ong-ong...ong-ong...
Ale čo povieme na vtáčika, keby sa babka Kateřina, zvädnutá, zhrbená starenka, no stále agilná starenka, nevedela pripraviť na odchod.
"Hádžem to rozumom, nevyhodím to..." posťažovala sa susedovi. - Mám ísť alebo nie?... Alebo možno zostane teplo? Hovoria v rádiu: počasie sa úplne pokazilo. Teraz sa pôst začal, ale straky na dvor neprišli. Je teplo a teplo. Tam a späť... Vianoce a Troch kráľov. A potom je čas premýšľať o sadeniciach. Nemá zmysel ísť tam a brať si pančuchy.
Sused si len povzdychol: ešte bolo tak ďaleko od jari, od sadeníc.
Ale stará Kateřina, dosť presvedčivo, vytiahla zo svojho lona ešte jeden argument - mobilný telefón.
- Mobilné! - hrdo zopakovala slová mestského vnuka. - Jedno slovo - mobil. Stlačil som tlačidlo a zrazu - Mária. Stlačil ďalší - Kolja. Koho chceš ľutovať? Prečo by sme nemali žiť? - opýtala sa. - Prečo odísť? Zahoďte dom, farmu...
Toto nebol prvý rozhovor. Rozprávala som sa s deťmi, so susedkou, ale častejšie sama so sebou.
Posledné roky chodievala zimovať s dcérou do mesta. Vek je jedna vec: je ťažké zapáliť kachle každý deň a nosiť vodu zo studne. Cez blato a ľad. Spadneš a ublížiš si. A kto to zdvihne?
Hospodárska usadlosť, ktorá bola donedávna zaľudnená, smrťou JZD sa rozišla, odsťahovala, zanikla. Zostali len starí ľudia a opilci. A nenosia chlieb, nehovoriac o zvyšku. Starému človeku ťažko prezimuje. A tak odišla, aby sa pridala k svojim ľuďom.
Ale nie je ľahké rozlúčiť sa s farmou, s hniezdom. Čo robiť s malými zvieratami: Tuzik, mačka a sliepky? Strčiť to medzi ľudí?... A srdce ma bolí kvôli domu. Opilci vlezú a posledné kastróly sa zaseknú.
A usadiť sa v nových zákutiach v starobe nie je príliš zábavné. Aj keď sú to naše vlastné deti, steny sú cudzie a život je úplne iný. Hosťujte a rozhliadnite sa.
Tak som si hovoril: mám ísť, nemám ísť?... A potom priniesli na pomoc telefón – „mobil“. Dlho vysvetľovali tlačidlá: ktoré stlačiť a ktoré sa nedotýkať. Väčšinou mi ráno volala dcéra z mesta.
Začne spievať veselá hudba a v krabici zabliká svetlo. Starej Kataríne sa najprv zdalo, že sa tam objaví tvár jej dcéry ako na malom televízore. Ozval sa iba hlas, vzdialený a nie dlho:
- Mami, ahoj! Si v poriadku? Výborne. Nejaké otázky? To je dobré. Bozk. Buď, buď.
Než sa nazdáte, svetlo už zhaslo, krabica stíchla.
V prvých dňoch sa stará Katerina len čudovala takému zázraku. Predtým bol na farme telefón v kancelárii JZD. Všetko je tam známe: drôty, veľká čierna trubica, môžete sa dlho rozprávať. Ale ten telefón odplával s kolchozom. Teraz je tu „mobilný“. A potom ďakujem Bohu.
- Matka! Počuješ ma?! Živý a zdravý? Výborne. Bozk.
Skôr než stihnete otvoriť ústa, krabica už zhasla.
"Čo je to za vášeň?" zavrčala stará žena. - Nie telefón, voskovka. Zakričal: nech sa stane... Tak sa stane. A tu…
A tu, to znamená v živote na farme, v živote starého muža, bolo veľa vecí, o ktorých som chcel hovoriť.
- Mami, počuješ ma?
- Počujem, počujem... Si to ty, dcéra? A zdá sa, že hlas nie je váš, je nejako chrapľavý. Si chorý? Pozri, teplo sa obleč. Inak ste mestská - módna, uviažte si šatku. A nenechajte ich pozerať. Zdravie je cennejšie. Pretože sa mi len sníval sen, taký zlý. prečo? Zdá sa, že na našom dvore je nejaký dobytok. Nažive. Priamo na prahu. Má konský chvost, rohy na hlave a koziu papuľu. Čo je to za vášeň? A prečo by to bolo?
"Mami," ozval sa prísny hlas z telefónu. - Hovorte k veci a nie o kozích tvárach. Vysvetlili sme vám: tarifa.
„Odpusť mi pre Krista,“ spamätala sa stará žena. Naozaj ju pri doručení telefónu upozornili, že je drahý a potrebuje sa krátko porozprávať o najdôležitejšej veci.
Čo je však v živote najdôležitejšie? Najmä medzi starými ľuďmi... A v skutočnosti som v noci videl takú vášeň: konský chvost a strašidelnú kozu tvár.
Tak sa zamysli, načo to je? Asi nie dobre.
Opäť prešiel ďalší deň a po ňom ďalší. Život starenky pokračoval ako zvyčajne: vstať, urobiť poriadok, vypustiť sliepky; kŕmiť a napájať svoje malé živé tvory a dokonca mať čo do seba klovať. A potom pôjde a spojí veci. Nie nadarmo sa hovorí: aj keď je dom malý, nehovorí sa vám, aby ste sedeli.
Priestranná usadlosť, ktorá kedysi živila veľkú rodinu: zeleninová záhrada, zemiaková záhrada a levada. Kôlne, kóje, kurník. Letná kuchyňa-mazanka, pivnica s východom. Mesto Pletnevaya, plot. Zem, ktorú treba kopať kúsok po kúsku, kým je teplá. A narežte palivové drevo a rozrežte ho ručnou pílou. Uhlie je dnes drahé a nemôžete si ho kúpiť.
Deň po kúsku sa vliekol, zamračené a teplé. Ong-ong...ong-ong... - bolo niekedy počuť. Táto hus išla na juh, kŕdeľ za kŕdľom. Odleteli, aby sa vrátili na jar. Ale na zemi, na farme, bolo ticho ako na cintoríne. Po odchode sa sem ľudia nevracali ani na jar, ani v lete. A preto sa vzácne domy a usadlosti akoby rozliezali ako kôrovce a navzájom sa vyhýbali.
Prešiel ďalší deň. A ráno bolo mierne mrazivo. Stromy, kríky a suchá tráva stáli v ľahkej vrstve mrazu – bielom nadýchanom mraze. Stará Kateřina, ktorá vyšla na nádvorie, obzerala sa po tejto kráske, radovala sa, ale mala sa pozerať dolu na svoje nohy. Kráčala a kráčala, potkla sa, spadla a bolestivo narazila na podzemok.
Deň sa začal rozpačito a jednoducho nedopadol dobre.
Ako vždy ráno sa mobil rozsvietil a začal spievať.
- Ahoj, dcéra moja, ahoj. Len jeden názov: nažive. "Teraz som taká naštvaná," posťažovala sa. - Buď sa hrala noha, alebo možno ten sliz. Kde, kde... - rozčuľovala sa. - Na dvore. V noci som išiel otvoriť bránu. A tam, pri bráne, je čierna hruška. Miluješ ju. Je sladká. Urobím vám z neho kompót. Inak by som to už dávno zlikvidoval. V blízkosti tejto hrušky...
"Mami," ozval sa z telefónu vzdialený hlas, "buď konkrétnejší o tom, čo sa stalo, a nie o sladkej hruške."
- A to je to, čo vám hovorím. Tam sa koreň plazil zo zeme ako had. Ale kráčal som a nepozeral som sa. Áno, pod nohami sa vám prediera aj hlúpa mačka. Tento koreň... Voloďa sa tento rok opýtal, koľkokrát: vezmi to preč pre Krista. Je v pohybe. Černomyaska...
- Mami, buď konkrétnejší. O sebe, nie o čiernom mäse. Nezabudnite, že ide o mobilný telefón, tarifu. Čo bolí? Nič si nezlomil?
„Zdá sa, že som to nezlomila,“ stará žena všetko pochopila. - Pridávam kapustný list.
To bol koniec rozhovoru s mojou dcérou. Ostatné som si musel vysvetliť sám: „Čo bolí, čo nebolí... Všetko ma bolí, každá kosť. Takýto život je pozadu...“
A stará žena zahnala trpké myšlienky a venovala sa svojim obvyklým činnostiam na dvore a v dome. Ale snažil som sa viac schúliť pod strechu, aby som nespadol. A potom si sadla blízko kolovratu. Nadýchaná kúdeľ, vlnená niť, odmeraná rotácia kolesa starodávneho samozvlákňovača. A myšlienky sa ako niť naťahujú a naťahujú. A za oknom je jesenný deň, ako súmrak. A zdá sa byť chladno. Bolo by potrebné zakúriť, ale palivové drevo je tesné. Zrazu musíme naozaj prezimovať.
V pravý čas som zapol rádio a čakal na slová o počasí. Ale po krátkom tichu sa z reproduktora ozval jemný, nežný hlas mladej ženy:
- Bolia ťa kosti?...
Tieto úprimné slová boli také vhodné a vhodné, že odpoveď prišla prirodzene:
- Bolia, dcéra moja...
"Bolia ťa ruky a nohy?" spýtal sa láskavý hlas, akoby hádal a poznal osud.
- Neexistuje spôsob, ako ma zachrániť... Boli sme mladí a necítili sme to. V dojiciach a prasiatkach. A žiadne topánky. A potom sa dostali do gumákov, v zime aj v lete. Takže ma nútia...
„Bolí ťa chrbát...“ zavrčal potichu ženský hlas, akoby očaroval.
- Moja dcéra ochorie... Po stáročia nosila chuvaly a wahli so slamou na hrbe. Ako neochorieť...Taký je život...
Život naozaj nebol ľahký: vojna, sirota, ťažká práca na kolektívnej farme.
Jemný hlas z reproduktora hovoril a hovoril a potom stíchol.
Starenka dokonca plakala a karhala sa: „Hlúpa ovečka... Prečo plačeš?.“ Ale rozplakala sa. A zdalo sa, že slzy to uľahčia.
A potom celkom nečakane v nevhodnú obednú hodinu začala hrať hudba a môj mobil sa zobudil. Stará žena bola vystrašená:
- Dcéra, dcéra... Čo sa stalo? Kto nie je chorý? A bol som znepokojený: nevoláte včas. Neprechovávaj ku mne zášť, dcéra. Viem, že telefón je drahý, je to veľa peňazí. Ale naozaj som skoro zomrel. Tama, o tejto palici... - Spamätala sa: - Pane, opäť hovorím o tejto palici, odpusť mi, dcéra moja...
Z diaľky, na mnoho kilometrov, bolo počuť hlas mojej dcéry:
- Hovor, mami, hovor...
- Takže hrám na gitare. Teraz je to nejaký neporiadok. A potom je tu táto mačka... Áno, tento koreň sa mi plazí pod nohami, z hrušky. Nám starým je teraz všetko v ceste. Túto hrušku by som úplne vylúčil, ale ty ju miluješ. Naparte to a vysušte, ako obvykle... Opäť robím nesprávnu vec... Odpusť mi, dcéra moja. Počuješ ma?..
V ďalekom meste ju dcéra počula a dokonca aj videla, zatvárajúc oči, svoju starú mamu: malú, zohnutú, v bielej šatke. Videl som to, ale zrazu som pocítil, aké to všetko bolo nestabilné a nespoľahlivé: telefonická komunikácia, vízia.
„Povedz, mami...“ spýtala sa a bála sa len jednej veci: zrazu tento hlas a tento život skončia a možno navždy. - Hovor, mami, hovor...
"Hovor, mama, hovor..."
Boris Ekimov
(publikované v skratke)
Dnes, keď žijeme v neustálom zhone a zaujatí osobnými problémami, často strácame pocit krehkosti ľudský život, uvedomujúc si, že naša komunikácia s blízkymi môže byť kedykoľvek prerušená. A je strašidelné nemať čas vidieť drahý človek, objať ho, pobozkať vrásky na jeho vlastnej tvári, pokojne sa porozprávať... Je tak dobré, že moja dcéra Hlavná postava Príbeh Borisa Ekimova „Hovor, matka, hovor...“ si to včas uvedomil.
Ráno teraz zazvonil mobil. Čierna skrinka ožila: rozsvietilo sa v nej svetlo, spievala veselá hudba a dcérin hlas oznámil, akoby bola nablízku:
- Mami, ahoj! Si v poriadku? Výborne! Máte otázky alebo návrhy? Úžasný! Potom ťa pobozkám. Buď, buď!
Krabica bola zhnitá a tichá. Stará Kateřina sa jej čudovala a nevedela si na to zvyknúť. Vyzerá to ako maličkosť – zápalková škatuľka. Žiadne drôty. Leží tam a leží a zrazu začne hrať a rozsvietiť sa hlas jeho dcéry:
- Mami, ahoj! Si v poriadku? Rozmýšľali ste, že pôjdete? Pozri... Máte nejaké otázky? Bozk. Buď, buď!
Ale mesto, kde žije moja dcéra, je vzdialené jeden a pol sto míľ...
Starej Kataríne sa najprv zdalo, že sa tam objaví tvár jej dcéry ako na malom televízore. Ozval sa iba hlas, vzdialený a nie dlho:
- Mami, ahoj! Si v poriadku? Výborne. Nejaké otázky? To je dobré. Bozk. Buď, buď.
Než sa nazdáte, svetlo už zhaslo, krabica stíchla.
V prvých dňoch sa stará Katerina len čudovala takému zázraku. Predtým bol na farme telefón v kancelárii JZD. Všetko je tam známe: drôty, veľká čierna trubica, môžete sa dlho rozprávať. Ale ten telefón odplával s kolchozom. Teraz je tu „mobilný“. A potom ďakujem Bohu.
- Matka! Počuješ ma?! Živý a zdravý? Výborne. Bozk.
Skôr než stihnete otvoriť ústa, krabica už zhasla.
"Čo je to za vášeň?" zavrčala stará žena. - Nie telefón, voskovka. Zakričal: nech sa stane... Tak sa stane. A tu…
A tu, teda v živote farmy, starého pána, bolo veľa vecí, o ktorých som chcel hovoriť.
- Mami, počuješ ma?
- Počujem, počujem... Si to ty, dcéra? A zdá sa, že hlas nie je váš, je nejako chrapľavý. Si chorý? Pozri, teplo sa obleč. Inak ste mestská - módna, uviažte si šatku. A nenechajte ich pozerať. Zdravie je cennejšie. Pretože sa mi len sníval sen, taký zlý. prečo? Zdá sa, že na našom dvore je nejaký dobytok. Nažive. Priamo na prahu. Má konský chvost, rohy na hlave a koziu papuľu. Čo je to za vášeň? A prečo by to bolo?
"Mami," ozval sa prísny hlas z telefónu, "hovor o tom, a nie o kozích tvárach." Vysvetlili sme vám: tarifa.
„Odpusť mi pre Krista,“ spamätala sa stará žena.
Naozaj ju pri doručení telefónu upozornili, že je drahý a ona sa potrebuje krátko porozprávať o tom najdôležitejšom.
Čo je však v živote najdôležitejšie? Najmä medzi starými ľuďmi... A v skutočnosti som v noci videl takú vášeň: konský chvost a strašidelnú kozu tvár.
Tak sa zamysli, načo to je?...
Opäť prešiel ďalší deň a po ňom ďalší. Pre starkú šiel život ako obyčajne: vstať, upratať, vypustiť sliepky; kŕmiť a dávať vodu svojim malým živým tvorom a dokonca aj to, čo jesť. A potom pôjde a spojí veci. Nie nadarmo sa hovorí: hoci je domček malý, nehovorí vám, aby ste sedeli...
Prešiel ďalší deň. A ráno bolo mierne mrazivo. Stromy, kríky a suchá tráva stáli v ľahkej vrstve mrazu – bielom nadýchanom mraze. Stará Kateřina, ktorá vyšla na nádvorie, obzerala sa po tejto kráske, radovala sa, ale mala sa pozerať dolu na svoje nohy. Kráčala a kráčala, potkla sa, spadla, bolestivo narazila na podzemok...
Ako vždy ráno sa mobil rozsvietil a začal spievať.
- Ahoj, dcéra moja, ahoj. Len jeden názov: nažive. "Teraz som taká naštvaná," posťažovala sa. "Buď to hrala noha, alebo možno ten sliz." Kde, kde...“ rozčuľovala sa. - Na dvore. V noci som išiel otvoriť bránu. A tam, pri bráne, je čierna hruška. Miluješ ju. Je sladká. Urobím vám z neho kompót. Inak by som to už dávno zlikvidoval. V blízkosti tejto hrušky...
- A to je to, čo vám hovorím. Tam sa koreň plazil zo zeme ako had. A chodil som a nepozeral som sa. Áno, pod nohami vám strká aj mačka s hlúpou tvárou. Tento koreň...
- Mami, buď konkrétnejší. O sebe, nie o čiernom mäse. Nezabudnite, že ide o mobilný telefón, tarifu. Čo bolí? Nič si nezlomil?
„Zdá sa, že som to nezlomila,“ stará žena všetko pochopila. — Pridávam kapustný list.
To bol koniec rozhovoru s mojou dcérou. Ostatné som si musel vysvetliť sám: „Čo bolí, čo nebolí... Všetko ma bolí, každá kosť. Takýto život je pozadu...“
A stará žena zahnala trpké myšlienky a venovala sa svojim obvyklým činnostiam na dvore a v dome. Ale snažil som sa viac schúliť pod strechu, aby som nespadol. A potom si sadla k kolovrátku...
V pravý čas som zapol rádio a čakal na slová o počasí. Ale po krátkom tichu sa z reproduktora ozval jemný, nežný hlas mladej ženy:
- Bolia ťa kosti?...
Tieto úprimné slová boli také vhodné a vhodné, že odpoveď prišla prirodzene:
- Bolia, dcéra moja...
"Bolia ťa ruky a nohy?" spýtal sa láskavý hlas, akoby hádal a poznal osud.
- Neexistuje spôsob, ako ma zachrániť... Boli sme mladí, necítili sme to. V dojiciach a prasiatkach. A žiadne topánky. A potom sa dostali do gumákov, v zime aj v lete. Takže ma nútia...
„Bolí ťa chrbát...“ zavrčal potichu ženský hlas, akoby očaroval.
- Moja dcéra ochorie... Po stáročia nosila chuvaly a wahli so slamou na hrbe. Ako neochorieť...Taký je život...
Život naozaj nebol ľahký: vojna, sirota, ťažká práca na kolektívnej farme.
Starenka dokonca plakala a karhala sa: „Hlúpa ovečka... Prečo plačeš?.“ Ale rozplakala sa. A zdalo sa, že slzy to uľahčia.
A potom celkom nečakane v nevhodnú obednú hodinu začala hrať hudba a môj mobil sa zobudil. Stará žena bola vystrašená:
- Dcéra, dcéra... Čo sa stalo? Kto nie je chorý? A bol som znepokojený: nevoláte včas. Neprechovávaj ku mne zášť, dcéra. Viem, že telefón je drahý, je to veľa peňazí. Ale naozaj som skoro zomrel. Tama, o tejto palici... - Spamätala sa: - Pane, opäť hovorím o tejto palici, odpusť mi, dcéra moja...
Z diaľky, na mnoho kilometrov, bolo počuť hlas mojej dcéry:
- Hovor, mami, hovor...
- Tak hučím. Teraz je to nejaký neporiadok. A potom je tu táto mačka... Áno, tento koreň vám lezie pod nohami, z hrušky. Nám starým je teraz všetko v ceste. Túto hrušku by som úplne vylúčil, ale ty ju miluješ... Opäť hovorím zle... Odpusť mi, dcéra moja. Počuješ ma?..
V ďalekom meste ju dcéra počula a dokonca aj videla, zatvárajúc oči, svoju starú mamu: malú, zohnutú, v bielej šatke. Videl som to, ale zrazu som pocítil, aké to všetko bolo nestabilné a nespoľahlivé: telefonická komunikácia, vízia.
„Povedz, mami...“ spýtala sa a bála sa len jednej veci: zrazu tento hlas a tento život skončia, možno navždy. - Hovor, mami, hovor...
Pripravila Anastasia Mukhina
