მეტაფორა დინამიური ელემენტების, ამინდის ფენომენების სურათების ხელახლა შექმნაში. პაუსტოვსკი "მშვიდობით ზაფხულს რაზე ფიქრობ

მიმდინარე გვერდი: 14 (სულ წიგნს აქვს 16 გვერდი) [ხელმისაწვდომი საკითხავი ამონაწერი: 4 გვერდი]

უსიცოცხლო ნაცრისფერი ზამთრის ბინდი შემოიპარა ყველგან და უკაცრიელ ნაპირს დაბინდავდა. აქა-იქ, ყინულის მასიური ბლოკების მიღმა, ფიგურები ჩანდნენ, რომლებიც დაჟინებით ათვალიერებდნენ შორს.

ქარი ღრიალებდა, ნისლს აშორებდა და უსიცოცხლო სიბნელე სწორედ ჰორიზონტამდე მიიტანა მერყევი ფარდაში. ყინულის ველები მძიმედ მოძრაობდნენ და მათზე შერეული ხმაური ეკიდა, ზღვის სერფინგისაგან განსხვავებით.

კაჭკაჭი ირგვლივ მიმოიხედა, ხედავს: დღე სრულიად მთავრდება. უკანასკნელი უსიცოცხლო სხივი გაცურდა დახეული სიბნელეში, ანათებდა უამრავ ნაპერწკალს, ირეკლავდა ყინულში და წამიერად ფერმკრთალი ანათებდა როგორც მღელვარე ყინულოვან ზღვას, ასევე ამ უსახლკარო ნაპირს, სევდიან სამოსელში გამოწყობილს და ასობით ადამიანის ფიგურას. მის გასწვრივ მიმოფანტული.

მოქცევის პირველი წყლები ნაპირზე გაიქცა. ადრე ხმაურიანი ტალღები დუმდნენ. და როგორც კი ყინულის ველები ნაპირზე ავიდა, ხმაური ირგვლივ ტრიალებდა. ისმოდა ძლიერი ჩურჩული, შრიალი, ბლოკების მსხვრევა, თითქოს ასფეხა მონსტრი უახლოვდებოდა. წამყვანი ყინულის ნაკადები, შეკუმშული ძლიერად დაჭერილი მასით, თეთრ მტვერს ფანტავს, ზევით ცოცავდნენ, უცნაურ მთებში დაგროვდნენ. ყინულის მასის მოძრაობა, რომელიც შეხვდა დაბრკოლებას, გადაიქცა განადგურების კოლოსალურ ენერგიად; რამდენიმე წუთში, მთელ სანაპიროზე, ახალი მასები ძლიერად გაიზარდა გატეხილი მონახაზებით.

კაჭკაჭი ერთ-ერთი პირველი ჩამოვიდა ყინულზე. ხტუნვა ყინულიდან ყინულის ნაკადზე, სრიალებდა, წელის სიღრმეში ჩავარდა თოვლში და ქარისგან აფრქვევ ყინულში, წინ გაიქცა. ყინულის ფრაგმენტები მის კვალზე ჩამოვარდა. მთელი მისი არსება ერთმა ფიქრმა შეიპყრო, დაუნდობელი, დაძაბული, აკანკალებული სიმივით, მკერდში ჟღერდა: „თუ თავს დაესხმები, დროზე იყავი... ცათა მეფე! ფეხების ქვეშიდან ყინულის ნატეხები აფრქვევდა, ყურებში ქარმა ჩასრიალდა და სახეზე ყინულის ნემსები დაარტყა, წვერსა და ულვაშებს ფუმფულა ყინვა მოაყარა. მაგრამ ვერაფერი შეამჩნია და გაბრაზებული წინ გაიქცა.

(ა. სერაფიმოვიჩის მიხედვით)

41 ღრმა შემოდგომა

ყველა წვიმა იყო. დღეს კი დილით გაიყინა და დღე გასაკვირი აღმოჩნდა: სუფთა, მზიანი, ნათელი.

ზამთრის მინდორზე ვსეირნობ. მზეზე ზამთარი მოშორდა ყინვას და ანათებდა ყველა შუქით: ქარვისფერი, იასამნისფერი, ლურჯი. მივდივარ, თვალს არ ვაშორებ ამ სილამაზეს, ეტყობა საერთოდ არ ვმოძრაობ, მაგრამ ზამთრის ველი ჩემსკენ მიცურავს სულ შუქებში. ტყის მახლობლად, ბალახი დაფარულია ყინვაგამძლეობით, მაგრამ უფრო შორს ის ღია მწვანეა და ასევე ანათებს მზეზე. და მარტოხელა ხეებიდან სველ მდელოზე, კუნძულების მსგავსად, ნაცრისფერი სოლი-ჩრდილები.

ვასილიევის კუთხიდან ტყის ბილიკი აღმართზე მიდის. იგი დაფარულია დიდი მუხის ფოთლებით. ისე დადიხარ, თითქოს დაბლა ბალიშზე, ფეხები კოჭებამდე იძვრება და მშრალი ფოთლებით შრიალებს. და ტყე თითქმის შიშველია. ბოლო ჩამოვარდა არყის და მუხის ფოთლები. ფოთლებსა და ტირიფებს ყრიან. და ის ტირიფები ბევრია ქუჩაში, განსაკუთრებით ქვემოთ, სოფლის პირას. ცირუსის მწვანე ფოთლები იშლება და დაფრინავენ მშვიდად, სევდიანად. და სანამ მიწაზე დაწვებიან, ჰაერში დიდხანს ციმციმებენ.

ყველა გუბე დაფარულია თხელი, გამჭვირვალე ყინულით. ამიტომაც ეტყობა მდელოს მალაქიტი. და მათში წყალი მოძრაობს ქარისგან, როგორც წყაროში, თითქოს ცოცხალი.

რაც უფრო მაღალია მზე, მით უფრო თბილი და კაშკაშაა. აბა, დღეს ის დღეა! ჩანს და მართლაც მზე ანიჭებს ადამიანებს შემოდგომის სითბოს. და ისევ ყველაფერი გაცოცხლდა: ჭიანჭველებმა გაიღვიძეს, ავიდნენ, გადავიდნენ. და ლედიბუგები გაცოცხლდნენ, სამყურას ფოთლებზე დაცოცავდნენ. ბილიკთან სამი დენდელიონი დავინახე და გამიკვირდა: ცუდ ამინდში როგორ ინახავდნენ ქუდები? და დგანან თავისთვის და მზეზე დგანან, თითქოს არაფრის არ ეშინიათ. ეშმაკობა! დავიმალეთ, მზეც გაათბო და - აი, აქ ვართ. ტირიფი ქვევით, ნაკადულთან, თირკმელების ამოგდებასაც კი აჩქარდა. შეხედე, როგორ ბრწყინავს მათი პატარები და ზოგან ბატკნები ვერცხლისფერია. ჭაობში კატის ქუდები იფეთქა, ფუმფულა და ფუმფულა ყველა მიმართულებით გაფრინდა, თეთრი, უწონო. და ვიფიქრე: ინდური ზაფხული არ დაბრუნდა? და რატომ არ უნდა მოხდეს ეს, რადგან ერთ დროს არ არსებობდა. წვიმებს შორის გაბრწყინდა, არავინ დაინახა.

აი შენ და ღრმა შემოდგომა. აქ არის თქვენი გადახედვა.

42

ნადირობიდან დავბრუნდით ჩვეულებრივი ნადირისაგან შორს - ოთხმოცდაოთხი გარეული იხვით, დახვრიტეს რამდენიმე საათში. ნადირობისა და სრულყოფილი მოგზაურობისგან დაქანცულებმა დავბინავდით ბებერ თელას ქვეშ დასასვენებლად და მეგობრულად დავიწყეთ ერთმანეთის მოპყრობა სახლიდან წაღებული საკვებით.

მზე, რომელიც თითქმის უხილავია ტყვიისფერი შავი ღრუბლებიდან, რომლებიც ცას ფარავს, ჰორიზონტზე მაღლა დგას. გარდა ამისა, ვერცხლისფერი მთები, დაფარული ნისლით, უცნაურად გამოიყურება. მსუბუქი ნიავი ატრიალებს ბალახს, რომელსაც გაშრობა არ მოასწრო. ხეების ტოტებიდან მოჩანს მუქი ლურჯი ცა, ზოგან კი მოოქროვილი ფოთლები კიდია კვანძებზე. რბილ ჰაერში იღვრება პიკანტური სუნი, რომელიც ღვინის სურნელს მოგვაგონებს.

მოულოდნელად დაბალმა, შავმა ღრუბლებმა უჩვეულო სისწრაფით მოიცვა ცა. აუცილებელია ტყიდან დაუყოვნებლად გასვლა, რათა საჭირო დროს დაიფაროს და წვიმაში არ დასველდეს. საბედნიეროდ, არც თუ ისე შორს არის ტყის რეინჯერის ქოხი, რომელშიც ნახევარი საათი უნდა გაჩერდეს.

მაგრამ ელვა გაბრწყინდა, ჭექა-ქუხილი ატყდა. მრისხანე წვიმამ ჯერ შეაჩერა, შემდეგ კი მთლიანად შეწყვიტა ჭორაობა. ელემენტები აღარ კამათობენ, აღარ ჩხუბობენ, აღარ ჩხუბობენ. ღრუბლების იმედგაცრუებული ურდოები სადღაც შორს მიჰყავთ.

მოწმენდილ ცაზე მკვეთრად სცვივა ძველი არყის ოდნავ აკანკალებული მწვერვალი. მზე ღრუბლის უკნიდან ამოიხედება. ირგვლივ იყურები და გაოცებული ხარ, წვიმის შემდეგ მყისიერად როგორ გარდაიქმნება ირგვლივ ყველაფერი.

განახლებული ჭვავი მადლიერებით კანკალებს. ყველა ცოცხალი არსება ფუსფუსებს და ჩქარობს. მუქი ლურჯი ჭრიჭინები ტრიალებს ნაკადულის ლერწმებზე. ბუმბერაზი რაღაცას ზუზუნებს მწერებს, რომლებიც არ უსმენენ მას, აღარ გრძნობენ საფრთხეს. ახლომდებარე კორომებიდან, სახნავ-სათესი მიწებიდან და საძოვრებიდან ყველგან ისმის მხიარული ფრინველთა უთანხმოება.

მას შემდეგ, რაც უკვე ახალგაზრდა დიასახლისს, მოგზაურის მეუღლეს კეთილგანწყობილი დავემშვიდობეთ, გზას გავუდექით. ქოხიდან ორმოცდაათ მეტრში ვიწრო, მაგრამ სწრაფი ნაკადი მიედინება ტყის ჭაობიდან. თქვენ არ შეგიძლიათ მასზე გადახტომა და ვერც მასზე გადახტომა. ეძებს გადასვლას. დაბოლოს, ჩვენ ვპოულობთ არყევილ ბორდიურს, რომლის გავლა მხოლოდ სათითაოდ შეიძლება. რამდენიმე კილომეტრზე გადაჭიმული ხე-ტყის გავლით გაუვლილ გზას მივყვებით. გზად ჯერ ზედიზედ არ დაწყობილი შეშა ან დახრილი რვამეტრიანი ფიჭვის მორები გვხვდება.

ტყიდან გამოსვლისას ჯერ უკვე გავლილ გრუნტულ გზას მივყვებით, შემდეგ კი ასფალტის გზატკეცილს, რომელმაც შეცვალა ძველი დაუფარავი გზა. კიდევ ერთი კილომეტრი და სახლში ვართ.

43 რას ფიქრობ?

მზიანი ცის ქვეშ ჩვენი კოპები კარგია შემოდგომაზე. უყურებ მათ და ფიქრობ, რომ ამ სილამაზის გვერდით ადამიანი ლამაზი უნდა იყოს.

დღეს კი ტყე ობოლი გახდა, გათხელდა, დაწყნარდა. და დღე მოღრუბლული, ნაცრისფერია. მინდოდა ბლოკნოტში ჩამეწერა, რომ ტყეში უხერხული, მარტოსული გახდა. მაგრამ ხელი არ აწია, რადგან ეს სიმართლეს არ შეესაბამება. ის ჯერ კიდევ კარგია ამ დროს: ფართოა, მსუბუქი. რა ახალი ნემსებია და რა ოქროსფერ-ნარინჯისფერი არყის ზედა!

ნაკადულთან მყოფმა ვიბურნუმმა ძლიერად დაწია თავისი მწიფე ჯაგრისები და ვერ ითმენს ხალხის მისვლას.

ფოთლები ცვივა, მათ გამოაცვეს შედეგები, მოოქროვილი ბილიკები, გუბეები ნარინჯისფერი გახადეს. ფოთლები ყველგანაა: ხევში, არხში, ფეხქვეშ; ისინი წევენ ან შიგნიდან გარეთ ან პირისპირ. და უკვე ახალი პრელის სუნი ასდის. ბოლო ფოთლები კი სულ ცვივა და ცვივა, მერე შეუფერხებლად ცვივა, მერე თვალწინ უცებ სწრაფად, თითქოს უცნობი ფერის ჩიტის გვერდით მიფრინავს.

პირველები ჩამოცვივდნენ თოხლსა და ვერვის ფოთლებს, ცივმა მატიანებმა დაწვა ასპენები და წებოვანი ხეები. მაგრამ მუხები თავს იკავებენ, ყველაზე თეთრ ქარბუქამდე ეცემა. და ქვეტყე ჯერ კიდევ ანათებს, ანათებს ოქროთი: ევონიმუსის ბუჩქები, ახალგაზრდა თხილი, ბეწვი. თავის თავს არხში შეხედა, გაიფიქრა ახალგაზრდა ტალინამ. ის უყურებს, თვითონ კი ფოთოლს ჩამოაგდებს წყალში, სწორედ მის ანარეკლზე.

და რა არის ტყის შემოდგომის სიმღერები! ქარი დადის მის გასწვრივ, ხრინავს, მღერის, ხმაურობს. ფართო აქ მისთვის, ბოროტი. აი რაღაც ჩამჩურჩულა ყურში. თავი მაღლა ავწიე და მის კვალს უკვე გაცივდა, მეზობელ ბორცვზე დადის და მღერის. გასაკვირი არ არის, რომ მასზე ამბობენ, რომ ის თავისუფალია. შემდეგ კი ის ამოვა, ღრუბლებამდე. რა ღირს თავისი სიმსუბუქითა და სისწრაფით.

დღეს მე მაქვს კალათა ტყის ვაშლის ხის ქვეშ გაზრდილი ათეული ვაშლით. და კიდევ უფრო მეტი ფოთლები, ყველაზე უცნაური ფერები. ვაშლი არის ახალი, წვნიანი, ცალ მხარეს მოყავისფრო. ახლახან ვნახე ვაშლით სავსე ეს ვაშლის ხე. და აი ის არის, წაიღე ისინი და გადააგდე ერთ ღამეში. მიწაზე ბევრია, ტერფამდე იქნება. და არომატი!

და მალე იგი მოხიბლული იყო ახალგაზრდა ფიჭვებიდან აფრქვეული ათიოდე ქათქათა ცოცხალი მღელვარე მუსიკით. ქათქათა გაქრა, მე კი ვიდექი და ველოდებოდი, თითქოს ისევ გავიგებდი.

დიახ, ტყე კარგია ნებისმიერ ამინდში. როცა ნისლია და სველი ტოტებიდან ფოთლებზე დიდი წვეთები ეცემა, ტყე შრიალებს, თითქოს ჩურჩულებს, ლაპარაკობს. რას ჩურჩულებ, ძვირფასო? მითხარი შენი აზრი, მეგობარო.

44 ბოქსიტის საბადო

ექსპედიციის ყველა წევრი იმყოფებოდა და ჩვენმა ლიდერმა გამოაცხადა: ”შაბათს ჩვენ მივდივართ სვერდლოვსკში. რუკაზე გაეცანით რეგიონის პერიფერიას და მოემზადეთ გზისთვის. თვითმფრინავს ცნობილი პილოტი პტიცინი გაუძღვება.

გენადი კუზმიჩ პტიცინი არის ენთუზიასტი ავიატორი, რომელმაც არაერთხელ გამოავლინა საოცარი უშიშრობა ტრანს-ევროპული და ტრანსატლანტიკური ფრენების დროს, მიუკერძოებელი მძღოლი, რომელიც შეყვარებულია თავის პროფესიაზე. გარეგნულად, პტიცინი ტიპიური ურალიელია: ქერა, დაბალი, გამხდარი, ამინდისგან ნაცემი და გარუჯული სახით. ის ოდნავ ზიზღით ეპყრობა იმ ადამიანებს, რომლებიც არ არიან აღფრთოვანებული თანამედროვე ავიაციის მიღწევებით.

ჩვენს ექსპედიციას ბევრი დავალება აქვს, მაგრამ მთავარი ამოცანაა ჩრდილოეთ ურალის ბოქსიტის საბადოს შესწავლა ქალაქ კამენსკ-ურალსკის მახლობლად ახლად აშენებული ალუმინის ქარხნისთვის.

დანიშნულების ადგილზე მისვლისთანავე დავყოთ პატარა ჯგუფებად და გავეშურეთ ბოქსიტებისკენ. რამდენიმე საათის განმავლობაში თქვენ უნდა გაიაროთ გზა უღრან, უღრან ტყეში. მიხვეულ-მოხვეული ბილიკის ორივე მხარეს ხვეული გვიმრები იზრდება, სიღრმეში ამოსული უცნაური, უცნაური ბალახი. საუბრები იყინება და ჩვენ, მოჯადოებულები, ჩუმად ჩავდივართ ჭურჭელში. ისმის მხოლოდ ფოთლების შრიალი და ჩურჩული, მწერების ზუზუნი და ფრინველების ხმები.

ათის ნახევარზე მინდვრიდან ნახევარი მილის დაშორებით ვართ, მაგრამ ვიღაც გვთავაზობს დასვენებას, რასაც ვერ დავეთანხმებით. ჩვენ სწრაფად ვაგროვებთ შეშას, ვანთებთ ცეცხლს. დამწვარი ფიჭვის ნემსის სუნი ასდის, მოლურჯო ნაკადულებში ამოდის მძაფრი კვამლი. ნახევარი საათის შემდეგ, რომლის დროსაც არავის უნდა გადაადგილება, ვიღებთ ჩაის წყალს, ადუღებულ ჩვენს მუდმივ ჩაიდანში, ორთქლზე მოხარშულ და ნაცარში გამომცხვარ კარტოფილს.

სადღაც შუქზე გამოვიდნენ სოფლის ბიჭები და გოგოები და მათთან ერთად ახალგაზრდა ლეკვი, რომელიც მგლის ლეკვს ჰგავდა. ვიწვევთ ბიჭებს შემოგვიერთდნენ ჩვენს კომპანიაში, დაჯდნენ ცეცხლთან. წითურმა ჭორფლიანმა ბიჭმა გადაწყვიტა ფერფლიდან ამოეღო ყველაზე დიდი გამომცხვარი კარტოფილი და ხელი დაწვა. ჩვენი ექსპედიციის წევრებმა ზოენკამ და ოლეჩკამ სწრაფად და პროფესიონალურად შეასხეს დამწვრობა ვაზელინით.

გადაადგილების დროა, ამხანაგებო! თუ ჩვენ წარმატებას მივაღწევთ და ჩვენი განზრახვა არ შეიძლება ჩავარდეს, დღეს ჩვენ გამოვიკვლევთ ბოქსიტის საბადოს“, - განაცხადა ჩვენმა ლიდერმა.

მალე დავრწმუნდით, რომ მან სწორად გამოთვალა და ჩვენი პროფესორებისა და მასწავლებლების გამოთვლები სწორი აღმოჩნდა.

45 შვიდი ამინდი ეზოში

ფარდა გავიდა. მისგან რუსეთში დაიწყეს ქორწილების აღნიშვნა: საველე სამუშაოები მთავრდებოდა, იყო დრო გართობისთვის. გავრცელებული შეხედულებით, ეს ზამთარი თბილი და თოვლიანი უნდა იყოს, რადგან ქარი სამხრეთ-დასავლეთიდან უბერავდა. მაგრამ ეს ნიშნები ხშირად არ ახდება. მხოლოდ ერთია ყოველთვის მართალი: თუ მარცვლები არ მოიხსნება მინდვრიდან პოკროვამდე, ისინი დარჩება ზამთარში.

შემოდგომის ცუდ ამინდში ყოველი მზიანი დღე სიხარულია. აი გუშინდელი დღე. მზე ჯერ არ გამოჩენილა და უკვე აღმოსავლეთით ღრუბლები იასამნისფერი გახდა, შემდეგ ცეცხლით განათდა და გახდა ალისფერი. ქარი ცდილობს მათ გაფანტოს მთელ ცაში და მათგან ყველაფერი იასამნისფერი ხდება. ცეცხლოვანი ღრუბლები ადის, მთვარის ცივ ნახევარმთვარამდეც კი აღწევენ და ფარავენ. ახლა კი მთელი ცა წითელია, აალებული, შემაშფოთებელი.

მზეც ამოვიდა, გაარღვია, ისეთი სუფთა და ალისფერი. და ცა თანდათან გაიწმინდა, მხოლოდ დასავლეთში ქარმა ღრუბლები დაყარა თეთრ მთებად. და სახლების ფანჯრებს ცეცხლი გაუჩნდა, გუბეები განათდა, ირგვლივ ყველაფერი გარდაიქმნა, უფრო ლამაზი. და ფერები გახდა სუფთა: ლურჯი ცა, ტყის ნარინჯისფერი ზოლები, ზამთრის კულტურების სიმწვანე, მდინარის ლურჯი. მაგრამ ეს ყველაფერი დიდხანს არ გაგრძელებულა - ათი საათისთვის მზე გაქრა, ცა მოღრუბლული გახდა, ფერები გაფითრდა, ველი მარტოსული გახდა, მდინარე ცივი, ბნელი, დღე ნაცრისფერი და ბნელი გახდა. სივრცე მხოლოდ ერთ ქარამდე.

და ეს ხდება: დილით ნისლი, ნესტიანი, ცივი, ოდნავ წვიმიანი წვიმა. და ლანჩის შემდეგ, დღე მოულოდნელად იწმინდება: მზე, სითბო და სიხარული. მაგრამ ეს იშვიათად ხდება. ჯერ მხოლოდ ოქტომბერია და უკვე ვნახეთ გუბეები და აუზები, რომლებიც ახალგაზრდა ყინულმა მოიცვა, თოვლიც ვნახეთ.

და ერთხელ თოვლის ფიფქები დაეცა, მსუბუქი, დიდი, შაგიანი. ქუჩის კუთხეში ბებია და შვილიშვილი სულ უფრო დიდ ფიფქს ეძებდნენ ჰაერში. „რა მოიგო! Შეხედე შეხედე!" აჩვენებს ერთს მეორეს. შვილიშვილი რომ ბედნიერია გასაგებია. და ბოლოს და ბოლოს, ბებია: დაიღალა ცუდი ამინდისგან.

ერთ შუადღეს ცაზე ცისარტყელა იყო. არც ისე დიდი ხანია აფრიალებული და კმაყოფილი. მთელი არ ჩანდა, მაგრამ მდინარის გაღმა ტბებში ჩაშვებული ფართო ბოლოები აშკარად ჩანდა. ბევრი ცისარტყელა უნდა მენახა, ციცაბოც და ნაზიც, მაგრამ არც ერთს არ ესიამოვნა ისე, როგორც ეს.

შემოდგომაზე ეზოში ამინდი ხშირად ცვალებადია: ან მზე, ან წვიმა, ან ქარი, ან ნისლი, ან ყინვა, ან დათბობა. და აქ გასაკვირი არაფერია: ზამთარი ზაფხულს ებრძვის და ნუ ელოდებით მათ შორის შერიგებას.

46 ნადირობისას

ივლისის მშვენიერი დღე იყო, ერთ-ერთი იმ დღეებიდან, რომელიც მხოლოდ მაშინ ხდება, როცა ამინდი დიდი ხანია დალაგებულია. დილიდან ცა მოწმენდილი იყო; დილის გარიჟრაჟი არ ანათებდა სიცხით, არამედ ნაზი ბჟინვით გავრცელდა. მზე, ჯერ კიდევ არ ანათებდა, როგორც მძვინვარე გვალვის დროს, მაგრამ მოსაწყენი-იისფერი, როგორც ქარიშხლის წინ, კაშკაშა და მისასალმებლად გაბრწყინებული, ამოდიოდა გრძელ ღრუბელზე და აცოცხლებდა მას. ღრუბელი ანათებდა და მისი ბრწყინვალება ყალბი ვერცხლისფერი იყო. ასეთ დღეებში მაღალი ღრუბლები ჩვეულებრივ შუადღისას ჩნდება; ისინი თითქმის არ მოძრაობენ თავიანთი ადგილიდან, მაგრამ უფრო შორს, ცისკენ, მოძრაობენ და ზოგან მათ შორის ცქრიალა მზის სხივები მიდიან გზას ზემოდან ქვევით.

ზუსტად ასეთ დღეს ვნადირობდი შავ როჭოზე. დღის განმავლობაში მე ვისროლე საკმაოდ ბევრი თამაში; სავსე ზურგჩანთა უმოწყალოდ მომჭრა მხარზე. საღამოს გათენება ჩაქრა და ჰაერში, ჯერ კიდევ კაშკაშა, თუმცა ამომავალი მზის სხივებით აღარ იყო განათებული, ცივმა ჩრდილებმა დაიწყეს გასქელება და გავრცელება. სწრაფი ნაბიჯებით გადავავლე ბუჩქები, ავედი პატარა ბორცვზე და მოსალოდნელი ნაცნობი დაბლობის ნაცვლად, შორიდან თეთრი ეკლესიით, სრულიად განსხვავებული, ჩემთვის უცნობი ადგილები დავინახე. ჩემს ფეხებთან ვიწრო ხეობა იყო გადაჭიმული, მარჯვნივ კი უღრანი ვერხვის ტყე. გაოგნებულმა გავჩერდი და ირგვლივ მიმოვიხედე. ”დიახ,” გავიფიქრე მე, ”სად მივედი? როგორც ჩანს, ძალიან მარცხნივ ვიხეტიალე. სწრაფად მივედი გორაკის მეორე მხარეს და წავედი მარჯვნივ. ტყეს მივაღწიე, მაგრამ გზა არ იყო: რაღაც მოუჭრელი დაბალი ბუჩქები ფართოდ იყო გაშლილი ჩემს წინ და მათ უკან, შორს, შორს, უკაცრიელ მინდორს ვხედავდი.

ამასობაში ღამე მოახლოვდა და ჭექა-ქუხილივით გაიზარდა. ირგვლივ ყველაფერი სწრაფად გაშავდა და ჩაცხრა, ხანდახან მწყერი ყვიროდა. პატარა ჩიტი, რბილ ფრთებზე შეუმჩნევლად და დაბლა მირბოდა, კინაღამ დამეჯახა და გაუბედავად ჩაყვინთა გვერდზე. შორეულ ობიექტებს ძლივს ვარჩევდი, ირგვლივ მხოლოდ ერთი ველი იყო თეთრი. სასოწარკვეთილი გამოვვარდი წინ, თითქოს უცებ გამოვიცანი სად უნდა წავსულიყავი, შემოვხვიე ბორცვი და აღმოვჩნდი არაღრმა, გუთანში ირგვლივ. ბოლოს დავრწმუნდი, რომ მთლიანად დავიკარგე და, სულაც აღარ ვცდილობდი ამომეცნო მიმდებარე ადგილები, რომლებიც თითქმის მთლიანად ნისლში იყო ჩაძირული, პირდაპირ, ბგერების მიხედვით, შემთხვევით წავედი.

დაახლოებით ნახევარი საათი ვიარე ასე, ფეხების გადაწყობა გაჭირდა. მეჩვენებოდა, რომ ცხოვრებაში არასოდეს ვყოფილვარ ასეთ უკაცრიელ ადგილებში: არც სინათლე ჩანდა არსად, არც ხმა ისმოდა. უსასრულოდ გადაჭიმული მინდვრები, ბუჩქები, თითქოს მიწის ქვეშ ამოდის ჩემი ცხვირის წინ. დილამდე ვაპირებდი სადმე დავწოლილიყავი, რომ უცებ გავიგე სად წავედი. ეს ტერიტორია ჩვენთვის ცნობილი იყო ბეჟინ ლუგის სახელით.

(ი. ტურგენევის მიხედვით)

47 დამშვიდობება ტყეს

ყოველ შემოდგომაზე რამდენჯერმე მოვდივარ ტყეს დასამშვიდობებლად და ვნახავ ან ალისფერი ჩაცმულობით, ბოლო სოკოებით, ან სევდიანად ჩამოგდებული ფოთოლი, ან სრულიად შიშველი, გამხდარი და მშვიდი. თქვენ იარეთ მანამ, სანამ თოვლის ქარბუქი ტყის ბილიკებს არ გადააფარებს.

ამიტომ დღეს წავედი გამოსამშვიდობებლად. გარეთ ახალია. ფროსტი ღამით დარჩა და ნაკადის ორივე მხარეს სუფთა ვერცხლი დატოვა. ვარდკაჭაჭას ცისფერი ყვავილები ასხამდა, ორეგანო ჩამოცვენილი, მხოლოდ ბოლო გვირილები ცივდებიან საზღვარზე. მაგრამ ტყეში მაინც კარგია, მშვიდი, სევდიანი. მომღერალი ფრინველები დიდი ხანია გაფრინდნენ და ტიტულოები სადღაც ზამთრის სოლზე გაისეირნეს. მხოლოდ კოდალა ადგილზეა. ტყეს ვიღაცამ უნდა მოუაროს: შეამოწმოს, გაზაფხულამდე დაარტყა. შიშველ პატარა ვაშლის ხეში გაჭირვებით ვიცანი ტყის აყვავებული სილამაზე, რომლითაც აღფრთოვანებული ვიყავი გაზაფხულზე. ბილიკი თხილში ჩადიოდა. ოქტომბერში ამდენი თხილი არ მინახავს, ​​რამდენიც წელს.

კაკალს ვხვევ. აი ზევით ხელში. სად არის თხილი? არც ტოტზე, არც მიწაზე. მეორეს მივწვდები, ვიხრები - იგივე. მწიფე თხილი თავისით იღვრება და ფოთლების ქვეშ იმალება. როგულინასთან ერთად ჯოხი გამოვკვეთე. მაგრამ თქვენ ეხებით კიდეს და ახლა თხილი დაფრინავს, შემდეგ ფოთლები და შემდეგ მსუბუქი მშრალი პედიცელი. და კაკალი მყისიერად გაიქცევა, ჩავარდება, დაიმალება. როდემდე იქნება ის, ასეთი პატარა, მოხერხებული? შერყევა სცადა. მწიფე თხილი ხმამაღლა ურტყამს ღეროს, ძალისხმევის გარეშე აძვრება, დაახლოებით წამში რეკავს და ძლიერად ეცემა ფოთლებში. შემდეგ კი სიმპათიური მამაკაცი დაიწვება შენს წინ ფართო ზეწრზე. ერთი სუფრა თვალებისთვის: დიდი, სუფთა, თითქოს წითლად გახურებული. და მასში არსებული ბირთვი სავსეა, მაგარი, გემრიელი.

ქვედა ტოტებზე უკვე ცარიელი სახეები ეკიდა. თავიდან ვიფიქრე, რომ ვიღაცამ ჩემს წინ გაიარა და დაცალა. მაგრამ მან ფრთხილად ასწია ფოთლები: დაწექი ზედიზედ, ძმურად, ორი მწიფე კაკალი. ამას და ამას ოქტომბერში ნახავთ: ერთი თხილი უკვე მიწაზე დაეცა, მეორე კი ახლახან მოხარშული, ნახევრად გაჭედა და ჩამოვარდნას აპირებს.

საღამოსკენ ქარი ამოვარდა, ცივი და ძლიერი. ბოროტი ფოთოლმტეხი ერთხელ გაფრინდება, წამში გაფრინდება და მწიფე თხილი დაეცემა მიწაზე, ფოთლები ცვივა. და უკვე მათი მთელი გროვაა ბილიკებზე. აქ მათში ქარი გაივლის, შემდეგ კი მთელი ტყე ივსება იდუმალი შრიალებით. Უბრალოდ მომისმინე.

მწიფე თხილით სავსე კალათით დავბრუნდი ტყიდან ისე, რომ დრო არ მქონდა, მართლა დავემშვიდობო მას. და მე არ ვნერვიულობ: თუმცა, ისევ წასვლის საბაბი იქნება.

48

პორტის ზემოთ მოღრუბლული ცისფერი ცაა ჩაბნელებული მტვრისგან. ცხელი მზე იყურება მომწვანო ზღვაში, თითქოს თხელი ნაცრისფერი ფარდის მეშვეობით. ის თითქმის არ აისახება წყალში, რომელიც გაჭრილია ნიჩბების დარტყმით, ორთქლის გემების პროპელერებით, გემების ბასრი კილებით, რომლებიც ზღვის ტალღებს ებრძვიან. ისინი, გრანიტში მიჯაჭვული, სცემენ გემების გვერდებს და წუწუნებენ, ქაფიან, სხვადასხვა ნაგვით დაბინძურებულნი. ჯაჭვების ზარი, დაწყვილებული ვაგონების ღრიალი, რკინის ფურცლების ლითონის ყვირილი, რომელიც სადღაც ასფალტებულ ტროტუარზე ცვივა, პორტეტების, ახალგაზრდა მეზღვაურებისა და მებაჟეების ტირილი - ყველა ეს ხმები ერწყმის სამუშაო დღის ყრუ მუსიკას. მაგრამ ხალხის ხმები მასში ძლივს ისმის, სუსტი და მხიარული. და თავად ხალხი, ვინც თავიდან აჩენდა ამ ხმაურს, მუშაობდა ცვეთაზე და ხელიდან პირამდე ცხოვრობდა, სასაცილო და სამარცხვინოა. ოფლიანი, დაღლილი, საქონლის სიმძიმის ქვეშ მოხრილი, ისინი მტვრის ღრუბლებში დარბიან. ხალხი უმნიშვნელოა მათ ირგვლივ მყოფ კოლოსებთან შედარებით, საქონლის გროვებით, ძლიერებითა და მთავარი ჭყლეტით ვაგონებით. მათ მიერ შექმნილმა დამონება და დეპერსონალიზაცია მოახდინა.

ორთქლის ქვეშ დგანან მძიმე გიგანტური ორთქლის გემები სასტვენს, სტვენას და მათ მიერ დაბადებულ ხმაში, როგორც ჩანს, ზიზღის დამცინავი ნოტაა ნაცრისფერი, მტვრიანი ადამიანების ფიგურების მიმართ. პორტისტების გრძელი რიგები, რომლებიც მხრებზე ათასობით პუდულ მარცვლეულს ატარებენ გემების რკინის მუცელში, რათა ერთი და იმავე პურის რამდენიმე ფუნტი იშოვონ თავიანთი კუჭისთვის. ასე თანაარსებობენ გვერდიგვერდ ამ ადამიანების მიერ შექმნილი მზეზე მოციმციმე, გაოფლიანებული, დაღლილობისგან, ხმაურისა და სიცხისგან გაფითრებული ადამიანები და მზეზე მოციმციმე მძლავრი მანქანები.

ზარზე თერთმეტი დარტყმა იყო. როდესაც ბოლო ხმა ჩაქრა, შრომის ვნებიანი მუსიკა უფრო მშვიდად ჟღერდა. ლანჩის დრო იყო. მტვირთავებმა, რომლებმაც თავი დაანებეს სამუშაოს, ხმაურიანი ჯგუფებად მიმოფანტეს ნავსადგურის ირგვლივ. უცებ გაჩნდა გრიშკა ჩელკაში, მოწამლული ბებერი მგელი, უდავოდ ყველასთვის კარგად ნაცნობი ამ მხარეში. ის იყო ფეხშიშველი, ძველ, გაცვეთილ შარვალში, ჭუჭყიან ბამბის პერანგში დახეული საყელოთი. გრძელი, ოდნავ დახრილი, ნელა მიაბიჯებდა ფიცრის ტროტუარზე და, ამოძრავებული მტაცებელი ცხვირით, მკვეთრი მზერა ესროლა ირგვლივ. თითქოს ვიღაცას ეძებდა. მისი სქელი და გრძელი ულვაშები კატისავით ცახცახებდა და ზურგსუკან მოჭიმული ხელები ერთმანეთს ეფერებოდა. აქაც, მის მსგავს ასობით ფეხშიშველ ფიგურას შორის, მან მაშინვე მიიპყრო ყურადღება ქორთან მსგავსებით. პორტის ამ გააფთრებულ აურზაურში ჩელქაში თავს შესანიშნავად გრძნობდა. მის წინ გაიღიმა სოლიდური შემოსავალი, რომელიც მოითხოვს ცოტა შრომას და დიდ ოსტატობას. ოცნებობდა, ხვალ დილით როგორ წავიდოდა ლაშქრობაში, როცა ჯიბეში საკრედიტო ქაღალდები გამოჩნდა.

(მ. გორკის მიხედვით)

49

სამ საათზე მეტი გავიდა რაც ბიჭებს შევუერთდი. ბოლოს მთვარე ამოვიდა; მაშინვე ვერ შევამჩნიე: ისეთი პატარა და ვიწრო იყო. ეს უმთვარო ღამე, როგორც ჩანდა, ისევ ისეთივე ბრწყინვალე იყო, როგორც ადრე. მაგრამ ბევრი ვარსკვლავი, რომელიც ბოლო დრომდე მაღლა დგას ცაში, უკვე თაყვანს სცემდა დედამიწის ბნელ კიდეს. ირგვლივ ყველაფერი სრულიად მშვიდად იყო, ჩვეულებისამებრ, ყველაფერი წყნარდება მხოლოდ დილისკენ: ყველაფერს ეძინა ძლიერ, უმოძრაო, გამთენიის წინ. ჰაერს ისეთი მძაფრი სუნი აღარ ასდიოდა - თითქოს ისევ სინესტე ვრცელდებოდა... ზაფხულის მოკლე ღამეები! ნათებასთან ერთად ქრებოდა ბიჭების საუბარი... ძაღლებიც იწექებოდნენ; ცხენები, რამდენადაც მე შემეძლო გამოვყო ვარსკვლავების ოდნავ მოციმციმე, სუსტად მოღრუბლული შუქი, ასევე თავდახრილი იწვნენ... ტკბილი დავიწყება შემომეჭრა; ძილში გადავიდა.

სახეზე ახალი ნაკადი ჩამომივარდა. თვალები გავახილე: დილა იწყებოდა. გათენება ჯერ არსად არ იყო გაწითლებული, მაგრამ აღმოსავლეთში უკვე თეთრდებოდა. ყველაფერი ხილული გახდა, თუმცა ბუნდოვნად. ღია ნაცრისფერი ცა უფრო მსუბუქი, ცივი, ცისფერი გახდა; ვარსკვლავები ახლა სუსტი შუქით ანათებდნენ, შემდეგ გაქრნენ; დედამიწა ნესტიანი გახდა, ზოგან ცოცხალი ხმები ისმოდა და წვრილი, ადრეული ნიავი უკვე იწყებდა ტრიალს და ფრიალებს დედამიწაზე. სწრაფად წამოვდექი და ბიჭებისკენ წავედი. ყველა მკვდარივით ეძინა ცეცხლის გარშემო; პაველი მარტო ადგა და დაჟინებით შემომხედა.

თავი დავუქნიე მისკენ და სახლში წავედი მდინარის პირას. სანამ ორ ვერსის გავივლიდი, ისინი უკვე ირგვლივ ასხამდნენ ფართო სველ მდელოს, წინ კი ბორცვებზე, ტყიდან ტყემდე და ჩემს უკან გრძელი მტვრიანი გზის გასწვრივ, ცქრიალა ჟოლოსფერი ბუჩქების გასწვრივ და მდინარის გასწვრივ. სევდიანი ნისლის ქვეშ მომაბეზრებელი ცისფერი, - ჯერ ალისფერი, შემდეგ წითელი, ახალგაზრდა, ცხელი შუქის ოქროსფერი ნაკადები დაიღვარა... ყველაფერი აირია, გაიღვიძა, მღეროდა...

ნამის დიდი წვეთები ყველგან გაბრწყინებული ბრილიანტივით წითლდებოდა; ჩემსკენ, სუფთა და სუფთა, თითქოს დილის სიგრილითაც გარეცხილი, ზარის ხმები გაისმა და უცებ დასვენებული ნახირმა შემომიარა, რომელსაც ნაცნობი ბიჭები ამოძრავებდნენ...

სამწუხაროდ, უნდა დავამატო, რომ იმავე წელს პავლე გარდაიცვალა. არ დაიხრჩო: ცხენიდან გადმოვარდნით თავი მოიკლა. ცუდია, კარგი ბიჭი იყო!

(ი. ტურგენევის მიხედვით)

50

კარგია დილით ადრე მიწაზე სიარული. ჰაერი ჯერ კიდევ არ არის მდუღარე, მაგრამ აღარ არის ცივი, სასიამოვნოდ გამაგრილებელი. მზე, რომელიც ჯერ არ შესულა ძალაში, ფრთხილად და ნაზად ათბობს. დილის ძალიან მკრთალი შუქის დახრილი სხივების ქვეშ ყველაფერი უფრო თვალსაჩინო, უფრო ამოზნექილი ჩანს: ხიდი ვიწრო, მაგრამ წყლით სავსე თხრილის გასწვრივ, ხეები, რომელთა ტერფები ჯერ კიდევ ჩრდილით არის დატბორილი, და მუქი მწვანე მწვერვალები. ანათებს ტენიანობით (მზის სხივები ანათებს მათში) და დაბალი, მაგრამ მთლიანად დაფარული უთვალავი ფოთლის ბუჩქებით. გზაზე და მის გვერდებზე პატარა მუწუკებიც კი აჩენს მათ პატარა ჩრდილებს, რომლებიც აღარ იქნება ნათელ შუადღეზე.

ტყეში ახლა და მერე გვხვდება ჭაობები, შავი და პრიალა. რაც უფრო მწვანე ჩანს მათ მახლობლად ამოჭრილი ბალახი. ხანდახან, უსასრულოდ ვრცელი ტყის სიღრმიდან, წითურთმიანი, სასიამოვნოდ ბზინვარე ნაკადი გამოვა. ის კვეთს გზას და ნაჩქარევად უჩინარდება შერეულ ტყეში. და ერთ ადგილას, როგორც გიგანტური ბოა, ხავსის წვნიანი, აყვავებული ნაკადი ტყის სიბნელიდან გამოდიოდა. მისი თითქმის არაბუნებრივი სიმწვანეს შუა კაშკაშა ყავისფერი ნაკადი მიედინება.

უნდა ითქვას, რომ ამ ადგილების ყავისფერი წყალი სულაც არ არის მოღრუბლული. ის თითქმის გამჭვირვალეა, როდესაც სკუპდება შუშით, მაგრამ ინარჩუნებს ოქროსფერ ელფერს. როგორც ჩანს, ეს ტორფის სუსპენზია ძალიან თხელია, რაც მას ამ ლამაზ ფერს აძლევს.

ტყის გზაზე, ვენტილატორივით გაშლილი, გვერდიგვერდ ეგდო ფიჭვის, არყის და სოჭის ჩრდილები. ტყე არ იყო ძველი, მაგრამ სუფთა, ქვეტყის გარეშე.

დაახლოებით ორი კილომეტრის შემდეგ, ბურღული გზის მარცხნივ და მარჯვნივ, სწრაფად მზარდი ბუჩქები გადაჭიმულია, რომელიც შეიძლება გაიზარდოს მხოლოდ პატარა მდინარის ნაპირებთან. მათ მახლობლად ყველგან ახალგაზრდა ყლორტები ჩანდა.

51

მძვინვარე ქარის მსუბუქი ნიავის ქვეშ ზღვა აკანკალდა და პატარა ტალღებით დაფარული, მზეს კაშკაშა კაშკაშა ასახვით, ლურჯ ცას ათასობით ვერცხლის ღიმილით გაუღიმა. ზღვასა და ცას შორის სივრცეში ტალღების მხიარული ღვარცოფი მოდიოდა, რომელიც ქვიშიანი ნაპირის ნაზად დაქანებულ ნაპირს ეშვებოდა. ყველაფერი სავსე იყო ცოცხალი სიხარულით: მზის ხმა და ბრწყინვალება, ქარი და წყლის მარილიანი სურნელი, ცხელი ჰაერი და ყვითელი ქვიშა. ვიწრო გრძელი კვერნა, რომელიც ბასრი შუბით ხვრეოდა წყლის უსაზღვრო უდაბნოში, რომელიც მზეს ეთამაშებოდა, სადღაც შორს დაიკარგა, სადაც მძვინვარე ნისლი მალავდა დედამიწას. კაუჭები, ნიჩბები, კალათები და კასრები უწესრიგოდ ეყარა შამფურზე. ამ დღეს სიცხისგან თოლიებიც კი იღლებიან. ისინი მწკრივად სხედან ქვიშაზე გაშლილი ნისკარტით და ფრთები ჩამოშვებული, ან ზარმაცი მოძრაობენ ტალღებზე.

როცა მზემ ზღვაში ჩასვლა დაიწყო, მოუსვენარი ტალღები ან მხიარულად და ხმაურით თამაშობდნენ, ან ოცნებულად დაფრთხობდნენ ნაპირს. მათი ხმაურიდან რაღაც კვნესის ან რბილი, მოსიყვარულე ტირილის მსგავსი ნაპირს მიაღწია. მზე ჩადიოდა და მისი სხივების მოვარდისფრო ანარეკლი იწვა ყვითელ ცხელ ქვიშაზე. და საცოდავი ტირიფის ბუჩქები, დედა-მარგალიტის ღრუბლები და ტალღები, რომლებიც ნაპირს აფრქვევდნენ - ყველაფერი ემზადებოდა ღამის დასვენებისთვის. მარტოხელა, თითქოს ზღვის სიბნელეში დაკარგული, ცეცხლის ცეცხლი კაშკაშა აენთო, მერე ჩაქრა, თითქოს დაქანცული. ღამის ჩრდილები იწვა არა მხოლოდ ზღვაზე, არამედ ნაპირზეც. ირგვლივ მხოლოდ განუზომელი, საზეიმო ზღვა იყო მოვერცხლილი მთვარით და ლურჯი ცა, ვარსკვლავებით მოჭედილი.

(მ. გორკის მიხედვით)

52 ჩვეულებრივი დედამიწა

მეშჩერსკის რეგიონში არ არის განსაკუთრებული სილამაზე და სიმდიდრე, გარდა ტყეებისა, მდელოებისა და სუფთა ჰაერისა. მიუხედავად ამისა, ამ გაუვლო ბილიკებისა და უშიშარი ცხოველებისა და ფრინველების ქვეყანას დიდი მიმზიდველობა აქვს. ის ისეთივე მოკრძალებულია, როგორც ლევიტანის ნახატები, მაგრამ მასში, როგორც ამ ნახატებში, დევს რუსული ბუნების მთელი ხიბლი და მრავალფეროვნება, ერთი შეხედვით შეუმჩნეველი. რა შეიძლება ნახოთ მეშჩერსკის რეგიონში? აყვავებული, არასოდეს მოთიბული მდელოები, მცოცავი ნისლები, ფიჭვის ტყეები, ტყის ტბები, მშრალი და თბილი თივის სუნი. დასტაში თივა თბილი რჩება მთელი ზამთრის განმავლობაში. ღამის გათევა ოქტომბერში დაწყობებში მომიწია, როცა გამთენიისას ბალახს ყინვა ფარავს და თივაში ღრმა ორმო გავთხარე. ადიხარ მასში - მაშინვე თბები და იძინებ მთელი ღამე, თითქოს გახურებულ ოთახში. და მდელოებზე ქარი ამოძრავებს ტყვიის ღრუბლებს. მეშჩერას მხარეში შეგიძლიათ ნახოთ, უფრო სწორად, მოისმინოთ ისეთი საზეიმო სიჩუმე, რომ დაკარგული ძროხის ზარი ისმის შორიდან, თითქმის კილომეტრებით, თუ, რა თქმა უნდა, დღე უქაროა. ზაფხულში, ქარიან დღეებში, ტყეები შრიალებენ დიდი ოკეანის ხმაურით და გიგანტური ფიჭვების მწვერვალები იხრება გამვლელი ღრუბლების შემდეგ.

უცებ შორს ელვა გაისმა. დროა მოიძიოთ თავშესაფარი მოულოდნელი წვიმისგან. იმედია მოვახერხებთ დროულად გაქცევას იმ მუხის ქვეშ. გულუხვი ბუნების მიერ შექმნილი ბუნებრივი კარვის ქვეშ არასოდეს დასველდებით. მაგრამ შემდეგ ელვა გაბრწყინდა და ღრუბლების ურდოები სადღაც შორს წაიყვანეს. სველი გვიმრისა და მცოცავი მცენარეული საფარის გავლით გავედით ძლივს შესამჩნევ ბილიკზე. რა მშვენიერია მეშჩერა, როცა შეეჩვევი! ყველაფერი ნაცნობი ხდება: მწყერების ტირილი, კოდალას ხმაურიანი კაკუნი, წითელ ნემსებში წვიმის შრიალი და მძინარე მდინარეზე ტირიფის ტირილი.

(კ. პაუსტოვსკის მიხედვით)

53

ახლა დათვებს სოფლებში აღარ დაჰყავთ. დიახ, და ბოშები იშვიათად იხეტიალებენ, უმეტესწილად ისინი ცხოვრობენ იმ ადგილებში, სადაც მათ აქვთ დანიშნული და მხოლოდ ხანდახან, თავიანთი საუკუნოვანი ჩვევის გამო, ისინი სადღაც გამოდიან საძოვრებზე, ატარებენ ჭვარტლს და ცხოვრობენ. მათი მთელი ოჯახი, დაკავებული ცხენების, ცხენებით და დაქირავებული მებრძოლებით. შემთხვევით დავინახე კიდეც, რომ კარვებმა გზა დაუთმეს ნაჩქარევად ხის ჯიხურებს. ეს იყო პროვინციულ ქალაქში: საავადმყოფოდან და ბაზრის მოედნიდან არც თუ ისე შორს, ჯერ არ აშენებულ მიწის ნაკვეთზე, საფოსტო გზის გვერდით.

ჯიხურებიდან რკინის ჭექა-ქუხილი მოდიოდა; ერთ-ერთ მათგანს შევხედე: ვიღაც მოხუცი ცხენს აჭედებდა. შევხედე მის ნამუშევრებს და დავინახე, რომ ის უკვე არა ყოფილი ბოშა მჭედელი, არამედ უბრალო ხელოსანი იყო; საღამოს საკმაოდ გვიან გავიარე, ჯიხურთან ავედი და დავინახე მოხუცი, რომელიც იგივეს აკეთებდა. უცნაური იყო ბოშათა ბანაკის ნახვა თითქმის ქალაქის შიგნით: ხის ჯიხურები, ცეცხლი თუჯის ქოთნებით, რომლებშიც ფერად შარფებში გახვეული ბოშები კერძებს ამზადებდნენ.

ბოშები სოფლებში დადიოდნენ და ბოლოჯერ აწყობდნენ თავიანთ წარმოდგენებს. ბოლოს დათვებმა აჩვენეს თავიანთი ხელოვნება: ცეკვავდნენ, იბრძოდნენ, აჩვენეს, როგორ იპარავენ ბიჭები ბარდას. ბოლოს მოხუცი კაცები და ქალები მკურნალობდნენ დარწმუნებული, აპრობირებული საშუალება: დაწოლა მიწაზე დათვის ქვეშ, რომელიც მუცელს აყრიდა პაციენტს და ოთხი თათი ფართოდ აფარებდა მიწაზე ყველა მიმართულებით. . ბოლოს ქოხებში შეიყვანეს და თუ დათვი ნებაყოფლობით დათანხმდა შესვლას, წინა კუთხისკენ მიჰყავდათ და იქ დარგეს და მისი თანხმობა კარგის ნიშნად გაუხარდათ.

(ვ. გარშინის მიხედვით)

54

გასულ ზაფხულს მოსკოვის მახლობლად ძველ მამულში მომიწია ცხოვრება, სადაც რამდენიმე პატარა აგარაკი იყო დადგმული და გაქირავებული. ამას არასდროს ველოდი: დაჩი მოსკოვის მახლობლად, არასდროს ვცხოვრობდი ზაფხულის რეზიდენტად, რაიმე სახის ბიზნესის გარეშე მამულში, ისე განსხვავებით ჩვენი სტეპური მამულებისგან და ასეთ კლიმატში.

მამულ პარკში ხეები იმდენად დიდი იყო, რომ ზოგან აშენებული დაჩები მის ქვეშ პატარა ჩანდა, ტროპიკულ ქვეყნებში ხეების ქვეშ მშობლიური საცხოვრებლის გარეგნობა ჰქონდა. პარკში აუზი, ნახევრად დაფარული მწვანე იხვის ბალახით, უზარმაზარი შავი სარკევით იდგა.

მე ვცხოვრობდი იშვიათ შერეულ ტყესთან მიმდებარე პარკის გარეუბანში; ჩემი ფიცარი დაჩი არ იყო დასრულებული, კედლები არ იყო გადახურული, იატაკი არ იყო დაგეგმილი, ავეჯი თითქმის არ იყო. სინესტისგან, რომელიც, როგორც ჩანს, არასდროს გაქრა, ჩემი ჩექმები, რომელიც საწოლის ქვეშ იწვა, დაბურული ხავერდით იყო დაფარული.

მთელი ზაფხული თითქმის განუწყვეტლივ წვიმდა. ხდებოდა, რომ ნათელ ლურჯში დაგროვილი თეთრი ღრუბლები და შორს ჭექა-ქუხილი შემოვიდა, შემდეგ მზეზე დაიწყო ბრწყინვალე წვიმა, რომელიც სიცხიდან სწრაფად გადაიქცა ფიჭვის სურნელოვან ორთქლად. რატომღაც, მოულოდნელად, წვიმა დასრულდა და პარკიდან, ტყიდან, მეზობელი საძოვრებიდან - ყველგან ისევ ისმოდა ჩიტების მხიარული უთანხმოება.

მზის ჩასვლამდე ჯერ კიდევ ნათელი იყო და ჩემს ფიცარნაგ კედლებზე დაბალი მზის ბროლის ოქროს ბადე კანკალებდა და ფანჯრებიდან ფოთლებში ცვიოდა.

- მშვიდად არ მოგცემენ სიკვდილს! წუწუნებდა მატრენა. ”მათ არ აქვთ საკმარისი გერანიუმები, ბებერი სულელები, მიეცით მათ მაგნოლია!”
"გერანიუმი მაგნოლიას წინააღმდეგ - ნაგავი!" გაბრაზდა ნიკანორ ილიჩი. - გერანიუმს აქვს შემაწუხებელი, მატყლის ფოთოლი. ნუ მერევი, მოხუცი ქალბატონო!
მოხუცები კამათობდნენ. ტიხონოვი დაემშვიდობა და თავისი ანტრესოლით წავიდა. ფანჯრებიდან ყურე მოჩანდა. ჩიტი ნესტიან ტოტებს ურევდა და ფრთხილად დაუძახა, თითქოს ვიღაცას ეძახდა. ქვევით საათმა დიდხანს აჩუქა და ბოლოს ორი სპილენძის დარტყმა დაარტყა.
ტიხონოვი ჩაფიქრებული იდგა ფანჯარასთან, შემდეგ ფრთხილად დაეშვა და სასახლის პარკისკენ წავიდა.
არ მინდოდა დაძინება. შეუძლებელი იყო წაკითხვა თეთრი ღამის გაფანტულ ბრწყინვალებაში, ისევე როგორც შეუძლებელი იყო შუქის ჩართვა. ელექტრო ცეცხლი ხმაურიანი ჩანდა. თითქოს აჩერებდა ღამის ნელ დინებას, ანადგურებდა საიდუმლოებებს, რომლებიც ოთახის კუთხეებში უხილავი ბეწვიანი ცხოველებივით იყო მოქცეული, რამ უხერხულად რეალური გახადა, უფრო რეალური, ვიდრე სინამდვილეში იყო.
ჩიხებში მომწვანო ნახევრად შუქი გაიყინა. მოოქროვილი ქანდაკებები ბრწყინავდნენ. შადრევნები ღამით დუმდნენ, მათი სწრაფი შრიალი არ ისმოდა. წყლის მხოლოდ ცალკეული წვეთები ცვიოდა და მათი დაღვრა ძალიან შორს წავიდა.
სასახლის მახლობლად ქვის კიბეები გათენებამ გაანათა; მოყვითალო შუქი დაეცა მიწაზე, რომელიც ირეკლავდა კედლებსა და ფანჯრებს.
სასახლე ანათებდა ხეების ბუნდოვან სიბნელეში, როგორც ერთი ოქროს ფოთოლი, რომელიც ანათებს ადრე შემოდგომაზე ჯერ კიდევ სუფთა და მუქი ფოთლების სქელში.
ტიხონოვი არხის გასწვრივ ყურისკენ გაემართა. ტალახით გადახურულ ქვებს შორის არხში პატარა თევზი ცურავდა.
ყურე სუფთა და მშვიდი იყო. მასზე სიჩუმე ჩამოწვა. ზღვა ჯერ კიდევ არ გაღვიძებულა. მხოლოდ წყლის ვარდისფერი ანარეკლი უწინასწარმეტყველებდა მოახლოებულ მზის ამოსვლას.
ოკეანის გემი ლენინგრადისკენ მიემართებოდა. გარიჟრაჟი უკვე იწვოდა მის ილუმინატორებში და მსუბუქი კვამლი მიჰყვებოდა უკანა მხარეს.
ორთქლმავალი საყვირებდა, მიესალმა დიდ ჩრდილოეთ ქალაქს, რთული საზღვაო გზის დასასრულს. შორს, ლენინგრადში, სადაც ადმირალტის შუბი უკვე ღია ოქროთი ანათებდა, სხვა გემმა გრძელი ტირილით უპასუხა.
არხში ნავები იყო. მათზე ეძინათ ახალგაზრდა მეზღვაურები, დაფარული ბრეზენტით. ტიხონოვი ხედავდა მათ სახეებს ძილისგან გაწითლებული, ხანდახან ისმოდა მსუბუქი ხვრინვა. ზღვიდან გათენების წინ ქარი ამოვარდა და ფოთლებს თავზე აურიე.
ტიხონოვი ნაპირზე გავიდა. იქ არავინ იყო, ბურჯის ბოლოში ხის სკამზე მხოლოდ ქალი იჯდა.
"რას აკეთებს ის აქ ამ დროს?" გაიფიქრა ტიხონოვმა. გაფუჭებული შავი კატა ფრთხილად დადიოდა ბურჯის ნესტიან გემბანზე და ყოველი ნაბიჯის შემდეგ ზიზღით აკანკალებდა თათს.
ტიხონოვი მოაჯირთან გაჩერდა და წყალში გაიხედა. კატამაც შემოიხედა და თვალები მაშინვე გაშავდა: გროვებთან ახლოს, გრძელი ვერცხლის თევზის ფარა კუდები ამოძრავდა.
ქალი ადგა და ტიხონოვთან წავიდა. შეხედა მას და რაც უფრო უახლოვდებოდა, მით უფრო ნათლად, თითქოს ნისლიდან, მსუბუქი ნაბიჯების ხმა ისმოდა და მისი დარცხვენილი ღიმილი უკვე ჩანდა. პატარა ქუდი შუბლზე ჩრდილს აყენებდა და ამიტომ თვალები ძალიან ანათებდა. ზღვის მწვანე აბრეშუმის კაბა ბრწყინავდა და შრიალებდა და ტიხონოვი ფიქრობდა, რომ ქალი ცივი უნდა იყოს - გათენების წინ ქარი, რაც არ უნდა თბილი იყოს, ყოველთვის თან ატარებს თოვლის სურნელს.
ქალი მიუახლოვდა. ტიხონოვმა სახეში შეხედა და მიხვდა, რომ უცხოელი იყო.
- მითხარი... - ნელა თქვა ქალმა და წარბებს შორის ოდნავი ნაოჭი გაუჩნდა. - მითხარი, მალე იქნება ორთქლმავალი ლენინგრადში?
როგორც ჩანს, უჭირდა სიტყვების არჩევა და ძლიერი აქცენტით წარმოთქმა.
- ორ საათში. მატარებლით უფრო სწრაფად მიხვალთ.
ქალმა თავი უარყოფითად გააქნია.
- Არ წვიმს. მატარებლიდან, ლენინგრადში სახლის გზას ვერ ვპოულობ.
რატომ ხარ ამ დროს აქ? ჰკითხა ტიხონოვმა.
- ბოლო ნავი გამომრჩა. Ძალიან სულელი. მთელი ღამე აქ ვიჯექი. მხოლოდ მე და ეს საშინელი კატა. შავ კატაზე მიუთითა და გაეცინა.
- ფრანგი ხარ? ჰკითხა ტიხონოვმა და გაწითლდა: კითხვა მას ტაქტიკურად მოეჩვენა.
ქალმა თავი ასწია. მისი სახის მყარ ოვალსა და პატარა ნიკაპში რაღაც ფრანგული და ნორდიული იყო.
- Ო არა! თქვა მან ვრცლად. - შვედი ვარ. მაგრამ მე ვლაპარაკობ ფრანგულად.
ტიხონოვმა შეხედა მას, მაგრამ საკუთარ თავზე ფიქრობდა. გარედან თავის წარმოჩენას ცდილობდა.
მიუხედავად ასაკისა, თავს ბიჭად გრძნობდა და უფროსების გარემოცვაში იტანჯებოდა. მისი თანატოლები უკვე პატივცემული ადამიანები იყვნენ როგორც გარეგნულად, ასევე გონებრივი განწყობით. თავის მხრივ, ტიხონოვს ჯერ კიდევ ნაკლებად სჯეროდა თავისი ნიჭის და უყვარდა ყველაფერი, რაც ბიჭებს უყვართ: თევზაობა, მატარებლები, სადგურები, თხილამურები, ორთქლის ნავები და მოგზაურობა.
მისი ასაკის ტოლი ადამიანების წინაშე ხშირად იკარგებოდა, თავს შებოჭულად გრძნობდა, იცოდა, რომ სულაც არ იყო ასეთი, ასე წარმოუდგენიათ სხვები. როცა გაზეთებში კითხულობდა თავის შესახებ ან უსმენდა, რომ კოლეგები ლაპარაკობდნენ მის ნიჭზე, გულგრილი რჩებოდა, თითქოს მასზე კი არა, მის სახელზე ან ორეულზე იყო საუბარი.
მან იცოდა, რომ აქამდე მისი საუკეთესო სურათი ჯერ არ იყო დაწერილი და ამიტომ გულწრფელად უკვირდა ხმაურს, რომელიც სულ უფრო მატულობდა მის ნივთებს.
ახლა საკუთარ თავზე ფიქრობდა, რადგან თავს განსაკუთრებული ძალის მქონე ბიჭად გრძნობდა. მასზე უმცროსი უცნობი ქალის წინაშე ზარალდებოდა.
ქალიც დარცხვენილი იყო და სახის დასამალად დაიხარა და გაფუჭებულ კატას მოეფერა. კატამ კითხვით შეხედა მას და მიაა.
მზე ამოვიდა. ბაღებმა დაიწყეს ბრწყინვა, გარიჟრაჟის ნისლი ჩამოაგდეს. ცოცხალმა შუქმა ქარივით გადაურბინა ქალის სახეზე, თვალებში აანთო, წამწამებს ანათებდა და ნერვიულ ხელს მოაჯირს რომ ეჭირა.
ყურე დაფარული იყო სინათლისა და ნისლის ზოლებით. წყლის შორს გაისმა ორანიენბაუმიდან მოახლოებული ორთქლის გემის ჩახლეჩილი ძახილი. ორთქლმავალი წავიდა ლენინგრადში.
გამხდარი, კოჭლი მარინას მეკარე გამოვიდა ბორცვზე თავისი სათევზაო ჯოხებით. მიესალმა ტიხონოვს და ჰკითხა:
- რატომ მიდიხარ, ალექსეი ნიკოლაევიჩ, ასე ადრე ლენინგრადში?
”არა, მე გაგაცილებთ,” უპასუხა ტიხონოვმა.
მომვლელმა სათევზაო ჯოხები გაშალა, დაჯდა, ბურჯზე ფეხები ჩამოეკიდა და თევზაობა დაიწყო. დროდადრო ტიხონოვსა და უცნობ ქალს უყურებდა და თავისთვის კვნესით ეუბნებოდა:
"დაკარგულ ახალგაზრდობაზე ფიქრმა ჩაგრავდა მის დაკნინებულ გულს".
აკოცა, დაიფიცა და პატარა თევზი ამოაძვრინა.
ცარიელი ნავი ჩამოვიდა. ტიხონოვმა ქალი ბანდისკენ მიიყვანა. მან ხელი გაუწოდა მისკენ და უაზროდ შეხედა თვალებში, - ნახვამდის, - თქვა მან და შებრუნდა, - გმადლობთ.
"მოქალაქეებო მგზავრებო", - თქვა კაპიტანმა ხიდიდან, "დროა!"
იგი ავიდა ბანდის პლანზე. ორთქლმავალმა გაბრაზებულმა დაიყვირა, ნელა უკან დაიხია და თავი ზღვაში შეაბრუნა. წყალზე ბრწყინავდა მაღალი ეტაპები.
ტიხონოვმა გემბანზე უცნობი დაინახა. ქარმა კაბა მაღალ ფეხებზე შემოიცვა და მკაცრ დროშას ააფრიალა.
ტიხონოვი ნაპირზე წავიდა. მომვლელთან ახლოს გაიხედა.ქალი ისევ გემბანზე იდგა.
- რა ზაფხულია! თქვა მომვლელმა. - ბალტიისპირეთში ასეთი ზაფხული არ მინახავს. მყარი მზე.
ტიხონოვი დათანხმდა, ნელა მოშორდა ბურჯს, მაგრამ როცა პარკის ხეებს მიღმა გაუჩინარდა, სწრაფად წავიდა სადგურისკენ.
ლენინგრადში პირველი მატარებელი ექვს საათზე გავიდა. ტიხონოვი მას ელოდა, აჟიტირებული და სულელურად იმედოვნებდა, რომ მატარებელი ადრე გავიდოდა.
ლენინგრადში ტაქსით აიღო და უბრძანა პეტერჰოფის პიერზე წასულიყო. ქალაქი სავსე იყო დილის სინათლისა და ჩრდილების ზოლებით. მოედნებზე დარაჯები ყვავილებს მორწყავდნენ. ნელი წვიმა ჩამოვარდა ტილოს ყდებიდან, ქარში მიმოფანტული. ხიდებზე ნევის ქარი მანქანის ფანჯრებს ურტყამდა.
ბურჯზე ნაცნობი ორთქლმავალი იდგა. ცარიელი იყო. ფეხშიშველი მეზღვაური გემბანს მოფურთხით რეცხავდა.
- პეტერჰოფიდან დიდი ხანია ჩამოხვედი? ჰკითხა ტიხონოვმა.
- Ათი წუთი.
ტიხონოვი სანაპიროზე წავიდა. ის მხოლოდ აქ იყო, შესაძლოა ერთი წუთის წინ. მან ეს იცოდა წყლის სიკაშკაშიდან, მზის შუქიდან, რომელიც გადიოდა გრანიტის ნაპირებზე, ფეხსაცმლის შავკანიანის კეთილი თვალებიდან, რომელიც ფიქრობდა მის ფუნჯებზე, ღრუბლების მსუბუქი ფრენიდან ცაში.
... შჩედრინი ცხოვრობდა ახალ პატარა სახლში, რომელიც აშენდა წყლის სადგურთან ახლოს, კრესტოვსკის კუნძულზე.
ამ სახლის ყველა ოთახი განლაგებული იყო სხვადასხვა დონეზე. ორი-სამი საფეხური მიდიოდა ოთახიდან ოთახში და ეს ანიჭებდა მას განსაკუთრებულ, საზღვაო სიმყუდროვეს, მით უმეტეს, რომ კიბეები სპილენძის მოაჯირებით, რომლებიც კიბეებს წააგავდა, მეორე სართულზე ადიოდა, ხოლო დერეფანში მრგვალი ფანჯრები ილუმინატორებს ჰგავდა.
შჩედრინი ძალიან ნაცრისფერი გახდა და როცა დაწერა, სათვალე გაიკეთა. ასწავლიდა მეტეოროლოგიასა და ასტრონომიას საზღვაო აკადემიაში.
მის კაბინეტში ეკიდა მრავალი სპილენძის ტექნიკა და ლურჯი და წითელი ფანქრებით დახატული რუკები. ნათელ დღეებში ინსტრუმენტები სანთლებივით ანათებდნენ.
სახლში სისუფთავე გემის მსგავსი იყო. ვინერმა ოთახები გაასუფთავა. იელაბუგას მახლობლად გამართულ ბრძოლაში მან ხელი დაკარგა და მას შემდეგ აღარ შეეძლო საყვარელი მანქანების მართვა.
შჩედრინი მიმოწერას აკავშირებდა იაკობსენებთან და მარიეგამნში ექიმთან. ივნისის დასაწყისში მარია იაკობსენი ჩამოვიდა სტოკჰოლმიდან ორი თვით დასარჩენად. შჩედრინიც და ვინერიც მას მარი ეძახდნენ.
ხალისიანი ახალგაზრდა ქალის ყოფნამ გარდაქმნა ოთახები, რომლებიც იქამდე მშვიდი და ზუსტი იყო, როგორც ასტრონომიული ინსტრუმენტები. იყო მსუბუქი, სასიამოვნო არეულობა. ქალის ხელთათმანები ეყარა სექსტანტებზე, ყვავილები დაეცა მაგიდაზე, ხელნაწერებზე გათვლებით, მეორე სართულის მარის ოთახიდან ყველგან შეაღწია სუნამოსა და თხელი ქსოვილების სუნი, ვერცხლის შოკოლადის ქაღალდი იდო დივანზე, შუაში გახსნილი წიგნის გვერდით. მარი გულმოდგინედ კითხულობდა, რათა უკეთ ესწავლა რუსული.
ანა იაკობსენის, პაველ ბესტუჟევისა და შჩედრინის დედის პორტრეტების გვერდით მარი ყოველთვის მაგიდაზე დებდა ფოთლების თაიგულებს, ცაცხვის ტოტებს და ჰელიოტროპის ყვავილებს. ადრე სახლი გემს ჰგავდა, ახლა უფრო სათბურს დაემსგავსა.
მარი უგუნური იყო და ამით შეაწუხა შჩედრინი. ის ისეთივე დარჩა, როგორიც მარიგამნში, როცა ოქროს ზოლი გამოართვა მის ყდის.
მას უხაროდა თავისუფლება, უხაროდა, რომ ქალაქში მარტო სეირნობდა, უხაროდა ყველაფერი, რაც ლენინგრადში ნახა: სასახლეები და თეატრები, შემზღუდველი წესებისა და მორალიზაციისგან დაცლილი ცხოვრება, მამაკაცსა და ქალს შორის, მუშებსა და მეცნიერებს შორის ურთიერთობის სიმარტივე. და ბოლოს, ის, რომ ყველგან ღიმილით უყურებდნენ. მასაც გაეღიმა, თუმცა ცდილობდა სახეზე ლამაზი და ოდნავ იმედგაცრუებული ქალის მკაცრი გამომეტყველება შეენარჩუნებინა.
შჩედრინს მარის სიარული განსაკუთრებით აწუხებდა. ის უკვე ორჯერ დაიკარგა. ერთხელ გამხდარმა პიონერმა მიიყვანა სახლში, დაურეკა, ხელიდან ხელში გადასცა და ვინერს სერიოზულად უთხრა:
გთხოვ, არ მისცე მას მარტო გასვლა. მე მას თავად სმოლნიდან მივყავარ.
მარი პიონერს აკოცა, ოთახებში შეათრია, "მამაცის" მოდელი აჩვენა, იარაღები, რუკები, ზღვის ქარიშხლებისა და სიმშვიდის ამსახველი ნახატები. ბიჭს ჩაი მისცეს, ტკბილეული მისცეს და გახარებული და გაოგნებული წავიდა.
მეორე შემთხვევა გაცილებით უარესი იყო. მარი პეტერჰოფში გაემგზავრა, უკანასკნელი ორთქლმავალი გაუშვა და მთელი ღამე ერთ მსუბუქ კაბაში გაატარა პეტერჰოფის ნავსადგურზე.
ღამის ორ საათზე შჩედრინმა დაიწყო პოლიციის ყველა განყოფილების გამოძახება, ათეულობით ადამიანი ფეხზე წამოაყენა, შემდეგ კი, როდესაც მარი იპოვეს, მას მოუწია ბოდიშის მოხდა და მორიგეთა მხიარული შენიშვნების მოსმენა.
- Უაზრობა! თქვა მარიმ დილის ჩაიზე. თვალები უბრწყინავდა, მიუხედავად იმისა, რომ სასიკვდილოდ ეძინა - შენს ქვეყანაში არაფრის მეშინია. ღამითაც კი თამამად მივუახლოვდი ერთ ადამიანს პიერზე და დიდხანს ვისაუბრეთ.
- Რის შესახებ? ჰკითხა შჩედრინმა.
- ყველაფერი, - უპასუხა მარიამ. ”და მაშინ ერთი კოჭლი მოვიდა თევზაობაზე და ძველი ნაცნობივით დამიბრუნდა.
- დიახ, აკერმანი უნდა იყოს! – წამოიძახა შჩედრინმა. - ეს ძველი ეშმაკია! ის ისევ თევზაობს?
- დიახ, - თქვა მარიამ. - შავ კატასთან ერთად. როგორც სიზმარში.
მარის საღამომდე ეძინა. ფანჯრები ღია იყო. ქარმა ფურცლობდა ფანჯარაზე დავიწყებული წიგნი. ფურცლები წინ და უკან ატრიალებდა, საყვარელ სტრიქონებს ეძებდა, ბოლოს იპოვა და გაჩუმდა: „ქარბუქების სამეფოდან, ყინულისა და თოვლის სამყაროდან, რა სუფთა და სუფთა დაფრინავს შენი მაისი“.
მარი ოთახში შრიალმა გააღვიძა. ქარმა მაგიდიდან დახეული კონვერტები გადააგდო. პირქუში იყო. შორს ზღვის ნაპირზე რკინის ჭექა-ქუხილი ატყდა და უფსკრულში შემოვიდა.
მარი წამოხტა. ფანჯრებს გარეთ ელვა ააფეთქეს, აკანკალდა და ხმაურიანი ბაღების სიღრმეში ჩაქრა.
მარი სწრაფად დაიბანა, ჩაიცვა და დაბლა ჩაირბინა. შჩედრინი პიანინოსთან იჯდა.
- ჭექა-ქუხილი, - უთხრა მან მარის. - ცხრა საათი გეძინა.
- Რას თამაშობ? ჰკითხა მარიმ და ფეხები გადაჯვარედინებული სავარძელში ჩაჯდა.
ფანჯრიდან გაიხედა, სადაც უკვე ბაღებში მძვინვარებდა ცხელი ქარი და ფანჯრის რაფებზე მოწყვეტილ ფოთლებს ყრიდა. ერთი ფურცელი პიანინოზე დაეცა. ფორტეპიანოზე სახურავი არ იყო და ფურცელი ფოლადის სიმებში ჩახლართა. შჩედრინმა ფრთხილად ამოიღო ფურცელი და თქვა:
- ჩაიკოვსკი. კომპოზიტორი რომ ვიყო, კლიმატის სიმფონიას დავწერდი.
მარის გაეცინა.
- ნუ იცინი, - უთხრა შჩედრინმა და სიმები მოკიდა. - ეს ყველაფერი ძალიან მარტივია. ჩვენ შეგვიძლია მივაბრუნოთ მიოცენური კლიმატი ევროპაში. არ ვიცი, სტოკჰოლმში შეისწავლე თუ არა დედამიწის ისტორია. მაგრამ თქვენ უნდა იცოდეთ, რომ დედამიწამ განიცადა რამდენიმე საშინელი ყინული.
მარი შეკრთა.
- ჩვენ მეტი აღარ გვჭირდება, - თქვა მან სერიოზულად.
"Რათქმაუნდა არა. ყინული გრენლანდიიდან მოდის. ეს ძალიან გრძელი ამბავია ყველაფრის გასაგებად, მაგრამ მხოლოდ იმას ვიტყვი, რომ გრენლანდიის ყინულის განადგურება შეგვიძლია. როცა მათ გავანადგურებთ, მიოცენის კლიმატი ისევ ევროპაში დაბრუნდება.
- თბილი?
- ძალიან, - უპასუხა შჩედრინმა. - ფინეთის ყურე ახალ რძესავით ეწევა. აქ ორი მოსავალი დაიკრიფება. ალანდის კუნძულებზე მაგნოლიის ტყეები აყვავდება. წარმოგიდგენიათ: თეთრი ღამეები მაგნოლიის ტყეებში! ამან შეიძლება მართლა გაგაგიჟოს!
- რას ნიშნავს იყო სულელი? ჰკითხა მარიამ.
- დაწერე პოეზია, შეიყვარე გოგოები, ერთი სიტყვით - გაგიჟდი.
- Ძალიან კარგი! თქვა მარიამ. - მაგრამ რა არის ამისთვის საჭირო?
- ნაგავი! ჩვენ გვჭირდება პატარა რევოლუცია გრენლანდიაში. გრენლანდიაში უზარმაზარი სამუშაო უნდა დაიწყოს, რათა პლატოების მწვერვალებზე ერთი და ნახევარი მეტრის სიმაღლის ყინულის ფენა, თუნდაც მცირე ხნით, დნება. საკმარისი იქნება.
– როგორ მიხვედით აქამდე?
შჩედრინმა მაგიდაზე დადებულ წიგნებზე, რუკებზე, ინსტრუმენტებზე მიუთითა.
- Ეს რისთვისაა? - მან თქვა. - თქვენ იცით, რომ ჩვენმა მეცნიერებმა ზამთარი ჩრდილოეთ პოლუსზე გაატარეს. მათი დაკვირვება ძალიან დამეხმარა.
ფანჯრებს მიღმა წვიმა მოვიდა და ოთახები დაბნელდა. ბაღის გუბეებში ჰაერის ბუშტები ფეთქავდა და ალბათ ამიტომაც მოდიოდა ოზონის პატარა ტალღები გუბეებიდან.
- ითამაშე, - თქვა მარიამ. „ყოველდღე სულელი გოგოსავით მეუბნები ზღაპრებს.
”ეს არ არის ზღაპრები”, - თქვა შჩედრინმა და ევგენი ონეგინის უვერტიურა დაუკრა. - პუშკინი ასევე არ არის ზღაპარი. ეს ყველაფერი რეალურია.
მარი ამოიოხრა და ჩაფიქრდა. დილის შეხვედრა ახლა შორეული ჩანდა, როგორც ბავშვობა. ის იყო? ვინ არის ეს კაცი - გამხდარი, ნაცრისფერი ტაძრებით და ახალგაზრდა სახით? რატომ არ ჰკითხა, ვინ იყო? ძნელია ამხელა ქალაქში მეორე ადამიანის შეხვედრა.
წვიმამ გადაიარა და წვეთები ხმამაღლა შრიალდნენ და ფოთლებიდან ჩამოცვივდნენ.
მარი ჩუმად წამოდგა, მსუბუქი საწვიმარი ჩაიცვა და გარეთ გავიდა. ქარიშხალი აღმოსავლეთისკენ გადავიდა. დასავლეთით წვიმით ჩამორეცხილი მზის ჩასვლა დაიწვა.
მარი საზაფხულო ბაღში წავიდა.
ბაღის ნესტიან ხეივნებში დახეტიალდა, გედების არხზე გავიდა და დიდხანს უყურებდა მიხაილოვსკის ციხეს.
მოჩვენებითი ღამე გაიყინა ქალაქზე. სიჩუმეში გამვლელების ფეხის ხმა გაისმა. მოედნებზე თეთრი ფარნები მხოლოდ ოდნავ უფრო კაშკაშა იყო ვიდრე ღამე.
დიდებული შენობები, რომლებიც მარის გარშემო იყო, თითქოს აკვარელით იყო მოხატული. მხოლოდ სვეტები და მძლავრი სხვენი იდგა, რომლებიც განათებული იყო დიფუზური შუქით. შეუძლებელი იყო გამოცნობა საიდან გაჩნდა. ეს იყო ღამის ასახვა არხებში, ან გამთენიის თხელი ზოლი ჯერ კიდევ დნებოდა დასავლეთში, ან ლამპიონები, რომლებიც ურევდნენ თავიანთ ბრწყინვალებას შებინდებისას, იწვევდნენ ამ უცნაურ განათებას - მაგრამ ამ სინათლემ გამოიწვია კონცენტრაცია, მედიტაცია. მცირე სევდა.
მარი ერმიტაჟს გაუყვა. ის უკვე მასში იყო და ახლა ცდილობდა წარმოედგინა მისი ღამის დარბაზები, ფანჯრების მიღმა ნევის მკრთალი ბზინვარება, სურათების მრავალსაუკუნოვანი სიჩუმე.
მარი ზამთრის სასახლის მახლობლად მოედანზე გავიდა, გაჩერდა და ხელები მოხვია. მან არ იცოდა, ვისი გენიოსმა, ვისი ნატიფი ხელით შექმნა კოლონადების, შენობების, თაღების, თუჯის გისოსებით ამ სამყაროს ულამაზესი შემობრუნება, ეს სივრცე სავსე მომწვანო ღამის სიგრილით და დიდებული არქიტექტურული აზროვნებით.
მარი ბოლო მდინარის ნავით დაბრუნდა. შუშის და ცარიელი, მან ატარა იგი შავი ნევის გასწვრივ, პეტრესა და პავლეს ციხესიმაგრის გვერდით, ბორცვებისა და გვირგვინების გვერდით, გროვის, ხიდებისა და პარკების გვერდით. პოლიციელი სალონის კუთხეში იწვა.
თავისუფლების ხიდის მიღმა პროჟექტორის ფართო სხივი ავიდა ცაში, ეწეოდა და ქრებოდა. ჩამოვიდა და ნაპირზე თეთრი ქვის ნაგებობა გაანათა, უბრალო და დიდებული.
პოლიციელმა თვალები გაახილა.
- მზადება იწყება, - უთხრა მან მარის. - ისინი ანათებენ საუკეთესო შენობებს.
- როგორი მომზადება? ჰკითხა მარიამ.
ციოდა. იგი ფერმკრთალი გახდა მდინარის ნესტისგან.
”დღესასწაულზე”, - თქვა პოლიციელმა. - ჩვენი ქალაქის პატივსაცემად. ჩვენს ლენინგრადზე უფრო ლამაზი ქალაქი მსოფლიოში არ არსებობს. ბავშვობიდან აქ ვცხოვრობ და ყოველდღიურად ვერ ვხედავ საკმარისად. ღამით პოსტზე დგახარ და ხანდახან არ იცი, ოცნებობ ამ ყველაფერს თუ სინამდვილეში. მიუახლოვდები სახლს, შეხედავ - ნომრიანი ფარანი იწვის; მაშინ დამშვიდდები: ეს ნიშნავს, რომ არ ოცნებობ.
მარი მორცხვად გაიღიმა.
"მე ნიჩბოსნობის სკოლაში ვსწავლობ", - თქვა პოლიციელმა. - ზღვაზე მივდივარ აურზაურით. საღამოს გარეთ რომ ბანაობ, ქალაქს ვერ ხედავ, ნისლშია. ზოგიერთი ფარანი ანათებს წყალს. ნაპირზე დაბრუნებაც კი რთულია.
- სად ხარ ქალაქში? ჰკითხა მარიამ.
- ხედავ, რუსი არ ხარ: შენი საუბარი ჩვენი არ არის.
- შვედი ვარ.
”აჰჰ…” თქვა პოლიციელმა. ”ასე რომ შენც გიყვარს. ზამთრის არხთან ვდგავარ, იმ ადგილას, სადაც ლიზამ თავი დაიხრჩო.
მდინარე კრესტოვკასთან მდებარე ბურჯზე მარი გადმოვიდა. მასთან ერთად პოლიციელი წავიდა და სახლში გააცილა.
-არ მეშინია რატომ! მარი შერცხვა. - მუშაობდი, დაიღალე.
"ნუ ღელავ", - დაარწმუნა პოლიციელმა. -სახლში არ მივდივარ. წყლის სადგურზე წავალ, ღამეს იქ გავათენებ. დილით მაინც უნდა ვივარჯიშო დღესასწაულისთვის. იქნება რბოლები. აქედან - პირდაპირ სესტრორეცკში. გამძლეობისთვის.
თავისი სახლის ჭიშკართან მარი პოლიციელს დაემშვიდობა. თავაზიანად ჩამოართვა ხელი და წავიდა. მარი ცოტათი იდგა ბაღში, მერე გაეცინა. მას აინტერესებდა, რას იტყოდნენ მისი მეგობრები სტოკჰოლმში, თუ იგი ხელს მიართმევდა იქ პოლიციელს.
დღესასწაულისთვის ქალაქი უბნებად იყო დაყოფილი. თითოეულ უბანში შენობების და ქუჩების მორთულობა მხატვარს და არქიტექტორს ანდობდნენ.
ტიხონოვმა მიიღო პეტერჰოფი. პეტერჰოფში დღესასწაულს საზღვაო ხასიათი მიენიჭა. კრონშტადტიდან აქ სამხედრო ხომალდების გუნდები უნდა ჩასულიყვნენ, სასახლეში კი გადაწყდა მოეწყო ბურთი ძველი და ახალგაზრდა მეზღვაურებისთვის - ორი თაობის შეხვედრა.
პიერზე მომხდარი ინციდენტის შემდეგ ტიხონოვმა საკუთარ თავში ახალი თვისებები აღმოაჩინა. მან დაიწყო იმის შემჩნევა, რაც მანამდე გულგრილად გაიარა. სამყარო საოცარი ფერებით, შუქით, ხმებით იყო სავსე. მას, მხატვარს, აქამდე არასოდეს ენახა ფერების ასეთი მრავალფეროვნება. ყველგან იყვნენ, მაგრამ ყველაზე მეტად ზღვის წყალში ბრწყინავდნენ.
სამყარო ყველაფერში მნიშვნელოვანი გახდა. ტიხონოვი გრძნობდა ცხოვრებას მანიფესტაციების მთელი მრავალფეროვნებით, როგორც რაღაც ერთიანი, ძლიერი, შექმნილი ბედნიერებისთვის.
ცხოვრების ამ სრულფასოვან გრძნობას თავის დროზე ემსახურებოდა. ეს გრძნობა მხოლოდ გამთენიისას ახალგაზრდა ქალთან შეხვედრის გავლენით გამძაფრდა.
იყო რაღაც ამ შეხვედრაში, რომელიც ეწინააღმდეგება აღწერას და ისტორიას. ეს "რაღაც" სიყვარული იყო. მაგრამ ტიხონოვმა ეს ჯერ არ აღიარა საკუთარ თავს. მის გონებაში ყველაფერი გაერთიანდა ერთ ცქრიალა წრეში: ოკეანის ორთქლის გემის შორეული სასტვენი, ქალაქის ოქროს ციმციმი დილის ნისლში, წყლის სიჩუმე, ქალის ნაბიჯები, ნავმისადგომის კოჭლი მომვლელი და მისი სიტყვები უჩვეულო ბალტიის ზაფხულის შესახებ.
ამ მდგომარეობაში ტიხონოვმა დაიწყო პეტერჰოფის გაფორმებაზე მუშაობა. მუშაობისას ფიქრობდა თავის დროზე, ქვეყანაზე და მასზე, უცნობზე.
გაიხსენა ცნობილი მწერლის სიტყვები, ვინც ერთხელ თმა აიჩეჩა და "ბუშტი" უწოდა. მან წაიკითხა ყველა მისი წიგნი და სტატია. ერთ-ერთ სტატიაში მწერალმა თავის ახალგაზრდა თანამედროვეს უთხრა:

”როდესაც წერ, იფიქრე მასზე, თუნდაც ის იქ არ იყოს, და ჩინებულ ადამიანებზე, რომლებსაც შენ, ასევე შესანიშნავი ადამიანი, გულწრფელად და მარტივად და ძალიან გულწრფელად ეუბნები იმას, რაც მხოლოდ შენ იცი, რაც მან და ყველამ უნდა იცოდეს. მათ, გესმის?

Ის იყო. და ტიხონოვი ფიქრობდა მასზე, ფიქრობდა, რომ აქ გაივლიდა, დაინახავდა მის მიერ შემკული მიწის მთელ ხიბლს და იგრძნობდა, როგორც მას, თავისუფალი და მხიარული ქვეყნის სუნთქვას, სადაც სტუმრად მოვიდა.
ნიკანორ ილიჩი საშინლად აღელვდა, როცა შეიტყო, რომ ტიხონოვს პეტერჰოფის დეკორაცია დაავალეს. რამდენიმე დღე უაზროდ ღელავდა. სალაპარაკო არავინ იყო. მატრიონას ლაპარაკი უჭირდა, ტიხონოვი კი ძალიან დაკავებული იყო. ამიტომ, მოხუცს ცრემლები გაუხარდა, როცა კატია პეტერჰოფში ჩავიდა. იგი ძმასთან მივიდა სასაუბროდ იმაზე, თუ როგორ უნდა დაამშვენებინა მისი ნავები და იახტები დღესასწაულისთვის.
ტიხონოვიდან ის მოხუცებთან წავიდა და ნიკანორ ილიჩმა მაშინვე დაიწყო საუბარი.
"მე მიყვარს არდადეგები", - თქვა ნიკანორ ილიჩმა. - დღესასწაული, მე მჯერა, რომ ზოგჯერ ადამიანს ყოველდღიურ პურზე მეტი სჭირდება.
- Ღმერთო ჩემო! მატრენამ ამოისუნთქა. -არანაირი ძალა! მაინც წაიღე, კატიუშა, დაწყევლილი.
-ჩუმად! მუქარით თქვა ნიკანორ ილიჩმა და დაახველა. - შენ თვითონ გარეცხავ და დაალაგებ სახლს დღესასწაულისთვის. მე ვფიქრობ, რომ თქვენ არ შეგიძლიათ ჩაიცვით თქვენი ძველი ქასთოფები. რატომ არის ეს, მეკითხება? უპასუხე!
კატიუშამ როგორღაც შეურიგდა მოხუცები და წავიდა. საღამოს კი ნიკანორ ილიჩი თავის საწოლში წავიდა. გულში ტკივილს უჩიოდა და ტიხონოვს თავისთან დაუძახა.
"ალიოშა..." თქვა მან და უცებ ცრემლები წამოუვიდა.
მატრიონაც მის კუთხეში ცხვირს უბერავდა.
„გულის სისუსტე მაქვს. მიმოვიხედე ირგვლივ და ვერაფერი დავინახო? მე კი, სულელი, ვიცხოვრებდი და ვიცხოვრებდი. ცნობისმოყვარეობა მწვავს. შენთან ასვლა ვცადე, ესკიზებს გადახედე - დღესასწაულზე რა მოგივიდა - მაგრამ ჩარევის მეშინია.
ტიხონოვმა მოხუცს ესკიზები მოუტანა. ნიკანორ ილიჩი დიდხანს უყურებდა მათ, შემდეგ ტიხონოვს მხარზე ხელი მოჰკიდა.
”მე მიყვარს შენში სრულყოფილება, ალიოშა”, - თქვა მან. -ნამდვილი ხარ. ჩემი სიტყვა საბოლოოა.
დამშვიდობებისას მან ტიხონოვს სთხოვა, როდესაც ის ლენინგრადში იმყოფებოდა, დაერეკა მომხმარებელს და ეთქვა, რომ ფორტეპიანოს ყდა მზად იყო და მისი აღება შეიძლებოდა.

მხოლოდ მეორე დღეს იპოვა ტიხონოვმა ნიკანორ ილიჩის მითითებულ მისამართზე პატარა სახლი კრესტოვსკის ბაღში. წვიმდა, მიწას წვიმისგან ნაცემი მტვრის სუნი ასდიოდა.
ტიხონოვი ქერა მოხუცმა ცალი ხელის გარეშე გახსნა - ვინერმა. ჰკითხა ტიხონოვმა მოქალაქე შჩედრინს. ვაინერმა ის ოთახში შეიყვანა ფართოდ ღია ფანჯრებით.
კედელზე ტიხონოვმა დაინახა შესანიშნავი ნამუშევრის ორი პორტრეტი. ერთს აჩვენა შავ ფორმაში გამოწყობილი ოფიცერი, მეორეს ახალგაზრდა ქალი ნერვიული წარბებით მაღლა აფრინდა. აშკარად ხელშესახები მსგავსება იყო ბურჯზე შეხვედრილ უცნობთან.
ტიხონოვმა შუბლზე ხელი აიფარა, თითქოს აკვიატებული აზრის განდევნას ცდილობდა, მაგრამ ქალმა უკვე ნაცნობი თვალებით შეხედა და უნებურად უფრო და უფრო უახლოვდებოდა პორტრეტს და უფრო და უფრო დაჟინებით უყურებდა მას.
ვიღაც შემოვიდა, მაგრამ ტიხონოვი მაშინვე არ შემობრუნებულა: მას სჭირდებოდა საკუთარი თავისთვის ძალისხმევა, რომ პორტრეტს მოეშორებინა.
ტიხონოვის უკან მაღალი, ჭაღარა მეზღვაური იდგა და ყურადღებით უყურებდა მას.
”მე შენთან მოვდივარ ნიკანორ ილიჩიდან”, - თქვა ტიხონოვმა. - Ის არის ავად. მთხოვა, მეთქვა, რომ ფორტეპიანოს ყდა მზად არის. შენ შეგიძლია მისვლა.
- დაჯექი, - თქვა მეზღვაურმა და ტიხონოვი სკამზე აჩვენა.
მასში ტიხონოვი რომ იჯდეს, პორტრეტისკენ ზურგით აღმოჩნდებოდა. ტიხონოვი სავარძლისკენ დაიძრა, მაგრამ გადაიფიქრა და მეორეში ჩაჯდა, რათა პორტრეტი დაენახა.
მეზღვაური კვლავ ყურადღებით უყურებდა ტიხონოვს.
”გმადლობთ,” თქვა მან. - და რაც შეეხება ნიკანორ ილიჩს?
- გული, - უპასუხა ტიხონოვმა მოკლედ.
მისი შვილი ხარ?
არა, მე მისი ყოფილი სტუდენტი ვარ.
აშკარად ხელოვანი ხარ?
- დიახ.
„ვფიქრობდი, როცა დაგინახე ამ პორტრეტის შემხედვარე.
- Ყოჩაღ! Ეს ვინ არის?
”ის მშვენიერი ქალია, ალანდის კუნძულებიდან მოხუცი კაპიტანის ქალიშვილი.
- შვედია? სწრაფად იკითხა ტიხონოვმა.
- დიახ. მისი სახელი იყო ანა იაკობსენი. მისი ცხოვრება დაკავშირებული იყო ძალიან ტრაგიკულ გარემოებებთან. ეს გასული საუკუნის დასაწყისში ოლანდის დუელში მოკლული ოფიცერი პაველ ბესტუჟევის ცოლია. გაგიჟდა.
”ჩემი დიდი ბაბუა, - თქვა ტიხონოვმა, - ასევე მოკლეს ფინეთში, მაგრამ არა დუელში. ის გაანადგურეს. უბრალო ჯარისკაცი იყო.
- მაპატიეთ, - თქვა მეზღვაურმა, - როდის იყო ეს?
- ასე მგონია გასული საუკუნის დასაწყისშიც.
მეზღვაური ადგა და ფანჯარასთან მივიდა. მან შეხედა წვიმას, რომელიც ბილიკებზე გუბეებში მტვერს ასხამდა, შემდეგ შემობრუნდა და ჰკითხა:
- კოვჟაზე მდებარე სოფელ მეღრიდან არ ხარ?
- დიახ, - თქვა ტიხონოვმა გაკვირვებულმა. – ეს საიდან იცი?
მეზღვაურმა არ უპასუხა.
”თქვენი დიდი ბაბუა, - თქვა მან, - დაკრძალულია იმავე საფლავში, როგორც პაველ ბესტუჟევი. ორივე მათგანი იმავე დღეს მოკლეს. მათ საერთო ბედი ჰქონდათ. შენი გვარი ტიხონოვია?
- დიახ.
- ბოლოს და ბოლოს! - ფართოდ და მტკიცედ გაიღიმა მეზღვაურმა, ორივე ხელით, ხელი ჩამოართვა ტიხონოვს. მე მქვია შჩედრინი. დიდხანს გეძებდი, მერე წამოვედი. ომის დროს ვმსახურობდი ალანდის კუნძულებზე. იქ გავიგე პაველ ბესტუჟევის გარდაცვალების დეტალური ამბავი. თავისუფლად მოაზროვნე იყო. მან გადაარჩინა დეკაბრისტი სიკვდილისგან და დაიღუპა დუელში პოლკის მეთაურთან შეჯახების გამო. მე მის საფლავზე ვიყავი და გამიკვირდა, რომ ის მარტო არ დაკრძალეს, არამედ ჯარისკაც ტიხონოვთან ერთად. ვცადე გამეგო, როგორ აკავშირებდნენ ეს ორი ადამიანი, ტიხონოვი და პაველ ბესტუჟევი, მაგრამ ეს ვერავინ ამიხსნა. ადგილობრივებმა არაფერი იცოდნენ, მაგრამ არქივს ვერ გადავავლე თვალი. არ მომცემდნენ და არც მაშინ იყო დამოკიდებული: რევოლუცია დაიწყო. ბესტუჟევის მომაკვდავ წერილს წავაწყდი. მასში აღმოვაჩინე თხოვნა, რომ ახლობლებს ეცნობებინა ჯარისკაცი ტიხონოვის გარდაცვალების შესახებ, სოფელ მეგრიში, მდინარე კოვჟაზე. სამოქალაქო ომის დროს შემთხვევით მეღრში მოვხვდი, ჯარისკაცი ტიხონოვის შთამომავლები ვიპოვე და დედაშენი ვნახე.

ბოტანიკურ ბაღში აპტეკარსკის კუნძულზე, პატარა ფოტოკამერა ვაშლის ხის შიშველ ტოტზე იყო მიმართული. მარტი იყო, ტოტზე კვირტები ძლივს შესამჩნევი იყო.

ყოველ სამ საათში მანქანა აწკაპუნებდა და იღებდა სურათს. ასე რომ, მან დააწკაპუნა მთელი მარტი, აპრილი და მაისი, სანამ ტოტი არ აყვავდა.

ალექსეი ტიხონოვი ხშირად სტუმრობდა ბოტანიკურ ბაღს. ხეების ტოტებში, ფოთლების ნახატში, ტოტებში, რომლებიც უწესრიგოდ იზრდებოდნენ, მან აღმოაჩინა მრავალფეროვანი ფორმები და ფერები, რაც დაეხმარა მას ნახატებზე მუშაობაში.

ის დაუმეგობრდა, როგორც კაცს, ფოთლებში ჩაფლულ პატარა შავ აპარატს. მოწყობილობამ მცენარეებთან ერთად ერთი სიცოცხლე გაატარა. მათთან ერთად ატარებდა დღეებს და ღამეებს, როცა სათბურებში ისეთი სიჩუმე იყო, რომ ისმოდა დედამიწის შრიალი, რომელიც წვეთებს ცვიოდა ფოთლებიდან. როდესაც აპარატი ამოიღეს, ტიხონოვმა სინანული იგრძნო, თითქოს სათბურიდან პატარა მხეცი გამოიყვანეს, რომელიც ბალახში ცხოვრობდა და არავის ზიანს არ აყენებდა.

ბოტანიკური ბაღის თანამშრომლებმა ტიხონოვს აპარატის მიერ გადაღებული ფილმი აჩვენეს. ხუთ წუთში მათ საპროექციო ნათურაში ჩასვეს. ტიხონოვმა შეხედა თეთრ პატარა ეკრანს და დაინახა, როგორ გაიზარდა კვირტი მის თვალწინ, ადიდებულმა, წებოვანი წვენით დაიფარა, იფეთქა და გამოვიდა, გაიწელა, როგორც ძილის შემდეგ, დაქუცმაცებული ფურცლების გასწორება, თეთრი ყვავილი აყვავდა და უცებ ყველა აკანკალდა. მზის შუქი, რომელიც მასზე დაეცა.

როდესაც ტიხონოვი ფიქრობდა იმ გრძელ წლებზე, რაც მის ქვეყანაში და საკუთარ ცხოვრებაზე განვლო, გაახსენდა ეს ერთი შეხედვით მოულოდნელად, მაგრამ სინამდვილეში ნელ-ნელა აყვავებული ყვავილი.

ტიხონოვმა იცოდა, რომ წლები გადიოდა რეგულარული, დიდი ხნის გათვლილი ნელი ტემპით, რომ ქვეყანა ყოველთვიურად იცვლებოდა და ყოველთვიურად ახალი აზრები, სურვილები და მიზნები შედიოდა ცნობიერებაში, რომელიც განსაზღვრავდა სხვა ადამიანის სახეს.

მაგრამ ამავდროულად, გასული წლების განცდა ისეთი იყო, რომ სულ ერთი და იგივე დილა იყო და შუადღემდე ჯერ კიდევ შორს იყო. დრო ერთიანი ჩანდა, არ იყო დაყოფილი წლების მოსაწყენ მონაკვეთებად. გაგრძელდა რევოლუციის მონოლითური და დიდებული წელი.

ამასობაში ტიხონოვის ტაძრები უკვე ადრე ნაცრისფერი გახდა და დაღლილი ნიკანორ ილიჩის ხელები კანკალებდა.

უფრო და უფრო ხშირად იხედებოდა სამსახურიდან და გაუნძრევლად იჯდა, გულზე წუწუნებდა.

მას არ სურდა სამსახურის დატოვება.

”დროა სიკვდილი,” თქვა მან, ”და, ხომ ხედავ, მე ვმუშაობ. მე ვეწინააღმდეგები. რატომ? ძალიან მარტივად: მიმაჩნია, რომ ახალ ცხოვრებას ჩემი შრომით უნდა მადლობა გადავუხადო, ახალგაზრდებს სასწავლო და მდიდარი საჩუქრები დავუტოვო.

და დატოვა, მოხუცო, ეს საჩუქრები. ისინი იყვნენ ხის დამუშავების დახვეწილობაში, ისეთ ნივთებში, რომლებიც არ ჩამოუვარდებოდა მეცხრამეტე საუკუნის ავეჯის საუკეთესო ოსტატების მუშაობას.

”მე თვითნასწავლი ვარ”, - თქვა მან. - კარგ ნიმუშებს უნდა მივაღწიო - შემდეგ კი გამარჯვება. და ყველაფერი გეძლევათ, ახალგაზრდებო - ხალხი თქვენგან უფრო მეტს მოითხოვს, ვიდრე ჩვენგან.

ცნობილი მწერალი გარდაიცვალა. გარდაიცვალა ტიხონოვის მასწავლებელიც, გაბრაზებული თვალებით მხატვარი. გარდაეცვალა ტიხონოვის დედაც, ნასტასია.

მეღრში მაშინ წავიდა, როცა მისგან წერილი მიიღო თხოვნით, „მოდი და დამარხე მოხუცი“.

ნასტასია გამჭვირვალე და ჩუმად იწვა ქოხში, იღიმებოდა და კბილები უბრწყინავდა, როგორც ახალგაზრდობაში. ჯერ კიდევ სიცოცხლის განმავლობაში მან უთხრა ტიხონოვს, რომ თითქმის ოცი წლის წინ მეღრიში ჩავიდა ზოგიერთი საზღვაო ოფიცერი, ჰკითხა მისი ბაბუა სემიონის შესახებ, რომელიც გაპარტახებული იყო და პირობა დადო, რომ ალიოშას მოინახულებდა პეტერჰოფში.

- გქონდა? ჰკითხა მან შეშფოთებულმა. - თქვი: იყო?

”არა, დედა, მე არ ვიყავი.

- Როგორ თუ? - ჰკითხა გაკვირვებულმა ნასტასიამ. -ასეთი მაღალი, კარგი. მასზე ყველაფერი მრავალი წელი მახსოვდა, ყველაფერს ვწუხვარ. ფრონტზე მოკლეს?

მან ტირილი დაიწყო.

დაკრძალვაზე ჩერეპოვეციდან მოვიდა ტიხონოვის და, კატიაც, მაღალი, სქელი გოგონა. მუშაობდა მასწავლებლად, მაგრამ სურდა პროფესიის შეცვლა და სპორტული ინსტრუქტორი გამხდარიყო. მან მიიღო პრიზები ნიჩბოსნობის შეჯიბრებებში. მისი სიყვარული წყლისა და ნავების მიმართ იყო ეჭვიანი და ძალადობრივი.

ტიხონოვმა წაიყვანა იგი ლენინგრადში, ხოლო ერთი თვის შემდეგ იგი უკვე მუშაობდა წყლის სადგურზე კრესტოვსკის კუნძულზე.

ტიხონოვი ერთნაირად ცხოვრობდა პეტერჰოფში, ნიკიტინის სახლში. ლენინგრადი ანათებდა ახალი სახლების სისუფთავით. დიდებული ქალაქი აისახა მარმარილოში, სარკისებურ მინაში, აყრიდა თავის ყოფილ სიბნელეს, მაგრამ ტიხონოვს შეუყვარდა მოხუცები, არ სურდა მათი შეურაცხყოფა და მაინც ცხოვრობდა მათთან ერთად ანტრესოლით.

სადაც არ უნდა იყო - სევასტოპოლში თუ ბაქოში, ვლადივოსტოკში თუ ვოლგაზე - ყოველთვის იცოდა, რომ დაბრუნდებოდა ამ სახლში, სავსე ტილოებით, საკაცეებით, ძვირფასი ხის ნაჭრებით, საღებავების სუნით, ალკოჰოლური ლაქებითა და გერანიუმებით - გამოჰყავდა იგი მატრიონამ. იგივე გამძლეობით.

ბალტიის სადგურის ხის პლატფორმები ნამით დაბნელდა. თეთრი ღამე იყო. ელექტრო მატარებლები პეტერჰოფში განათების გარეშე წავიდნენ. ვაგონები რბილად რყევდნენ გზაჯვარედინებზე, ეშინოდათ არ შეეშინებინათ დაჩის დასახლებების სიჩუმე და დაარღვიონ სიმშვიდე, რომელიც დიდხანს იდგა ზღვის სანაპიროზე.

ტიხონოვი სასწრაფოდ გაემართა პეტერჰოფში. გაზეთებმა გამოაქვეყნეს მესიჯი ლენინგრადში 24 ივნისს დაგეგმილი ხელოვნების დიდი ფესტივალის შესახებ. ტიხონოვს სურდა მოხუცი ნიკიტინი მოეწონებინა ამ გზავნილით.

მანქანის ფანჯარასთან მჯდომმა ტიხონოვმა მეათეჯერ სცადა გაზეთში ამ გზავნილის წაკითხვა, მაგრამ შუქი ძალიან სუსტი იყო. შესაძლებელი იყო მხოლოდ მსხვილი ბეჭდვით დაბეჭდილი კითხვა. ტიხონოვმა გაზეთი დადო და ფანჯარაში გაიხედა. გადაჭიმული იყო ბუნდოვანი და ამაღლებული ღამე. ერთმა ვარსკვლავმა გადალახა ბინდი და ნელა ანათებდა ბაღების მაღალ სქელებზე.

"ეს უნდა იყოს იუპიტერი", - ფიქრობდა ტიხონოვი. მან წარმოიდგინა ღამე ფინეთის ყურეში, როდესაც სიბნელეში მხოლოდ სამი შუქი ჩანდა: კრონშტადტის შუქურის თეთრი შუქი, იუპიტერის ფერფლის ცეცხლი და წმინდა ისაკის ტაძრის გუმბათის მშვიდი ოქროსფერი ნათება, განათებული. გამთენიისას. გარიჟრაჟი იწვა იქვე, დედამიწის კიდეს მიღმა. დილა იქვე იდგა და ლენინგრადის სახლების ზედა სართულების მაცხოვრებლებმა ის მთელი ღამე ფანჯრებიდან დაინახეს.

... მოხუც ნიკიტინს არ ეძინა. ღია ფანჯრიდან დაუძახა ტიხონოვს. მოხუცი მუშაობდა: ძველ პიანინოს ხუფს აპრიალებდა.

- გაზეთი მოიტანე, ალიოშა? ჰკითხა ნიკიტინმა. - ამბობენ, რომ უკვე დაიბეჭდა ჩვენი დღესასწაული.

ტიხონოვს განსაკუთრებით უყვარდა მოხუცი იმით, რომ მოხუცი ყველაფერს არქიტექტურასთან, ქანდაკებასთან და შენობების გაფორმებასთან დაკავშირებულ საქმედ მიიჩნევდა. დიდი არქიტექტორი ზახაროვი, ადმირალის მშენებელი ან მოქანდაკე ანდრეევი მისთვის ისეთივე ნაცნობი და გასაგები ხალხი იყო, როგორც ნაცნობი ბრინჯაოს და დურგლები.

მოხუცს ამ ადამიანებთან აკავშირებდა საქმის ცოდნა, ერთგული თვალი, მასალისადმი სიყვარული - იქნება ეს ხის თხელი ფენა, გახეხილი საღებავი თუ კარგი ხმოვანი ბრინჯაოს ნაჭერი.

„ეს უნდა იყოს კულტურის უწყვეტობა, - გადაწყვიტა ტიხონოვმა, - ხელოსანთა ამ ათასწლიან საზოგადოებაში, არ აქვს მნიშვნელობა ვინ არიან ისინი - ზეინკალი, დურგალი, არქიტექტორი თუ პოეტი.

ნიკანორ ილიჩმა ტიხონოვს სთხოვა წაეკითხა მესიჯი დღესასწაულის შესახებ. ტიხონოვმა ის ხმამაღლა წაიკითხა, ფანჯრის რაფაზე იჯდა და შეტყობინების მარტივი სიტყვები მას ქვაზე მოჩუქურთმებული ეჩვენა:

„სისხლით მოპოვებული სოციალისტური კულტურა, რომელიც შეიქმნა კავშირის მშრომელი ხალხის გმირული შრომით, თავდაჯერებულად მიიწევს უწყვეტი აყვავების გზაზე. სოციალისტური ეპოქა მოითხოვს მონუმენტური ძეგლებისა და ხელოვნების ნიმუშების შექმნას, რომლებსაც შეეძლოთ აღებეჭდათ და გადასცენ შთამომავლობას მისი სიდიადე და მისი გმირული არსი. ხელოვნების ამ ძეგლების შექმნა გამოიყენებს სხვადასხვა ნიჭს, რომლითაც ასე მდიდარია კავშირში მცხოვრები ხალხები.

ჩვენი ქალაქი - ქალაქი ლენინი - არა მხოლოდ რევოლუციის აკვანი და მოწინავე ინდუსტრიის ცენტრია, არამედ ხელოვნების ცნობილი ოსტატების ქალაქიც.

ჩვენი საზოგადოების მიერ კულტურული მემკვიდრეობის ათვისების კანონს ყველაზე დიდი საფუძველი აქვს ჩვენს ქალაქში გამოხატვის. საკმარისია გავიხსენოთ თუნდაც ერთი არქიტექტორის - ქალაქის მშენებლების - ბაჟენოვის, რასტრელი, ვორონიხინი, ზახაროვი და სხვათა გვარები, რათა ნათელი გახდეს აზრი, რომ აქ, ქალაქ ლენინში, ახალგაზრდა სოციალისტურ ქვეყანას შეუძლია ისწავლოს ხელოსნობის კანონები წარსულის დიდებული ხელოვანებისგან.

იმის გამო, რომ ლენინგრადში იხსნება აკადემიები, რომლებიც ამზადებენ არქიტექტურის, ქანდაკების, ფერწერისა და გრავიურის ოსტატებს, ქვის, ხის და ლითონის, ფაიფურის და ჭრის მხატვრულ დამუშავების ოსტატებს, ლენინგრადის საბჭომ გადაწყვიტა მოეწყო დიდი ეროვნული დღესასწაული ლენინგრადში. 24 ივნისს. მთავარი იდეა, რომელიც უნდა აღინიშნოს ამ დღესასწაულზე, არის ის, რომ სოციალისტური ქალაქი არის არა მხოლოდ ხალხის დასახლება და სახელმწიფო დაწესებულებების, საზოგადოებრივი ორგანიზაციებისა და ქარხნების ცენტრი, არამედ დამოუკიდებელი ხელოვნების ნიმუში - ძლიერი ფაქტორი მხატვრულ განათლებაში. მასები.

- ამ მესიჯში რა არის საუბარი, როგორც მივხვდი? თქვა ნიკანორ ილიჩმა. - ადამიანის სულის კეთილშობილების შესახებ. დიდი ხანია შევამჩნიე, რომ ადამიანები განსხვავდებიან, იმისდა მიხედვით, თუ რას ხედავენ მათ გარშემო.

- სად არის შენი კეთილშობილება, თქვა მატრიონამ კუთხიდან, როცა მომხმარებელმა უკვე დეპეშა გაუგზავნა, ღელავს, მაგრამ შენი სახურავი მზად არ არის!

- მასთან, მომხმარებელთან არაფერი გაკეთდება. მომხმარებელი ყველაფერს მაპატიებს ამ ყდას. მეზღვაურია, მრავალფეროვანი ადამიანი. მართალი გითხრათ, რთულია მასთან საუბარი. მე ვუთხარი ებონეზე, მან კი მითხრა კლიმატზე. მე ვუთხარი მუქი ლაქის შესახებ, მან კი მითხრა კლიმატზე. მაწამა ამ კლიმატით!

- რაც შეეხება კლიმატს? ჰკითხა ტიხონოვმა.

„კლიმატი რთული ბიზნესია. თუ ის წარმატებას მიაღწევს, ჩვენ ვიქნებით ყველაზე ბედნიერი ერი მსოფლიოში. მის კაბინეტში მუხის ნაჭერია; ეს მუხა ოთხასი წლისაა, თუ მეტი არა. რა თქმა უნდა, მუხაზე წლიური ფენებია. ჩვენი აზრით, ამას „ხის თვალი“ ჰქვია. ზოგიერთი ფენა უფრო სქელია, სხვები უფრო თხელია, ასევე არის ძალიან თხელი, ძაფზე არა ფართო. ასე რომ, ის ეკითხება: "რას ხედავ შენს წინაშე, ნიკიტინ, ბრძენი კაცი, ყოვლისმცოდნე ავეჯის მწარმოებელი?" – „ფენები, როგორც ფენები, მე ვამბობ. მუხის ფენას ასევე აქვს ლამაზი გარეგნობა, თუ გონივრულად გაპრიალებულია. და ის იწყებს კამათს: ”ეს არ არის გაპრიალება, არამედ ზუსტი დასკვნები. მე, ამბობს ის, ცოტა მეტეოროლოგი და ბოტანიკოსი ვარ. ყოველწლიურად ფენა იზრდება ტენიანობის მიხედვით. წვიმიან ზაფხულში ფენა უფრო იზრდება, მშრალ ზაფხულში - ნაკლებად და ამ მუხიდან ხუთასი წლის წინ გაიგებთ, რა კლიმატით იყო გარშემორტყმული. „რა უნდა იცოდე? ვეკითხები. „არის თუ არა მცირეოდენი სარგებელი ჩვენს ადამიანურ ძმას? – „არსებობს, ამბობს, მხოლოდ დიდი ხნის სათქმელი. ჯერ-ჯერობით ერთს გეტყვით: ამ მონაკვეთებიდან და ყველა სხვა ნიშნებიდან ვკითხულობთ მშვენიერ რამეს; და ეს ის არის, რომ იყო დრო, როდესაც ჩვენ გვქონდა თბილი და მხიარული კლიმატი, როგორც კუნძულ ცეილონში. ფინეთის ყურის სანაპიროებზე ირგვლივ იზრდებოდა მაგნოლიების ტყეები. ჩვენ, მისი თქმით, ვეცდებით ამ კლიმატის დაბრუნებას. ამის გაკეთება, მისი თქმით, შესაძლებელია და ამაში სასწაულები არ არის.

- მშვიდად არ მოგცემენ სიკვდილს! წუწუნებდა მატრენა. ”მათ არ აქვთ საკმარისი გერანიუმები, ბებერი სულელები, მიეცით მათ მაგნოლია!”

"გერანიუმი მაგნოლიას წინააღმდეგ - ნაგავი!" გაბრაზდა ნიკანორ ილიჩი. - გერანიუმს აქვს შემაწუხებელი, მატყლის ფოთოლი. ნუ მერევი, მოხუცი ქალბატონო!

მოხუცები კამათობდნენ. ტიხონოვი დაემშვიდობა და თავისი ანტრესოლით წავიდა. ფანჯრებიდან ყურე მოჩანდა. ჩიტი ნესტიან ტოტებს ურევდა და ფრთხილად დაუძახა, თითქოს ვიღაცას ეძახდა. ქვევით საათმა დიდხანს აჩუქა და ბოლოს ორი სპილენძის დარტყმა დაარტყა.

ტიხონოვი ჩაფიქრებული იდგა ფანჯარასთან, შემდეგ ფრთხილად დაეშვა და სასახლის პარკისკენ წავიდა.

არ მინდოდა დაძინება. შეუძლებელი იყო წაკითხვა თეთრი ღამის გაფანტულ ბრწყინვალებაში, ისევე როგორც შეუძლებელი იყო შუქის ჩართვა. ელექტრო ცეცხლი ხმაურიანი ჩანდა. თითქოს აჩერებდა ღამის ნელ დინებას, ანადგურებდა საიდუმლოებებს, რომლებიც ოთახის კუთხეებში უხილავი ბეწვიანი ცხოველებივით იყო მოქცეული, რამ უხერხულად რეალური გახადა, უფრო რეალური, ვიდრე სინამდვილეში იყო.

ჩიხებში მომწვანო ნახევრად შუქი გაიყინა. მოოქროვილი ქანდაკებები ბრწყინავდნენ. შადრევნები ღამით დუმდნენ, მათი სწრაფი შრიალი არ ისმოდა. წყლის მხოლოდ ცალკეული წვეთები ცვიოდა და მათი დაღვრა ძალიან შორს წავიდა.

სასახლის მახლობლად ქვის კიბეები გათენებამ გაანათა; მოყვითალო შუქი დაეცა მიწაზე, რომელიც ირეკლავდა კედლებსა და ფანჯრებს.

სასახლე ანათებდა ხეების ბუნდოვან სიბნელეში, როგორც ერთი ოქროს ფოთოლი, რომელიც ანათებს ადრე შემოდგომაზე ჯერ კიდევ სუფთა და მუქი ფოთლების სქელში.

ტიხონოვი არხის გასწვრივ ყურისკენ გაემართა. ტალახით გადახურულ ქვებს შორის არხში პატარა თევზი ცურავდა.

ყურე სუფთა და მშვიდი იყო. მასზე სიჩუმე ჩამოწვა. ზღვა ჯერ კიდევ არ გაღვიძებულა. მხოლოდ წყლის ვარდისფერი ანარეკლი უწინასწარმეტყველებდა მოახლოებულ მზის ამოსვლას.

ოკეანის გემი ლენინგრადისკენ მიემართებოდა. გარიჟრაჟი უკვე იწვოდა მის ილუმინატორებში და მსუბუქი კვამლი მიჰყვებოდა უკანა მხარეს.

ორთქლმავალი საყვირებდა, მიესალმა დიდ ჩრდილოეთ ქალაქს, რთული საზღვაო გზის დასასრულს. შორს, ლენინგრადში, სადაც ადმირალტის შუბი უკვე ღია ოქროთი ანათებდა, სხვა გემმა გრძელი ტირილით უპასუხა.

არხში ნავები იყო. მათზე ეძინათ ახალგაზრდა მეზღვაურები, დაფარული ბრეზენტით. ტიხონოვი ხედავდა მათ სახეებს ძილისგან გაწითლებული, ხანდახან ისმოდა მსუბუქი ხვრინვა. ზღვიდან გათენების წინ ქარი ამოვარდა და ფოთლებს თავზე აურიე.

ტიხონოვი ნაპირზე გავიდა. იქ არავინ იყო, ბურჯის ბოლოში ხის სკამზე მხოლოდ ქალი იჯდა.

"რას აკეთებს ის აქ ამ დროს?" გაიფიქრა ტიხონოვმა. გაფუჭებული შავი კატა ფრთხილად დადიოდა ბურჯის ნესტიან გემბანზე და ყოველი ნაბიჯის შემდეგ ზიზღით აკანკალებდა თათს.

ტიხონოვი მოაჯირთან გაჩერდა და წყალში გაიხედა. კატამაც შემოიხედა და თვალები მაშინვე გაშავდა: გროვებთან ახლოს, გრძელი ვერცხლის თევზის ფარა კუდები ამოძრავდა.

ქალი ადგა და ტიხონოვთან წავიდა. შეხედა მას და რაც უფრო უახლოვდებოდა, მით უფრო ნათლად, თითქოს ნისლიდან, მსუბუქი ნაბიჯების ხმა ისმოდა და მისი დარცხვენილი ღიმილი უკვე ჩანდა. პატარა ქუდი შუბლზე ჩრდილს აყენებდა და ამიტომ თვალები ძალიან ანათებდა. ზღვის მწვანე აბრეშუმის კაბა ბრწყინავდა და შრიალებდა და ტიხონოვი ფიქრობდა, რომ ქალი ცივი უნდა იყოს - გათენების წინ ქარი, რაც არ უნდა თბილი იყოს, ყოველთვის თან ატარებს თოვლის სურნელს.

ქალი მიუახლოვდა. ტიხონოვმა სახეში შეხედა და მიხვდა, რომ უცხოელი იყო.

- მითხარი... - ნელა თქვა ქალმა და წარბებს შორის ოდნავი ნაოჭი გაუჩნდა. - მითხარი, მალე იქნება ორთქლმავალი ლენინგრადში?

როგორც ჩანს, უჭირდა სიტყვების არჩევა და ძლიერი აქცენტით წარმოთქმა.

- ორ საათში. მატარებლით უფრო სწრაფად მიხვალთ.

ქალმა თავი უარყოფითად გააქნია.

- Არ წვიმს. მატარებლიდან, ლენინგრადში სახლის გზას ვერ ვპოულობ.

რატომ ხარ ამ დროს აქ? ჰკითხა ტიხონოვმა.

- ბოლო ნავი გამომრჩა. Ძალიან სულელი. მთელი ღამე აქ ვიჯექი. მხოლოდ მე და ეს საშინელი კატა. შავ კატაზე მიუთითა და გაეცინა.

- ფრანგი ხარ? ჰკითხა ტიხონოვმა და გაწითლდა: კითხვა მას ტაქტიკურად მოეჩვენა.

ქალმა თავი ასწია. მისი სახის მყარ ოვალსა და პატარა ნიკაპში რაღაც ფრანგული და ნორდიული იყო.

- Ო არა! თქვა მან ვრცლად. - შვედი ვარ. მაგრამ მე ვლაპარაკობ ფრანგულად.

ტიხონოვმა შეხედა მას, მაგრამ საკუთარ თავზე ფიქრობდა. გარედან თავის წარმოჩენას ცდილობდა.

მიუხედავად ასაკისა, თავს ბიჭად გრძნობდა და უფროსების გარემოცვაში იტანჯებოდა. მისი თანატოლები უკვე პატივცემული ადამიანები იყვნენ როგორც გარეგნულად, ასევე გონებრივი განწყობით. თავის მხრივ, ტიხონოვს ჯერ კიდევ ნაკლებად სჯეროდა თავისი ნიჭის და უყვარდა ყველაფერი, რაც ბიჭებს უყვართ: თევზაობა, მატარებლები, სადგურები, თხილამურები, ორთქლის ნავები და მოგზაურობა.

მისი ასაკის ტოლი ადამიანების წინაშე ხშირად იკარგებოდა, თავს შებოჭულად გრძნობდა, იცოდა, რომ სულაც არ იყო ასეთი, ასე წარმოუდგენიათ სხვები. როცა გაზეთებში კითხულობდა თავის შესახებ ან უსმენდა, რომ კოლეგები ლაპარაკობდნენ მის ნიჭზე, გულგრილი რჩებოდა, თითქოს მასზე კი არა, მის სახელზე ან ორეულზე იყო საუბარი.

მან იცოდა, რომ აქამდე მისი საუკეთესო სურათი ჯერ არ იყო დაწერილი და ამიტომ გულწრფელად უკვირდა ხმაურს, რომელიც სულ უფრო მატულობდა მის ნივთებს.

ახლა საკუთარ თავზე ფიქრობდა, რადგან თავს განსაკუთრებული ძალის მქონე ბიჭად გრძნობდა. მასზე უმცროსი უცნობი ქალის წინაშე ზარალდებოდა.

ქალიც დარცხვენილი იყო და სახის დასამალად დაიხარა და გაფუჭებულ კატას მოეფერა. კატამ კითხვით შეხედა მას და მიაა.

მზე ამოვიდა. ბაღებმა დაიწყეს ბრწყინვა, გარიჟრაჟის ნისლი ჩამოაგდეს. ცოცხალმა შუქმა ქარივით გადაურბინა ქალის სახეზე, თვალებში აანთო, წამწამებს ანათებდა და ნერვიულ ხელს მოაჯირს რომ ეჭირა.

ყურე დაფარული იყო სინათლისა და ნისლის ზოლებით. წყლის შორს გაისმა ორანიენბაუმიდან მოახლოებული ორთქლის გემის ჩახლეჩილი ძახილი. ორთქლმავალი წავიდა ლენინგრადში.

გამხდარი, კოჭლი მარინას მეკარე გამოვიდა ბორცვზე თავისი სათევზაო ჯოხებით. მიესალმა ტიხონოვს და ჰკითხა:

- რატომ მიდიხარ, ალექსეი ნიკოლაევიჩ, ასე ადრე ლენინგრადში?

”არა, მე გაგაცილებთ,” უპასუხა ტიხონოვმა.

მომვლელმა სათევზაო ჯოხები გაშალა, დაჯდა, ბურჯზე ფეხები ჩამოეკიდა და თევზაობა დაიწყო. დროდადრო ტიხონოვსა და უცნობ ქალს უყურებდა და თავისთვის კვნესით ეუბნებოდა:

"დაკარგულ ახალგაზრდობაზე ფიქრმა ჩაგრავდა მის დაკნინებულ გულს".

აკოცა, დაიფიცა და პატარა თევზი ამოაძვრინა.

ცარიელი ნავი ჩამოვიდა. ტიხონოვმა ქალი ბანდისკენ მიიყვანა. მან ხელი გაუწოდა მისკენ და უაზროდ შეხედა თვალებში, - ნახვამდის, - თქვა მან და შებრუნდა, - გმადლობთ.

"მოქალაქეებო მგზავრებო", - თქვა კაპიტანმა ხიდიდან, "დროა!"

იგი ავიდა ბანდის პლანზე. ორთქლმავალმა გაბრაზებულმა დაიყვირა, ნელა უკან დაიხია და თავი ზღვაში შეაბრუნა. წყალზე ბრწყინავდა მაღალი ეტაპები.

ტიხონოვმა გემბანზე უცნობი დაინახა. ქარმა კაბა მაღალ ფეხებზე შემოიცვა და მკაცრ დროშას ააფრიალა.

ტიხონოვი ნაპირზე წავიდა. მომვლელთან ახლოს გაიხედა.ქალი ისევ გემბანზე იდგა.

- რა ზაფხულია! თქვა მომვლელმა. - ბალტიისპირეთში ასეთი ზაფხული არ მინახავს. მყარი მზე.

ტიხონოვი დათანხმდა, ნელა მოშორდა ბურჯს, მაგრამ როცა პარკის ხეებს მიღმა გაუჩინარდა, სწრაფად წავიდა სადგურისკენ.

ლენინგრადში პირველი მატარებელი ექვს საათზე გავიდა. ტიხონოვი მას ელოდა, აჟიტირებული და სულელურად იმედოვნებდა, რომ მატარებელი ადრე გავიდოდა.

ლენინგრადში ტაქსით აიღო და უბრძანა პეტერჰოფის პიერზე წასულიყო. ქალაქი სავსე იყო დილის სინათლისა და ჩრდილების ზოლებით. მოედნებზე დარაჯები ყვავილებს მორწყავდნენ. ნელი წვიმა ჩამოვარდა ტილოს ყდებიდან, ქარში მიმოფანტული. ხიდებზე ნევის ქარი მანქანის ფანჯრებს ურტყამდა.

ბურჯზე ნაცნობი ორთქლმავალი იდგა. ცარიელი იყო. ფეხშიშველი მეზღვაური გემბანს მოფურთხით რეცხავდა.

- პეტერჰოფიდან დიდი ხანია ჩამოხვედი? ჰკითხა ტიხონოვმა.

- Ათი წუთი.

ტიხონოვი სანაპიროზე წავიდა. ის მხოლოდ აქ იყო, შესაძლოა ერთი წუთის წინ. მან ეს იცოდა წყლის სიკაშკაშიდან, მზის შუქიდან, რომელიც გადიოდა გრანიტის ნაპირებზე, ფეხსაცმლის შავკანიანის კეთილი თვალებიდან, რომელიც ფიქრობდა მის ფუნჯებზე, ღრუბლების მსუბუქი ფრენიდან ცაში.

... შჩედრინი ცხოვრობდა ახალ პატარა სახლში, რომელიც აშენდა წყლის სადგურთან ახლოს, კრესტოვსკის კუნძულზე.

ამ სახლის ყველა ოთახი განლაგებული იყო სხვადასხვა დონეზე. ორი-სამი საფეხური მიდიოდა ოთახიდან ოთახში და ეს ანიჭებდა მას განსაკუთრებულ, საზღვაო სიმყუდროვეს, მით უმეტეს, რომ კიბეები სპილენძის მოაჯირებით, რომლებიც კიბეებს წააგავდა, მეორე სართულზე ადიოდა, ხოლო დერეფანში მრგვალი ფანჯრები ილუმინატორებს ჰგავდა.

შჩედრინი ძალიან ნაცრისფერი გახდა და როცა დაწერა, სათვალე გაიკეთა. ასწავლიდა მეტეოროლოგიასა და ასტრონომიას საზღვაო აკადემიაში.

მის კაბინეტში ეკიდა მრავალი სპილენძის ტექნიკა და ლურჯი და წითელი ფანქრებით დახატული რუკები. ნათელ დღეებში ინსტრუმენტები სანთლებივით ანათებდნენ.

სახლში სისუფთავე გემის მსგავსი იყო. ვინერმა ოთახები გაასუფთავა. იელაბუგას მახლობლად გამართულ ბრძოლაში მან ხელი დაკარგა და მას შემდეგ აღარ შეეძლო საყვარელი მანქანების მართვა.

შჩედრინი მიმოწერას აკავშირებდა იაკობსენებთან და მარიეგამნში ექიმთან. ივნისის დასაწყისში მარია იაკობსენი ჩამოვიდა სტოკჰოლმიდან ორი თვით დასარჩენად. შჩედრინიც და ვინერიც მას მარი ეძახდნენ.

ხალისიანი ახალგაზრდა ქალის ყოფნამ გარდაქმნა ოთახები, რომლებიც იქამდე მშვიდი და ზუსტი იყო, როგორც ასტრონომიული ინსტრუმენტები. იყო მსუბუქი, სასიამოვნო არეულობა. ქალის ხელთათმანები ეყარა სექსტანტებზე, ყვავილები დაეცა მაგიდაზე, ხელნაწერებზე გათვლებით, მეორე სართულის მარის ოთახიდან ყველგან შეაღწია სუნამოსა და თხელი ქსოვილების სუნი, ვერცხლის შოკოლადის ქაღალდი იდო დივანზე, შუაში გახსნილი წიგნის გვერდით. მარი გულმოდგინედ კითხულობდა, რათა უკეთ ესწავლა რუსული.

ანა იაკობსენის, პაველ ბესტუჟევისა და შჩედრინის დედის პორტრეტების გვერდით მარი ყოველთვის მაგიდაზე დებდა ფოთლების თაიგულებს, ცაცხვის ტოტებს და ჰელიოტროპის ყვავილებს. ადრე სახლი გემს ჰგავდა, ახლა უფრო სათბურს დაემსგავსა.

მარი უგუნური იყო და ამით შეაწუხა შჩედრინი. ის ისეთივე დარჩა, როგორიც მარიგამნში, როცა ოქროს ზოლი გამოართვა მის ყდის.

მას უხაროდა თავისუფლება, უხაროდა, რომ ქალაქში მარტო სეირნობდა, უხაროდა ყველაფერი, რაც ლენინგრადში ნახა: სასახლეები და თეატრები, შემზღუდველი წესებისა და მორალიზაციისგან დაცლილი ცხოვრება, მამაკაცსა და ქალს შორის, მუშებსა და მეცნიერებს შორის ურთიერთობის სიმარტივე. და ბოლოს, ის, რომ ყველგან ღიმილით უყურებდნენ. მასაც გაეღიმა, თუმცა ცდილობდა სახეზე ლამაზი და ოდნავ იმედგაცრუებული ქალის მკაცრი გამომეტყველება შეენარჩუნებინა.

შჩედრინს მარის სიარული განსაკუთრებით აწუხებდა. ის უკვე ორჯერ დაიკარგა. ერთხელ გამხდარმა პიონერმა მიიყვანა სახლში, დაურეკა, ხელიდან ხელში გადასცა და ვინერს სერიოზულად უთხრა:

გთხოვ, არ მისცე მას მარტო გასვლა. მე მას თავად სმოლნიდან მივყავარ.

მარი პიონერს აკოცა, ოთახებში შეათრია, "მამაცის" მოდელი აჩვენა, იარაღები, რუკები, ზღვის ქარიშხლებისა და სიმშვიდის ამსახველი ნახატები. ბიჭს ჩაი მისცეს, ტკბილეული მისცეს და გახარებული და გაოგნებული წავიდა.

მეორე შემთხვევა გაცილებით უარესი იყო. მარი პეტერჰოფში გაემგზავრა, უკანასკნელი ორთქლმავალი გაუშვა და მთელი ღამე ერთ მსუბუქ კაბაში გაატარა პეტერჰოფის ნავსადგურზე.

ღამის ორ საათზე შჩედრინმა დაიწყო პოლიციის ყველა განყოფილების გამოძახება, ათეულობით ადამიანი ფეხზე წამოაყენა, შემდეგ კი, როდესაც მარი იპოვეს, მას მოუწია ბოდიშის მოხდა და მორიგეთა მხიარული შენიშვნების მოსმენა.

- Უაზრობა! თქვა მარიმ დილის ჩაიზე. თვალები უბრწყინავდა, მიუხედავად იმისა, რომ სასიკვდილოდ ეძინა - შენს ქვეყანაში არაფრის მეშინია. ღამითაც კი თამამად მივუახლოვდი ერთ ადამიანს პიერზე და დიდხანს ვისაუბრეთ.

- Რის შესახებ? ჰკითხა შჩედრინმა.

- ყველაფერი, - უპასუხა მარიამ. ”და მაშინ ერთი კოჭლი მოვიდა თევზაობაზე და ძველი ნაცნობივით დამიბრუნდა.

- დიახ, აკერმანი უნდა იყოს! – წამოიძახა შჩედრინმა. - ეს ძველი ეშმაკია! ის ისევ თევზაობს?

- დიახ, - თქვა მარიამ. - შავ კატასთან ერთად. როგორც სიზმარში.

მარის საღამომდე ეძინა. ფანჯრები ღია იყო. ქარმა ფურცლობდა ფანჯარაზე დავიწყებული წიგნი. ფურცლები წინ და უკან ატრიალებდა, საყვარელ სტრიქონებს ეძებდა, ბოლოს იპოვა და გაჩუმდა: „ქარბუქების სამეფოდან, ყინულისა და თოვლის სამყაროდან, რა სუფთა და სუფთა დაფრინავს შენი მაისი“.

მარი ოთახში შრიალმა გააღვიძა. ქარმა მაგიდიდან დახეული კონვერტები გადააგდო. პირქუში იყო. შორს ზღვის ნაპირზე რკინის ჭექა-ქუხილი ატყდა და უფსკრულში შემოვიდა.

მარი წამოხტა. ფანჯრებს გარეთ ელვა ააფეთქეს, აკანკალდა და ხმაურიანი ბაღების სიღრმეში ჩაქრა.

მარი სწრაფად დაიბანა, ჩაიცვა და დაბლა ჩაირბინა. შჩედრინი პიანინოსთან იჯდა.

- ჭექა-ქუხილი, - უთხრა მან მარის. - ცხრა საათი გეძინა.

- Რას თამაშობ? ჰკითხა მარიმ და ფეხები გადაჯვარედინებული სავარძელში ჩაჯდა.

ფანჯრიდან გაიხედა, სადაც უკვე ბაღებში მძვინვარებდა ცხელი ქარი და ფანჯრის რაფებზე მოწყვეტილ ფოთლებს ყრიდა. ერთი ფურცელი პიანინოზე დაეცა. ფორტეპიანოზე სახურავი არ იყო და ფურცელი ფოლადის სიმებში ჩახლართა. შჩედრინმა ფრთხილად ამოიღო ფურცელი და თქვა:

- ჩაიკოვსკი. კომპოზიტორი რომ ვიყო, კლიმატის სიმფონიას დავწერდი.

მარის გაეცინა.

- ნუ იცინი, - უთხრა შჩედრინმა და სიმები მოკიდა. - ეს ყველაფერი ძალიან მარტივია. ჩვენ შეგვიძლია მივაბრუნოთ მიოცენური კლიმატი ევროპაში მიოცენური კლიმატი არის თბილი, თითქმის ტროპიკული კლიმატი, რომელიც არსებობდა ევროპაში მიოცენის დროს, შორეულ გეოლოგიურ ეპოქაში.. არ ვიცი, სტოკჰოლმში შეისწავლე თუ არა დედამიწის ისტორია. მაგრამ თქვენ უნდა იცოდეთ, რომ დედამიწამ განიცადა რამდენიმე საშინელი ყინული.

მარი შეკრთა.

- ჩვენ მეტი აღარ გვჭირდება, - თქვა მან სერიოზულად.

"Რათქმაუნდა არა. ყინული გრენლანდიიდან მოდის. ეს ძალიან გრძელი ამბავია ყველაფრის გასაგებად, მაგრამ მხოლოდ იმას ვიტყვი, რომ გრენლანდიის ყინულის განადგურება შეგვიძლია. როცა მათ გავანადგურებთ, მიოცენის კლიმატი ისევ ევროპაში დაბრუნდება.

- თბილი?

- ძალიან, - უპასუხა შჩედრინმა. - ფინეთის ყურე ახალ რძესავით ეწევა. აქ ორი მოსავალი დაიკრიფება. ალანდის კუნძულებზე მაგნოლიის ტყეები აყვავდება. წარმოგიდგენიათ: თეთრი ღამეები მაგნოლიის ტყეებში! ამან შეიძლება მართლა გაგაგიჟოს!

- რას ნიშნავს იყო სულელი? ჰკითხა მარიამ.

- დაწერე პოეზია, შეიყვარე გოგოები, ერთი სიტყვით - გაგიჟდი.

- Ძალიან კარგი! თქვა მარიამ. - მაგრამ რა არის ამისთვის საჭირო?

- ნაგავი! ჩვენ გვჭირდება პატარა რევოლუცია გრენლანდიაში. გრენლანდიაში უზარმაზარი სამუშაო უნდა დაიწყოს, რათა პლატოების მწვერვალებზე ერთი და ნახევარი მეტრის სიმაღლის ყინულის ფენა, თუნდაც მცირე ხნით, დნება. საკმარისი იქნება.

– როგორ მიხვედით აქამდე?

შჩედრინმა მაგიდაზე დადებულ წიგნებზე, რუკებზე, ინსტრუმენტებზე მიუთითა.

- Ეს რისთვისაა? - მან თქვა. - თქვენ იცით, რომ ჩვენმა მეცნიერებმა ზამთარი ჩრდილოეთ პოლუსზე გაატარეს. მათი დაკვირვება ძალიან დამეხმარა.

ფანჯრებს მიღმა წვიმა მოვიდა და ოთახები დაბნელდა. ბაღის გუბეებში ჰაერის ბუშტები ფეთქავდა და ალბათ ამიტომაც მოდიოდა ოზონის პატარა ტალღები გუბეებიდან.

- ითამაშე, - თქვა მარიამ. „ყოველდღე სულელი გოგოსავით მეუბნები ზღაპრებს.

”ეს არ არის ზღაპრები”, - თქვა შჩედრინმა და ევგენი ონეგინის უვერტიურა დაუკრა. - პუშკინი ასევე არ არის ზღაპარი. ეს ყველაფერი რეალურია.

მარი ამოიოხრა და ჩაფიქრდა. დილის შეხვედრა ახლა შორეული ჩანდა, როგორც ბავშვობა. ის იყო? ვინ არის ეს კაცი - გამხდარი, ნაცრისფერი ტაძრებით და ახალგაზრდა სახით? რატომ არ ჰკითხა, ვინ იყო? ძნელია ამხელა ქალაქში მეორე ადამიანის შეხვედრა.

წვიმამ გადაიარა და წვეთები ხმამაღლა შრიალდნენ და ფოთლებიდან ჩამოცვივდნენ.

მარი ჩუმად წამოდგა, მსუბუქი საწვიმარი ჩაიცვა და გარეთ გავიდა. ქარიშხალი აღმოსავლეთისკენ გადავიდა. დასავლეთით წვიმით ჩამორეცხილი მზის ჩასვლა დაიწვა.

მარი საზაფხულო ბაღში წავიდა.

ბაღის ნესტიან ხეივნებში დახეტიალდა, გედების არხზე გავიდა და დიდხანს უყურებდა მიხაილოვსკის ციხეს.

მოჩვენებითი ღამე გაიყინა ქალაქზე. სიჩუმეში გამვლელების ფეხის ხმა გაისმა. მოედნებზე თეთრი ფარნები მხოლოდ ოდნავ უფრო კაშკაშა იყო ვიდრე ღამე.

დიდებული შენობები, რომლებიც მარის გარშემო იყო, თითქოს აკვარელით იყო მოხატული. მხოლოდ სვეტები და მძლავრი სხვენი იდგა, რომლებიც განათებული იყო დიფუზური შუქით. შეუძლებელი იყო გამოცნობა საიდან გაჩნდა. ეს იყო ღამის ასახვა არხებში, ან გამთენიის თხელი ზოლი ჯერ კიდევ დნებოდა დასავლეთში, ან ლამპიონები, რომლებიც ურევდნენ თავიანთ ბრწყინვალებას შებინდებისას, იწვევდნენ ამ უცნაურ განათებას - მაგრამ ამ სინათლემ გამოიწვია კონცენტრაცია, მედიტაცია. მცირე სევდა.

მარი ერმიტაჟს გაუყვა. ის უკვე მასში იყო და ახლა ცდილობდა წარმოედგინა მისი ღამის დარბაზები, ფანჯრების მიღმა ნევის მკრთალი ბზინვარება, სურათების მრავალსაუკუნოვანი სიჩუმე.

მარი ზამთრის სასახლის მახლობლად მოედანზე გავიდა, გაჩერდა და ხელები მოხვია. მან არ იცოდა, ვისი გენიოსმა, ვისი ნატიფი ხელით შექმნა კოლონადების, შენობების, თაღების, თუჯის გისოსებით ამ სამყაროს ულამაზესი შემობრუნება, ეს სივრცე სავსე მომწვანო ღამის სიგრილით და დიდებული არქიტექტურული აზროვნებით.

მარი ბოლო მდინარის ნავით დაბრუნდა. შუშის და ცარიელი, მან ატარა იგი შავი ნევის გასწვრივ, პეტრესა და პავლეს ციხესიმაგრის გვერდით, ბორცვებისა და გვირგვინების გვერდით, გროვის, ხიდებისა და პარკების გვერდით. პოლიციელი სალონის კუთხეში იწვა.

თავისუფლების ხიდის მიღმა პროჟექტორის ფართო სხივი ავიდა ცაში, ეწეოდა და ქრებოდა. ჩამოვიდა და ნაპირზე თეთრი ქვის ნაგებობა გაანათა, უბრალო და დიდებული.

პოლიციელმა თვალები გაახილა.

- მზადება იწყება, - უთხრა მან მარის. - ისინი ანათებენ საუკეთესო შენობებს.

- როგორი მომზადება? ჰკითხა მარიამ.

ციოდა. იგი ფერმკრთალი გახდა მდინარის ნესტისგან.

”დღესასწაულზე”, - თქვა პოლიციელმა. - ჩვენი ქალაქის პატივსაცემად. ჩვენს ლენინგრადზე უფრო ლამაზი ქალაქი მსოფლიოში არ არსებობს. ბავშვობიდან აქ ვცხოვრობ და ყოველდღიურად ვერ ვხედავ საკმარისად. ღამით პოსტზე დგახარ და ხანდახან არ იცი, ოცნებობ ამ ყველაფერს თუ სინამდვილეში. მიუახლოვდები სახლს, შეხედავ - ნომრიანი ფარანი იწვის; მაშინ დამშვიდდები: ეს ნიშნავს, რომ არ ოცნებობ.

მარი მორცხვად გაიღიმა.

"მე ნიჩბოსნობის სკოლაში ვსწავლობ", - თქვა პოლიციელმა. - ვტოვებ ავაზაკზე Outrigger არის სპეციალური ტიპის სარბოლო მსუბუქი ნავი.ზღვაში. საღამოს გარეთ რომ ბანაობ, ქალაქს ვერ ხედავ, ნისლშია. ზოგიერთი ფარანი ანათებს წყალს. ნაპირზე დაბრუნებაც კი რთულია.

- სად ხარ ქალაქში? ჰკითხა მარიამ.

- ხედავ, რუსი არ ხარ: შენი საუბარი ჩვენი არ არის.

- შვედი ვარ.

”აჰჰ…” თქვა პოლიციელმა. ”ასე რომ შენც გიყვარს. ზამთრის არხთან ვდგავარ, იმ ადგილას, სადაც ლიზამ თავი დაიხრჩო.

მდინარე კრესტოვკასთან მდებარე ბურჯზე მარი გადმოვიდა. მასთან ერთად პოლიციელი წავიდა და სახლში გააცილა.

-არ მეშინია რატომ! მარი შერცხვა. - მუშაობდი, დაიღალე.

"ნუ ღელავ", - დაარწმუნა პოლიციელმა. -სახლში არ მივდივარ. წყლის სადგურზე წავალ, ღამეს იქ გავათენებ. დილით მაინც უნდა ვივარჯიშო დღესასწაულისთვის. იქნება რბოლები. აქედან - პირდაპირ სესტრორეცკში. გამძლეობისთვის.

თავისი სახლის ჭიშკართან მარი პოლიციელს დაემშვიდობა. თავაზიანად ჩამოართვა ხელი და წავიდა. მარი ცოტათი იდგა ბაღში, მერე გაეცინა. მას აინტერესებდა, რას იტყოდნენ მისი მეგობრები სტოკჰოლმში, თუ იგი ხელს მიართმევდა იქ პოლიციელს.

დღესასწაულისთვის ქალაქი უბნებად იყო დაყოფილი. თითოეულ უბანში შენობების და ქუჩების მორთულობა მხატვარს და არქიტექტორს ანდობდნენ.

ტიხონოვმა მიიღო პეტერჰოფი. პეტერჰოფში დღესასწაულს საზღვაო ხასიათი მიენიჭა. კრონშტადტიდან აქ სამხედრო ხომალდების გუნდები უნდა ჩასულიყვნენ, სასახლეში კი გადაწყდა მოეწყო ბურთი ძველი და ახალგაზრდა მეზღვაურებისთვის - ორი თაობის შეხვედრა.

პიერზე მომხდარი ინციდენტის შემდეგ ტიხონოვმა საკუთარ თავში ახალი თვისებები აღმოაჩინა. მან დაიწყო იმის შემჩნევა, რაც მანამდე გულგრილად გაიარა. სამყარო საოცარი ფერებით, შუქით, ხმებით იყო სავსე. მას, მხატვარს, აქამდე არასოდეს ენახა ფერების ასეთი მრავალფეროვნება. ყველგან იყვნენ, მაგრამ ყველაზე მეტად ზღვის წყალში ბრწყინავდნენ.

სამყარო ყველაფერში მნიშვნელოვანი გახდა. ტიხონოვი გრძნობდა ცხოვრებას მანიფესტაციების მთელი მრავალფეროვნებით, როგორც რაღაც ერთიანი, ძლიერი, შექმნილი ბედნიერებისთვის.

ცხოვრების ამ სრულფასოვან გრძნობას თავის დროზე ემსახურებოდა. ეს გრძნობა მხოლოდ გამთენიისას ახალგაზრდა ქალთან შეხვედრის გავლენით გამძაფრდა.

იყო რაღაც ამ შეხვედრაში, რომელიც ეწინააღმდეგება აღწერას და ისტორიას. ეს "რაღაც" სიყვარული იყო. მაგრამ ტიხონოვმა ეს ჯერ არ აღიარა საკუთარ თავს. მის გონებაში ყველაფერი გაერთიანდა ერთ ცქრიალა წრეში: ოკეანის ორთქლის გემის შორეული სასტვენი, ქალაქის ოქროს ციმციმი დილის ნისლში, წყლის სიჩუმე, ქალის ნაბიჯები, ნავმისადგომის კოჭლი მომვლელი და მისი სიტყვები უჩვეულო ბალტიის ზაფხულის შესახებ.

ამ მდგომარეობაში ტიხონოვმა დაიწყო პეტერჰოფის გაფორმებაზე მუშაობა. მუშაობისას ფიქრობდა თავის დროზე, ქვეყანაზე და მასზე, უცნობზე.

გაიხსენა ცნობილი მწერლის სიტყვები, ვინც ერთხელ თმა აიჩეჩა და "ბუშტი" უწოდა. მან წაიკითხა ყველა მისი წიგნი და სტატია. ერთ-ერთ სტატიაში მწერალმა თავის ახალგაზრდა თანამედროვეს უთხრა:

”როდესაც წერ, იფიქრე მასზე, თუნდაც ის იქ არ იყოს, და ჩინებულ ადამიანებზე, რომლებსაც შენ, ასევე შესანიშნავი ადამიანი, გულწრფელად და მარტივად და ძალიან გულწრფელად ეუბნები იმას, რაც მხოლოდ შენ იცი, რაც მან და ყველამ უნდა იცოდეს. მათ, გესმის?

Ის იყო. და ტიხონოვი ფიქრობდა მასზე, ფიქრობდა, რომ აქ გაივლიდა, დაინახავდა მის მიერ შემკული მიწის მთელ ხიბლს და იგრძნობდა, როგორც მას, თავისუფალი და მხიარული ქვეყნის სუნთქვას, სადაც სტუმრად მოვიდა.

ნიკანორ ილიჩი საშინლად აღელვდა, როცა შეიტყო, რომ ტიხონოვს პეტერჰოფის დეკორაცია დაავალეს. რამდენიმე დღე უაზროდ ღელავდა. სალაპარაკო არავინ იყო. მატრიონას ლაპარაკი უჭირდა, ტიხონოვი კი ძალიან დაკავებული იყო. ამიტომ, მოხუცს ცრემლები გაუხარდა, როცა კატია პეტერჰოფში ჩავიდა. იგი ძმასთან მივიდა სასაუბროდ იმაზე, თუ როგორ უნდა დაამშვენებინა მისი ნავები და იახტები დღესასწაულისთვის.

ტიხონოვიდან ის მოხუცებთან წავიდა და ნიკანორ ილიჩმა მაშინვე დაიწყო საუბარი.

"მე მიყვარს არდადეგები", - თქვა ნიკანორ ილიჩმა. - დღესასწაული, მე მჯერა, რომ ზოგჯერ ადამიანს ყოველდღიურ პურზე მეტი სჭირდება.

- Ღმერთო ჩემო! მატრენამ ამოისუნთქა. -არანაირი ძალა! მაინც წაიღე, კატიუშა, დაწყევლილი.

-ჩუმად! მუქარით თქვა ნიკანორ ილიჩმა და დაახველა. - შენ თვითონ გარეცხავ და დაალაგებ სახლს დღესასწაულისთვის. მე ვფიქრობ, რომ თქვენ არ შეგიძლიათ ჩაიცვით თქვენი ძველი ქასთოფები. რატომ არის ეს, მეკითხება? უპასუხე!

კატიუშამ როგორღაც შეურიგდა მოხუცები და წავიდა. საღამოს კი ნიკანორ ილიჩი თავის საწოლში წავიდა. გულში ტკივილს უჩიოდა და ტიხონოვს თავისთან დაუძახა.

"ალიოშა..." თქვა მან და უცებ ცრემლები წამოუვიდა.

მატრიონაც მის კუთხეში ცხვირს უბერავდა.

„გულის სისუსტე მაქვს. მიმოვიხედე ირგვლივ და ვერაფერი დავინახო? მე კი, სულელი, ვიცხოვრებდი და ვიცხოვრებდი. ცნობისმოყვარეობა მწვავს. შენთან ასვლა ვცადე, ესკიზებს გადახედე - დღესასწაულზე რა მოგივიდა - მაგრამ ჩარევის მეშინია.

ტიხონოვმა მოხუცს ესკიზები მოუტანა. ნიკანორ ილიჩი დიდხანს უყურებდა მათ, შემდეგ ტიხონოვს მხარზე ხელი მოჰკიდა.

”მე მიყვარს შენში სრულყოფილება, ალიოშა”, - თქვა მან. -ნამდვილი ხარ. ჩემი სიტყვა საბოლოოა.

დამშვიდობებისას მან ტიხონოვს სთხოვა, როდესაც ის ლენინგრადში იმყოფებოდა, დაერეკა მომხმარებელს და ეთქვა, რომ ფორტეპიანოს ყდა მზად იყო და მისი აღება შეიძლებოდა.

მხოლოდ მეორე დღეს იპოვა ტიხონოვმა ნიკანორ ილიჩის მითითებულ მისამართზე პატარა სახლი კრესტოვსკის ბაღში. წვიმდა, მიწას წვიმისგან ნაცემი მტვრის სუნი ასდიოდა.

ტიხონოვი ქერა მოხუცმა ცალი ხელის გარეშე გახსნა - ვინერმა. ჰკითხა ტიხონოვმა მოქალაქე შჩედრინს. ვაინერმა ის ოთახში შეიყვანა ფართოდ ღია ფანჯრებით.

კედელზე ტიხონოვმა დაინახა შესანიშნავი ნამუშევრის ორი პორტრეტი. ერთს აჩვენა შავ ფორმაში გამოწყობილი ოფიცერი, მეორეს ახალგაზრდა ქალი ნერვიული წარბებით მაღლა აფრინდა. აშკარად ხელშესახები მსგავსება იყო ბურჯზე შეხვედრილ უცნობთან.

ტიხონოვმა შუბლზე ხელი აიფარა, თითქოს აკვიატებული აზრის განდევნას ცდილობდა, მაგრამ ქალმა უკვე ნაცნობი თვალებით შეხედა და უნებურად უფრო და უფრო უახლოვდებოდა პორტრეტს და უფრო და უფრო დაჟინებით უყურებდა მას.

ვიღაც შემოვიდა, მაგრამ ტიხონოვი მაშინვე არ შემობრუნებულა: მას სჭირდებოდა საკუთარი თავისთვის ძალისხმევა, რომ პორტრეტს მოეშორებინა.

ტიხონოვის უკან მაღალი, ჭაღარა მეზღვაური იდგა და ყურადღებით უყურებდა მას.

”მე შენთან მოვდივარ ნიკანორ ილიჩიდან”, - თქვა ტიხონოვმა. - Ის არის ავად. მთხოვა, მეთქვა, რომ ფორტეპიანოს ყდა მზად არის. შენ შეგიძლია მისვლა.

- დაჯექი, - თქვა მეზღვაურმა და ტიხონოვი სკამზე აჩვენა.

მასში ტიხონოვი რომ იჯდეს, პორტრეტისკენ ზურგით აღმოჩნდებოდა. ტიხონოვი სავარძლისკენ დაიძრა, მაგრამ გადაიფიქრა და მეორეში ჩაჯდა, რათა პორტრეტი დაენახა.

მეზღვაური კვლავ ყურადღებით უყურებდა ტიხონოვს.

”გმადლობთ,” თქვა მან. - და რაც შეეხება ნიკანორ ილიჩს?

- გული, - უპასუხა ტიხონოვმა მოკლედ.

მისი შვილი ხარ?

არა, მე მისი ყოფილი სტუდენტი ვარ.

აშკარად ხელოვანი ხარ?

„ვფიქრობდი, როცა დაგინახე ამ პორტრეტის შემხედვარე.

- Ყოჩაღ! Ეს ვინ არის?

”ის მშვენიერი ქალია, ალანდის კუნძულებიდან მოხუცი კაპიტანის ქალიშვილი.

- შვედია? სწრაფად იკითხა ტიხონოვმა.

- დიახ. მისი სახელი იყო ანა იაკობსენი. მისი ცხოვრება დაკავშირებული იყო ძალიან ტრაგიკულ გარემოებებთან. ეს გასული საუკუნის დასაწყისში ოლანდის დუელში მოკლული ოფიცერი პაველ ბესტუჟევის ცოლია. გაგიჟდა.

”ჩემი დიდი ბაბუა, - თქვა ტიხონოვმა, - ასევე მოკლეს ფინეთში, მაგრამ არა დუელში. ის გაანადგურეს. უბრალო ჯარისკაცი იყო.

- მაპატიეთ, - თქვა მეზღვაურმა, - როდის იყო ეს?

- ასე მგონია გასული საუკუნის დასაწყისშიც.

მეზღვაური ადგა და ფანჯარასთან მივიდა. მან შეხედა წვიმას, რომელიც ბილიკებზე გუბეებში მტვერს ასხამდა, შემდეგ შემობრუნდა და ჰკითხა:

- კოვჟაზე მდებარე სოფელ მეღრიდან არ ხარ?

- დიახ, - თქვა ტიხონოვმა გაკვირვებულმა. – ეს საიდან იცი?

მეზღვაურმა არ უპასუხა.

”თქვენი დიდი ბაბუა, - თქვა მან, - დაკრძალულია იმავე საფლავში, როგორც პაველ ბესტუჟევი. ორივე მათგანი იმავე დღეს მოკლეს. მათ საერთო ბედი ჰქონდათ. შენი გვარი ტიხონოვია?

- ბოლოს და ბოლოს! - ფართოდ და მტკიცედ გაიღიმა მეზღვაურმა, ორივე ხელით, ხელი ჩამოართვა ტიხონოვს. მე მქვია შჩედრინი. დიდხანს გეძებდი, მერე წამოვედი. ომის დროს ვმსახურობდი ალანდის კუნძულებზე. იქ გავიგე პაველ ბესტუჟევის გარდაცვალების დეტალური ამბავი. თავისუფლად მოაზროვნე იყო. მან გადაარჩინა დეკაბრისტი სიკვდილისგან და დაიღუპა დუელში პოლკის მეთაურთან შეჯახების გამო. მე მის საფლავზე ვიყავი და გამიკვირდა, რომ ის მარტო არ დაკრძალეს, არამედ ჯარისკაც ტიხონოვთან ერთად. ვცადე გამეგო, როგორ აკავშირებდნენ ეს ორი ადამიანი, ტიხონოვი და პაველ ბესტუჟევი, მაგრამ ეს ვერავინ ამიხსნა. ადგილობრივებმა არაფერი იცოდნენ, მაგრამ არქივს ვერ გადავავლე თვალი. არ მომცემდნენ და არც მაშინ იყო დამოკიდებული: რევოლუცია დაიწყო. ბესტუჟევის მომაკვდავ წერილს წავაწყდი. მასში აღმოვაჩინე თხოვნა, რომ ახლობლებს ეცნობებინა ჯარისკაცი ტიხონოვის გარდაცვალების შესახებ, სოფელ მეგრიში, მდინარე კოვჟაზე. სამოქალაქო ომის დროს შემთხვევით მეღრში მოვხვდი, ჯარისკაცი ტიხონოვის შთამომავლები ვიპოვე და დედაშენი ვნახე.

- მან მკითხა შენზე, - შეაწყვეტინა ტიხონოვმა.

- Იგი გარდაიცვალა? ჰკითხა მეზღვაურმა.

"მე ვიპოვე შენი დედა, მაგრამ მან ნამდვილად არაფერი იცოდა ამ ამბის შესახებ. მან მომცა თქვენი მისამართი და მთხოვა მეპოვა, მაგრამ მისამართი გაქრა იელაბუგას მახლობლად კოლჩაკის ფლოტილასთან ბრძოლაში. მეხსიერება ცუდი მაქვს, ვერანაირად ვერ ვიხსენებდი... მაგრამ მაინც შევხვდით! შჩედრინს გაეცინა. ”კარგი, ახლა არ გაგიშვებ. მოდით ქუდი.

ტიხონოვს ქუდი წაართვა, ბოთლი ღვინო, ორცხობილა და სიგარეტი მოუტანა.

- მოდი, ამ შემთხვევისთვის დავლიოთ, - თქვა მან. „კარგი სუსტი ღვინო. განსაკუთრებით სასიამოვნოა მისი დალევა ასეთ ნაცრისფერ ამინდში.

ტიხონოვმა დალია და ოდნავ თავბრუსხვევა იგრძნო. ბოლო რამდენიმე დღის ყველა მოვლენა მას წარმოუდგენლად მოეჩვენა და შჩედრინთან შეხვედრამ კიდევ უფრო გააძლიერა ეს გრძნობა.

”ამ ბოლო დროს,” უთხრა მან შჩედრინს, ”მე ჩავვარდი უჩვეულო შეტაკებების პერიოდში.

- მით უკეთესი. დალიე. ცოტა ხნის წინ ოლანდის კუნძულებიდან ჩამოვიდა ჩემი ნათესავი, გოგონა, ანა იაკობსენის შვილიშვილი. მისი სახელია მარი. მან უფრო დაწვრილებით მითხრა თქვენი ბაბუის ბედის შესახებ. ამ გოგონას შვილად აყვანილმა მამამ - დაღლილმა ექსცენტრიულმა ექიმმა დაიწყო ალანდის კუნძულების ისტორიის წერა. მან დაათვალიერა ყველა არქივი და აღმოაჩინა მინიშნებები, რომ ჯარისკაცი ტიხონოვი იყო ჩაჭრილი ხელთათმანებით, რადგან პაველ ბესტუჟევთან ერთად ის დაეხმარა დეკაბრისტს გაქცევაში ... მოდით დავლიოთ ჩვენს ბაბუებს!

ღვინო ტიხონოვს ცივ წყალში გახსნილ შემოდგომის ფოთლებს ჰგავდა.

ტიხონოვი კარგად არ უსმენდა შჩედრინს.

"ეს ის არის!" თქვა თავისთვის და გული მტკივნეულად უცემდა.

უნდოდა ოთახებში ქალების ნაბიჯების მოსმენა, მაგრამ კედლის საათის ხმა და მანქანების შორეული ზარების გარდა არაფერი ისმოდა.

"Სად არის ის? ჩვენ უნდა დაველოდოთ მას, როდის დაასრულებს ამ საშინელ უმეცრებას. იქნებ სულ სხვაა? იქნებ ოთახში ქერა თმიანი გოგო შემოვიდეს სათვალეებით და ხმამაღალი ხმით? მე სულელი ვარ, გაიფიქრა ტიხონოვმა. - ჩემი წასვლის დროა. Დროა. უნდა ადგე“.

ტიხონოვი ადგომას აპირებდა და შჩედრინს დაემშვიდობა, მაგრამ პორტრეტის ფიქრმა შეაჩერა. მსგავსება ზედმეტად გასაოცარი იყო. ისევ პორტრეტს შეავლო თვალი და დაინახა იგივე ნერვიული, აწეული წარბები და პატარა სევდიანი ნაოჭი ტუჩის კუთხეში.

- Რა გჭირს? ჰკითხა შჩედრინმა და შენიშნა ტიხონოვის ყურადღების გაფანტვა. - დაღლილი გამოიყურები.

- Მე ბევრს ვმუშაობ. პეტერჰოფის გაფორმება დამავალეს. ძალიან რთულია და საშინელიც კი. როგორ გავაფორმოთ რასტრელი!

მეტი გაჩერება შეუძლებელი იყო. ტიხონოვი ადგა. შჩედრინმა მისგან სიტყვა აიღო, რომ პირველივე თავისუფალ საღამოს მოვა კრესტოვსკის კუნძულზე, დაჰპირდა ავადმყოფ ნიკოლაი ილიჩის მონახულებას და ისინი დაშორდნენ.

ტიხონოვი ბაღში გაიარა და ამ მცირე მანძილის გავლისას ასობით აზრმა გაუელვა თავში.

ტიხონოვმა პირველად იგრძნო კავშირი წარსულთან, სოფელთან, სადაც ასობით წლის განმავლობაში მისი მამა, ბაბუა, ბაბუა კრეფდნენ ცივ თიხას, სადაც ბავშვობაში დედამ მის ნაჭრებს ღუმელიდან ნაცარი ასხამდა, სადაც ისინი დაიღუპნენ. თიაქრისგან, მშობიარობისგან, შიმშილის ტიფისგან. ეს ყველაფერი დიდი ხნის მკვდარი იყო. თუ გაიხსენეს, მაშინ უხალისოდ.

მაგრამ ახლა წარსული სხვა ენაზე ლაპარაკობს. მასში, ალიოშა ტიხონოვში, იყო ამ ხალხის სისხლი და მისი დიდი ბაბუის სისხლი - ნიკოლაევის ჯარისკაცი, რომელიც მოკლეს გამბედაობისთვის, აჯანყებისთვის, დეკაბრისტების დახმარებისთვის.

ტიხონოვის გონებაში გაჩნდა აზრი, რომ ის უნდა ყოფილიყო ყაზარმებში გაბურღული, გაცვეთილი ჯარისკაცის ხალათში გამოწყობილი უგუნური გლეხის ღირსეული შთამომავალი.

წვიმა შეწყდა. ღრუბლები ნელა შემოვიდა სამხრეთისაკენ და დასავლეთში უდაბნოს ცა გახსნეს.

ჭიშკართან ტიხონოვი ქალს შეეჯახა. განზე გადგა და თავი ასწია. ეს იყო ის, პეტერჰოფის უცნობი.

რკინის გისოსებს დაეჭირა და ტიხონოვს შეხედა. ტიხონოვმა ქუდი მოიხადა.

- კარგია, - თქვა მან, - რომ ისევ შეგხვდი! ქალაქი ისეთი დიდია და ლენინგრადში ერთადერთი შვედი არ უნდა იყოთ.

მარი გაჩუმდა. ხელი ნელ-ნელა გაიხსნა და ხელთათმანზე ნაცრისფერი ლაქა დატოვა გისოსებიდან. იგი ღობეს მიეყრდნო და სწრაფად თქვა:

- კი, კი... ილაპარაკე.

- Რა? ჰკითხა ტიხონოვმა. – ახლა რა ვთქვა? თქვენ ალბათ უკვე იცით ყველაფერი.

-რომ ვიცოდე...-თქვა მარიამ და გაიღიმა. - Წავედით.

მან მტკიცედ აიღო ტიხონოვის ხელი მაჯაზე და, როგორც ბიჭი, თან წაიყვანა. ჩუმად დადიოდნენ ქუჩაში. უდაბნოს ცა მათ ფეხქვეშ ეგდო, წვიმის წყლის გუბეებში არეკლილი.

”დარწმუნებული ვიყავი, რომ ისევ შეგხვდებოდი”, - თქვა ტიხონოვმა. - შეუძლებელი იყო არ შევხვედროდი.

მარიმ თავი დახარა, თითქოს ეთანხმებოდა მას. მდინარის ნავების ბურჯზე გავიდნენ.

- ქალაქში წავიდეთ, - თქვა მარიმ. შენ მაჩვენებ შენს საყვარელ ადგილებს. ეს ქალაქი იმისთვის შეიქმნა, რომ მთელი ღამე მასში ხეტიალიყო.

მარის ოდნავ თავის ტკივილი ჰქონდა. თვალებზე ხელს ხშირად მისვამდა და მტკივნეულად იღიმებოდა.

ნავზე ტიხონოვმა მარის უამბო ყველაფერი, რაც შჩედრინისაგან ისწავლა: ანა იაკობსენზე, პაველ ბესტუჟევზე და მის ბაბუაზე.

- ასე რომ, ანამ მიანდერძა, - ჩაფიქრებული თქვა მარიმ.

გვიან ღამემდე ქალაქში დადიოდნენ. იმ საღამოს განსაკუთრებით ლამაზი იყო. მათ წინ წარმოიქმნა შენობების მძლავრი კოლონადები, მიტოვებული ხიდების კეხიანი თაღები, ბრინჯაოს ძეგლები და ასწლიანი ცაცხვის ბუჩქები.

ნევა ღრმა წყალში განათდა. ადმირალტის ნემსი ანათებდა მდინარეს, რომელსაც პოეტები მღეროდნენ.

ისინი გაჩერდნენ თუჯის ღობეებთან, დაათვალიერეს ბაღების ბინდი და ტიხონოვმა ისაუბრა ცნობილი არქიტექტორების ოცნებებზე, რომლებმაც შექმნეს ეს ბრწყინვალე ქალაქი ჩრდილოეთის ჭაობებსა და ტყეებში. ეს იყო დიდი მოგონებების და არანაკლებ დიდი მომავლის ქალაქი.

ისინი დადიოდნენ ნევის სანაპიროებზე. ბიჭები გრანიტის პარაპეტებიდან თევზაობდნენ. ძველი ხომალდი ნაპირთან ახლოს მდებარე ბაღის მახლობლად ფოლადის კაბელებით იყო მიმაგრებული. მის გემბანზე ცაცხვის ტოტები ჩამოხტა და ბრეზენტებით დაფარული თოფები.

”ეს არის ავრორა”, - თქვა ტიხონოვმა. - Შენ იცი?

- ვიცი, - უპასუხა მარიამ.

მათ გაიარეს მოედანი, სადაც ბრინჯაოს მხედარი ჩრდილოეთისკენ მიდიოდა და მოიკაში დაბრუნდნენ.

მოიკაზე, გროვას, მაღალ შენობებსა და მწვანე გრანიტის ნაპირებს შორის ზაფხულის ღამის სიჩუმე იდგა. მოაჯირს მიეყრდნობოდნენ და წყალს გახედეს. მასში ცისფერი ვარსკვლავი კანკალებდა.

- მარი, - თქვა ტიხონოვმა, - მიმოიხედე ირგვლივ: პუშკინი ამ სახლში გარდაიცვალა.

მარი შემობრუნდა. მან შეხედა ფანჯრებს, სახლის კიდეებს, რომელიც თითქმის წყალზე იყო ჩამოკიდებული, ქვის კვარცხლბეკებს, რომლებიც საუკუნეების განმავლობაში იყო გაცვეთილი, დენლიონებს, რომლებიც ამოსული იყო ფლაკონის ქვებს შორის ვიწრო ტროტუარის გვერდებზე.

დაჭრის დროს მოიყვანეს აქ? ჰკითხა მან.

- დიახ. ამ კარიდან შემოიყვანეს.

-იქნებ აქ სისხლი სდიოდა, - თქვა მარიმ და დამნაშავე ღიმილით შეხედა ტიხონოვს.

”ეს ის წლები იყო,” თქვა ტიხონოვმა, ”როდესაც მოკლეს პაველ ბესტუჟევი და ჩემი დიდი ბაბუა, ანა კი მწუხარებისგან გარდაიცვალა. ამ დროს ყველაზე კარგად თავად პუშკინმა ისაუბრა.

- როგორც? ჰკითხა მარიამ. -რა თქვა?

- მარტივი სიტყვები: "და პირქუში წელი, რომელშიც ამდენი მამაცი, კეთილი და ლამაზი მსხვერპლი დაეცა, ძნელად დატოვებს თავის მოგონებას რომელიმე უბრალო მწყემსის სიმღერაში - მოსაწყენი და სასიამოვნო". მართლა, კარგი?

მარი არ აძლევდა ტიხონოვს მისი გაცილების უფლებას. ისინი დაშორდნენ საზაფხულო ბაღში. მარიმ ორივე ხელი გაუწოდა ტიხონოვს, უცებ მოშორდა და სწრაფად ჩაირბინა ქვის კიბეები ბურჯისკენ.

... ოცდაათი პროჟექტორი ავიდა პეტერჰოფის ზემოთ ცაში და აერია მათი სხივები ვარსკვლავებთან. ასე დაიწყო ღამის წვეულება.

გამანადგურებლებმა, რომლებსაც გვერდებზე და ანძებზე შუქის ჯაჭვები ეჭირათ, მივარდნენ, ყურის წყალი ქაფად დაამტვრიეს და, მკვეთრად შემობრუნებით, გაჩერდნენ პეტერჰოფის ბურჯთან.

გამანადგურებლების გემბანებიდან მეზღვაურებმა უპრეცედენტო სანახაობა დაინახეს. სასახლე ბროლის ცეცხლით იყო ანთებული. მარმარილოსა და ბრინჯაოს შორის მოედინებოდა ჩანჩქერები.

ახალგაზრდა მეზღვაურები და ძველი მეთაურები სასახლის კიბეებზე ავიდნენ.

გვერდებზე დამწვარი შუშის ჭიქები, სუფთა ცეცხლით სავსე. შადრევნები სცემეს, იკარგებოდნენ გადახურული ხეების სიბნელეში. აქ, პარკში აშკარად იგრძნობოდა ფოთლების სიმძიმე და სუნი, უპრეცედენტო ზაფხულის ჰაერი.

სასახლის ფანჯრები ფართოდ იყო ღია.

აივანებზე, ლურჯ და თეთრ დარბაზებში, მეზღვაურები იდგნენ სარკეებში არეკლილი. სარკეები ეხმიანებოდა მათ სიცილს, ღიმილს, გარუჯულ სახეებს.

შეშინებული ჩიტები შემოვარდნენ ამ ბრწყინვალებას, დაბრმავდნენ, შეეჯახნენ შადრევნების ჭავლებს და გაფრინდნენ ღამით, ყურისკენ, შხეფებითა და ფრთების ხმაურით. იქ ჩვეული ცა აისახა წყალში, რომელიც ამ საღამოსთვის ხალხს მივიწყებულა.

მაგრამ მალე ყურიც ალაპარაკდა. უხილავი ციხე-სიმაგრეები ჭექა-ქუხილს აფრქვევდნენ: კრონშტადტი მიესალმა ას ერთი გასროლით დიდი ქალაქის პატივსაცემად.

ქვემეხის ღრიალის მიღმა არ ისმოდა თვითმფრინავების ხმა, რომლებიც ჰორიზონტის ყველა წერტილზე დაფრინავდნენ და მსუბუქ გზებს უკან ტოვებდნენ.

შემდეგ, თითქოს ვარსკვლავებით მოჭედილი ცა მიწაზე დაეცემა: თვითმფრინავებმა ასობით ცეცხლოვანი ბურთი ჩამოაგდეს. ჰაერის ნაკადებმა ისინი მიწის ზემოთ შეარყია და აირია. მათ ან ფართო შტრიხებით აიტანეს ბურთები ყურეში - და თითქოს მთელი ყურე ანთებული იყო, როგორც ჩანს, ძირამდე მათი ანარეკლებით - შემდეგ ისინი ადიდებდნენ სინათლის ღრუბლებში, რომლებიც ანათებდნენ შეძრწუნებულ ნაპირებს.

ლენინგრადი ძვირფასი ქვავით ანათებდა ნევის თავზე. აქამდე არასოდეს ყოფილა მისი პერსპექტივის კეთილშობილება ასე საგრძნობი.

მარი, შჩედრინი და ვინერი პიტერჰოფში ძალიან ადრე მივიდნენ.

ნიკანორ ილიჩმა შჩედრინი გააჩერა შჩედრინის სასახლის ტერასაზე. მატრიონას, შავ აბრეშუმის კაბაში, შეშინებულს და გაწითლებულს, მკლავით წინ მიუძღოდა მოხუცი, შუქებისგან ბრმა და გაჭირვებით მოძრაობდა.

”ხალხმა დიდი სილამაზე მოიპოვა თავისთვის, ალექსანდრე პეტროვიჩ”, - უთხრა მოხუცმა შჩედრინს და ქურდულად მოიწმინდა ცრემლი. - დიდი სილამაზე!

შჩედრინმა გაიხსენა ზამთრის ღამე, როდესაც ის და მისი მეზღვაურები ყინულზე გადიოდნენ კრონშტადტიდან პეტერჰოფამდე და თბებოდნენ წითელი გვარდიის ლოჟაში.

- ნიკანორ ილიჩ, - ჰკითხა მან, - მაშ, თქვენ იცავდით სასახლეს 1918 წელს?

- მე, ძვირფასო, მე. და ჩემი წილი ყველა ამ სრულყოფილებაშია.

მარის თვალები უბრწყინავდა, მაგრამ სახე მკაცრი და ფერმკრთალი ჰქონდა. ნიკანორ ილიჩმა შეხედა მას. მარის კითხვით გაეღიმა.

მან მოხუცს ხელი მოჰკიდა და სასახლეში შეიყვანა.

გზად მათ დახვდა აკერმანი, გაპარსული და გამხდარი, სრულ ფორმაში გამოწყობილი. თვალები ეშმაკურად გაეცინა. ყველას მიესალმა და შჩედრინს უთხრა:

- საშა, მახსოვს, ერთხელ ზღაპრებზე იცინე. გრცხვენია, მითხარი?

- გაჩუმდი, სულელო! თქვა შჩედრინმა. „თქვენ არ გჯეროდათ, რომ იცოცხლებდით კარგ დრომდე.

ყავარჯნით დაკვრა, - თქვა აკერმანმა, - ის გავიდა პოპულარული მხიარულების კლასებს შორის.

სასახლეში შევიდნენ. მეზღვაურები დაშორდნენ. მათ რიგებში თავშეკავებულმა ხმაურმა გაიარა. მარი ფრთხილად მიჰყავდა გაფუჭებულ მუშაკს. უკან იყო მატრიონა, შემდეგ კი შჩედრინი, ვინერი და აკერმანი.

ჩურჩული გავიდა და ჩაცხრა, შემდეგ ისევ გავიდა: აღელვებული ახალგაზრდა ქალის უკან მეზღვაურებმა დაინახეს ლეგენდარული კაპიტანი ალექსანდრე შჩედრინი, რომელიც ცნობილია თეთრ ფლოტილაზე გამარჯვებით, ცნობილი თეორიის შემქმნელი მიოცენური კლიმატის ევროპაში დაბრუნების შესახებ.

ტიხონოვი სადესანტოზე ელოდა. მარი დაინახა და მოეჩვენა, რომ მისი მიახლოების წუთებს ვერ გაუძლო. ის ფიქრობდა, რომ მსოფლიოში ვერც ერთი ხელოვნება ვერ გადმოსცემდა ახალგაზრდა ქალის სილამაზეს, მოსიყვარულე და ბედნიერი.

მეზღვაურები შეიკრიბნენ დიდ მოოქროვილ დარბაზში. ჭაღები აკოცა და დღესასწაულზე ანთებული სანთლები ნაზად კანკალებდა.

მარი ტიხონოვთან ერთად გაჩერდა ფანჯარასთან. შჩედრინი წინ წავიდა და მეზღვაურებს მიუბრუნდა. მისი ნაცრისფერი თავი თეთრი იყო ნახატის მუქ ტილოსთან, რომელიც მის უკან ეკიდა. სურათზე გამოსახულია ძველი საზღვაო ბრძოლა. დარბაზის უკან ორკესტრი უკრავდა.

შჩედრინმა ხელი ასწია. ორკესტრი დუმს. მეზღვაურთა ორ თაობას სუნთქვა შეეკრა.

- Მეგობრები! თქვა შჩედრინმა. – მოხუცი და ახალგაზრდა მეზღვაურები! აუცილებელია თუ არა იმაზე ლაპარაკი, რაც ყველას გულში ატარებს - სიამაყეზე საუბარი თავის ეპოქაში, სამშობლოში! ჩვენ მოგვიწოდებენ დავიცვათ ქვეყანა, რომელიც ქმნის ბედნიერებას მშრომელ ადამიანებს. ჩვენ ვიბრძოდით მისთვის. ჩვენ წარსულში მოვიგეთ და ყოველთვის გავიმარჯვებთ. თითოეული ჩვენგანი მთელ ჩვენს სისხლს, ძალას, მთელ გამბედაობას გავცემთ, რათა ჩვენმა ქვეყანამ და მისმა კულტურამ მშვიდობიანად და აყვავებულად იმუშაოს.

ჩვენ არ ვიყავით ერთადერთი ვინც შევქმენით იგი. ჩვენ, გამარჯვებულთა თაობა, უმადური ვერ ვიქნებით. ჩვენ ყოველთვის დავინახავთ ჩვენს გულებში მუშებისა და გლეხების, პოეტებისა და მწერლების, მეცნიერებისა და მხატვრების, ფილოსოფოსების, ჯარისკაცების და მეზღვაურების ხსოვნას, რომლებიც დაიღუპნენ ხალხის ბედნიერებისთვის შორეულ დროში, ჩვენგან ათეულობით და ასობით წლით განშორებულნი.

ნება მომეცით საზეიმო გამოსვლის ნაცვლად გითხრათ მარტივი ამბავი, რომელიც მოხდა ასზე მეტი წლის წინ ...

მეზღვაურები აირია და გაჩუმდნენ. შჩედრინმა მოკლედ მოუყვა ჯარისკაცის სემიონ ტიხონოვის, პაველ ბესტუჟევისა და ანა იაკობსენის გარდაცვალების ამბავი.

ხან დუმდა და თმებში ისვამდა ხელს, ცდილობდა მღელვარებას არ ეღალატა.

– პაველ ბესტუჟევმა სიკვდილის წინ წერილი დატოვა. მისგან რამდენიმე სტრიქონს წავიკითხავ.

შჩედრინმა წერილი ამოიღო. ჭაღების შუქი სუსტი და ძნელად იკითხებოდა. ახალგაზრდა მეზღვაურმა ბუხრიდან სანთელი აიღო, შჩედრინის გვერდით დადგა და რაც უფრო შორს კითხულობდა შჩედრინი, მით უფრო შესამჩნევად ეხებოდა სანთელი და ცვილის წვეთები ცვიოდა პარკეტზე.

”მე ვიცი,” წაიკითხა შჩედრინმა, ”და თქვენ უნდა იცოდეთ ეს ჩემთან ერთად, რომ დადგება დიდი გაანგარიშების დრო. ჩვენი ტანჯვა და სიკვდილი, - წაიკითხა შჩედრინმა და მეზღვაურთა რიგებში ოდნავ ხმაურმა გაიარა, თითქოს ისინი ამ წერილის სიტყვებს იმეორებდნენ მის შემდეგ, ფიცის სიტყვებივით, - ჩვენი ტანჯვა და სიკვდილი იქნება. დაარტყა გულებს ტანჯული ძალით. ხალხის ბედნიერების უგულებელყოფა ყველაზე საზიზღარ დანაშაულად ჩაითვლება. ყველაფერი დაბალი მტვერში დაიმსხვრევება... - შეკრთა მარი. ჰოლმა ხმამაღლა ამოიოხრა, ყველა მეზღვაური ფეხზე წამოდგა.

-... მტვერში დაიმსხვრევა, - განაგრძო შჩედრინმა ხმის ამაღლება, - და ადამიანის ბედნიერება გახდება ხალხის ტრიბუნების, ლიდერებისა და გენერლების უმაღლესი ამოცანა. მე ვფიქრობ ამ დროზე და მშურს მშვენიერი ქალებისა და მამაცი კაცების, რომელთა სიყვარული აყვავდება მხიარული და თავისუფალი ქვეყნის ცის ქვეშ ... ” მეზღვაურები უსმენდნენ დგანან.

დარბაზი დუმდა.

- მეგობრებო, - თქვა შჩედრინმა, - კიდევ რამდენიმე სიტყვა. ჯარისკაცის შთამომავალი სემიონ ტიხონოვი ჩვენი ერთ-ერთი საუკეთესო მხატვარია. ამ დღესასწაულის ბრწყინვალება მას გვმართებს. ჩვენ შორისაა მწუხარებით გარდაცვლილი ანა იაკობსენის შვილიშვილი. ის ჩვენს ქვეყანაში ჩამოვიდა. მან აქ იპოვა ახალი სახლი და ბედნიერება. მასზე საუბარი არ შემიძლია.

შჩედრინი დუმდა. შემდეგ აკერმანი ადგა დარბაზის უკან და დაიყვირა:

- და გადარჩენილი დეკაბრისტის შვილიშვილი შენ ხარ!

დარბაზი მხიარულების ქარიშხალით შეირყა.

ფანჯრებში ფართო ალი აინთო. მეზღვაურებმა უკან გაიხედეს. სინათლის ასობით ნაკადი ავიდა ლენინგრადის ზემოთ ცაში.

მაგრამ შჩედრინი არ უყურებდა ლენინგრადის შუქებს. მარის შეხედა, რადგან არ არსებობს მსოფლიოში იმაზე დიდი სილამაზე, ვიდრე ახალგაზრდა ქალის სახე, მოსიყვარულე და ბედნიერი.

„სისხლით მოპოვებული სოციალისტური კულტურა, რომელიც შეიქმნა კავშირის მშრომელი ხალხის გმირული შრომით, თავდაჯერებულად მიიწევს უწყვეტი აყვავების გზაზე. სოციალისტური ეპოქა მოითხოვს მონუმენტური ძეგლებისა და ხელოვნების ნიმუშების შექმნას, რომლებსაც შეეძლოთ აღებეჭდათ და გადასცენ შთამომავლობას მისი სიდიადე და მისი გმირული არსი. ხელოვნების ამ ძეგლების შექმნა გამოიყენებს სხვადასხვა ნიჭს, რომლითაც ასე მდიდარია კავშირში მცხოვრები ხალხები.

ჩვენი ქალაქი - ქალაქი ლენინი - არა მხოლოდ რევოლუციის აკვანი და მოწინავე ინდუსტრიის ცენტრია, არამედ ხელოვნების ცნობილი ოსტატების ქალაქიც.

ჩვენი საზოგადოების მიერ კულტურული მემკვიდრეობის ათვისების კანონს ყველაზე დიდი საფუძველი აქვს ჩვენს ქალაქში გამოხატვის. საკმარისია გავიხსენოთ თუნდაც ერთი არქიტექტორის - ქალაქის მშენებლების - ბაჟენოვის, რასტრელი, ვორონიხინი, ზახაროვი და სხვათა გვარები, რათა ნათელი გახდეს აზრი, რომ აქ, ქალაქ ლენინში, ახალგაზრდა სოციალისტურ ქვეყანას შეუძლია ისწავლოს ხელოსნობის კანონები წარსულის დიდებული ხელოვანებისგან.

იმის გამო, რომ ლენინგრადში იხსნება აკადემიები, რომლებიც ამზადებენ არქიტექტურის, ქანდაკების, ფერწერისა და გრავიურის ოსტატებს, ქვის, ხის და ლითონის, ფაიფურის და ჭრის მხატვრულ დამუშავების ოსტატებს, ლენინგრადის საბჭომ გადაწყვიტა მოეწყო დიდი ეროვნული დღესასწაული ლენინგრადში. 24 ივნისს. მთავარი იდეა, რომელიც უნდა აღინიშნოს ამ დღესასწაულზე, არის ის, რომ სოციალისტური ქალაქი არის არა მხოლოდ ხალხის დასახლება და სახელმწიფო დაწესებულებების, საზოგადოებრივი ორგანიზაციებისა და ქარხნების ცენტრი, არამედ დამოუკიდებელი ხელოვნების ნიმუში - ძლიერი ფაქტორი მხატვრულ განათლებაში. მასები.

- ამ მესიჯში რა არის საუბარი, როგორც მივხვდი? თქვა ნიკანორ ილიჩმა. - ადამიანის სულის კეთილშობილების შესახებ. დიდი ხანია შევამჩნიე, რომ ადამიანები განსხვავდებიან, იმისდა მიხედვით, თუ რას ხედავენ მათ გარშემო.

- სად არის შენი კეთილშობილება, თქვა მატრიონამ კუთხიდან, როცა მომხმარებელმა უკვე დეპეშა გაუგზავნა, ღელავს, მაგრამ შენი სახურავი მზად არ არის!

- მასთან, მომხმარებელთან არაფერი გაკეთდება. მომხმარებელი ყველაფერს მაპატიებს ამ ყდას. მეზღვაურია, მრავალფეროვანი ადამიანი. მართალი გითხრათ, რთულია მასთან საუბარი. მე ვუთხარი ებონეზე, მან კი მითხრა კლიმატზე. მე ვუთხარი მუქი ლაქის შესახებ, მან კი მითხრა კლიმატზე. მაწამა ამ კლიმატით!

- რაც შეეხება კლიმატს? ჰკითხა ტიხონოვმა.

„კლიმატი რთული ბიზნესია. თუ ის წარმატებას მიაღწევს, ჩვენ ვიქნებით ყველაზე ბედნიერი ერი მსოფლიოში. მის კაბინეტში მუხის ნაჭერია; ეს მუხა ოთხასი წლისაა, თუ მეტი არა. რა თქმა უნდა, მუხაზე წლიური ფენებია. ჩვენი აზრით, ამას „ხის თვალი“ ჰქვია. ზოგიერთი ფენა უფრო სქელია, სხვები უფრო თხელია, ასევე არის ძალიან თხელი, ძაფზე არა ფართო. ასე რომ, ის ეკითხება: "რას ხედავ შენს წინაშე, ნიკიტინ, ბრძენი კაცი, ყოვლისმცოდნე ავეჯის მწარმოებელი?" – „ფენები, როგორც ფენები, მე ვამბობ. მუხის ფენას ასევე აქვს ლამაზი გარეგნობა, თუ გონივრულად გაპრიალებულია. და ის იწყებს კამათს: ”ეს არ არის გაპრიალება, არამედ ზუსტი დასკვნები. მე, ამბობს ის, ცოტა მეტეოროლოგი და ბოტანიკოსი ვარ. ყოველწლიურად ფენა იზრდება ტენიანობის მიხედვით. წვიმიან ზაფხულში ფენა უფრო იზრდება, მშრალ ზაფხულში - ნაკლებად და ამ მუხიდან ხუთასი წლის წინ გაიგებთ, რა კლიმატით იყო გარშემორტყმული. „რა უნდა იცოდე? ვეკითხები. „არის თუ არა მცირეოდენი სარგებელი ჩვენს ადამიანურ ძმას? – „არსებობს, ამბობს, მხოლოდ დიდი ხნის სათქმელი. ჯერ-ჯერობით ერთს გეტყვით: ამ მონაკვეთებიდან და ყველა სხვა ნიშნებიდან ვკითხულობთ მშვენიერ რამეს; და ეს ის არის, რომ იყო დრო, როდესაც ჩვენ გვქონდა თბილი და მხიარული კლიმატი, როგორც კუნძულ ცეილონში. ფინეთის ყურის სანაპიროებზე ირგვლივ იზრდებოდა მაგნოლიების ტყეები. ჩვენ, მისი თქმით, ვეცდებით ამ კლიმატის დაბრუნებას. ამის გაკეთება, მისი თქმით, შესაძლებელია და ამაში სასწაულები არ არის.

- მშვიდად არ მოგცემენ სიკვდილს! წუწუნებდა მატრენა. ”მათ არ აქვთ საკმარისი გერანიუმები, ბებერი სულელები, მიეცით მათ მაგნოლია!”

"გერანიუმი მაგნოლიას წინააღმდეგ - ნაგავი!" გაბრაზდა ნიკანორ ილიჩი. - გერანიუმს აქვს შემაწუხებელი, მატყლის ფოთოლი. ნუ მერევი, მოხუცი ქალბატონო!

მოხუცები კამათობდნენ. ტიხონოვი დაემშვიდობა და თავისი ანტრესოლით წავიდა. ფანჯრებიდან ყურე მოჩანდა. ჩიტი ნესტიან ტოტებს ურევდა და ფრთხილად დაუძახა, თითქოს ვიღაცას ეძახდა. ქვევით საათმა დიდხანს აჩუქა და ბოლოს ორი სპილენძის დარტყმა დაარტყა.

ტიხონოვი ჩაფიქრებული იდგა ფანჯარასთან, შემდეგ ფრთხილად დაეშვა და სასახლის პარკისკენ წავიდა.

არ მინდოდა დაძინება. შეუძლებელი იყო წაკითხვა თეთრი ღამის გაფანტულ ბრწყინვალებაში, ისევე როგორც შეუძლებელი იყო შუქის ჩართვა. ელექტრო ცეცხლი ხმაურიანი ჩანდა. თითქოს აჩერებდა ღამის ნელ დინებას, ანადგურებდა საიდუმლოებებს, რომლებიც ოთახის კუთხეებში უხილავი ბეწვიანი ცხოველებივით იყო მოქცეული, რამ უხერხულად რეალური გახადა, უფრო რეალური, ვიდრე სინამდვილეში იყო.

ჩიხებში მომწვანო ნახევრად შუქი გაიყინა. მოოქროვილი ქანდაკებები ბრწყინავდნენ. შადრევნები ღამით დუმდნენ, მათი სწრაფი შრიალი არ ისმოდა. წყლის მხოლოდ ცალკეული წვეთები ცვიოდა და მათი დაღვრა ძალიან შორს წავიდა.

სასახლის მახლობლად ქვის კიბეები გათენებამ გაანათა; მოყვითალო შუქი დაეცა მიწაზე, რომელიც ირეკლავდა კედლებსა და ფანჯრებს.

სასახლე ანათებდა ხეების ბუნდოვან სიბნელეში, როგორც ერთი ოქროს ფოთოლი, რომელიც ანათებს ადრე შემოდგომაზე ჯერ კიდევ სუფთა და მუქი ფოთლების სქელში.

ტიხონოვი არხის გასწვრივ ყურისკენ გაემართა. ტალახით გადახურულ ქვებს შორის არხში პატარა თევზი ცურავდა.

ყურე სუფთა და მშვიდი იყო. მასზე სიჩუმე ჩამოწვა. ზღვა ჯერ კიდევ არ გაღვიძებულა. მხოლოდ წყლის ვარდისფერი ანარეკლი უწინასწარმეტყველებდა მოახლოებულ მზის ამოსვლას.

ოკეანის გემი ლენინგრადისკენ მიემართებოდა. გარიჟრაჟი უკვე იწვოდა მის ილუმინატორებში და მსუბუქი კვამლი მიჰყვებოდა უკანა მხარეს.

ორთქლმავალი საყვირებდა, მიესალმა დიდ ჩრდილოეთ ქალაქს, რთული საზღვაო გზის დასასრულს. შორს, ლენინგრადში, სადაც ადმირალტის შუბი უკვე ღია ოქროთი ანათებდა, სხვა გემმა გრძელი ტირილით უპასუხა.

არხში ნავები იყო. მათზე ეძინათ ახალგაზრდა მეზღვაურები, დაფარული ბრეზენტით. ტიხონოვი ხედავდა მათ სახეებს ძილისგან გაწითლებული, ხანდახან ისმოდა მსუბუქი ხვრინვა. ზღვიდან გათენების წინ ქარი ამოვარდა და ფოთლებს თავზე აურიე.

ტიხონოვი ნაპირზე გავიდა. იქ არავინ იყო, ბურჯის ბოლოში ხის სკამზე მხოლოდ ქალი იჯდა.

"რას აკეთებს ის აქ ამ დროს?" გაიფიქრა ტიხონოვმა. გაფუჭებული შავი კატა ფრთხილად დადიოდა ბურჯის ნესტიან გემბანზე და ყოველი ნაბიჯის შემდეგ ზიზღით აკანკალებდა თათს.

ტიხონოვი მოაჯირთან გაჩერდა და წყალში გაიხედა. კატამაც შემოიხედა და თვალები მაშინვე გაშავდა: გროვებთან ახლოს, გრძელი ვერცხლის თევზის ფარა კუდები ამოძრავდა.

ქალი ადგა და ტიხონოვთან წავიდა. შეხედა მას და რაც უფრო უახლოვდებოდა, მით უფრო ნათლად, თითქოს ნისლიდან, მსუბუქი ნაბიჯების ხმა ისმოდა და მისი დარცხვენილი ღიმილი უკვე ჩანდა. პატარა ქუდი შუბლზე ჩრდილს აყენებდა და ამიტომ თვალები ძალიან ანათებდა. ზღვის მწვანე აბრეშუმის კაბა ბრწყინავდა და შრიალებდა და ტიხონოვი ფიქრობდა, რომ ქალი ცივი უნდა იყოს - გათენების წინ ქარი, რაც არ უნდა თბილი იყოს, ყოველთვის თან ატარებს თოვლის სურნელს.

ქალი მიუახლოვდა. ტიხონოვმა სახეში შეხედა და მიხვდა, რომ უცხოელი იყო.

- მითხარი... - ნელა თქვა ქალმა და წარბებს შორის ოდნავი ნაოჭი გაუჩნდა. - მითხარი, მალე იქნება ორთქლმავალი ლენინგრადში?

როგორც ჩანს, უჭირდა სიტყვების არჩევა და ძლიერი აქცენტით წარმოთქმა.

- ორ საათში. მატარებლით უფრო სწრაფად მიხვალთ.

ქალმა თავი უარყოფითად გააქნია.

- Არ წვიმს. მატარებლიდან, ლენინგრადში სახლის გზას ვერ ვპოულობ.

რატომ ხარ ამ დროს აქ? ჰკითხა ტიხონოვმა.

- ბოლო ნავი გამომრჩა. Ძალიან სულელი. მთელი ღამე აქ ვიჯექი. მხოლოდ მე და ეს საშინელი კატა. შავ კატაზე მიუთითა და გაეცინა.

- ფრანგი ხარ? ჰკითხა ტიხონოვმა და გაწითლდა: კითხვა მას ტაქტიკურად მოეჩვენა.

ქალმა თავი ასწია. მისი სახის მყარ ოვალსა და პატარა ნიკაპში რაღაც ფრანგული და ნორდიული იყო.

- Ო არა! თქვა მან ვრცლად. - შვედი ვარ. მაგრამ მე ვლაპარაკობ ფრანგულად.

ტიხონოვმა შეხედა მას, მაგრამ საკუთარ თავზე ფიქრობდა. გარედან თავის წარმოჩენას ცდილობდა.

მიუხედავად ასაკისა, თავს ბიჭად გრძნობდა და უფროსების გარემოცვაში იტანჯებოდა. მისი თანატოლები უკვე პატივცემული ადამიანები იყვნენ როგორც გარეგნულად, ასევე გონებრივი განწყობით. თავის მხრივ, ტიხონოვს ჯერ კიდევ ნაკლებად სჯეროდა თავისი ნიჭის და უყვარდა ყველაფერი, რაც ბიჭებს უყვართ: თევზაობა, მატარებლები, სადგურები, თხილამურები, ორთქლის ნავები და მოგზაურობა.

მისი ასაკის ტოლი ადამიანების წინაშე ხშირად იკარგებოდა, თავს შებოჭულად გრძნობდა, იცოდა, რომ სულაც არ იყო ასეთი, ასე წარმოუდგენიათ სხვები. როცა გაზეთებში კითხულობდა თავის შესახებ ან უსმენდა, რომ კოლეგები ლაპარაკობდნენ მის ნიჭზე, გულგრილი რჩებოდა, თითქოს მასზე კი არა, მის სახელზე ან ორეულზე იყო საუბარი.

მან იცოდა, რომ აქამდე მისი საუკეთესო სურათი ჯერ არ იყო დაწერილი და ამიტომ გულწრფელად უკვირდა ხმაურს, რომელიც სულ უფრო მატულობდა მის ნივთებს.

ახლა საკუთარ თავზე ფიქრობდა, რადგან თავს განსაკუთრებული ძალის მქონე ბიჭად გრძნობდა. მასზე უმცროსი უცნობი ქალის წინაშე ზარალდებოდა.

ქალიც დარცხვენილი იყო და სახის დასამალად დაიხარა და გაფუჭებულ კატას მოეფერა. კატამ კითხვით შეხედა მას და მიაა.

მზე ამოვიდა. ბაღებმა დაიწყეს ბრწყინვა, გარიჟრაჟის ნისლი ჩამოაგდეს. ცოცხალმა შუქმა ქარივით გადაურბინა ქალის სახეზე, თვალებში აანთო, წამწამებს ანათებდა და ნერვიულ ხელს მოაჯირს რომ ეჭირა.

ყურე დაფარული იყო სინათლისა და ნისლის ზოლებით. წყლის შორს გაისმა ორანიენბაუმიდან მოახლოებული ორთქლის გემის ჩახლეჩილი ძახილი. ორთქლმავალი წავიდა ლენინგრადში.

გამხდარი, კოჭლი მარინას მეკარე გამოვიდა ბორცვზე თავისი სათევზაო ჯოხებით. მიესალმა ტიხონოვს და ჰკითხა:

- რატომ მიდიხარ, ალექსეი ნიკოლაევიჩ, ასე ადრე ლენინგრადში?

”არა, მე გაგაცილებთ,” უპასუხა ტიხონოვმა.

მომვლელმა სათევზაო ჯოხები გაშალა, დაჯდა, ბურჯზე ფეხები ჩამოეკიდა და თევზაობა დაიწყო. დროდადრო ტიხონოვსა და უცნობ ქალს უყურებდა და თავისთვის კვნესით ეუბნებოდა:

"დაკარგულ ახალგაზრდობაზე ფიქრმა ჩაგრავდა მის დაკნინებულ გულს".

აკოცა, დაიფიცა და პატარა თევზი ამოაძვრინა.

ცარიელი ნავი ჩამოვიდა. ტიხონოვმა ქალი ბანდისკენ მიიყვანა. მან ხელი გაუწოდა მისკენ და უაზროდ შეხედა თვალებში, - ნახვამდის, - თქვა მან და შებრუნდა, - გმადლობთ.

"მოქალაქეებო მგზავრებო", - თქვა კაპიტანმა ხიდიდან, "დროა!"

იგი ავიდა ბანდის პლანზე. ორთქლმავალმა გაბრაზებულმა დაიყვირა, ნელა უკან დაიხია და თავი ზღვაში შეაბრუნა. წყალზე ბრწყინავდა მაღალი ეტაპები.

ტიხონოვმა გემბანზე უცნობი დაინახა. ქარმა კაბა მაღალ ფეხებზე შემოიცვა და მკაცრ დროშას ააფრიალა.

ტიხონოვი ნაპირზე წავიდა. მომვლელთან ახლოს გაიხედა.ქალი ისევ გემბანზე იდგა.

- რა ზაფხულია! თქვა მომვლელმა. - ბალტიისპირეთში ასეთი ზაფხული არ მინახავს. მყარი მზე.

ტიხონოვი დათანხმდა, ნელა მოშორდა ბურჯს, მაგრამ როცა პარკის ხეებს მიღმა გაუჩინარდა, სწრაფად წავიდა სადგურისკენ.

ლენინგრადში პირველი მატარებელი ექვს საათზე გავიდა. ტიხონოვი მას ელოდა, აჟიტირებული და სულელურად იმედოვნებდა, რომ მატარებელი ადრე გავიდოდა.

ლენინგრადში ტაქსით აიღო და უბრძანა პეტერჰოფის პიერზე წასულიყო. ქალაქი სავსე იყო დილის სინათლისა და ჩრდილების ზოლებით. მოედნებზე დარაჯები ყვავილებს მორწყავდნენ. ნელი წვიმა ჩამოვარდა ტილოს ყდებიდან, ქარში მიმოფანტული. ხიდებზე ნევის ქარი მანქანის ფანჯრებს ურტყამდა.

ბურჯზე ნაცნობი ორთქლმავალი იდგა. ცარიელი იყო. ფეხშიშველი მეზღვაური გემბანს მოფურთხით რეცხავდა.

- პეტერჰოფიდან დიდი ხანია ჩამოხვედი? ჰკითხა ტიხონოვმა.

- Ათი წუთი.

ტიხონოვი სანაპიროზე წავიდა. ის მხოლოდ აქ იყო, შესაძლოა ერთი წუთის წინ. მან ეს იცოდა წყლის სიკაშკაშიდან, მზის შუქიდან, რომელიც გადიოდა გრანიტის ნაპირებზე, ფეხსაცმლის შავკანიანის კეთილი თვალებიდან, რომელიც ფიქრობდა მის ფუნჯებზე, ღრუბლების მსუბუქი ფრენიდან ცაში.

... შჩედრინი ცხოვრობდა ახალ პატარა სახლში, რომელიც აშენდა წყლის სადგურთან ახლოს, კრესტოვსკის კუნძულზე.

ამ სახლის ყველა ოთახი განლაგებული იყო სხვადასხვა დონეზე. ორი-სამი საფეხური მიდიოდა ოთახიდან ოთახში და ეს ანიჭებდა მას განსაკუთრებულ, საზღვაო სიმყუდროვეს, მით უმეტეს, რომ კიბეები სპილენძის მოაჯირებით, რომლებიც კიბეებს წააგავდა, მეორე სართულზე ადიოდა, ხოლო დერეფანში მრგვალი ფანჯრები ილუმინატორებს ჰგავდა.

შჩედრინი ძალიან ნაცრისფერი გახდა და როცა დაწერა, სათვალე გაიკეთა. ასწავლიდა მეტეოროლოგიასა და ასტრონომიას საზღვაო აკადემიაში.

მის კაბინეტში ეკიდა მრავალი სპილენძის ტექნიკა და ლურჯი და წითელი ფანქრებით დახატული რუკები. ნათელ დღეებში ინსტრუმენტები სანთლებივით ანათებდნენ.

სახლში სისუფთავე გემის მსგავსი იყო. ვინერმა ოთახები გაასუფთავა. იელაბუგას მახლობლად გამართულ ბრძოლაში მან ხელი დაკარგა და მას შემდეგ აღარ შეეძლო საყვარელი მანქანების მართვა.

შჩედრინი მიმოწერას აკავშირებდა იაკობსენებთან და მარიეგამნში ექიმთან. ივნისის დასაწყისში მარია იაკობსენი ჩამოვიდა სტოკჰოლმიდან ორი თვით დასარჩენად. შჩედრინიც და ვინერიც მას მარი ეძახდნენ.

ხალისიანი ახალგაზრდა ქალის ყოფნამ გარდაქმნა ოთახები, რომლებიც იქამდე მშვიდი და ზუსტი იყო, როგორც ასტრონომიული ინსტრუმენტები. იყო მსუბუქი, სასიამოვნო არეულობა. ქალის ხელთათმანები ეყარა სექსტანტებზე, ყვავილები დაეცა მაგიდაზე, ხელნაწერებზე გათვლებით, მეორე სართულის მარის ოთახიდან ყველგან შეაღწია სუნამოსა და თხელი ქსოვილების სუნი, ვერცხლის შოკოლადის ქაღალდი იდო დივანზე, შუაში გახსნილი წიგნის გვერდით. მარი გულმოდგინედ კითხულობდა, რათა უკეთ ესწავლა რუსული.

ანა იაკობსენის, პაველ ბესტუჟევისა და შჩედრინის დედის პორტრეტების გვერდით მარი ყოველთვის მაგიდაზე დებდა ფოთლების თაიგულებს, ცაცხვის ტოტებს და ჰელიოტროპის ყვავილებს. ადრე სახლი გემს ჰგავდა, ახლა უფრო სათბურს დაემსგავსა.

მარი უგუნური იყო და ამით შეაწუხა შჩედრინი. ის ისეთივე დარჩა, როგორიც მარიგამნში, როცა ოქროს ზოლი გამოართვა მის ყდის.

მას უხაროდა თავისუფლება, უხაროდა, რომ ქალაქში მარტო სეირნობდა, უხაროდა ყველაფერი, რაც ლენინგრადში ნახა: სასახლეები და თეატრები, შემზღუდველი წესებისა და მორალიზაციისგან დაცლილი ცხოვრება, მამაკაცსა და ქალს შორის, მუშებსა და მეცნიერებს შორის ურთიერთობის სიმარტივე. და ბოლოს, ის, რომ ყველგან ღიმილით უყურებდნენ. მასაც გაეღიმა, თუმცა ცდილობდა სახეზე ლამაზი და ოდნავ იმედგაცრუებული ქალის მკაცრი გამომეტყველება შეენარჩუნებინა.

შჩედრინს მარის სიარული განსაკუთრებით აწუხებდა. ის უკვე ორჯერ დაიკარგა. ერთხელ გამხდარმა პიონერმა მიიყვანა სახლში, დაურეკა, ხელიდან ხელში გადასცა და ვინერს სერიოზულად უთხრა:

გთხოვ, არ მისცე მას მარტო გასვლა. მე მას თავად სმოლნიდან მივყავარ.

მარი პიონერს აკოცა, ოთახებში შეათრია, "მამაცის" მოდელი აჩვენა, იარაღები, რუკები, ზღვის ქარიშხლებისა და სიმშვიდის ამსახველი ნახატები. ბიჭს ჩაი მისცეს, ტკბილეული მისცეს და გახარებული და გაოგნებული წავიდა.

მეორე შემთხვევა გაცილებით უარესი იყო. მარი პეტერჰოფში გაემგზავრა, უკანასკნელი ორთქლმავალი გაუშვა და მთელი ღამე ერთ მსუბუქ კაბაში გაატარა პეტერჰოფის ნავსადგურზე.

ღამის ორ საათზე შჩედრინმა დაიწყო პოლიციის ყველა განყოფილების გამოძახება, ათეულობით ადამიანი ფეხზე წამოაყენა, შემდეგ კი, როდესაც მარი იპოვეს, მას მოუწია ბოდიშის მოხდა და მორიგეთა მხიარული შენიშვნების მოსმენა.

- Უაზრობა! თქვა მარიმ დილის ჩაიზე. თვალები უბრწყინავდა, მიუხედავად იმისა, რომ სასიკვდილოდ ეძინა - შენს ქვეყანაში არაფრის მეშინია. ღამითაც კი თამამად მივუახლოვდი ერთ ადამიანს პიერზე და დიდხანს ვისაუბრეთ.

- Რის შესახებ? ჰკითხა შჩედრინმა.

- ყველაფერი, - უპასუხა მარიამ. ”და მაშინ ერთი კოჭლი მოვიდა თევზაობაზე და ძველი ნაცნობივით დამიბრუნდა.

- დიახ, აკერმანი უნდა იყოს! – წამოიძახა შჩედრინმა. - ეს ძველი ეშმაკია! ის ისევ თევზაობს?

- დიახ, - თქვა მარიამ. - შავ კატასთან ერთად. როგორც სიზმარში.

მარის საღამომდე ეძინა. ფანჯრები ღია იყო. ქარმა ფურცლობდა ფანჯარაზე დავიწყებული წიგნი. ფურცლები წინ და უკან ატრიალებდა, საყვარელ სტრიქონებს ეძებდა, ბოლოს იპოვა და გაჩუმდა: „ქარბუქების სამეფოდან, ყინულისა და თოვლის სამყაროდან, რა სუფთა და სუფთა დაფრინავს შენი მაისი“.

მარი ოთახში შრიალმა გააღვიძა. ქარმა მაგიდიდან დახეული კონვერტები გადააგდო. პირქუში იყო. შორს ზღვის ნაპირზე რკინის ჭექა-ქუხილი ატყდა და უფსკრულში შემოვიდა.

მარი წამოხტა. ფანჯრებს გარეთ ელვა ააფეთქეს, აკანკალდა და ხმაურიანი ბაღების სიღრმეში ჩაქრა.

მარი სწრაფად დაიბანა, ჩაიცვა და დაბლა ჩაირბინა. შჩედრინი პიანინოსთან იჯდა.

- ჭექა-ქუხილი, - უთხრა მან მარის. - ცხრა საათი გეძინა.

- Რას თამაშობ? ჰკითხა მარიმ და ფეხები გადაჯვარედინებული სავარძელში ჩაჯდა.

ფანჯრიდან გაიხედა, სადაც უკვე ბაღებში მძვინვარებდა ცხელი ქარი და ფანჯრის რაფებზე მოწყვეტილ ფოთლებს ყრიდა. ერთი ფურცელი პიანინოზე დაეცა. ფორტეპიანოზე სახურავი არ იყო და ფურცელი ფოლადის სიმებში ჩახლართა. შჩედრინმა ფრთხილად ამოიღო ფურცელი და თქვა:

- ჩაიკოვსკი. კომპოზიტორი რომ ვიყო, კლიმატის სიმფონიას დავწერდი.

მარის გაეცინა.

- ნუ იცინი, - უთხრა შჩედრინმა და სიმები მოკიდა. - ეს ყველაფერი ძალიან მარტივია. ჩვენ შეგვიძლია მივაბრუნოთ მიოცენური კლიმატი ევროპაში. არ ვიცი, სტოკჰოლმში შეისწავლე თუ არა დედამიწის ისტორია. მაგრამ თქვენ უნდა იცოდეთ, რომ დედამიწამ განიცადა რამდენიმე საშინელი ყინული.

მარი შეკრთა.

- ჩვენ მეტი აღარ გვჭირდება, - თქვა მან სერიოზულად.

"Რათქმაუნდა არა. ყინული გრენლანდიიდან მოდის. ეს ძალიან გრძელი ამბავია ყველაფრის გასაგებად, მაგრამ მხოლოდ იმას ვიტყვი, რომ გრენლანდიის ყინულის განადგურება შეგვიძლია. როცა მათ გავანადგურებთ, მიოცენის კლიმატი ისევ ევროპაში დაბრუნდება.

- თბილი?

- ძალიან, - უპასუხა შჩედრინმა. - ფინეთის ყურე ახალ რძესავით ეწევა. აქ ორი მოსავალი დაიკრიფება. ალანდის კუნძულებზე მაგნოლიის ტყეები აყვავდება. წარმოგიდგენიათ: თეთრი ღამეები მაგნოლიის ტყეებში! ამან შეიძლება მართლა გაგაგიჟოს!

- რას ნიშნავს იყო სულელი? ჰკითხა მარიამ.

- დაწერე პოეზია, შეიყვარე გოგოები, ერთი სიტყვით - გაგიჟდი.

- Ძალიან კარგი! თქვა მარიამ. - მაგრამ რა არის ამისთვის საჭირო?

- ნაგავი! ჩვენ გვჭირდება პატარა რევოლუცია გრენლანდიაში. გრენლანდიაში უზარმაზარი სამუშაო უნდა დაიწყოს, რათა პლატოების მწვერვალებზე ერთი და ნახევარი მეტრის სიმაღლის ყინულის ფენა, თუნდაც მცირე ხნით, დნება. საკმარისი იქნება.

– როგორ მიხვედით აქამდე?

შჩედრინმა მაგიდაზე დადებულ წიგნებზე, რუკებზე, ინსტრუმენტებზე მიუთითა.

- Ეს რისთვისაა? - მან თქვა. - თქვენ იცით, რომ ჩვენმა მეცნიერებმა ზამთარი ჩრდილოეთ პოლუსზე გაატარეს. მათი დაკვირვება ძალიან დამეხმარა.

ფანჯრებს მიღმა წვიმა მოვიდა და ოთახები დაბნელდა. ბაღის გუბეებში ჰაერის ბუშტები ფეთქავდა და ალბათ ამიტომაც მოდიოდა ოზონის პატარა ტალღები გუბეებიდან.

- ითამაშე, - თქვა მარიამ. „ყოველდღე სულელი გოგოსავით მეუბნები ზღაპრებს.

”ეს არ არის ზღაპრები”, - თქვა შჩედრინმა და ევგენი ონეგინის უვერტიურა დაუკრა. - პუშკინი ასევე არ არის ზღაპარი. ეს ყველაფერი რეალურია.

მარი ამოიოხრა და ჩაფიქრდა. დილის შეხვედრა ახლა შორეული ჩანდა, როგორც ბავშვობა. ის იყო? ვინ არის ეს კაცი - გამხდარი, ნაცრისფერი ტაძრებით და ახალგაზრდა სახით? რატომ არ ჰკითხა, ვინ იყო? ძნელია ამხელა ქალაქში მეორე ადამიანის შეხვედრა.

წვიმამ გადაიარა და წვეთები ხმამაღლა შრიალდნენ და ფოთლებიდან ჩამოცვივდნენ.

მარი ჩუმად წამოდგა, მსუბუქი საწვიმარი ჩაიცვა და გარეთ გავიდა. ქარიშხალი აღმოსავლეთისკენ გადავიდა. დასავლეთით წვიმით ჩამორეცხილი მზის ჩასვლა დაიწვა.

მარი საზაფხულო ბაღში წავიდა.

ბაღის ნესტიან ხეივნებში დახეტიალდა, გედების არხზე გავიდა და დიდხანს უყურებდა მიხაილოვსკის ციხეს.

მოჩვენებითი ღამე გაიყინა ქალაქზე. სიჩუმეში გამვლელების ფეხის ხმა გაისმა. მოედნებზე თეთრი ფარნები მხოლოდ ოდნავ უფრო კაშკაშა იყო ვიდრე ღამე.

დიდებული შენობები, რომლებიც მარის გარშემო იყო, თითქოს აკვარელით იყო მოხატული. მხოლოდ სვეტები და მძლავრი სხვენი იდგა, რომლებიც განათებული იყო დიფუზური შუქით. შეუძლებელი იყო გამოცნობა საიდან გაჩნდა. ეს იყო ღამის ასახვა არხებში, ან გამთენიის თხელი ზოლი ჯერ კიდევ დნებოდა დასავლეთში, ან ლამპიონები, რომლებიც ურევდნენ თავიანთ ბრწყინვალებას შებინდებისას, იწვევდნენ ამ უცნაურ განათებას - მაგრამ ამ სინათლემ გამოიწვია კონცენტრაცია, მედიტაცია. მცირე სევდა.

მარი ერმიტაჟს გაუყვა. ის უკვე მასში იყო და ახლა ცდილობდა წარმოედგინა მისი ღამის დარბაზები, ფანჯრების მიღმა ნევის მკრთალი ბზინვარება, სურათების მრავალსაუკუნოვანი სიჩუმე.

მარი ზამთრის სასახლის მახლობლად მოედანზე გავიდა, გაჩერდა და ხელები მოხვია. მან არ იცოდა, ვისი გენიოსმა, ვისი ნატიფი ხელით შექმნა კოლონადების, შენობების, თაღების, თუჯის გისოსებით ამ სამყაროს ულამაზესი შემობრუნება, ეს სივრცე სავსე მომწვანო ღამის სიგრილით და დიდებული არქიტექტურული აზროვნებით.

მარი ბოლო მდინარის ნავით დაბრუნდა. შუშის და ცარიელი, მან ატარა იგი შავი ნევის გასწვრივ, პეტრესა და პავლეს ციხესიმაგრის გვერდით, ბორცვებისა და გვირგვინების გვერდით, გროვის, ხიდებისა და პარკების გვერდით. პოლიციელი სალონის კუთხეში იწვა.

თავისუფლების ხიდის მიღმა პროჟექტორის ფართო სხივი ავიდა ცაში, ეწეოდა და ქრებოდა. ჩამოვიდა და ნაპირზე თეთრი ქვის ნაგებობა გაანათა, უბრალო და დიდებული.

პოლიციელმა თვალები გაახილა.

- მზადება იწყება, - უთხრა მან მარის. - ისინი ანათებენ საუკეთესო შენობებს.

- როგორი მომზადება? ჰკითხა მარიამ.

ციოდა. იგი ფერმკრთალი გახდა მდინარის ნესტისგან.

”დღესასწაულზე”, - თქვა პოლიციელმა. - ჩვენი ქალაქის პატივსაცემად. ჩვენს ლენინგრადზე უფრო ლამაზი ქალაქი მსოფლიოში არ არსებობს. ბავშვობიდან აქ ვცხოვრობ და ყოველდღიურად ვერ ვხედავ საკმარისად. ღამით პოსტზე დგახარ და ხანდახან არ იცი, ოცნებობ ამ ყველაფერს თუ სინამდვილეში. მიუახლოვდები სახლს, შეხედავ - ნომრიანი ფარანი იწვის; მაშინ დამშვიდდები: ეს ნიშნავს, რომ არ ოცნებობ.

მარი მორცხვად გაიღიმა.

"მე ნიჩბოსნობის სკოლაში ვსწავლობ", - თქვა პოლიციელმა. - ზღვაზე მივდივარ აურზაურით. საღამოს გარეთ რომ ბანაობ, ქალაქს ვერ ხედავ, ნისლშია. ზოგიერთი ფარანი ანათებს წყალს. ნაპირზე დაბრუნებაც კი რთულია.

- სად ხარ ქალაქში? ჰკითხა მარიამ.

- ხედავ, რუსი არ ხარ: შენი საუბარი ჩვენი არ არის.

- შვედი ვარ.

”აჰჰ…” თქვა პოლიციელმა. ”ასე რომ შენც გიყვარს. ზამთრის არხთან ვდგავარ, იმ ადგილას, სადაც ლიზამ თავი დაიხრჩო.

მდინარე კრესტოვკასთან მდებარე ბურჯზე მარი გადმოვიდა. მასთან ერთად პოლიციელი წავიდა და სახლში გააცილა.

-არ მეშინია რატომ! მარი შერცხვა. - მუშაობდი, დაიღალე.

"ნუ ღელავ", - დაარწმუნა პოლიციელმა. -სახლში არ მივდივარ. წყლის სადგურზე წავალ, ღამეს იქ გავათენებ. დილით მაინც უნდა ვივარჯიშო დღესასწაულისთვის. იქნება რბოლები. აქედან - პირდაპირ სესტრორეცკში. გამძლეობისთვის.

თავისი სახლის ჭიშკართან მარი პოლიციელს დაემშვიდობა. თავაზიანად ჩამოართვა ხელი და წავიდა. მარი ცოტათი იდგა ბაღში, მერე გაეცინა. მას აინტერესებდა, რას იტყოდნენ მისი მეგობრები სტოკჰოლმში, თუ იგი ხელს მიართმევდა იქ პოლიციელს.

დღესასწაულისთვის ქალაქი უბნებად იყო დაყოფილი. თითოეულ უბანში შენობების და ქუჩების მორთულობა მხატვარს და არქიტექტორს ანდობდნენ.

ტიხონოვმა მიიღო პეტერჰოფი. პეტერჰოფში დღესასწაულს საზღვაო ხასიათი მიენიჭა. კრონშტადტიდან აქ სამხედრო ხომალდების გუნდები უნდა ჩასულიყვნენ, სასახლეში კი გადაწყდა მოეწყო ბურთი ძველი და ახალგაზრდა მეზღვაურებისთვის - ორი თაობის შეხვედრა.

პიერზე მომხდარი ინციდენტის შემდეგ ტიხონოვმა საკუთარ თავში ახალი თვისებები აღმოაჩინა. მან დაიწყო იმის შემჩნევა, რაც მანამდე გულგრილად გაიარა. სამყარო საოცარი ფერებით, შუქით, ხმებით იყო სავსე. მას, მხატვარს, აქამდე არასოდეს ენახა ფერების ასეთი მრავალფეროვნება. ყველგან იყვნენ, მაგრამ ყველაზე მეტად ზღვის წყალში ბრწყინავდნენ.

სამყარო ყველაფერში მნიშვნელოვანი გახდა. ტიხონოვი გრძნობდა ცხოვრებას მანიფესტაციების მთელი მრავალფეროვნებით, როგორც რაღაც ერთიანი, ძლიერი, შექმნილი ბედნიერებისთვის.

ცხოვრების ამ სრულფასოვან გრძნობას თავის დროზე ემსახურებოდა. ეს გრძნობა მხოლოდ გამთენიისას ახალგაზრდა ქალთან შეხვედრის გავლენით გამძაფრდა.

იყო რაღაც ამ შეხვედრაში, რომელიც ეწინააღმდეგება აღწერას და ისტორიას. ეს "რაღაც" სიყვარული იყო. მაგრამ ტიხონოვმა ეს ჯერ არ აღიარა საკუთარ თავს. მის გონებაში ყველაფერი გაერთიანდა ერთ ცქრიალა წრეში: ოკეანის ორთქლის გემის შორეული სასტვენი, ქალაქის ოქროს ციმციმი დილის ნისლში, წყლის სიჩუმე, ქალის ნაბიჯები, ნავმისადგომის კოჭლი მომვლელი და მისი სიტყვები უჩვეულო ბალტიის ზაფხულის შესახებ.

ამ მდგომარეობაში ტიხონოვმა დაიწყო პეტერჰოფის გაფორმებაზე მუშაობა. მუშაობისას ფიქრობდა თავის დროზე, ქვეყანაზე და მასზე, უცნობზე.

გაიხსენა ცნობილი მწერლის სიტყვები, ვინც ერთხელ თმა აიჩეჩა და "ბუშტი" უწოდა. მან წაიკითხა ყველა მისი წიგნი და სტატია. ერთ-ერთ სტატიაში მწერალმა თავის ახალგაზრდა თანამედროვეს უთხრა:

”როდესაც წერ, იფიქრე მასზე, თუნდაც ის იქ არ იყოს, და ჩინებულ ადამიანებზე, რომლებსაც შენ, ასევე შესანიშნავი ადამიანი, გულწრფელად და მარტივად და ძალიან გულწრფელად ეუბნები იმას, რაც მხოლოდ შენ იცი, რაც მან და ყველამ უნდა იცოდეს. მათ, გესმის?

Ის იყო. და ტიხონოვი ფიქრობდა მასზე, ფიქრობდა, რომ აქ გაივლიდა, დაინახავდა მის მიერ შემკული მიწის მთელ ხიბლს და იგრძნობდა, როგორც მას, თავისუფალი და მხიარული ქვეყნის სუნთქვას, სადაც სტუმრად მოვიდა.

ნიკანორ ილიჩი საშინლად აღელვდა, როცა შეიტყო, რომ ტიხონოვს პეტერჰოფის დეკორაცია დაავალეს. რამდენიმე დღე უაზროდ ღელავდა. სალაპარაკო არავინ იყო. მატრიონას ლაპარაკი უჭირდა, ტიხონოვი კი ძალიან დაკავებული იყო. ამიტომ, მოხუცს ცრემლები გაუხარდა, როცა კატია პეტერჰოფში ჩავიდა. იგი ძმასთან მივიდა სასაუბროდ იმაზე, თუ როგორ უნდა დაამშვენებინა მისი ნავები და იახტები დღესასწაულისთვის.

ტიხონოვიდან ის მოხუცებთან წავიდა და ნიკანორ ილიჩმა მაშინვე დაიწყო საუბარი.

"მე მიყვარს არდადეგები", - თქვა ნიკანორ ილიჩმა. - დღესასწაული, მე მჯერა, რომ ზოგჯერ ადამიანს ყოველდღიურ პურზე მეტი სჭირდება.

- Ღმერთო ჩემო! მატრენამ ამოისუნთქა. -არანაირი ძალა! მაინც წაიღე, კატიუშა, დაწყევლილი.

-ჩუმად! მუქარით თქვა ნიკანორ ილიჩმა და დაახველა. - შენ თვითონ გარეცხავ და დაალაგებ სახლს დღესასწაულისთვის. მე ვფიქრობ, რომ თქვენ არ შეგიძლიათ ჩაიცვით თქვენი ძველი ქასთოფები. რატომ არის ეს, მეკითხება? უპასუხე!

კატიუშამ როგორღაც შეურიგდა მოხუცები და წავიდა. საღამოს კი ნიკანორ ილიჩი თავის საწოლში წავიდა. გულში ტკივილს უჩიოდა და ტიხონოვს თავისთან დაუძახა.

"ალიოშა..." თქვა მან და უცებ ცრემლები წამოუვიდა.

მატრიონაც მის კუთხეში ცხვირს უბერავდა.

„გულის სისუსტე მაქვს. მიმოვიხედე ირგვლივ და ვერაფერი დავინახო? მე კი, სულელი, ვიცხოვრებდი და ვიცხოვრებდი. ცნობისმოყვარეობა მწვავს. შენთან ასვლა ვცადე, ესკიზებს გადახედე - დღესასწაულზე რა მოგივიდა - მაგრამ ჩარევის მეშინია.

ტიხონოვმა მოხუცს ესკიზები მოუტანა. ნიკანორ ილიჩი დიდხანს უყურებდა მათ, შემდეგ ტიხონოვს მხარზე ხელი მოჰკიდა.

”მე მიყვარს შენში სრულყოფილება, ალიოშა”, - თქვა მან. -ნამდვილი ხარ. ჩემი სიტყვა საბოლოოა.

დამშვიდობებისას მან ტიხონოვს სთხოვა, როდესაც ის ლენინგრადში იმყოფებოდა, დაერეკა მომხმარებელს და ეთქვა, რომ ფორტეპიანოს ყდა მზად იყო და მისი აღება შეიძლებოდა.

მხოლოდ მეორე დღეს იპოვა ტიხონოვმა ნიკანორ ილიჩის მითითებულ მისამართზე პატარა სახლი კრესტოვსკის ბაღში. წვიმდა, მიწას წვიმისგან ნაცემი მტვრის სუნი ასდიოდა.

ტიხონოვი ქერა მოხუცმა ცალი ხელის გარეშე გახსნა - ვინერმა. ჰკითხა ტიხონოვმა მოქალაქე შჩედრინს. ვაინერმა ის ოთახში შეიყვანა ფართოდ ღია ფანჯრებით.

კედელზე ტიხონოვმა დაინახა შესანიშნავი ნამუშევრის ორი პორტრეტი. ერთს აჩვენა შავ ფორმაში გამოწყობილი ოფიცერი, მეორეს ახალგაზრდა ქალი ნერვიული წარბებით მაღლა აფრინდა. აშკარად ხელშესახები მსგავსება იყო ბურჯზე შეხვედრილ უცნობთან.

ტიხონოვმა შუბლზე ხელი აიფარა, თითქოს აკვიატებული აზრის განდევნას ცდილობდა, მაგრამ ქალმა უკვე ნაცნობი თვალებით შეხედა და უნებურად უფრო და უფრო უახლოვდებოდა პორტრეტს და უფრო და უფრო დაჟინებით უყურებდა მას.

ვიღაც შემოვიდა, მაგრამ ტიხონოვი მაშინვე არ შემობრუნებულა: მას სჭირდებოდა საკუთარი თავისთვის ძალისხმევა, რომ პორტრეტს მოეშორებინა.

ტიხონოვის უკან მაღალი, ჭაღარა მეზღვაური იდგა და ყურადღებით უყურებდა მას.

”მე შენთან მოვდივარ ნიკანორ ილიჩიდან”, - თქვა ტიხონოვმა. - Ის არის ავად. მთხოვა, მეთქვა, რომ ფორტეპიანოს ყდა მზად არის. შენ შეგიძლია მისვლა.

- დაჯექი, - თქვა მეზღვაურმა და ტიხონოვი სკამზე აჩვენა.

მასში ტიხონოვი რომ იჯდეს, პორტრეტისკენ ზურგით აღმოჩნდებოდა. ტიხონოვი სავარძლისკენ დაიძრა, მაგრამ გადაიფიქრა და მეორეში ჩაჯდა, რათა პორტრეტი დაენახა.

მეზღვაური კვლავ ყურადღებით უყურებდა ტიხონოვს.

”გმადლობთ,” თქვა მან. - და რაც შეეხება ნიკანორ ილიჩს?

- გული, - უპასუხა ტიხონოვმა მოკლედ.

მისი შვილი ხარ?

არა, მე მისი ყოფილი სტუდენტი ვარ.

აშკარად ხელოვანი ხარ?

„ვფიქრობდი, როცა დაგინახე ამ პორტრეტის შემხედვარე.

- Ყოჩაღ! Ეს ვინ არის?

”ის მშვენიერი ქალია, ალანდის კუნძულებიდან მოხუცი კაპიტანის ქალიშვილი.

- შვედია? სწრაფად იკითხა ტიხონოვმა.

- დიახ. მისი სახელი იყო ანა იაკობსენი. მისი ცხოვრება დაკავშირებული იყო ძალიან ტრაგიკულ გარემოებებთან. ეს გასული საუკუნის დასაწყისში ოლანდის დუელში მოკლული ოფიცერი პაველ ბესტუჟევის ცოლია. გაგიჟდა.

”ჩემი დიდი ბაბუა, - თქვა ტიხონოვმა, - ასევე მოკლეს ფინეთში, მაგრამ არა დუელში. ის გაანადგურეს. უბრალო ჯარისკაცი იყო.

- მაპატიეთ, - თქვა მეზღვაურმა, - როდის იყო ეს?

- ასე მგონია გასული საუკუნის დასაწყისშიც.

მეზღვაური ადგა და ფანჯარასთან მივიდა. მან შეხედა წვიმას, რომელიც ბილიკებზე გუბეებში მტვერს ასხამდა, შემდეგ შემობრუნდა და ჰკითხა:

- კოვჟაზე მდებარე სოფელ მეღრიდან არ ხარ?

- დიახ, - თქვა ტიხონოვმა გაკვირვებულმა. – ეს საიდან იცი?

მეზღვაურმა არ უპასუხა.

”თქვენი დიდი ბაბუა, - თქვა მან, - დაკრძალულია იმავე საფლავში, როგორც პაველ ბესტუჟევი. ორივე მათგანი იმავე დღეს მოკლეს. მათ საერთო ბედი ჰქონდათ. შენი გვარი ტიხონოვია?

- ბოლოს და ბოლოს! - ფართოდ და მტკიცედ გაიღიმა მეზღვაურმა, ორივე ხელით, ხელი ჩამოართვა ტიხონოვს. მე მქვია შჩედრინი. დიდხანს გეძებდი, მერე წამოვედი. ომის დროს ვმსახურობდი ალანდის კუნძულებზე. იქ გავიგე პაველ ბესტუჟევის გარდაცვალების დეტალური ამბავი. თავისუფლად მოაზროვნე იყო. მან გადაარჩინა დეკაბრისტი სიკვდილისგან და დაიღუპა დუელში პოლკის მეთაურთან შეჯახების გამო. მე მის საფლავზე ვიყავი და გამიკვირდა, რომ ის მარტო არ დაკრძალეს, არამედ ჯარისკაც ტიხონოვთან ერთად. ვცადე გამეგო, როგორ აკავშირებდნენ ეს ორი ადამიანი, ტიხონოვი და პაველ ბესტუჟევი, მაგრამ ეს ვერავინ ამიხსნა. ადგილობრივებმა არაფერი იცოდნენ, მაგრამ არქივს ვერ გადავავლე თვალი. არ მომცემდნენ და არც მაშინ იყო დამოკიდებული: რევოლუცია დაიწყო. ბესტუჟევის მომაკვდავ წერილს წავაწყდი. მასში აღმოვაჩინე თხოვნა, რომ ახლობლებს ეცნობებინა ჯარისკაცი ტიხონოვის გარდაცვალების შესახებ, სოფელ მეგრიში, მდინარე კოვჟაზე. სამოქალაქო ომის დროს შემთხვევით მეღრში მოვხვდი, ჯარისკაცი ტიხონოვის შთამომავლები ვიპოვე და დედაშენი ვნახე.

- მან მკითხა შენზე, - შეაწყვეტინა ტიხონოვმა.

- Იგი გარდაიცვალა? ჰკითხა მეზღვაურმა.

"მე ვიპოვე შენი დედა, მაგრამ მან ნამდვილად არაფერი იცოდა ამ ამბის შესახებ. მან მომცა თქვენი მისამართი და მთხოვა მეპოვა, მაგრამ მისამართი გაქრა იელაბუგას მახლობლად კოლჩაკის ფლოტილასთან ბრძოლაში. მეხსიერება ცუდი მაქვს, ვერანაირად ვერ ვიხსენებდი... მაგრამ მაინც შევხვდით! შჩედრინს გაეცინა. ”კარგი, ახლა არ გაგიშვებ. მოდით ქუდი.

გამთენიისას, გამთენიისას, არის რაღაც ქალწულური, უმანკო. გამთენიისას ბალახს ნამი რეცხავენ, სოფლებში კი თბილი სუფთა რძის სუნი ასდის. და მწყემსი საწყალი მღერიან ნისლებში გარეუბნების მიღმა.

სწრაფად ანათებს. თბილ სახლში, სიჩუმე, ბინდი. მაგრამ შემდეგ მორების კედლებზე ნარინჯისფერი შუქის კვადრატები ეცემა და მორები ფენიანი ქარვის მსგავსად ანათებენ. მზე ამოდის.

შემოდგომის გარიჟრაჟები განსხვავებულია - პირქუში, ნელი. უხალისოა გაღვიძება დღის განმავლობაში: ყოველ შემთხვევაში, თქვენ არ გაათბებთ გაყინულ დედამიწას და არ დააბრუნებთ გაღიმებულ მზის შუქს. ყველაფერი მიდის, მხოლოდ ადამიანი არ ნებდება. გარიჟრაჟიდან ქოხებში ღუმელები უკვე იწვის, კვამლი სოფლებზე ტრიალებს და მიწაზე ვრცელდება. შემდეგ კი, ხედავ, ადრეული წვიმა დაბურული ფანჯრებზე ავარდა. (კ. პაუსტოვსკის მიხედვით.)

აეროპორტში რამდენიმე ფრაზა გაცვალეს, რამაც არ შეურიგდათ, მაგრამ თვითმფრინავში ისევ აბსურდული საუბარი შედგა, შემდეგ კი ვახშმისას გაჩუმდნენ. ვახშმის შემდეგ, სამსონოვმა გაღიზიანებულმა გადაფურცლა ილუსტრირებული ჟურნალი, გადაატრიალა პრიალა ფურცლები, ჩაიდო ზურგის ჯიბეში, ხელები მკერდზე გადაიჯვარედინა და, თავი უკან გადააგდო, თითქოს დაიძინა, გაბრაზებული ნაოჭი.

უზარმაზარი შემოდგომის მთვარე, როგორც ცეცხლოვანი ჟოლოსფერი ბურთი, რომელიც დეტალურად ჩანდა მკაფიო კიაროსკუროთი, გაუნძრევლად იდგა ილუმინატორის მიღმა გაუთავებელი სიცივის შავ სიცარიელეში და ნიკიტინი ვერ იშორებდა მას. მან მიიზიდა იგი თავისკენ - ჯადოსნური და ახლო, ნათელი; მის ყინულოვან ბრწყინვალებაში, მიახლოებითი ზომითა და მიუწვდომელობით წარმოიდგენდა რაღაც საიდუმლოს, სამკურნალო, ამშვიდებდა გულში არსებულ ტკივილს, საიდანაც ეშინოდა გადაადგილების.

ფრთის ლითონის სიბრტყე ეკიდა სიმაღლის სიღრმეზე და იქ, ქვემოთ, ვერცხლისფერ-მოლურჯო ღრუბლების უდაბნო იყო, რომელიც ფარავდა ღამის დედამიწას და, მიწამდე არ იშლებოდა, მთელი მთვარის შუქი, მშვიდად გაბრაზებული, ანათებდა. თვითმფრინავის სიბრტყეზე უსულო მბზინავი სიბრტყეზე, ჩაღრმავება სიღრმის ზემოთ, ჩასხმული ილუმინატორის სქელ ორმაგ მინებში. და ზოგჯერ ნიკიტინი წარმოიდგენდა, რომ ეს მთვარის შუქი ღრმა მეწამულ წყალში ჩადიოდა, რომ ის არ დაფრინავდა ცხრა კილომეტრის სიმაღლეზე, არამედ სრიალებდა წყალქვეშა ნავზე ოკეანის წყლების ქვეშ, მათ მიერ გაჟღენთილი. (იუ. ბონდარევის მიხედვით.)

სიმშვიდე და სიჩუმე სუფევს ვიბორგის მხარეზე, მის მოკირწყლულ ქუჩებზე, ხის ტროტუარებზე, მჭლე ბაღებზე, ჭინჭრით გადახურულ თხრილებზე, სადაც, ღობის ქვეშ, რომელიღაც თხა, გატეხილი თოკით კისერზე, გულმოდგინედ წვავს ბალახს ან სულელურად წევს. , მაგრამ შუადღისას ტროტუარზე მოსიარულე კლერკის ჭკვიან, მაღალქუსლიან ქუსლებს ურტყამენ, სახეც გაქრება, მერე ისევ პირველი გამოჩნდება და მეორეს ჩაანაცვლებს; ისმის საქანელაზე მოტრიალებული გოგოების ყვირილი და სიცილი.

ფსენიცინას სახლში ყველაფერი მშვიდია. ეზოში შედიხარ და ცოცხალი იდილია შემოგეხვევა: ქათმები და მამლები აურზაურებენ და გარბიან კუთხეებში დასამალად; ძაღლი დაიწყებს ჯაჭვზე ხტომას, ყეფს იფეთქებს; აკულინა ძროხის რძვას შეწყვეტს, დამლაგებელი კი შეშის ჭრას და ორივე ცნობისმოყვარეობით შეხედავს სტუმარს.

ვინ გინდა? - იკითხავს ის და ილია ილიჩის ან სახლის დიასახლისის სახელი რომ გაიგო, ჩუმად მიუთითებს ვერანდისკენ და ისევ შეშის ჭრას დაიწყებს, სტუმარი კი სუფთა, ქვიშიანი ბილიკით წავა ვერანდამდე. რომლის საფეხურები მარტივი სუფთა ხალიჩაა დაგებული.

183 სიტყვა.

სოფელი თავისი ქოხებითა და შტამებით, მწვანე კანაფის მცენარეებითა და გამხდარი ტირიფებით შორიდან კუნძულად ჩანდა გუთანი შავმიწა მინდვრების უსაზღვრო სამყაროში. სოფლის შუაგულში იყო პატარა ტბა, სამუდამოდ დაფარული ბატით, ტალახიანი, ორმოიანი ნაპირებით; აუზიდან ასი ნაბიჯის მანძილზე, გზის მეორე მხარეს, ამაღლდა ბატონის ხის სახლი, დიდხანს ცარიელი და სევდიანად მიყრდნობილი; სახლის უკან გადაჭიმული მიტოვებული ბაღი; ბაღში დაბერდა, უნაყოფო ვაშლის ხეები, ყვავის ბუდეებით მოფენილი მაღალი არყები; მთავარი ხეივნის ბოლოს, პატარა სახლში (ყოფილი ბატონის აბანო) ცხოვრობდა დაღლილი ბატლერი და ყოველ დილით ღრიალებდა და ხველებდა, ძველი ჩვევის მიხედვით, ბაღში მიათრევდა ბატონის ოთახებში, თუმცა. მათში დასაცავი არაფერი იყო, გარდა ათიოდე თეთრი სავარძლისა, გაცვეთილ დამასკში, ორი უჯრის მუცელზე დაკეცილი უჯრით სპილენძის სახელურებით, ოთხი ნახატი ნახვრეტებით და ერთი შავი ალაბასტრი გატეხილი ცხვირით. ამ სახლის პატრონი, ახალგაზრდა და უდარდელი კაცი, ცხოვრობდა ან პეტერბურგში, ან საზღვარგარეთ და მთლიანად დაივიწყა თავისი მამული. მან ეს დაახლოებით რვა წლის წინ მიიღო ხანდაზმული ბიძასგან, რომელიც ერთ დროს მთელ სამეზობლოში იყო ცნობილი თავისი შესანიშნავი ლიქიორებით.

167 სიტყვა.

სიცხემ აიძულა საბოლოოდ შევედით კორომში. მივვარდი მაღალი თხილის ბუჩქის ქვეშ, რომელზედაც ახალგაზრდა, წვრილი ნეკერჩხალი ლამაზად გაშალა მსუბუქი ტოტები. კასიანი დაჯდა მოჭრილი არყის სქელ ბოლოზე. მე მას შევხედე. ფოთლები სუსტად ქანაობდა ჰაერში და მათი თხევადი მომწვანო ჩრდილები ჩუმად სრიალებდნენ წინ და უკან მის სუსტ სხეულზე, რაღაცნაირად მუქ ქურთუკში გახვეული, მის პატარა სახეზე. თავი არ აუწევია. მისი დუმილით მობეზრებული, ზურგზე დავწექი და შორეულ ნათელ ცაზე ჩახლართული ფოთლების მშვიდობიანი თამაშით აღტაცება დავიწყე.

საოცრად სასიამოვნოა ტყეში ზურგზე წოლა და ზევით ყურება! გეჩვენება, რომ უძირო ზღვას უყურებ, ის შენს ქვეშ ფართოდ ვრცელდება, რომ ხეები მიწიდან კი არ ამოდიან, არამედ, როგორც უზარმაზარი მცენარეების ფესვები, ეშვებიან, ვერტიკალურად ეცემა იმ შუშისებრ გამჭვირვალე ტალღებს; ხეებზე ფოთლები ან ზურმუხტით ანათებს, ან სქელდება ოქროსფერ, თითქმის შავ მწვანედ. სადღაც შორს, შორს, თავისთავად მთავრდება თხელი ტოტით, ცალკე ფოთოლი გაუნძრევლად დგას გამჭვირვალე ცის ლურჯ ზოლზე და მის გვერდით სხვა ირხევა, თავისი მოძრაობით თევზის აუზის თამაშს წააგავს, თითქოს მოძრაობა უნებართვოა. და არ წარმოიქმნება ქარის მიერ.

175 სიტყვა.

ქოხებში ნამსხვრევები წითელ ცეცხლში იწვის, ჭიშკარს მიღმა ნამძინარევი ხმები ისმის. და ამასობაში გარიჟრაჟი ანათებს; ოქროს ზოლები უკვე გადაჭიმულია ცაზე, ორთქლი ტრიალებს ხევებში; ლარნაკები ხმამაღლა მღერიან, გათენებამდე ქარმა დაუბერა და ჟოლოსფერი მზე მშვიდად ამოდის. შუქი ნაკადულივით შემოვარდება; შენი გული ჩიტივით ფრიალდება. ახალი, მხიარული, სიყვარული! ირგვლივ ჩანს. კორომის იქით სოფელია; იქვე არის მეორე თეთრი ეკლესიით, იქვე მთაზე არყის ტყეა; მის უკან ჭაობია, სად მიდიხართ... ჩქარა, ცხენები, ჩქარა! დიდი ტროტი წინ!.. სამი ვერსი აღარ დარჩა. მზე სწრაფად ამოდის, ცა მოწმენდილია... დიდებული ამინდი იქნება. ნახირი სოფლიდან შენსკენ გაიწელა. მთაზე ავედი... რა ხედია! მდინარე ათი ვერსის მანძილზე ქარებს, ნისლში მკრთალად ლურჯი; მის უკან წყლიან-მწვანე მდელოებია; ნაზი ბორცვები მდელოების მიღმა; შორს, ლაფსები, ყვირილი, ჭაობზე ცურავს ნესტიანი ბზინვის მეშვეობით, ჰაერში დაღვრილი, მანძილი აშკარად გამოირჩევა ... არა როგორც ზაფხულში. როგორ თავისუფლად სუნთქავს მკერდი, რა მხიარულად მოძრაობს კიდურები, როგორ ძლიერდება მთელი ადამიანი გაზაფხულის სუფთა სუნთქვით მოცული!

161 სიტყვა.

არ არის ქარი და არ არის მზე, არ არის სინათლე, არ არის ჩრდილი, არც მოძრაობა, არც ხმაური; რბილ ჰაერში არის შემოდგომის სუნი, როგორც ღვინის სუნი; წვრილი ნისლი კიდია შორს ყვითელ ველებზე. ხეების შიშველი, ყავისფერი ტოტებით ცა მშვიდად თეთრდება უმოძრაოდ; ზოგან ბოლო ოქროსფერი ფოთლები ეკიდა ცაცხვის ხეებს. ნესტიანი მიწა ფეხის ქვეშ ელასტიურია; ბალახის მაღალი მშრალი პირები არ მოძრაობს; გრძელი ძაფები ბრწყინავს ფერმკრთალ ბალახზე. მკერდი მშვიდად სუნთქავს და სულში უცნაური შფოთვა აღმოჩნდება. მიდიხარ ტყის პირას, უვლი ძაღლს და ამასობაში შენი საყვარელი გამოსახულებები, საყვარელი სახეები, მკვდარი და ცოცხალი, მახსენდება, დიდი ხნის წინ ჩაძინებული შთაბეჭდილებები უცებ იღვიძებს; ფანტაზია დაფრინავს და დაფრინავს ჩიტივით და ყველაფერი ისე ნათლად მოძრაობს და თვალწინ დგას. გული უცებ აკანკალებს და სცემს, ვნებიანად მიიჩქარის წინ, შემდეგ კი შეუქცევად დაიხრჩობა მოგონებებში. მთელი ცხოვრება იხსნება მარტივად და სწრაფად, როგორც გრაგნილი; ადამიანი ფლობს მთელ თავის წარსულს, მთელ მის გრძნობებს, ძალებს, მთელ მის სულს. და მის გარშემო არაფერი ერევა - არ არის მზე, ქარი, ხმაური ...

156 სიტყვა.

მაგრამ შემდეგ საღამო მოდის. გარიჟრაჟი ცეცხლით აენთო და ნახევარი ცა მოიცვა. მზე ჩადის. მიმდებარე ჰაერი რატომღაც განსაკუთრებით გამჭვირვალეა, როგორც მინა; შორს დევს რბილი ორთქლი, გარეგნულად თბილი; ნამთან ერთად ალისფერი ელვარება ეცემა გლეხებზე, ბოლო დრომდე გაჟღენთილი თხევადი ოქროს ნაკადებით; გრძელი ჩრდილები ეშვებოდა ხეებიდან, ბუჩქებიდან, თივის მაღალი გროვიდან... მზე ჩასულიყო; ვარსკვლავი აანთო და კანკალებს მზის ჩასვლის ცეცხლოვან ზღვაში... აქ ფერმკრთალდება; ლურჯი ცა; ცალკეული ჩრდილები ქრება, ჰაერი ივსება ნისლით. დროა წახვიდე სახლში იმ სოფელში, სადაც ღამე გაათევე. იარაღს მხრებზე აგდებ, დაღლილობის მიუხედავად სწრაფად მიდიხარ... და ამასობაში ღამეც მოდის: ოცი ნაბიჯის მოშორებით ვერ ხედავ; სიბნელეში ძაღლები ძლივს თეთრდებიან. იქით, შავი ბუჩქების ზემოთ, ცის კიდე ბუნდოვნად მოწმენდილია... რა არის ეს? ცეცხლი?.. არა, მთვარე ამოდის. ქვემოთ კი, მარჯვნივ, სოფლის შუქები უკვე ციმციმებენ... აი, ბოლოს და ბოლოს, თქვენი ქოხი. ფანჯრიდან ხედავ მაგიდას, რომელიც დაფარულია თეთრი სუფრით, ანთებული სანთელი, ვახშამი...

144 სიტყვა.

მან [ლევკომ] ირგვლივ მიმოიხედა: ღამე კიდევ უფრო ბრწყინვალე ჩანდა მის წინაშე. რაღაც უცნაური, დამათრობელი ბზინვარება დაემატა მთვარის ბრწყინვალებას. მსგავსი არასდროს უნახავს. ირგვლივ ვერცხლისფერი ნისლი ჩამოვარდა. ღამის ყვავილების აყვავებული ვაშლის ხის სუნი მთელ დედამიწას მოედო. გაოცებით შეხედა აუზის წყნარ წყლებს: ძველი მამულის სახლი, გადატრიალებული, მასში სუფთა და რაღაც ნათელი სიდიადით ჩანდა. პირქუში ჟალუზების ნაცვლად, მხიარული მინის ფანჯრები და კარები იყურებოდა. გამჭვირვალე მინაში მოოქროვილი ბჟუტავდა. შემდეგ კი იგრძნო, რომ ფანჯარა გაიღო. სუნთქვა შეკრული, აუკანკალებლად და აუზს თვალი არ მოუშორებია, თითქოს მის სიღრმეში გადაიწია და თეთრი იდაყვი ფანჯრიდან გადადო, შემდეგ მეგობრული თავი ანათებს თვალებით, რომელიც ჩუმად ანათებს მუქი ქერა თმის ტალღებს. ამოიხედა და იდაყვს დაეყრდნო. და ხედავს: ოდნავ აქნევს თავს, აკანკალებს, იღიმის... გულმა ერთბაშად დაიწყო ცემა... წყალი აკანკალდა და ფანჯარა ისევ დაიხურა.

144 სიტყვა.

უზარმაზარ სივრცეში, რომელიც შორს იყო გადაჭიმული, უთვალავი სიმრავლით მიმოფანტული წითლად გახურებული კირქვის გროვა ანათებდა, რომლის ზედაპირზეც ჟამის მოლურჯო და მომწვანო გოგირდის ცეცხლები ენთო... ეს იყო ანთებული კირის ღუმელები. ქარხნის ზემოთ უზარმაზარი წითელი რხევითი ელვარება იდგა. მის სისხლიან ფონზე, მაღალი ბუხრების მუქი ზედა ნაწილები ჰარმონიულად და მკაფიოდ იყო დახატული, ხოლო მათი ქვედა ნაწილები ბუნდოვანი იყო მიწიდან გამოსულ ნაცრისფერ ნისლში. ამ გიგანტების ღია პირები განუწყვეტლივ ასხამდნენ კვამლის სქელ ღრუბლებს, რომლებიც ერწყმოდა ერთ უწყვეტ, ქაოტურ, ნელ-ნელა ცოცხალ აღმოსავლეთის ღრუბელში, ზოგან თეთრი, როგორც ჩიხების სიმსივნე, ზოგან ბინძური ნაცრისფერი, ზოგან რკინის ჟანგის მოყვითალო ფერი. წვრილი, გრძელი ბუხრების ზემოთ, რომლებიც გიგანტური ჩირაღდნების იერს ანიჭებდნენ, დამწვარი აირის კაშკაშა თაიგულები აფრიალებდნენ და ჩქარობდნენ. მათი ცრუ ანარეკლიდან მცენარეზე ჩამოკიდებული კვამლის ღრუბელი, ახლა ციმციმებდა, ახლა ქრებოდა, უცნაურ და საშიშ ჩრდილებს იღებდა. დროდადრო, როცა სასიგნალო ჩაქუჩის მკვეთრი ზარის შედეგად აფეთქებული ღუმელის კაპიუშონი ქვევით ჩამოდიოდა, მისი პირიდან, შორეული ჭექა-ქუხილის მსგავსი ხმაურით, ცეცხლსა და ჭვარტლს აფრქვევდა ცაში.<...>ელექტრული ცეცხლები ურევდნენ მათ მოლურჯო მკვდარ ბრწყინვალებას წითლად გახურებულ რკინის მეწამულ შუქს... იქიდან მოვარდა რკინის განუწყვეტელი ღრიალი და ღრიალი.

779 სიტყვა.

ყველგან იყო ანტიკვარული მაჰოგანის ავეჯი ბრინჯაოს ჩანართებით, ძვირადღირებული ვაზები ციმბირული იასპით, მარმარილოთი, მალაქიტით, ცუდი ნახატები მძიმე მოოქროვილი ჩარჩოებით - ერთი სიტყვით, ყოველ ნაბიჯზე შეიგრძნობოდა ყველაზე გიჟური ფუფუნების აბსოლუტური გავლენა. პრივალოვმა ორმაგად უსიამოვნო და მძიმე განცდა განიცადა: ერთხელ - იმ ადამიანებმა, რომლებიც თავიანთი კანიდან ამოძვრნენ, რათა დაეყარათ ეს უსარგებლო და სავალალო სასახლის მსგავსი უგემური მსგავსება, შემდეგ კი გაანადგურა ფიქრმა, რომ ის იყო ამის მემკვიდრე. უსარგებლო უვარგისი ნაწიბურები. მის სულში ბუნდოვანმა სინანულმა გააღვიძა სისხლით ახლობელი ადამიანები, რომლებიც დაიღუპნენ ამ გიჟური ფუფუნების აუტანელი ტვირთის ქვეშ. მართლაც, მათ შორის იყო შესანიშნავი ბუნება, ნათელი გონება, რკინის ენერგია - და სად წავიდა ეს ყველაფერი? იმისათვის, რომ ეს ნაგავი რამდენიმე ოთახში დაეყარა... პრივალოვი ამაოდ ეძებდა თვალით მაინც ერთ ადგილს, სადაც შეძლებდა დასვენება ამ კოლოსალური მოხატული და მოოქროვილი სისულელეებისგან, რომელიც იშლებოდა საკუთარი წონის ზეწოლის ქვეშ. - უშედეგო ძალისხმევა. ამ მდიდრულ ოთახებში არ იყო ისეთი კუთხე, რომელშიც ბავშვობის ერთი თბილი მოგონება მაინც იქნებოდა დამალული, რომლის უფლებაც ბოლო მათხოვარს აქვს... ამ ოთახებში ყველა საგანი პრივალოვს ახსენებდა იმ საშინელებებს, რაც მათში ხდებოდა. ცნობილი საშკას, სტეშას და ბოლოს მამის ჩრდილები - აი რას ჰგავდა ეს სიტუაცია, რომლის უკანა მხარეს მწკრივად იყო განთავსებული ცნობილი პრივალოვსკაიას თავლა და სქიზმატური სალოცავი ოთახი.

215 სიტყვა.-ციმბირული

თითქოს სახლში იატაკებს რეცხავენ და ყველა ავეჯი ცოტა ხანი აქ იყო დაწყობილი. ერთ მაგიდაზე კი გატეხილი სკამი იდგა და მის გვერდით საათი გაჩერებული ქანქარით, რომელსაც ობობას უკვე ქსელი ჰქონდა მიმაგრებული. იქვე, კედელს გვერდულად მიყრდნობილი, ანტიკვარული ვერცხლით, დეკანტერებითა და ჩინური ჭურჭლით სავსე კარადა იყო. მარგალიტის დედის მოზაიკებით მოპირკეთებულ ბიუროზე, რომელიც უკვე ადგილ-ადგილ ჩამოვარდნილი იყო და მხოლოდ წებოთი სავსე მოყვითალო ღარებს ტოვებდა, ბევრი რამ იყო დადებული: მომწვანო მარმარილოთი დაფარული წვრილად დაწერილი ქაღალდების გროვა. დაჭერით ზემოდან კვერცხით, რამდენიმე ძველი წიგნი ტყავით შეკრული წითელ ნაჭრით, ლიმონი, სულ გამომშრალი, არაუმეტეს თხილისა, გატეხილი სავარძელი, ჭიქა სითხით და სამი ბუზით, ასოთი დაფარული, ნაჭერი. დალუქვის ცვილის, სადღაც აწეული ნაჭრის ნაჭერი, მელნით შეღებილი ორი ბუმბული, გამომშრალი, როგორც მოხმარებისას, კბილის ჩხირი, სრულიად გაყვითლებული, რომლითაც პატრონმა, ალბათ, კბილებს აკრეფდა მოსკოვში საფრანგეთის შემოსევამდეც კი.

კედლებზე ძალიან მჭიდროდ და სულელურად ეკიდა რამდენიმე ნახატი: რაღაც ბრძოლის გრძელი გაყვითლებული გრავიურა, უზარმაზარი დოლებით, ყვირილი ჯარისკაცები სამკუთხა ქუდებში და დამხრჩვალი ცხენები, შუშის გარეშე, ჩასმული მაჰოგანის ჩარჩოში თხელი ბრინჯაოს ზოლებით და ბრინჯაოს წრეებით. კუთხეებში.. მათ გვერდით ნახევარი კედელი ეკავა უზარმაზარ გაშავებულ ზეთის ნახატს, რომელზეც გამოსახული იყო ყვავილები, ხილი, მოჭრილი საზამთრო, ღორის სახე და თავი ჩამოკიდებული იხვი. შუა ჭერიდან თეთრეულის ჩანთაში ეკიდა ჭაღი, მტვერი აბრეშუმის კუბოს დაემსგავსა, რომელშიც ჭია ზის.<...>შეუძლებელი იქნებოდა იმის თქმა, რომ ამ ოთახში ცოცხალი არსება ცხოვრობდა, თუ მაგიდაზე დადებული ძველი, ნახმარი ქუდი არ აუწყებდა მის ყოფნას.

255 სიტყვები.

სვეტლიცა ამოიღეს იმდროინდელი გემოვნებით, რომლის შესახებაც ცოცხალი მინიშნებები დარჩა მხოლოდ სიმღერებში და ხალხურ აზრებში, რომელსაც უკრაინაში აღარ მღეროდნენ წვერიანი ბრმა უხუცესები, რასაც თან ახლავს ბანდურის მშვიდი ჭიკჭიკი გარშემომყოფთა გონებაში; იმ ლანძღვის გემოში, რთული დრო, როდესაც უკრაინაში დაიწყო ბრძოლები და ბრძოლები კავშირისთვის. ყველაფერი სუფთა იყო, ფერადი თიხით გაჟღენთილი. კედლებზე არის საბერები, მათრახები, ბადეები ჩიტებისთვის, ბადეები და თოფები, ეშმაკურად დამუშავებული რქა დენთისთვის, ოქროს ლაგამი ცხენისთვის და ბორკილები ვერცხლის ფირფიტებით. ოთახის ფანჯრები პატარა იყო, მრგვალი დაღლილი მინებით, ისეთი, როგორიც ახლა მხოლოდ ძველ ეკლესიებშია ნაპოვნი, რომლებშიც შეუძლებელი იყო სხვაგვარად გადახედვა, თუ არა მოცურების შუშის აწევა. ფანჯრებისა და კარების გარშემო წითელი ონკანები იყო. კუთხეებში თაროებზე იდგა დოქები, მწვანე და ლურჯი შუშის ბოთლები და კოლბები, მოჩუქურთმებული ვერცხლის თასები, მოოქროვილი თასები ყველა სახის ნამუშევრის: ვენეციური, თურქული, ჩერქეზული, რომელიც ბულბას ოთახში ყველანაირი გზით შედიოდა, მესამე და მეოთხე გზით. ხელები, რაც ძალიან გავრცელებული იყო იმ შორეულ დროში. არყის ქერქის სკამები მთელ ოთახში; უზარმაზარი მაგიდა წინა კუთხეში ხატების ქვეშ; ფართო ღუმელი ღუმელებით, რაფებითა და რაფებით, დაფარული ფერადი ფერადი ფილებით - ეს ყველაფერი კარგად იცნობდა ჩვენს ორ თანამემამულეს, რომლებიც ყოველწლიურად მოდიოდნენ სახლში დასასვენებლად; რომლებიც მოვიდნენ იმიტომ, რომ ჯერ კიდევ არ ჰყავდათ ცხენები და იმიტომ, რომ არ იყო ჩვეული სკოლის მოსწავლეების ტარების უფლება. მათ მხოლოდ გრძელი წინა საკეტები ჰქონდათ, რისთვისაც ნებისმიერ კაზაკს, ვინც იარაღს ატარებდა, შეეძლო მათი ამოღება. მხოლოდ მაშინ, როცა ისინი გაათავისუფლეს, ბულბამ გაუგზავნა მათ წყვილი ახალგაზრდა ჯიხვი თავისი ნახირიდან.

243 სიტყვა.

ძველი, ვრცელი ბაღი, რომელიც სახლის უკან იყო გადაჭიმული, სოფელს გადაჰყურებდა და შემდეგ მინდორში გაუჩინარდა, გადაზრდილი და გახრწნილი, ეტყობოდა, რომ მარტო განაახლებს ამ უზარმაზარ სოფელს და მარტოც საკმაოდ თვალწარმტაცი იყო მის თვალწარმტაცი სიდაბლეში. მწვანე ღრუბლები და უსწორმასწორო მოციმციმე გუმბათები იწვა ციურ ჰორიზონტზე, თავისუფლებაში ამოსული ხეების ერთმანეთთან დაკავშირებული მწვერვალებით. კოლოსალური თეთრი არყის ღერო, რომელსაც მოკლებულია ქარიშხალი ან ჭექა-ქუხილი მოწყვეტილი ზემოდან, ამოვიდა ამ მწვანე სქელიდან და მომრგვალებული ჰაერში, როგორც ჩვეულებრივი მარმარილოს ცქრიალა სვეტი; მისი დახრილი წვეტიანი ნაპრალი, რომლითაც იგი კაპიტალის ნაცვლად ზევით სრულდებოდა, დაბნელებული იყო თოვლიან სითეთრესთან, როგორც ქუდი ან შავი ჩიტი. სვია, რომელმაც დაახრჩო ბაბუაწვერა, მთის ნაცარი და თხილის ბუჩქები, შემდეგ კი მთელი პალისადის თავზე მიირბინა, ბოლოს ავიდა და ნახევრად შემოტრიალდა გატეხილი არყის გარშემო. შუაში რომ მიაღწია, იქიდან ჩამოიხრჩო და უკვე დაიწყო სხვა ხეების მწვერვალებზე მიჯაჭვულობა, ან ჰაერში ეკიდა, თავისი ჭაობიანი გამძლე კაუჭები რგოლებად აკრა, ჰაერით ადვილად ქანაობდა. ადგილ-ადგილ მწვანე ჭურჭლები იყოფა, მზით განათებული და აჩენდა მათ შორის გაუნათებელ ჩაღრმავებას, ბნელი პირივით გაშლილი; ეს ყველაფერი ჩრდილში იყო მოცული და ძლივს ციმციმებდა თავის შავ სიღრმეში: გაშვებული ვიწრო ბილიკი, ჩამონგრეული მოაჯირი, შემაძრწუნებელი არბორი, ტირიფის ღრუ, დამღლელი ღერო, ნაცრისფერი ჩაპიჟნიკი, ტირიფის უკნიდან გადმოვარდნილი. საშინელი უდაბნოდან გამხმარი სქელი ჯაგარი, ჩახლართული და გადაჯვარედინებული ფოთლები და ყლორტები და ბოლოს, ნეკერჩხლის ახალგაზრდა ტოტი, რომელიც მწვანე ფოთლებს გვერდით წევს, რომელთაგან ერთ-ერთის ქვეშ, ღმერთმა იცის, როგორ ავიდა, მზე მოულოდნელად. გამჭვირვალე და ცეცხლოვანად აქცია, საოცრად ანათებდა ამ სქელ სიბნელეში.

236 სიტყვა.

უახლოეს სოფლამდე ჯერ კიდევ ათი ვერსი იყო და დიდი მუქი მეწამული ღრუბელი, რომელიც ღმერთმა იცის, საიდან მოვიდა, ოდნავი ქარის გარეშე, მაგრამ სწრაფად მიდიოდა ჩვენსკენ. მზე, ჯერ კიდევ არ არის დაფარული ღრუბლებით, ნათლად ანათებს მის პირქუშ ფიგურას და ნაცრისფერ ზოლებს, რომლებიც მისგან ჰორიზონტამდე მიდიან. ხანდახან შორს ელვა ციმციმებს და ისმის სუსტი ჭექა-ქუხილი, რომელიც თანდათან ძლიერდება, უახლოვდება და გადაიქცევა წყვეტილ ცქერაში, რომელიც მოიცავს მთელ ცას. ვასილი ადგება თხიდან და მაღლა ასწევს შეზლს; კოჭები იცვამენ ხალათებს და ყოველი ჭექა-ქუხილის დროს იხამენ ქუდებს და ჯვარს იღებენ; ცხენები ყურებს ახამხამებენ, ნესტოებს აფრიალებენ, თითქოს სუფთა ჰაერს ყნოსავენ, რომელსაც მოახლოებული ღრუბლის სუნი ასდის და ბრიცკა უფრო სწრაფად ტრიალებს მტვრიან გზაზე. მეშინია და ვგრძნობ, რომ ძარღვებში სისხლი უფრო სწრაფად ცირკულირებს. მაგრამ ახლა მოწინავე ღრუბლები უკვე იწყებენ მზის დაფარვას; აქ უკანასკნელად გამოიყურებოდა, ჰორიზონტის საშინლად პირქუშ მხარე გაანათა და გაქრა. მთელი უბანი უცებ იცვლება და პირქუშ ხასიათს იძენს. აქ ვერხვის კორომი აკანკალდა; ფოთლები ხდება ერთგვარი თეთრ-მოღრუბლული ფერი, მკვეთრად გამოკვეთილი ღრუბლების იასამნისფერი ფონზე, შრიალებს და ტრიალებს; დიდი არყების მწვერვალები იწყებენ რხევას და მშრალი ბალახის ტოტები დაფრინავენ გზაზე. სვიფტები და თეთრმკერდის მერცხლები, თითქოს ჩვენი შეჩერების განზრახვით, ბრიცკას ირგვლივ ტრიალებენ და ცხენების მკერდის ქვეშ დაფრინავენ; აჩეჩილი ფრთებით ჯაყუები რატომღაც გვერდულად დაფრინავენ ქარში; ტყავის წინსაფრის კიდეები, რომლითაც ჩვენ ღილები დავაწებეთ, იწყებენ აწევას, ნესტიანი ქარის ნაკადები ჩვენსკენ გადმოინაცვლებს და, რხევით, ურტყამს ბრიცკას სხეულს. ელვა ანათებს თითქოს თავად ბრიცკაში, თვალებს აბრჭყვილებს და წამიერად ანათებს ნაცრისფერ ქსოვილს და კუთხეში დაჭერილ ვოლოდიას ფიგურას...

248 სიტყვა.

ორთქლმოყრილი, სქელი ჰაერი იდგა ქოხში; მაგიდაზე შუშის გარეშე ნათურა იწვა და ჭვარტლი ჭერამდე მიაღწია ბნელ, მოციმციმე ფითილში. მამა მაგიდასთან იჯდა და ცხვრის ტყავის ქურთუკებს კერავდა; დედა შეკეთებული პერანგი ან ნაქსოვი ხელთათმანები; მისი დახრილი სახე იმ დროს თვინიერი და მოსიყვარულე იყო. წყნარი ხმით მღეროდა "ძველ" სიმღერებს, რომლებიც გოგონას ჰქონდა მოსმენილი და ტანიას ხშირად სურდა მათგან ტირილი. თოვლის ქარბუქებით დაფარულ ბნელ ქოხში, მარიამ გაიხსენა თავისი ახალგაზრდობა, გაიხსენა ცხელი თივის მინდვრები და საღამოს გარიჟრაჟები, როდესაც ის დადიოდა გოგონათა ხალხში მინდვრის გზის გასწვრივ ხმაურიანი სიმღერებით, და ხმაურის მიღმა მზე ჩადიოდა და ოქროს მტვერი იღვრება. მისი ანარეკლი ყურები ... სიმღერა მან უთხრა ქალიშვილს, რომ მას იგივე გარიჟრაჟები ექნება, რომ ყველაფერი, რაც ასე მალე და დიდხანს გადის, სოფლის მწუხარებითა და ზრუნვით დიდი ხნის განმავლობაში შეიცვლება ...

როდესაც დედა სადილისთვის ემზადებოდა, ტანია, ერთ გრძელ პერანგში, ღუმელიდან ჩამოხტა და, ხშირად შიშველი ფეხზე გადატრიალებული, მაგიდასთან მირბოდა. აქ ის, როგორც ცხოველი, ძირს დაიხარა და სწრაფად დაიჭირა ქონი სქელ ჩაშუშულში და შეჭამა კიტრი და კარტოფილი. მსუქანი ვასკა ნელა ჭამდა და თვალები აატრიალა, ცდილობდა პირში დიდი კოვზი ჩაედო... ტკბილი ძილი დედის მლოცველი ჩურჩულის ქვეშ.

216 სიტყვა.

ხიდის იქით, გორაკზე ავედი, ქალაქისკენ გავემართე მოკირწყლული გზით.

ქალაქში არც ერთი ხანძარი არ ყოფილა, არც ერთი ცოცხალი სული. ყველაფერი ჩუმად და ფართო იყო, მშვიდი და სევდიანი - რუსული სტეპური ღამის სევდა, მძინარე სტეპური ქალაქი. ზოგიერთი ბაღი ნაზად აკანკალებდა ფოთლებისგან, ივლისის სუსტი ქარის თანაბარი დინებისგან, რომელიც სადღაც მინდვრებიდან გამოყვანილი, ნაზად დამიბერა. ვიარე - დიდი მთვარეც დადიოდა, გორავდა და სარკისებურ წრეში გადიოდა ტოტების სიბნელეში; ფართო ქუჩები ჩრდილში იწვა - მხოლოდ მარჯვნივ მდებარე სახლებში, რომლებზეც ჩრდილი არ სწვდებოდა, თეთრი კედლები იყო განათებული და შავი ფანჯრები ანათებდა სამწუხარო ბრწყინვალებით; და ჩრდილში გავუყევი, ლაქოვან ტროტუარზე დავაბიჯე - ის გამჭვირვალედ იყო დაფარული შავი აბრეშუმის მაქმანით. ისეთი საღამოს კაბა ჰქონდა, ძალიან ელეგანტური, გრძელი და მოხდენილი. ეს უჩვეულოდ მივიდა მის გამხდარ ფიგურასა და შავ ახალგაზრდა თვალებზე. ის მასში იდუმალი იყო და შეურაცხყოფით ყურადღებას არ მაქცევდა. სად იყო? ვის სტუმრობთ?

ჩემი მიზანი იყო ძველი ქუჩის მონახულება. და მე შემეძლო იქ წასვლა სხვა, საშუალო გზით. მაგრამ ბაღებში ამ ვრცელ ქუჩებში გადავუხვიე, რადგან გიმნაზიის ყურება მინდოდა. და, მიაღწია მას, კვლავ გაიფიქრა: და აქ ყველაფერი იგივე დარჩა, როგორც ნახევარი საუკუნის წინ; ქვის გალავანი, ქვის ეზო, ეზოში ქვის დიდი შენობა - ყველაფერი ისეთივე ბიუროკრატიული, მოსაწყენია, როგორც ადრე იყო ჩემთან. ჭიშკართან ვყოყმანობდი, მინდოდა ჩემს თავში სევდა გამეღვიძებინა, მოგონებების საცოდაობა - და არ შემეძლო: დიახ, პირველკლასელი სავარცხელი თმით ახალ ცისფერ ქუდში, ვერცხლის პალმებით ვიზორზე და ამ ჭიშკარში შემოვიდა ვერცხლისფერი ღილებიანი პალტო, შემდეგ გამხდარი ახალგაზრდა მამაკაცი ნაცრისფერ ქურთუკში და ჭკვიან შარვალში.

271 სიტყვა

საავადმყოფოს კაბაში მოხუცმა ქალმა გააღო კარი დანილევსკის პაციენტებს, ისინი შევიდნენ ფართო დერეფანში, ხალიჩებით და მძიმე ანტიკვარიატი ავეჯით, ქალმა კი სათვალე მოიცვა, ფანქრით ხელში, მკაცრად დახედა დღიურს და დანიშნა ერთთან მომავალი შეხვედრის დღე და საათი, სხვებს კი მისაღების ოთახის მაღალი კარებიდან გააცნო და იქ დიდხანს ელოდნენ მომდევნო ოფისში გამოძახებას, დაკითხვასა და შესამოწმებლად ახალგაზრდა ასისტენტის მიერ შაქრის თეთრ ფერში. ქურთუკი და მხოლოდ ამის შემდეგ მივიდნენ თავად დანილევსკისთან, მის დიდ კაბინეტში, უკანა კედელთან მაღალი საწოლით, რომელზედაც მან აიძულა ზოგიერთი მათგანი ასულიყო და შიშისგან ყველაზე სავალალო და უხერხულ მდგომარეობაში დაწოლა; პაციენტებს ყველაფერი უხერხულად სცემდნენ - არა მხოლოდ ასისტენტს და ქალს დერეფანში, სადაც ასეთი სასიკვდილო ნელი სიჩქარით, ანათებდა ძველ მდგარ საათში ქანქარის სპილენძის დისკი გვერდიდან გვერდზე დადიოდა, არამედ მთელი მნიშვნელოვანი ბრძანება. ეს მდიდარი, ფართო ბინა, მოსაცდელი ოთახის ეს მომლოდინე სიჩუმე, სადაც ზედმეტი ამოსუნთქვა ვერავინ ბედავდა და ყველა ფიქრობდა, რომ ეს რაღაც განსაკუთრებული, სამუდამოდ უსიცოცხლო ბინა იყო და თავად დანილევსკი, მაღალი, ღონიერი, უხეში, ძლივს იღიმება წელიწადში ერთხელ მაინც. მაგრამ ისინი ცდებოდნენ: ბინის იმ საცხოვრებელ ნაწილში, სადაც ორმაგი კარები დერეფნიდან მარჯვნივ გადიოდა, სტუმრებისგან თითქმის ყოველთვის ხმაური იყო, სამოვარი არ ტოვებდა მაგიდას სასადილო ოთახში, მოახლე გაიქცა და დაამატა. ჭიქები და ჭიქები მაგიდასთან, შემდეგ ჯემის ვაზები, შემდეგ კრეკერები და ფუნთუშები და დანილევსკი, თუნდაც მიღების საათებში, ხშირად დარბოდა იქ ფეხის წვერებზე დერეფანში და სანამ პაციენტები მას ელოდნენ, ფიქრობდა, რომ ის საშინლად დაკავებული იყო. ზოგიერთ მძიმედ დაავადებულ პაციენტთან ერთად იჯდა და ჩაის სვამდა...

254 სიტყვა.

ის, რაც ამდენი ხნის განმავლობაში ყველას აწუხებდა და აწუხებდა, საბოლოოდ მოგვარდა: დიდი პერევოზი მაშინვე ნახევრად ცარიელი იყო.

ამ ზაფხულის საღამოს ბევრი თეთრი და ლურჯი ქოხი ობოლი დარჩა. ბევრმა ადამიანმა სამუდამოდ დატოვა მშობლიური სოფელი - მისი მწვანე ხეივნები ბაღებს შორის, მტვრიანი ბაზრის საძოვარი, სადაც ასე მხიარულია მზიანი კვირა დილით, როცა ირგვლივ ლაპარაკია, სასტუმრო ზუზუნებს ბოროტად და კამათით, ვაჭრები არიან. ყვირილი, მათხოვრები მღერიან, ვიოლინო ჭიკჭიკებს, ლირა მელანქოლიურად ზუზუნებს და მნიშვნელოვანი ხარები, რომლებიც მზისგან თვალებს აფარებენ, ძილში ღეჭავენ თივას ამ არათანმიმდევრულ ხმებზე; დატოვა ფერადი ბაღები და მქრქალი, მქრქალი გრძელი ფოთლებით მქრქალი ხმები წყაროს ზემოთ, მდინარის ნაპირზე ჩასვლისას, სადაც წყნარ საღამოობით წყალში რაღაც კვნესა და ერთფეროვანი, თითქოს ცარიელ კასრში უბერავს; სამუდამოდ დატოვა სამშობლო შორეულ უსურის მიწებზე და წავიდა "ქვეყნის ბოლომდე ...".

როცა ხეობაში მდებარე სოფელს ფართო, გრილი ჩრდილი დაეცა დასავლეთის მთიდან, ხოლო ხეობაში, ჰორიზონტისკენ, მზის ჩასვლის ანარეკლით ყველაფერი გაწითლდა, კორომები გაწითლდა, მდინარის მოსახვევები გაბრწყინდა. ალისფერი პრიალათი და მდინარის იქით ქვიშის დაბლობები ოქროვით ანათებდა, ნათელ, სადღესასწაულო ჩაცმულობაში ჭრელი ხალხი იკრიბებოდა მწვანე ათწლეულის განმავლობაში ძველ თეთრ ეკლესიაში, სადაც კაზაკები და ჩუმაკები ჯერ კიდევ ლოცულობდნენ თავიანთი შორეული ლაშქრობების წინ. .

იქ, ღია ცის ქვეშ, დატვირთულ ურმებს შორის, დაიწყო ლოცვა და მკვდარი სიჩუმე სუფევდა ხალხში. მღვდლის ხმა მკაფიოდ და მკაფიოდ ჟღერდა და ლოცვის ყოველი სიტყვა ყოველი გულის სიღრმემდე შეაღწია...

შემდეგ კი ყვირილი ავიდა. და გულახდილი საუბრის შუაგულში, ტირილითა და ყვირილით, კოლონა გადავიდა გზის გასწვრივ მთის ზემოთ. უკანასკნელად, დიდი ტრანსპორტი გამოჩნდა მშობლიურ ხეობაში - და გაქრა ... და თავად კოლონა საბოლოოდ გაუჩინარდა პურის მიღმა, მინდვრებში, საღამოს დაბალი მზის ბრწყინვალებაში ...

256 სიტყვა

ივნისის ღამე იყო, სავსე მთვარე იყო, პატარა მთვარე იდგა თავის ზენიტში, მაგრამ მისი მსუბუქი, ოდნავ მოვარდისფრო, როგორც ეს ხდება ცხელ ღამეებში დღის ხანმოკლე წვიმის შემდეგ, ასე გავრცელებული შროშანის აყვავების დროს, ჯერ კიდევ ასე განათებული. დაბალი მთების უღელტეხილები, რომლებიც დაფარულია მცირე ზომის სამხრეთის ტყით, ისე, რომ თვალი ნათლად გამოარჩევდა მათ ჰორიზონტზე.

ამ უღელტეხილებს შორის ჩრდილოეთისკენ ვიწრო ხეობა გადიოდა. და მათი სიმაღლის ჩრდილში ამ უდაბნოს ღამის მკვდარი სიჩუმეში, მთის ნაკადი ღრიალებდა მონოტონურად და იდუმალებით მიცურავდა და მიცურავდა, სტაბილურად ქრებოდა და ზომიერად ციმციმებდა ახლა ამეთვისტოთი, ახლა ტოპაზით, მფრინავი ციცინათელები, ლუციოლი. ხეობიდან მოპირდაპირე ბორცვები ჩამოშორდა და მათ ქვემოთ დაბლობზე უძველესი კლდოვანი გზა გადიოდა. ისეთივე უძველესი ჩანდა მასზე, ამ დაბლობზე და იმ ქვის ქალაქში, სადაც, ამ საკმაოდ გვიან საათზე, მაღალი მაროკოელი თეთრი მატყლის ფართო ფენით და მაროკოელი ფეზი აჯდა ყურის ცხენზე, რომელიც მის წინ მარჯვნივ ეხებოდა. ფეხი.

ქალაქი მკვდარი, მიტოვებული ჩანდა. Დიახ ის იყო. მაროკოელმა პირველმა მანქანით გაიარა დაჩრდილულ ქუჩაზე, სახლების ქვის ჩონჩხებს შორის, რომლებიც ხატების ნაცვლად შავი სიცარიელებით იყო გაშლილი, მათ უკან ველური ბაღებით. მაგრამ შემდეგ იგი გავიდა ნათელ მოედანზე, რომელზედაც იყო გრძელი აუზი ტილოებით, ეკლესია მადონას ლურჯი ქანდაკებით პორტალზე, რამდენიმე სახლი ჯერ კიდევ დასახლებული იყო და წინ, უკვე გასასვლელთან, სასტუმრო. . იქ, ქვედა სართულზე, პატარა ფანჯრები აანთეს და მაროკოელი, უკვე ძილს, გამოფხიზლდა და სადავეები გადასწია, რამაც კოჭლობით ცხენს მხიარულად დაარტყა მოედნის ბუჩქნარ ქვებზე.

235 სიტყვა.

აპრილის დასაწყისი იყო. ბინდი თვალში შეუმჩნევლად ჩაღრმავდა. ვერხვები, რომლებიც გზატკეცილს აფენდნენ, გზის პირებზე კრამიტით დაფარული თეთრი, დაბალი სახლები, იშვიათი გამვლელების ფიგურები - ყველაფერი გაშავდა, ფერი და პერსპექტივა დაკარგა; ყველა ობიექტი გადაიქცა შავ ბრტყელ სილუეტებად, მაგრამ მათი კონტურები მომხიბვლელი სიცხადით იდგა აყვავებულ ჰაერში. დასავლეთით, ქალაქგარეთ, გათენება იწვა. თითქოს წითლად გახურებული ვულკანის პირში, თხევადი ოქროთი დამწვარი, მძიმე ნაცრისფერი ღრუბლები დაეცა და ანათებდა სისხლის წითელი, ქარვისფერი და იისფერი შუქებით. ვულკანის ზემოთ კი გუმბათივით მაღლა ასწია, ფირუზისფერი და აკვამარინი მწვანედ იქცევა, საღამოს ნაზი გაზაფხულის ცა.

გზატკეცილზე ნელა მიდიოდა, უზარმაზარ კალოშებში ფეხებს გაჭირვებით მიათრევდა, რომაშოვი დაუნდობლად უყურებდა ამ ჯადოსნურ ცეცხლს. როგორც ყოველთვის, ბავშვობიდანვე, საღამოს ნათელი გარიჟრაჟის მიღმა, თითქოს რაღაც იდუმალი, მანათობელი ცხოვრება ნახა. ზუსტად იქ, ღრუბლებს მიღმა და ჰორიზონტის მიღმა, მშვენიერი, კაშკაშა ლამაზი ქალაქი, რომელიც მზის ქვეშ აალდა, აქედან უხილავი, თვალთაგან დაფარული ღრუბლებით, რომლებიც შინაგანი ცეცხლით არის გამსჭვალული. იქ ოქროს ფილების ტროტუარები ანათებდა აუტანელი ბრწყინვალებით, უცნაური გუმბათები და კოშკები მეწამული სახურავებით აღმართული, ფანჯრებში ბრილიანტი ბრწყინავდა, ჰაერში ფრიალებს ნათელი მრავალფეროვანი დროშები. და ჩანდა, რომ ამ შორეულ და ზღაპრულ ქალაქში მხიარული, მხიარული ხალხი ცხოვრობს, რომლის მთელი ცხოვრება ტკბილ მუსიკას ჰგავს, რომლებშიც დაფიქრებაც კი, სევდაც კი მომხიბვლელად ნაზი და ლამაზია. ისინი დადიან მანათობელ მოედნებზე, დაჩრდილულ ბაღებში, ყვავილებსა და შადრევნებს შორის, დადიან ღმერთივით, კაშკაშა, აღუწერელი სიხარულით სავსე, არ იციან ბარიერები ბედნიერებასა და სურვილებში, არ ჩრდილავს არც მწუხარებას, არც სირცხვილს და არც ზრუნვას. .

233 სიტყვა.

ქარბუქი საღამოს კიდევ უფრო ძლიერად დაიშალა. გარეთ ვიღაცამ გაბრაზებულმა ესროლა ფანჯრებს მუჭა წვრილი, მშრალი თოვლი. ახლომდებარე ტყე ღრიალებდა და გუგუნებდა უწყვეტი, ფარული, მოსაწყენი მუქარით.

ქარი ცარიელ ოთახებში და ყმუილი საკვამურებში ავიდა და ძველ სახლს, სულ აკანკალებული, ნახვრეტებით სავსე, დანგრეული, უცებ უცნაურმა ხმებმა გააცოცხლა, რომელსაც უნებლიე შფოთვით ვუსმენდი. თითქოს თეთრ დარბაზში რაღაც ამოისუნთქა, ღრმად, მოწყვეტით, სევდიანად ამოისუნთქა. აქ სადღაც შორს გამშრალი იატაკის დამპალი დაფები შემოვიდა და ვიღაცის მძიმე და უხმაურო ნაბიჯების ქვეშ ჭყიტა. მერე მეჩვენება, რომ ჩემი ოთახის გვერდით, დერეფანში, ვიღაც ფრთხილად და დაჟინებით აჭერს კარის სახელურს და შემდეგ, უცებ გაბრაზებული, შემოვარდება სახლში, გიჟურად აკანკალებს ყველა ჟალუზსა და კარს, ან, ბუხარში ასვლისას, ისე ღრიალებს. საცოდავად, მოსაწყენი და განუწყვეტლივ, ახლა ამაღლებს ხმას სულ უფრო მაღლა, სულ უფრო წვრილ, საზიზღარ ყვირილამდე, შემდეგ კი ცხოველის ღრიალამდე ჩამოჰყავს. ხანდახან, ღმერთმა იცის, საიდან, ეს საშინელი სტუმარი შემოიჭრებოდა ჩემს ოთახში, უცებ სიცივე შემომივარდა ზურგზე და აკანკალებდა ნათურის ალი, რომელიც სუსტად ანათებდა ზემოდან დამწვარი მწვანე ქაღალდის აბაჟურის ქვეშ.

უცნაურმა, ბუნდოვანმა უსიამოვნებამ დამიარა. მე მეგონა, ზამთრის ყრუ და წვიმიან ღამეს ვიჯექი დანგრეულ სახლში, შუა სოფელში, ტყეებში და თოვლში ჩაკარგულში, ასობით კილომეტრში ქალაქის ცხოვრებიდან, საზოგადოებისგან, ქალების სიცილისგან, ადამიანური საუბრისგან. ...და დავიწყე წარმოდგენა, რომ წლების და ათწლეულების განმავლობაში ეს წვიმიანი საღამო გაგრძელდება, ჩემს სიკვდილამდე გაგრძელდება და ქარი ფანჯრებს გარეთაც ისე იღრინდება, საცოდავი მწვანე ბაჟერის ქვეშ ლამპარი დაიღუპება. ისევე ბუნდოვნად დაწვა, მეც ისე შეშფოთებული ვივლი ჩემს ოთახში მაღლა-ქვევით.

262 სიტყვა

ტროსკინოს ასპენის ტყის ყველაზე ყრუ, შორეულ ჭაობში გლეხი მუშაობდა; ორივე ხელში ცული ეჭირა და აჭრელდა მაღალ ბუჩქებს, რომლებიც ამ ადგილას ტყეს ახრჩობდნენ გაუვალი ღვარცოფით. ზამთრის დრო იყო, ციოდა; მამაკაცი საწვავს აგროვებდა. მისგან დაახლოებით ხუთ ნაბიჯში იდგა მაღალი ეტლი, რომელიც კარგად გამოკვებავებულ პიბალდ ნაგს ეკიდა; მოშორებით, მარჯვნივ, ხეების შიშველი ტოტებით, ნახევრად შიშველი ბიჭი მოჩანდა, რომელიც ავიდა ბებერი ასპენის თავზე, რომელიც გვირგვინდება ჯაყვის ბუდეებით. თუ ვიმსჯელებთ გლეხის დაცემულ სახეზე, დახრილი ზურგით და გაცვეთილი ნაცრისფერი თვალებით, შეიძლება უსაფრთხოდ მისცეს მას ორმოცდაათი ან თუნდაც ორმოცდათხუთმეტი წლის ასაკი: ის იყო მაღალი, მკერდით ღარიბი, გამხდარი, იშვიათი ღია ყვითელი წვერით. რომელშიც ნაცრისფერი თმა ხშირად ჩანდა და იგივე თმა. მასზე ტანსაცმელი მშვენივრად შეესაბამებოდა მის გარეგნობას: ყველაფერი იყო უაღრესად ფაფუკი და დანგრეული, ბეწვის ქუდიდან დაწყებული ცხვრის ტყავის მოკლე ქურთუკამდე, ქამრით შეკრული. სიცივე ძლიერი იყო; მიუხედავად იმისა, რომ გლეხს სახეზე ოფლი უხვი ნაკადულებით სდიოდა; ნამუშევარი თითქოს გულს მოერგებოდა. ირგვლივ ტყეში მკვდარი სიჩუმე იყო; ღრმა, მკაცრი შემოდგომის ბეჭედი ედო ყველაფერზე: ხეების ფოთლები ცვიოდა და გამაგრებულ მიწას სველ გროვაში დაფარა; ხეების შიშველი ტოტები ყველგან შავი იყო, ზოგან ტირიფისა და ცხრატყავას მოწითალო ბუჩქები უკნიდან ამოჰყურებდნენ. ცალ მხარეს ჩამდგარი წყლის ორმო ზურმუხტისფერი ყალიბით იყო დაფარული: წყლის ობობა აღარ სრიალებდა მასზე, მწვანე ბაყაყის ყიყინი არ ისმოდა; მხოლოდ ხავსიანი ტოტები გამოჩოჩქული, ლორწოვანი ტალახით შელესილი და დამპალი, ახლახან ჩამოცვენილი არყის ღერო, შერეული გაცვეთილ ბურდოში და გრძელ ბალახოვან ბალახებთან.

259 სიტყვა.

სამყარო გაიხსნა აქსინიას თავისი საიდუმლო ხმით: მწვანე, თეთრი საფარით, ნაცრის ფოთლებით და ჩამოსხმული, ნიმუშებით მოჩუქურთმებული მუხის ფოთლები ქარში შრიალებდა; ახალგაზრდა ასპენის ჭურვიდან უწყვეტი ხმაური მოცურავდა; შორს, შორს, გაურკვევლად და სევდიანად, გუგული ვიღაცას უთვლიდა უცხოვრებელ წლებს; ტბაზე დაფრინავმა თაიგულმა დაჟინებით იკითხა: „ვისი ხარ, ვისი ხარ?“ აქსინიადან რამდენიმე ნაბიჯის მოშორებით რომელიღაც პატარა ნაცრისფერი ჩიტი სვამდა წყალს გზის ნაპირიდან, თავს უკან იბრუნებდა და თვალებს ტკბილად ატრიალებდა; ხავერდოვანი მტვრიანი ბუმბერაზები ზუზუნებდნენ; ველური ველური ფუტკრები მინდვრის ყვავილების გვირგვინებს ატრიალებდნენ. ისინი გატეხეს და სურნელოვანი „ფლაპი“ შეიტანეს ჩრდილიან გრილ ღრუებში. წვენს ალვის ტოტებიდან ასდიოდა. კუნელის ბუჩქიდან კი შარშანდელი ფოთლების დამპალი და მჟავე სურნელი გამოდიოდა.

გაუნძრევლად მჯდომი აქსინია დაუცხრომლად შეისუნთქა ტყის მრავალფეროვანი სუნი. მშვენიერი და მრავალხმიანი ხმით სავსე ტყე მძლავრი, პირველყოფილი ცხოვრებით ცხოვრობდა. მდელოს ჭალის ნიადაგმა, რომელიც უხვად იყო გაჯერებული გაზაფხულის ტენით, მოიცვა და გაიზარდა მცენარეების ისეთი მდიდარი სახეობა, რომ აქსინიას თვალები დაკარგა ყვავილებისა და ბალახების ამ ულამაზეს პლექსში.

გაღიმებული და ჩუმად მოძრაობდა ტუჩები, მან ფრთხილად დაალაგა უსახელო ლურჯი, მოკრძალებული ყვავილების ღეროები, შემდეგ დაიხარა ყნოსვისთვის და უცებ დაიჭირა ხეობის შროშანის გახანგრძლივებული და ტკბილი არომატი. ხელებით ტრიალებდა და იპოვა. ის იქვე გაიზარდა, დაჩრდილული ბუჩქის ქვეშ. განიერი, ოდესღაც მწვანე ფოთლები ჯერ კიდევ ეჭვიანობით იცავდნენ მზისგან მოკლე ხუჭუჭა ყუნწს, რომელიც დაგვირგვინებულია თოვლივით თეთრი ჩამოცვენილი თასებით.

207 სიტყვა მ. და. შოლოხოვი

არსად, ჯერ არავის აღუწერია ფოლკლორისტის „საველე“ მოღვაწეობა; ცოტამ თუ იცის, რომ ის ისეთივე ამაღელვებელია, როგორც არქეოლოგის ან საძიებო გეოლოგის ძებნა და გარდა ამისა, მეთოდებითაც უკიდურესად მრავალფეროვანია და ბოლოს, ხშირად დაძაბული და იმპულსური.

არქეოლოგები უფრო მშვიდ პირობებში მუშაობენ: ხის ნაგებობების, ჭურჭლის, იარაღის ფრაგმენტები, რომლებიც მიწაში დევს ათასწლეულების განმავლობაში, რამდენიმე წელიწადში არ შეიცვლება და თუ შემთხვევითი გათხრების შიშის მიზეზი არ არის, ექსპედიცია შეიძლება გადაიდოს კიდეც. წელი ან მეტი. ფოლკლორისტები კი ვერასოდეს ითმენენ: ფოლკლორის საგანძური მუდმივად, ფაქტიურად ჩვენს თვალწინ, იცვლება და ხშირად დავიწყებული, უკვალოდ და შეუქცევად ქრება. საოცარი კულტურული ფასეულობებით სავსე „ხალხური ბორცვები“ გაზაფხულზე თოვლის გროვავით დნება.

თავის ძიებაში ფოლკლორისტს მუდმივად უწევს „რეინკარნაცია“ და იმოქმედოს ან გამომძიებლის, ან მკვლევარის როლში. იყოს თავის მხრივ როგორც მუსიკათმცოდნე, ასევე ლიტერატურათმცოდნე, ეთნოგრაფი და ქორეოგრაფი. ფოლკლორისტი უნდა იყოს დაუღალავი მოსიარულე და ტექნიკოსი, დამკვირვებელი და ექსპერიმენტატორი.

მისი მოღვაწეობის პირველი ეტაპი ფოლკლორის „მდიდარი საბადოების“ ძიებაა. წარსულში, დაახლოებით ორასი წლის წინ, როდესაც შეიქმნა ხალხური სიმღერების პირველი კრებულები, მასალის ძიება კოლექციონერებს ხელს არ უშლიდა. ყველა სოფელი სავსე იყო ფოლკლორით; შემდეგ მათ უბრალოდ აიღეს ის, რაც თავად „ხელში ჩავარდა“, აირჩიეს ყველაზე პოპულარული ან რაც შეიძლება დიდ წარმატებაზე იყოს დამოკიდებული ქალაქში.

ერთი საუკუნის შემდეგ, მე-19 საუკუნის შუა ხანებში, გამოჩნდნენ პირველი დაუღალავი ფოლკლორისტი მოსიარულეები, როგორც ცნობილი სიმღერების შემგროვებელი პაველ იაკუშკინი. სოფლიდან სოფელში გადაადგილებისას ისინი ყველგან იწერდნენ სიმღერებს (ჯერჯერობით მხოლოდ სიტყვები), ზღაპრებს, ხალხურ გამონათქვამებს, შეთქმულებებს, ეპოსებს და სულიერ ლექსებს.

231 სიტყვა. ლ.კულაკოვსკი

ორიგინალი - განლაგება და კომპიუტერის განლაგება.