Príbeh „Na dedine“ možno nazvať básňou v próze. Jej zápletkou je príbeh chlapca, ktorý študuje na mestskom gymnáziu, a preto je nútený žiť ďaleko od rodiny, o tom, ako ho otec berie na vianočné sviatky z mesta a privádza na dedinu (prvá kapitola príbehu). Druhá kapitola rozpráva, ako chlapec trávi dva týždne prázdnin. Tretia kapitola hovorí o tom, ako otec vezme chlapca do mesta.
Začiatok príbehu čitateľov prekvapí: „Keď som bol malý, vždy sa mi zdalo, že jar začína spolu s vianočnými sviatkami.“ „A zdalo sa mi, že len v dedine si môžete všimnúť, že začína jar,“ hovorí rozprávač. Hlavnou náplňou príbehu je poetický opis obrázkov prírody, dedinského života. Pocit. chlapcovu jar spôsobilo stretnutie s prírodou, sloboda, život v rodine po dlhom nútenom živote v meste, v cudzej rodine. Chlapec, ktorý ide lyžovať, radostne opakuje: „Ja som Vogul, som Vogul ...“.
Keď je chlapec na ceste na stanicu, jeho otec mu vyjadruje svoje milované myšlienky. Hovorí, že keď chlapec vyrastie, pochopí, že musíte byť bližšie k prírode, musíte milovať a vážiť si svoju rodnú rieku, oblohu, polia a lesy. Hovorí, že život na dedine je chudobný, ale nie nudný a aby sa táto chudoba znížila, treba pomáhať dedinským ľuďom, pracovať s nimi a pre nich... A na dedine sa dá dobre žiť! Zdá sa nám, že úprimné myšlienky samotného autora sú vyjadrené ústami otca.
Po revolúcii v roku 1905 Bunin ako jeden z prvých pocítil zmeny v živote Ruska, menovite náladu porevolučnej dediny, a premietol ich do svojich príbehov a románov, najmä do príbehu „Dedina“, ktorá vyšla v roku 1910.
Na stránkach príbehu „Dedina“ autor vykresľuje strašný obraz chudoby ruského ľudu. Bunin napísal, že tento príbeh položil základy pre „celú sériu diel, ktoré ostro zobrazovali ruskú dušu, jej zvláštne prelínanie, jej svetlé a tmavé, no takmer vždy tragické základy“.
Originalita a sila Buninovho príbehu je ukážkou temných stránok roľníckeho života, hlúposti dedinčanov, chudoby každodenného života roľníkov. Bunin sa vo svojej práci opieral o skutočné skutočnosti. Dobre poznal život dediny, dokázal vo svojom príbehu podať živý a pravdivý obraz o živote roľníkov.
Kritici poznamenali, že v príbehu "Dedina" nie je žiadna dejová akcia a jasný konflikt. V rozprávaní sa striedajú výjavy každodenného dedinského života a epizódy šarvátok medzi roľníkmi a dedinskými boháčmi. Báječný umelec Bunin poskytuje množstvo portrétov mužov, opisuje ich bývanie. Mnohé krajiny v príbehu sú naplnené filozofickými myšlienkami autora, v mene ktorého sa príbeh rozpráva.
Bunin ukazuje život ruskej dediny očami bratov Tichona a Kuzmu Krasovcov, hlavných postáv príbehu. Skutočná podoba dediny vzniká ako výsledok dlhých rozhovorov a sporov medzi Tikhonom a Kuzmou. Pochmúrny obraz života dediny, žiadna nádej na znovuzrodenie medzi mŕtvymi poľami a pochmúrnou oblohou. Celé obrovské Rusko spočíva na roľníkovi. Ako žije, na čo myslí? Autor vo svojom príbehu hovorí trpkú pravdu. Dedinčania sú hrubí divosi, len málo odlišní od ich dobytka – hlúpi, chamtiví, krutí, arogantní a utláčaní.
Bunin brilantne v niekoľkých odsekoch rozpráva príbeh Krasovcov: „Pradeda Krasovcov, v domácnosti prezývaný cigán, ulovil kapitán Durnovo s chrtmi. Cigán mu vzal, od jeho pána, jeho milenku. Ďalej, rovnako jednoducho a pokojne navonok, Bunin opisuje skutočnosť, že Cigán sa ponáhľal utiecť. „A pred chrtom by sa nemalo utekať,“ lakonicky poznamenáva autor.
V centre príbehu je životopis dvoch bratov Krasovcov. Tikhon je mocný muž. Jeho jediným cieľom je zbohatnúť. Tikhon Krasov „dorobil“ zničeného majstra Durnovka a kúpil jeho panstvo. Druhý brat, Kuzma Krasov, je snílek so slabou vôľou, intelektuál samouk. Na pozadí biografie Krasovcov Bunin odkrýva široké plátno života ruského roľníka.
Bratia si vymieňajú názory, rozprávajú sa o príčinách nešťastia na vidieku. Ukazuje sa, že tu „černozem je jeden a pol arshinov, ale čo! A päť rokov neprejde bez hladu. "Mesto v celom Rusku je známe obchodom s obilím - tento chlieb jedáva do sýtosti sto ľudí v celom meste." Buninovi muži boli okradnutí nielen materiálne, ale aj duchovne. V krajine je viac ako sto miliónov negramotných ľudí, ľudia žijú ako v „jaskynných časoch“ medzi divokosťou a ignoranciou.
Mnohí Durnovčania sú mentálne retardovaní ľudia, ktorí nerozumejú tomu, čo sa okolo nich deje. Napríklad robotník Koshel bol raz na Kaukaze, ale nemohol o ňom povedať nič, okrem toho, že tam bola „hora na hore“. Kabelka je chudobná, všetko nové, nepochopiteľné odsúva, no verí, že nedávno videl bosorku.
Učiteľ v Durnovke je vojak, na pohľad najobyčajnejší roľník, ale „hovoril také nezmysly, že mu stačilo len bezmocné gesto“. Vyučovanie detí s ním spočívalo v zavedení najprísnejšej armádnej disciplíny. Autor nám ukazuje sedliaka Graya, „najchudobnejšieho a najzaháľajúceho v celej dedine“. Mal veľa pôdy – tri hektáre, no úplne schudobnel.
Čo bráni Grayovi založiť si domácnosť? V najlepších časoch sa Serymu podarilo postaviť novú murovanú chatu, ale v zime bolo potrebné vykurovať a Gray spálil strechu a potom predal aj chatu. Nechce pracovať, sedí vo svojej nevykúrenej chatrči, na streche sú diery a jeho deti sa boja horiacej pochodne, keďže sú zvyknuté žiť v tme.
Duševné obmedzenia roľníkov vyvolávajú prejavy nezmyselnej krutosti. Muž môže „zabiť suseda kvôli koze“, uškrtiť dieťa, aby si odniesol pár kopejok. Akim, besný, zlomyseľný roľník, by spievajúcich slávikov rád zastrelil pištoľou.
"Nešťastní ľudia, predovšetkým - nešťastní..." - smúti Kuzma Krasov.
Bunin si bol istý, že roľníci sú schopní iba vzbury, spontánnej a nezmyselnej. Príbeh opisuje, ako sa jedného dňa sedliaci vzbúrili takmer v celej župe. Vlastníci pôdy hľadali ochranu u úradov, ale „celá vzbura sa skončila krikom mužíkov po okrese, vypálením a zničením niekoľkých usadlostí a stíchnutím“.
Buninovi vyčítali, že preháňa, nepozná dedinu, nenávidí ľudí. Spisovateľ by nikdy nevytvoril také uštipačné dielo, keby nepodporoval svoj ľud a osud svojej vlasti. V príbehu "Dedina" ukázal všetko temné, divoké, čo bráni rozvoju krajiny a ľudí.
|
11.10.2010 / semestrálna práca Dejiny čínskej literatúry. Kultivácia tradičných tém a stiahnutie sa do literárnych a historických narážok. Spôsoby umenia obdobia Tang a Song. Umelecké črty románu "River backwaters". Historické udalosti, na ktorých je postavená akcia románu. 6.11.2008/abstrakt Stručné informácie o živote a diele spisovateľa Valentina Rasputina. História tvorby, ideologický dizajn a problémy diela "Oheň". Stručný obsah a charakteristika hlavných postáv. Umelecké črty diela a jeho hodnotenie kritikou. 24.07.2009/abstrakt Opis života veľkého francúzskeho pedagóga Jeana-Jacquesa Rousseaua, jeho filozofické názory a vedúce myšlienky. Rousseauove tvorivé diela venované filozofii a estetike, umeleckým črtám jeho prózy. Podstata rusoizmu ako filozofického smeru. 10.10.2009/abstrakt Láska k Bice Portinare, Danteho politický život, obvinenie z podplácania a odsúdenie na dva roky do vyhnanstva. Písanie „Božskej komédie“, histórie a času stvorenia. Umelecké črty a poetika „Božskej komédie“, zručnosť Danteho. 25.04.2009/abstrakt Krátka esej o živote, osobnom a tvorivom rozvoji slávnej anglickej spisovateľky Charlotte Bronteovej, jej prínosu do literatúry 19. storočia. Umelecké črty a dejové línie Bronteho románu "Jane Eyre", jeho lexikálne a štylistické prostriedky. |
|
|
Obraz dediny prechádza celou Buninovou tvorbou a objavuje sa v dvoch témach: život a život roľníkov a skaza šľachtických majetkov. Tieto témy sa niekedy riešia oddelene od seba, ale častejšie paralelne.
Hrozný svet roľníckej chudoby sa odhaľuje v príbehu „Tanka“, ktorý je charakteristický pre Buninovu ranú tvorbu. V rodine roľníka Korneyho nie je nič, čo by deti kŕmilo. Hladné päťročné dievčatko Tanka vyženie mama na ulicu. Toto malé, chvejúce sa, otrhané stvorenie zosobňuje dedinu vytvorenú pórmi. Bunin je naklonený sedliakom. Zdôrazňuje ich duchovnú jemnosť, jemnosť, náklonnosť k poetickému cíteniu. Spisovateľ si zároveň idealizuje obraz majstra Pavla Antonoviča, ktorý sa zľutoval a nakŕmil Tanku. Majster premýšľa o smutnej budúcnosti dievčaťa a pamätá si, že jeho netere sú vo Florencii. "Tanka a Florence!" - aký výrazný je kontrast medzi osudmi sedliackeho dievčaťa a vznešených dám. Bunin ukazuje hlbokú priepasť medzi vlastníkmi pôdy a ľuďmi.
Zrúcanina ušľachtilých hniezd je vyrozprávaná v príbehu „Bai-Baki“. Niekdajšie bohaté panstvo Luchezarovka je vyčerpané a mení sa na biednu dedinu, ktorá sa v zime stráca v snehu a zdá sa, že vymrela. Vlci vyjú v noci okolo domu. Kaštieľ chátra, sám majster Baskakov žije z ruky do úst. Myslí si, že všetko dobré v živote zmizlo zrušením poddanstva. Bunin však ukazuje, že na vine nie sú reformy, ale samotní gazdovia – bobak, leniví ľudia, ktorí nedokázali udržať ekonomiku, bezradní v každodennom živote, ktorí skorumpovali svojich služobníkov, neschopných pracovať.
Rovnakú tému odchádzajúcich šľachtických hniezd odhaľuje lyrický príbeh „Antonovské jablká“. Toto je príbeh o celom historickom období v živote Ruska, ktoré ide do minulosti. Bunin vidí v minulom živote veľa svetla, poetické. Opojná vôňa antonovských jabĺk sa spája s krásou niekdajšej dedinskej idyly. V spomienke hrdinu sa vynárajú nežné nostalgické obrazy minulosti - záhrada kaštieľa, hostia v slnkom zaliatej veľkej sále, nádherná vôňa starých väzieb v dedovej knižnici, omamná vôňa jabĺk. Idylické spomienky sa striedajú s realistickým zobrazením súčasného panstva, v ktorom je vidieť schudobnenie, skazu zemepánskych hniezd. Napriek tomu je v Buninovom príbehu hlavným, určujúcim elegický tón, smútok z rozlúčky s odchádzajúcim šľachticovo-patriarchálnym Ruskom.
V "Antonovových jablkách" sa odhalila syntetická povaha Buninovho štýlu, v ktorom sa vône, farby, zvuky spájajú a každodenný život je naplnený poetickým svetlom a lyrikou.
Príbeh "Dedina" bol "ston o rodnej krajine." Bunin široko pokrýva ruský život. Od Durnovky sa priestor vzďaľuje, do výhľadu prichádzajú ďalšie obce, stanice, krajské mestá. Čas sa tiež vzďaľuje: modernosť sa porovnáva s minulosťou – od čias Kyjevskej Rusi do polovice 19. storočia.
V centre príbehu je život bratov Krasovcov: kulaka Tichona a básnika-samouka Kuzmu. Očami týchto ľudí sú podané hlavné udalosti – rusko-japonská vojna, revolúcia v roku 1905, reakcia, ktorá po nej nasledovala.
Kuzma Krasov je človek, ktorý hľadá pravdu a zmysel života. Je neustále v duchovnom pohybe, raste. Samouk Kuzma pozná Schillera, Gogoľa, Belinského, Puškina. Znepokojujú ho pálčivé problémy našej doby. Nejaký čas mal rád tolstojizmus, ale zrážka so skutočným životom ukazuje nekonzistentnosť teórie nevzdoru. Vo vedomí Kuzmu sa formujú princípy humanizmu, prekonáva sa barbarský postoj k človeku. Kuzma je zlomený pre Rusko a ruský ľud, ale vidí všetky ich negatívne vlastnosti a usudzuje, že za svoju situáciu si môžu sami ľudia: „Povedal by ste, že za to môže vláda? Prečo, za poddaného a pána, za Senka a klobúk.
Bunin maľuje život roľníckeho Ruska v šedých, nudných farbách. Durnovka sa stáva centrom a zosobnením celej krajiny. Tma, zima, špina, smrad – to je to, čo obklopuje polochudobných roľníkov. Typický je obraz najchudobnejšieho zemana Durnovka - Greya. Jeho prezývka farebne ladí s vyobrazeným životom. Je lenivý, apatický, ľahostajný k osudu svojej rodiny. Vo všeobecnosti, žobráci, „ohlodaní“ životom, Durnovci nevyzerajú ako tí sedliaci, ktorých si Bunin idealizoval. Sú práceneschopní, stratili pripútanosť k pôde. Sú arogantní, cynickí, hrubí a krutí. Od-večnej sedliackej morálky opúšťa ich duše.
Bunin vo všeobecnosti maľuje roľníkov v pochmúrnych farbách a negatívne hodnotí ich súčasnosť a napriek tomu ukazuje jasné postavy aj atraktívnych hrdinov. V obraze Younga je znázornený osud sedliackej ženy z predrevolučnej doby. Odhaľuje úžasné duchovné vlastnosti. Je veľmi krásna, ale toto je znesvätená kráska, tragicky zlomený osud.
Život ľudí v „Dedine“ sa javí ako inertný, pochmúrny a omračujúci spôsob života. Túto strnulosť nemôžu zmeniť ani nepokoje, ktoré sa odohrali v celom kraji. "Celá vzbura skončila tým, že roľníci kričali po okrese, spálili a zničili niekoľko fúzov a stíchli." Roľnícka Rus nie je schopná urobiť v živote revolúciu. Dochádza k degradácii roľníckeho Ruska.
Bunin ukazuje proces všeobecného rozkladu. Ním vyobrazení zemepáni a ich dedičia sú chybní, úbohí a smiešni ľudia. Ich život je rovnako nudný a úbohý ako život sedliakov. Príbeh neobsahuje tú elegickú nôtu, ktorá prifarbila život šľachty v Antonovských jablkách.
Buninov pesimizmus o ruskej dedine sa prejavil aj v rozhodnutí obrazu Tichona Krasova. Zdá sa, že húževnatý, energický, prispôsobený životu, ktorý sa stal majstrom, by si mal Tikhon užívať život. Cíti však bezcieľnosť minulých rokov: nemá dediča rodiny, nemá nikoho, kto by pokračoval v jeho práci – to znamená, že neexistuje žiadna budúcnosť. V príbehu "Dedina" je život Ruska zobrazený v stave hlbokej krízy, z ktorej Bu-nin nevidel východisko.
Bu-nin v snahe nájsť pôvod súčasného stavu obce odkazuje na časy poddanských. Príbeh „Suché údolie“ sprostredkúva históriu rodinného panstva šľachticov Chruščov. materiál zo stránky
Bunin epicky pokojne rozvíja príbeh patriarchálnej povahy života, nahliada do minulosti a všíma si zvláštne a nepochopiteľné v živote rodiny Chruščov. Ukazuje duševnú a fyzickú degeneráciu šľachticov, ktorí neboli schopní „ani rozumnej lásky, ani rozumnej nenávisti, ani zdravého nepotizmu, ani práce, ani spolužitia“. Spisovateľ sa zamýšľa nad ruskou dušou, hľadá v nej korene zbedačovania šľachtického rodu.
Suchodolský život je plný divokosti a hrôz, ale Bunin lyricky obnovuje jeho krásu, poéziu, čaro prírody, múdrosť a čaro starých legiend, legiend, ľudových piesní. Život sa ukazuje v prelínaní týchto dvoch strán. Suchodol nadobúda význam symbolu odchádzajúcej ruskej dediny. Ďalším jej symbolom je obraz nádvoria Natalya, ktorá absorbovala poéziu aj divokosť suchodolského života. Na tomto obrázku Bunin stelesnil motív miernosti, pokory, poslušnosti osudu.
V Suchodole sa spisovateľ pokúsil predložiť ako „pozitívny program“ myšlienku úzkeho spojenia medzi roľníkom a gentlemanom, založenú na skutočnosti, že „život a duša ruských šľachticov sú rovnaké ako tie roľníkov. “, a preto medzi nimi musí byť bratstvo, nie nepriateľstvo. Takýto koncept „jedinej duše“ ruského národa vyvrátil sám Bunin v iných dielach. Suchodol bol dôležitým krokom v hľadaní historickej a filozofickej koncepcie budúcnosti Ruska.
Nenašli ste, čo ste hľadali? Použite vyhľadávanie
Na tejto stránke sú materiály k témam:
- analýza buninskej dediny
- hodina literatúry 5. ročník a bunina na dedine
- zmiznuté dediny okresu Saransk
- recenzia eseje o dedine bunin
- stručná analýza dediny bunin
Bunin na príbehu pracoval v rokoch 1909-1910 av marci - novembri 1910 bola práca publikovaná v časopise „Moderný svet“, čo svojou ostrosťou a vášnivou polemikou spôsobilo najrozporuplnejšie recenzie. Spisovateľ pochopil život a bytie ruskej dediny počas revolúcie v rokoch 1905-1907 a vyjadril hlboké postrehy o ruskom charaktere, psychológii roľníkov, metafyzike ruského povstania a v konečnom dôsledku aj o proroctve o Rusku, ktoré prišlo. pravda z historickej perspektívy. Na snímke dedina Durnovka sa v príbehu objavuje ako symbolický obraz Ruska ako celku: "Áno, všetko je to dedina...!" poznamená jedna z postáv. Obraz Ruska a ruskej duše v jeho „svetlých a tmavých, no takmer vždy tragických základoch“ sa odkrýva v rozvetvenom systéme postáv, polyfunkčných krajinných obrazoch, ako aj v celkovej architektonike diela.
V strede systému postáv sú prezentované obrazy bratov Tikhon a Kuzma Krasov, ktoré sú do značnej miery protichodné. Ich osudy, napriek všetkým ich individuálnym odlišnostiam, sa spájajú v temných hlbinách rodinnej tradície o pradedovi, dedovi a otcovi: už v prvých riadkoch odhaľuje niekedy až desivú iracionalitu ruskej postavy a udáva hlavný tón. pre ďalšie rozprávanie. Významnú rolu v príbehu zohrávajú aj vedľajšie, epizódne postavy, stelesňujúce, ako napríklad v prípade Denisky či Seryho, tie najbystrejšie typy, akoby ich autorka vytrhla z útrob krajského prostredia.
Podstatnou črtou vedomia bratov Krasovcov je ich schopnosť, povznesená nad jednotlivé javy reality, vidieť v nich vplyv globálnych historických síl, filozofické vzorce bytia. Umelecká postava Tichona, ktorý sa vôľou osudu stal majiteľom chudobného „Durnovského panstva“, je zaujímavá mimoriadnou kombináciou praktickej obchodnej mysle a hlbokých intuícií psychologického a národno-historického plánu. Rodinná dráma privádza hrdinu k tragickému sebauvedomeniu človeka, ktorý vypadol z rodinnej "reťaze": "Bez detí nie je človek človekom. Takže akési preosievanie..."
Z takéhoto individuálneho svetonázoru vzniká celý komplex zložitých, „zmätených“ myšlienok hrdinu o živote ľudí. Autor opakovane formou nevhodne priamej Tichonovej reči odhaľuje žalostným a prenikavým pohľadom svojej postavy tragické paradoxy národnej reality, napríklad v prípadoch tiesnivej chudoby krajského mesta, „slávneho v celom Rusku za obchod s obilím", alebo s ťažkými myšlienkami o špecifikách ruskej mentality: "Sme úžasní ľudia! Pestrá duša. Čistý pes je buď človek, potom je smutný, žalostný, nežný, plače nad sebou. ..“ Autorova lyrika, taká charakteristická pre rané Buninove prózy, tu ide do hĺbky umeleckého textu, ustupuje navonok objektívnemu epickému spôsobu, rozplýva sa v prenikavých vnútorných monológoch postáv.
Tikhonova duša, šokovaná bezbožnou realitou ruského života, sa ponorí do procesu bolestivého sebapoznania. Zvlášť pozoruhodný je obraz hrdinovho „prúdu vedomia“, ktorý sa odvíja na hranici spánku a reality. S ostrým pocitom, že „realita bola alarmujúca“, „že všetko je pochybné“, nemilosrdne opravuje vredy národnej existencie: stratu duchovných základov existencie („My prasce sa nestaráme o náboženstvo!“), vylúčenie Ruska z Európy. civilizácie („A všetko máme navzájom nepriateľov...“). Pre Tikhona sa „myšlienky o smrti“, ktoré sa objavujú v diskrétnom psychologickom vzorci, stávajú ťažkou skúškou sily a zmysluplnosti celého života.
V smäde po „nevšednom dni“, ktorý je zjavný najmä v hrdinovom podobenstve o kuchárovi, ktorý nosil elegantnú šatku naruby, Tikhon balansuje medzi túžbou spojiť sa s duchovným poznaním nesmrteľnosti duše (epizóda návštevy cintorína) a katastrofálnej extázy prvkov pivovarníckej rebélie („revolúcia sa najprv tešila, obdivovala vraždy“), „Durnovského“ deštruktívnosti, ktorá sa v konečnom dôsledku stáva jedným z bodov konvergencie bratov Krasovcov.
Zároveň je v príbehu vykreslená Kuzmova životná cesta, na rozdiel od podnikavého brata, bývalého „anarchistu“, básnika „nadsonovského“ presvedčenia, v ktorého „sťažnostiach na osud a núdzu“ strastiplné putovanie Zasiahnutý ruský duch, s tragickými následkami pre neho samého, nahrádzajúci pozitívny duchovný obsah oslabujúcim sebautláčaním. Nemenej ostro ako Tichon, v Kuzmových úvahách, jeho prejavoch, sporoch s Balaškinom sú kritické hodnotenia katastrofálnych aspektov národného charakteru („existuje niekto zúrivejší ako naši ľudia?“, „ak čítate históriu, vaše vlasy bude stáť na konci“ atď.). Kuzma nenápadne zachytáva v mase ľudu zintenzívnenie „kvasenia“, nejasnú mentalitu, sociálnu konfrontáciu (výjav v koči). Vnímavo vidieť v Deniskovi vznikajúci „nový typ“ lumpenizovaného, duchovne vykoreneného „proletára“, Kuzma však silou mocou požehná Younga za vražedné manželstvo, a tým demonštruje úplnú impotenciu odolať absurdite ruského života, ktorý sa posúva smerom k osudovej hranici. .
Obraz národnej reality v predvečer revolučného chaosu dopĺňa celý rad masových scén (buď výtržnosti, alebo „chodenia“ sedliakov po krčme), ako aj pozoruhodná galéria vedľajších a epizódnych postáv. Ide o utopické vedomie Graya („akoby každý na niečo čakal“), ktoré sa prejavilo v epizóde požiaru a v scéne s utopeným kancom, odrážajúc dejové zvraty príbehu M. Gorkého „ Ľadový drift“, a budúca páchateľka revolučného násilia, „revolucionárka“ Deniska, ktorá so sebou nesie knihu „Úloha proletariátu v Rusku“. Na druhej strane ide v mnohom o tajomný obraz Younga, ktorého osud (od príbehu s Tikhonom až po záverečnú svadbu) je ukážkou toho najkrutejšieho „durnovského“ výsmechu kráse, ktorý je rozhodne viditeľný v symbolickom scéna násilia voči hrdinke spáchaného obyvateľmi mesta. Spomedzi epizódnych postáv upútajú pozornosť individualizované obrazy „Durnovského“ roľníkov, v ktorých vzbure autor vidí prejav rovnakého ruského smädu po prekonaní nenávideného „všedného života“, ako aj bezmyšlienkovité nasledovanie generála. zotrvačnosť nepokojov ľudu („bol vydaný rozkaz k schôdzi“, „roľníci sa trochu vzbúrili nie v celej župe). Tulák Makarka, Ivanuška z Basova a strážca Akim sú v tomto rade: každý z nich svojím spôsobom – niektorí v tajomných „proroctvách“, niektorí ponorením sa do prvkov ľudovej mytológie, niektorí v nábožnom „modlitbovom“ fanatizme – stelesňujú neutíchajúca túžba ruského človeka podľa najvyššieho, transtemporálneho.
Charakteristickým znakom kompozičnej organizácie deja bola prevaha statického panoramatického obrazu reality nad lineárnou dynamikou zápletky. S tým súvisí aj výrazná výtvarná úloha retrospektív, intersticiálnych epizód a symbolických výjavov, niekedy obsahujúcich podobenstvo, ako aj detailné krajinné opisy nasýtené expresívnymi detailmi. Medzi najdôležitejšie „plug-in“ epizódy v príbehu možno s nadšením pripísať chrapľavú anekdotu, ktorú rozprávali robotníci Zhmykh a Oska o kresťanskom pohrebe muža „v plote kostola“, anekdotu, ktorá ukázala príklad nezastaviteľná desakralizácia náboženských hodnôt v povedomí obyčajných ľudí, pád autority duchovnej moci v ére medzirevolučných nepokojov. V ďalších vložených epizódach sú osudy postáv v pozadí, fazety národného povedomia, zvýraznené z nečakaného uhla pohľadu, napríklad ako v prípade nevesty, „lámania koláčov“ „na pohreb“ Ivanuška. z Basova, ktorý ešte nezomrel, alebo v blízkej situácii s kúpou drahej truhly pre „chorého“ Lukyana. Strata úctivého postoja Rusa k smrti sa v Buninovom príbehu prejavuje vyhrotenou, až grotesknou formou a znamená zosilnenie deštruktívnych tendencií v národnom charaktere.
Umelecké funkcie krajinných opisov sú rôznorodé. V hlavnej časti diela dominujú sociálne krajiny, niekedy poskytujúce zhustenú panorámu „jaskynných čias“ okresného života. Očami Tikhona sa teda s veľkorysými detailmi zobrazuje fragment vidieckej krajiny, kde vzhľad roľníka dotvára všeobecnú morálku chudobného roľníka:
"Zhruba na holom pasienku vyčnieval kostol divokej farby. Za kostolom sa na slnku trblietalo plytké hlinené jazierko pod hnojnou hrádzou - hustá žltá voda, v ktorej stálo stádo kráv, ktoré každú minútu posielali svoje potreby, "vystrájali sme sa, že je to v poriadku." a nahý sedliak si namydlil hlavu.“
„Po kolená v blate leží prasa na verande<...>stará svokra neustále hádže kolíky, misky, vrhá sa na svoje nevesty ... “
Na druhej strane Bunin hlboko lyrický pocit kraja Ruska z jedinečných rytmov jej života preráža v „konvexných“ detailoch:
"V katedrále zvonili na vigíliu a pod týmto odmeraným, hustým zvonením, okresom, sobotou, neznesiteľne bolela duša."
Ako autor a jeho postavy prehlbujú nielen sociálne, ale aj mystické základy hraničnej ruskej reality, mení sa textúra krajinných obrazov. V opisoch krajiny Kuzmovými očami sa konkrétne sociálne pozadie čoraz zreteľnejšie rozvíja do transtemporálneho zovšeobecnenia, nasýteného apokalyptickým podtextom:
"A opäť sa otvorila čierna tma, zaiskrili kvapky dažďa a na pustatine v smrteľne modrom svetle bola vyrezaná postava mokrého, tenkokrkého koňa."
"Durnovka pokrytá zamrznutým snehom, tak ďaleko do celého sveta v tento smutný večer uprostred stepnej zimy, ho zrazu vydesila."
V záverečnej symbolickej krajine, ktorá sprevádza opis absurdne zafarbenej epizódy Youngovej svadby, sú tieto apokalyptické poznámky zosilnené, čo znamená autorove žalostné proroctvá o ruskej histórii smerujúcej k katastrofálnej temnote:
"Snehová fujavica za súmraku bola ešte hroznejšia. A kone boli hnané domov obzvlášť rýchlo a hlučná manželka Vanka Krásneho stála v predných saniach, tancovala ako šaman, mávala vreckovkou a kričala do vetra, do prudké tmavé šero, do snehu letiaceho do jej pier a prehlušujúci jej vlčí hlas...“
V príbehu „Dedina“ sa tak v predvečer prevratov rozvinulo hlboko tragické plátno národného života. Autorovými slovami, v prejavoch a vnútorných monológoch mnohých postáv boli zachytené najzložitejšie zákruty ruskej duše, ktoré v diele dostali rozsiahle psychologické a historizofické pochopenie. Epická šírka a objektivita príbehu obsahuje vášnivú, bolestne štipľavú autorskú lyriku.
Prastarého otca Krasovcov, v domácnosti prezývaný Cigán, vnadil majster Durnovo s chrtmi. Cigán mu vzal, od jeho pána, jeho milenku. Durnovo nariadil, aby Cigána vyviedli na pole za Durnovku a zasadili ho na návrší. Sám vyšiel s batohom a kričal: "Atu ho!" Cigán sediaci ako zmätený sa ponáhľal utiecť. A nemali by ste utekať pred chrtmi. Dedkovi Krasovcov sa podarilo získať slobodu. Odišiel s rodinou do mesta a čoskoro sa stal slávnym: stal sa slávnym zlodejom. Pre svoju ženu prenajal chatrč v Černej Slobode, dal ju na predaj tkaniu čipiek a sám s nejakým živnostníkom Belokopytovom chodil po provincii vykrádať kostoly. Keď ho chytili, správal sa tak, že ho dlho obdivovali v celom okrese: stojí ako v plyšovom kaftane a čižmách z kozej kože, drzo sa hrá s lícami, očami a s úctou vyznáva aj tých najmenších. z jeho nespočetných činov: Tak presne, pane. Tak presne, pane. A rodič Krasovcov bol drobný šibay. Cestoval po kraji, žil svojho času v rodnej Durnovke, založil si tam obchod, no skrachoval, dal sa napiť, vrátil sa do mesta a zomrel. Po pôsobení na lavičkách obchodovali aj jeho synovia Tikhon a Kuzma. Vliekli sa na vozíku so skrinkou uprostred a žalostne kričali: Ba-aba, tova-aru! Ba-aba, tova-aru! Tovar zrkadlá, mydlá, prstene, nite, šatky, ihly, praclíky v skrinke. A v košíku všetko, čo bolo získané výmenou za tovar: mŕtve mačky, vajcia, plátna, handry ... Ale po niekoľkých rokoch cestovania sa bratia jedného dňa takmer porezali nožmi a oddelili sa od hriechu. Kuzma si najal šoféra, Tichon si prenajal hostinec na diaľnici na stanici Vorgol, asi päť verst od Durnovky, a otvoril si krčmu a „čierny“ obchod: „predaj drobného tovaru – čaju, cukru, tabaku, cigár a iných vecí. " V štyridsiatke sa už Tikhonova brada na niektorých miestach striebrila. Ale stále bol pekný, vysoký, urastený; jeho tvár je prísna, snedá, trochu poškriabaná, ramená má široké a suché, v rozhovore je panovačný a ostrý, v pohyboch je rýchly a obratný. Len obočie sa začalo hýbať čoraz častejšie a oči svietili ešte ostrejšie ako predtým. Neúnavne prenasledoval stráže v tých nudných jesenných póroch, keď sa vyberali dane a cez dedinu chodilo draženie za dražením. Neúnavne skupoval obilie od gazdov, prenajímal pôdu za babku... Dlho žil s nemou kuchárkou, "nie zle, nič nerozhádže!" mala od nej dieťa, ktoré spala, rozdrvená vo sne, potom sa vydala za staršiu slúžku, starú ženu, princeznú Shakhovu. A keď sa oženil, vzal si veno, „dorobil“ potomka chudobného Durnova, plného, láskavého barčuka, holohlavého vo veku dvadsaťpäť rokov, ale s nádhernou gaštanovou bradou. A roľníci zalapali po dychu, keď zabral panstvo Durnovka: veď takmer celú Durnovku tvoria Krasovci! Tiež lapali po dychu, ako sa mu podarilo neprasknúť: obchodovať, nakupovať, navštevovať panstvo takmer každý deň, sledovať každý centimeter zeme ako jastrab... Zalapali po dychu a povedali: Lutna! Ale majiteľ! Presvedčil ich o tom sám Tichon Iľjič. Často sa odporúča: Žijeme, neukončíme, ak vás chytia, otočíme sa. Ale spravodlivo. Ja, brat, som Rus. Nepotrebujem tvoj dar, ale maj na pamäti: svoj ti nedám! Rozmaznávajte, nie, pozor, nebudem rozmaznávať! A Nastasya Petrovna (ktorá chodila ako kačica, s prstami na nohách dovnútra, kolísajúca sa, z neustáleho tehotenstva, ktoré všetko skončilo mŕtvymi dievčatami, žltými, opuchnutými, s riedkymi belavými vlasmi) zastonala a počúvala: Ach, a ty si jednoduchý, pozriem sa na teba! Čo s ním robíš, hlupák? Naučíte ho rozumu, ale má málo smútku. Pozri, roztiahol si nohy, aký Emir Bukhara! Na jeseň pri hostinci, ktorý stál z jednej strany k diaľnici, z druhej k stanici a výťahu, vŕzganie kolies: vagóny s chlebom sa otáčali hore-dole. A každú minútu škrípal kváder buď na dverách do krčmy, kde pustila Nastasja Petrovna, alebo na dverách obchodu, tmavé, špinavé, silne páchnuce mydlom, sleďmi, súložkou, mätovým perníkom, petrolejom. A každú minútu bolo v krčme počuť: Wow! A tvoja vodka je zdravá, Petrovna! Udrela si ju po čele, prešla do pekla. Cukor v ústach, drahá! Alebo to máš so šnupavým tabakom? Tak šiel von ten blázon! A obchod bol ešte viac preplnený: Iľjič! Huntik sunka nezavazi? Som šunka, brat, ale tento rok, vďaka Bohu, je tak dobre, tak dobre! A koľko? Lacné! Majster! Máte dobrý decht? Takú smolu, môj milý, tvoj dedko na svadbe nemal! A koľko? Strata nádeje pre deti a zatváranie krčiem boli hlavnými udalosťami v živote Tichona Iľjiča. Očividne zostarol, keď už nebolo pochýb o tom, že by nemal byť otcom. Najprv žartoval. Nie, pane, dostanem svoje, povedal svojim známym. Bez detí nie je človek človekom. Takže nejaké podrezanie... Potom naňho začal útočiť aj strach: čo je, jeden spal, druhý stále rodí mŕtveho! A čas posledného tehotenstva Nastasya Petrovna bol obzvlášť ťažký. Tichon Iľjič chradne, hnevá sa; Nastasja Petrovna sa potajomky modlila, tajne plakala a bola zľutovaná, keď v noci pri svetle lampy pomaly zliezla z postele v domnení, že jej manžel spí, a začala s námahou kľačať a šepkať sa na podlahe, pozeraj túžobne na ikony a senilne, bolestivo vstaň z kolien. Od detstva, ani sa neodvážil priznať, Tichon Iľjič nemal rád lampy, ich neverné kostolné svetlo: tá novembrová noc mi zostala v pamäti po zvyšok môjho života, keď v maličkej krivolakej chatrči v Chernaya Sloboda svietila lampa. aj horiaci, tak ticho a láskavo smutne, z jej reťazí sa zatmeli tiene, bolo smrteľne ticho, na lavici, pod svätými, ležal otec nehybne, oči zavreté, ostrý nos zdvihnutý a voskové ruky zložené na hrudi. , a vedľa neho, za oknom ovešaný červenou handrou, s búrlivým - S bezútešnými piesňami, s výkrikmi a rozladenými kričiacimi harmóniami prešli zdatní ... Teraz lampa ikony neustále horela. Vladimirovskí boxeri kŕmili kone v hostinci a v dome sa objavilo „Nové úplné veštenie a čarodejník predpovedajúci budúcnosť na navrhované otázky s pridaním najjednoduchšieho spôsobu hádania o kartách, fazuli a káve“. A Nastasya Petrovna si večer nasadila okuliare, zrolovala voskovú guľu a začala ju hádzať po kruhoch veštby. A Tikhon Iľjič vyzeral úkosom. Ale všetky odpovede boli hrubé, zlovestné alebo nezmyselné. "Miluje ma môj manžel?" spýtala sa Nastasya Petrovna. A orákulum odpovedalo: "Lásky ako psia palica." "Koľko budem mať detí?" "Osud ti určil zomrieť, tenká tráva z poľa." Potom Tikhon Iľjič povedal: Nechaj ma hodiť... A pomyslel som si: "Mám začať súdny spor s osobou, ktorá je mi známa?" Ale dostal aj nezmysly: "Spočítaj si zuby v ústach." Raz pri pohľade do prázdnej kuchyne Tikhon Iľjič uvidel svoju manželku blízko kolísky kuchárovho dieťaťa. Pestré kura, škrípajúce, blúdilo po parapete, búchalo zobákom na sklo, chytalo muchy, kým ona sedela na posteli, kolísala kolísku a žalostným, chvejúcim sa hlasom spievala starú uspávanku:Kde je moje dieťa?
Kde je jeho posteľ?
Je vo vysokej veži,
V maľovanej kolíske.
Nikto nás nenavštívi
Neklopať na vežu!
Zaspal, oddýchol si
Prikryté tmavým baldachýnom
Farebný taft...
Aký strašný neporiadok
Smrť zbiera od ľudí!
Verne slúžil kráľovi,
Miloval svojho blížneho celým svojím srdcom,
Ľudia ho rešpektovali...
ticho, listy, nerob hluk,
Nebuď Kostya! ¡
A keď si spomenul na svoje dieťa, rozdrvené vo sne nemým kuchárom, zažmurkal od tečúcich sĺz.
Na diaľnici, ktorá prechádza popri cintoríne a mizne medzi zvlnenými poľami, nikto nikdy nejazdí. Jazdia po prašnej poľnej ceste, neďaleko. Po poľnej ceste jazdil aj Tikhon Iľjič. Smerom k nemu sa mihla ošúchaná kabína koča a krajskí taxikári sa rútili ako švihácky! a v taxíku mestský poľovník: pri nohách strakatý ukazovateľ, na kolenách zbraň v puzdre, na nohách vysoké brodiky, hoci v kraji nebolo močiarov. A Tichon Iľjič nahnevane zaťal zuby; Poludňajšie slnko pálilo, vietor fúkal horúci, obloha bez mráčika sa stávala bridlicou. A Tichon Iľjič sa stále viac a viac nahnevane odvracal od prachu poletujúceho po ceste a stále viac a viac zaujatý hľadel na chudý, vysychajúci chlieb. Davy pútnikov zmučených únavou a horúčavou kráčali odmeraným krokom, s vysokými palicami. Ticho, pokorne sa poklonili Tichonovi Iľjičovi, ale teraz sa mu všetko opäť zdalo ako podvod. Pokorný! A predpokladám, že sa po nociach hádajú ako psy! Zdvíhajúc oblaky prachu poháňali kone opití sedliaci vracajúci sa z jarmoku, červení, siví, čierni, ale všetci rovnako škaredí, chudí a strapatí. A predbiehajúc ich hrkotajúce vozíky Tikhon Iľjič pokrútil hlavou: Oh, darebáci, choďte do pekla! Jeden, v chintzovej košeli roztrhanej na stuhy, spal, búšil ako zabitý, ležal na chrbte, hlavu mal odhodenú dozadu, zakrvavenú bradu a nos opuchnutý od zaschnutej krvi. Druhý sa rozbehol, dohonil ho vetrom strhnutý klobúk, potkol sa a Tichon Iľjič ho so zlomyseľným potešením vytiahol bičom. Narazil som na vozík plný sitiek, lopatiek a žien; sediac chrbtom ku koňovi, triasli sa a skákali; jedna mala na hlave novú detskú čiapku so šiltom dozadu, ďalšia spievala, tretia mávala rukami a so smiechom kričala za Tichonom Iľjičom: Strýko! Stratil som šek! Za základňou, kde odbočovala diaľnica, kde zaostávali hrkotajúce vozíky a obklopovalo ho ticho, priestrannosť a teplo stepi, opäť cítil, že najdôležitejšou vecou na svete je predsa „biznis“. A chudoba je všade naokolo! Sedliaci boli do tla zruinovaní, na zúbožených panstvách roztrúsených po kraji nezostal trh... Tu by bol gazda, gazda! V polovici cesty bola veľká dedina Rivne. Po prázdnych uliciach, popri viničoch, spálených horúčavou, sa prehnal suchý vietor. Pri perejách sa sliepky motali a zahrabávali do popola. Kostol divokej farby vyčnieval zhruba na holú pastvinu. Za kostolom sa na slnku lesklo plytké hlinité jazierko pod hnojnou priehradou – hustá žltá voda, v ktorej stálo stádo kráv, ktoré sa každú minútu starali o svoje potreby, a nahý sedliak si mydlil hlavu. Vošiel do vody po pás, na hrudi sa mu leskol medený kríž, krk a tvár mal čierne od úpalu a telo nápadne bledé a biele. Odviaž koňa, povedal Tichon Iľjič a vošiel do rybníka a páchol po stáde. Sedliak hodil na breh modrastý mramorový zvyšok, čierny od kravského trusu, a so sivou namydlenou hlavou, hanblivo sa zavrel, ponáhľal sa splniť rozkaz. Kôň sa hltavo oprel o vodu, ale voda bola taká teplá a hnusná, že zdvihol papuľu a odvrátil sa. Tikhon Iľjič zapískal na ňu a potriasol čiapkou: No a máte vodu! Piješ? Máte cukor ai? láskavo a veselo namietal sedliak. Pijeme už tisíc rokov! Áno, voda, čo je tu chlieb... Za Rovnými cesta išla pevným žitom, zase chudá, slabá, chrpami prekypujúca... A pri Vyselkách, pri Durnovke, sedeli v oblaku na dutej, hrčaťej vŕbe vežičky s otvorenými striebristými zobákmi, z nejakého dôvodu milujú oheň. : dnes je medzi odpadkami len jeden titul len čierne kostry chatrčí. Odpad dymil mliečnym modrastým oparom, bol kyslý zápach spálenia ... A myšlienka na oheň prebodla Tichona Iľjiča bleskom. "Problémy!" pomyslel si a zbledol. Nič u neho nie je poistené, všetko môže odletieť za hodinu ... Z týchto Petroviek, z tohto pamätného výletu na jarmok, začal Tichon Iľjič piť – a stále často, nie opitý, ale až do decentného začervenania tváre. To však neprekážalo biznisu, no podľa neho ani zdraviu. „Vodka leští krv,“ povedal. Aj teraz často nazýval svoj život trestuhodným nevoľníctvom, slučkou, zlatou klietkou. Po svojej ceste však kráčal čoraz sebavedomejšie a niekoľko rokov ubehlo tak monotónne, že všetko splynulo do jedného pracovného dňa. A ukázalo sa, že nové veľké udalosti boli niečím, na čo sa netešil, vojna s Japonskom a revolúcia. Reči o vojne sa začali, samozrejme, chvastaním. "Kozák čoskoro zloží svoju žltú kožu, brat!" Čoskoro však zazneli aj iné slová. Nie je kam dať svoj pozemok! Tichon Iľjič tiež hovoril prísnym ekonomickým tónom. Nie vojna, pane, ale úplný nezmysel! A správa o strašných porážkach ruskej armády ho priviedla k zlomyseľnému obdivu: Ó úžasné! Takže oni, ich matka tak! Najprv potešila aj revolúcia a potešili vraždy. Ako dal pod žilu práve tomuto ministrovi, Tichon Iľjič niekedy v zápale slasti hovoril, ako dal, nezostalo z neho ani prachu! No len čo sa začali rozprávať o odcudzení pozemkov, začal sa v ňom prebúdzať hnev. „Všetci Židia pracujú! Všetci Židia, pane, a tu sú tí strapatí študenti! A bolo to nepochopiteľné: všetci hovorili revolúcia, revolúcia a všetko bolo rovnaké, každý deň: slnko svieti, žito kvitne na poli, vozíky sa naťahujú na stanicu ... Ľudia boli vo svojom tichu nechápaví. , vo svojich vyhýbavých prejavoch. Stal sa utajeným, ľudia! Len hrôza, aké tajné! povedal Tichon Iľjič. A zabudol na Židov a dodal: Predpokladajme, že všetka táto hudba je jednoduchá, pane. Zmeniť vládu a zrovnoprávniť krajinu – veď aj bábätko pochopí, pane. A preto je jasné, pre koho utláča, pre ľudí. Ale, samozrejme, mlčí. A preto je potrebné nasledovať a tak tvrdo sa snažiť mlčať. Nenechaj ho odísť! Ináč sa držte: ak zacíti šťastie, keď pod chvostom zacíti prilbu, roztriešti sa na trosky, pane! Keď sa dočítal alebo dopočul, že pôdu zoberú len tým, ktorí majú viac ako päťsto akrov, sám sa stal „problémom“. S mužmi sa dokonca pohádal. Stalo sa, že muž stojí blízko svojho obchodu a hovorí: Nie, to si ty, Iľjič, nevykladaj. Spravodlivým posúdením je to možné, vezmite si to. A tak nie, nie dobre... Je horúco, vonia borovicové dosky nahromadené pri stodolách, oproti dvoru. Počuť, ako za stromami a za budovami stanice chrapčí horúci parný rušeň nákladného vlaku, ktorý robí truhly. Tichon Iľjič stojí bez klobúka, zatvára oči a šibalsky sa usmieva. Úsmev a odpovede: Áno. A ak nie je vlastníkom, ale lodarom? SZO? Barin niečo? No, toto je špeciálny prípad. Nie je hriechom odoberať také a také a so všetkými drobnosťami! Tak a je to! Prišli však ďalšie správy, brali by menej ako päťsto! a roztržitosť, zaujatosť sa okamžite zmocnila duše. Všetko, čo sa okolo domu robí, začalo pôsobiť hnusne. Egorov poskok vyniesol z obchodu vrecia s múkou a začal ich vytriasať. Vrch hlavy je klinový, vlasy sú tvrdé a husté "a prečo sú na bláznoch také husté?" čelo je stlačené, tvár je šikmá ako vajce, oči ryby sú vypuklé a viečka s bielymi, lýtkovými mihalnicami sú presne natiahnuté: zdá sa, že je málo kože, že ak sa malá zatvorí budete musieť otvoriť ústa, ak zavrie ústa, budete musieť otvoriť viečka dokorán. A Tikhon Iľjič nahnevane vykríkol: Daldon! Duleb! Čo to do mňa trepeš? Jeho komory, kuchyňa, obchod a stodola, kde býval obchod s vínom, to všetko bol jeden zrub, pod jednou železnou strechou. Z troch strán k nemu tesne priliehali prístrešky pre dobytok pokryté slamou a vzniklo útulné námestie. Stodoly stáli oproti domu, cez cestu. Napravo bola stanica, naľavo diaľnica. Za diaľnicou je brezový les. A keď sa Tikhon Iľjič cítil nesvoj, vyšiel na diaľnicu. Ako biela stuha sa od priesmyku k priesmyku rozbiehala na juh, klesala spolu s poliami a opäť stúpala k obzoru až zo vzdialenej búdky, kde ju pretínala liatina prichádzajúca z juhovýchodu. A ak sa stalo, že šoféroval niektorý z Durnovských sedliakov – samozrejme, kto je výkonnejší, rozumnejší, napríklad Jakov, ktorého všetci volajú Jakov Mikitich, lebo je „bohatý“ a chamtivý, zastavil ho Tichon Iľjič. Keby som si mohol kúpiť šiltovku! skríkol s úškrnom. Jakov v klobúku, v zamushkovej košeli, v krátkych ťažkých nohaviciach a bosý sedel na posteli vozíka. Zatiahol opraty, čím zastavil dobre živenú kobylu. Skvelé, Tichon Iľjič, povedal zdržanlivo. Skvelé! Hovorím, je čas darovať klobúk do hniezd kaviek! Yakov so šibalským úsmevom do zeme prikývol hlavou. Je to... ako to povedať?... to by nebolo zlé. Áno, kapitál napríklad neumožňuje. Bude niečo interpretovať! Poznáme vás, kazaňské siroty! Vydal dievča, vzal si mladého muža, sú peniaze ... Čo ešte chceš od Pána Boha? To Jakovovi lichotilo, no ešte viac ho to zdržovalo. Bože môj! povzdychol si a zamrmlal chvejúcim sa hlasom. Peniaze... Napríklad v ústave som žiadne nemal... A dieťa... čo je to dieťa? Malý nie je šťastný... Treba povedať priamo nešťastný! Jakov bol, ako mnohí muži, veľmi nervózny, najmä pokiaľ išlo o jeho rodinu a domácnosť. Bol veľmi tajnostkársky, ale tu zvíťazila nervozita, hoci to prezrádzala len trhavá, chvejúca sa reč. A aby ho úplne vyrušil, Tichon Iľjič sa súcitne spýtal: Nie je šťastná? Povedz mi prosím! A to všetko kvôli žene? Jacob sa obzeral okolo seba a škrabal si nechtami hruď: Kvôli žene jej príbuzný ublížil ...Žiarlivý? Žiarlivá... Prihlásila ma ako nevestu... A Jacobove oči zablikali: Tam tlačila na manžela, tam tlačila ďalej! Áno, chcel som otráviť! Niekedy sa napríklad ochladíš... trochu si pofajčíš, aby sa ti uľavilo na hrudi... No, dala mi cigaretu pod vankúš... Keby som sa nepozrel, som stratený! Čo je to za cigaretu? Strčil som kosti mŕtvych a namiesto tabaku som nalial ... To je malý blázon! Učil by som ju po rusky! Kam ideš! Ja som si napríklad vyliezol na hruď! A on sám sa krúti ako had! .. Chytím sa za hlavu, ale moja hlava je ostrihaná... Tichon Iľjič pokrútil hlavou, chvíľu mlčal a nakoniec sa rozhodol: No, ako sa tam máte? Čakáte na vzburu? Ale tu sa tajomstvo okamžite vrátilo k Jakovovi. Usmial sa a mávol rukou. Nuž! zamrmlal klepotom. Čo je to do pekla za nepokoje! Máme skromných ľudí, skromných ľudí... A potiahol opraty, ako keby ten kôň za to nestál. A prečo bolo zhromaždenie v nedeľu? Tikhon Iľjič zrazu nahnevane hodil. Zbierať niečo? A mor ich pozná! Oklamaný napríklad... Viem, o čom hovorili! No, neskrývam ... Rozprávali sa napríklad, že vyšiel, hovoria, príkaz ... vyšiel ako príkaz nepracovať pre majstrov za rovnakú cenu ... Bolo veľmi urážlivé pomyslieť si, že kvôli nejakej Durnovke odpadli ruky od práce. A to sú v tejto Durnovke len tri desiatky domácností. A leží v prekliatej yaruge: v širokej rokline, na jednej strane - chata, na druhej - farma. A tento kaštieľ s chatrčami sa na seba pozerá a zo dňa na deň čaká na nejaký „pokyn“... Ó, vezmite si pár kozákov s mihalnicami! Ale „objednávka“ predsa len vyšla. V jednu nedeľu sa rozniesla chýr, že v Durnovke je zhromaždenie a že sa pripravuje plán útoku na panstvo. So zlomyseľne radostnými očami, s pocitom nezvyčajnej sily a drzosti, s pripravenosťou „lámať samému diablovi rohy“, Tichon Iľjič zakričal „zapriahni kolt do bežcov“ a o desať minút neskôr ho už hnal po diaľnici na Durnovka. Slnko zapadalo po daždivom dni do sivočervených mrakov, kmene v brezovom lese boli šarlátové, poľná cesta, ostro odlišovaná čiernofialovým blatom medzi sviežou zeleňou, bola ťažká. Zo zadku žriebäťa, z postroja, ktorý sa nad nimi krútil, padala ružová pena. Tichon Iľjič pevne zacvakal opraty, odvrátil sa od liatiny, vybral sa poľnou cestou doprava a keď uvidel Durnovku, na chvíľu zapochyboval o pravdivosti klebiet o vzbure. Všade naokolo bolo pokojné ticho, škovránky pokojne spievali svoje večerné piesne, vôňa vlhkej zeme a sladkosť poľných kvetov jednoducho a pokojne ... Ale zrazu padol zrak na dvojice pri usadlosti, husto posiate žltou sladkou ďatelinou: na svojich pároch sa páslo sedliacke stádo! Tak to už začalo! A Tichon Iľjič, trhajúc uzdami, preletel okolo stáda, okolo stodoly zarastenej lopúchmi a žihľavou, okolo poddimenzovanej záhrady plnej vrabcov, okolo stajní a ľudovej chatrče a skočil na dvor... A potom sa stalo niečo absurdné: v súmraku, umierajúci od hnevu, odporu a strachu, sedel Tikhon Iľjič na poli na bežcoch. Srdce mu búšilo, ruky sa mu triasli, tvár mal v plameňoch, sluch mal citlivý ako zviera. Sedel, počúval výkriky z Durnovky a spomenul si, ako sa dav, ktorý sa zdal obrovský, zrútil, keď ho videl, ako cez roklinu na sídlisko, naplnil dvor hukotom a urážaním, schúlil sa na verande a tlačil ho k domu. dvere. V rukách mal len bič. A zamával im, teraz ustupujúc, teraz sa zúfalo vrhá do davu. Ale postupujúci sedlár, nahnevaný, chudý, s prepadnutým bruchom, s ostrým nosom, v čižmách a fialovej chintzovej košeli, mával palicou ešte širšie a smelšie. Ten v mene celého davu kričal, že bol vydaný príkaz „pokaziť túto záležitosť“ na podvody v ten istý deň a hodinu po celej provincii: vyhnať zo všetkých úspor externých robotníkov, prihovárať sa za ich prácu ako miestni obyvatelia za rubeľ na deň! A Tichon Iľjič kričal ešte zúrivejšie a snažil sa prehlušiť sedlára: Ach! To je ako! Napichnutý, tulák, agitátori? Máte dosť? A sedlár vytrvalo za behu zachytil jeho slová. Ty si tulák! kričal a lial krv. Ty, sivovlasý blázon! Oh, neviem, koľko máš pôdy? Koľko, zásobte sa? Dvesto? A mám sakra! Mám ju a všetko z tvojej verandy! A prečo? Kto si? Kto si, pýtam sa ťa? Z akého kvasu? No pamätaj, Mitka! Tichon Iľjič napokon bezmocne vykríkol a s pocitom, že sa mu hlava krúti, sa rútil davom k bežcom. Spomeňte si na seba! Nikto sa však nebál vyhrážok a priateľské chichotanie, rev a pískanie sa hnali za ním ... A potom cestoval po panstve, stuhol, počúval. Vyšiel na cestu, na križovatku a postavil sa čelom k úsvitu, na stanicu, pripravený každú chvíľu udrieť koňa. Bolo ticho, teplo, vlhko a tma. Zem stúpajúca k obzoru, kde ešte tlelo slabé červenkasté svetlo, bola čierna ako priepasť. S-stop, suka! Tichon Iľjič zašepkal cez zuby pohybujúcemu sa koňovi. Sto-oh! A z diaľky sa ozývali hlasy, výkriky. A zo všetkých hlasov vyčnieval hlas Vanka Červeného, ktorý už dvakrát navštívil donecké bane. A potom sa nad panstvom náhle zdvihol tmavý ohnivý stĺp: roľníci zapálili chatu v záhrade a pištoľ, ktorú v chate zabudol utečený živnostník-záhradník, začala sama strieľať z ohňa ... Následne sa dozvedeli, že sa skutočne stal zázrak: v ten istý deň sa roľníci vzbúrili takmer v celom kraji. A mestské hotely boli dlho preplnené vlastníkmi pôdy, ktorí hľadali ochranu u úradov. Neskôr si však Tichon Iľjič s veľkou hanbou spomenul, že aj on ju hľadal: s hanbou, pretože celá vzbura sa skončila hulákaním mužíkov po okrese, vypálením a zničením niekoľkých usadlostí a stíchli. Sedlák čoskoro, akoby sa nič nestalo, sa opäť začal objavovať v obchode na Vorgle a na prahu si s úctou zložil klobúk, akoby si nevšimol, že tvár Tichona Iljiča pri jeho výzore potemnela. Stále sa však hovorilo, že Durnovci sa chystajú zabiť Tichona Iľjiča. A bál sa meškania na ceste z Durnovky, cítil vo vrecku buldoga, ako mu otravne ťahal vrecko nohavíc, zaprisahal sa, že jednej krásnej noci spáli Durnovku do tla ... otráviť vodu v Durnovské rybníky ... Potom chýry prestali. Ale Tikhon Iľjič začal pevne uvažovať o zbavení sa Durnovky. "Nie peniaze, ktoré má moja stará mama, ale tie v lone!" Tento rok mal Tichon Iľjič už päťdesiat. Sen stať sa otcom ho však neopustil. A tak ho strčila proti Rodke. Rodka, chudý, zachmúrený chlapík z Uljanovky, odišiel pred dvoma rokmi na dvor k bratovi vdovy Jakovovej, Fedotovi; oženil, pochoval Fedota, ktorý zomrel na pitie na svadbe, a vošiel medzi vojakov. A mladý, štíhly, s veľmi bielou, jemnou pokožkou, s riedkym rumencom, s navždy spustenými mihalnicami, začal pracovať na sídlisku, na dennej práci. A tieto mihalnice strašne znepokojovali Tikhona Iljiča. Durnovské ženy nosia na hlavách „rohy“: hneď pod korunou sa vrkoče umiestnia navrch, prekryjú sa šatkou a tvoria niečo divoké, kravské. Nosia starodávneho tmavofialového poníka s opaskom, bielu zásteru ako letné šaty a lykové topánky. Ale Young, táto prezývka jej zostala, bola dobrá aj v tomto outfite. A jedného večera, v tmavej stodole, kde Mladý sledoval ucho, Tikhon Iľjič, ktorý sa rozhliadol, rýchlo pristúpil k nej a rýchlo povedal: Budete chodiť v polovičných čižmách, v hodvábnych šatkách ... nebudem ľutovať ani štvrtinu! Young však mlčal ako zabitý. Počuješ? zakričal Tichon Iľjič šeptom. Ale Youngová akoby skamenela, sklonila hlavu a hádzala hrable. A tak nič nedosiahol. Zrazu sa objavil Rodka: v predstihu, krivý. Bolo to krátko po vzbure Durnovcov a Tichon Iľjič ihneď najal Rodku spolu s manželkou na durnovské panstvo s odvolaním sa na to, že „teraz sa bez vojaka nezaobídete“. V predvečer Ilyinovho dňa odišla Rodka do mesta po nové metly a lopaty a Young umýval podlahy v dome. Tikhon Iľjič, ktorý prekročil mláky, vošiel do miestnosti, pozrel sa na mladú dámu skláňajúcu sa k podlahe, na jej biele lýtka postriekané špinavou vodou, na celé jej telo ozývajúce sa manželstvom... A zrazu akosi obzvlášť obratne ovládal svoju silu a túžba, vykročil smerom k Youngovi. Rýchlo sa vzpriamila, zdvihla vzrušenú, začervenanú tvár, v ruke držala mokrú handru a zvláštne vykríkla: Tak ťa namažem, maličká! Bolo cítiť pach horúcej vody, horúceho tela, potu... A chytil Youngovu ruku, brutálne ju stisol, potriasol a vyrazil kus handry, Tikhon Iľjič chytil Younga pravou rukou okolo pása, pritlačil ho k ho, takže kosti chrumkali, a odniesol ho do inej miestnosti, kde bola posteľ. A odvrátila hlavu, vytreštila oči, mladá žena sa už netrápila, nebránila sa... Potom bolo bolestivé vidieť jeho manželku Rodku, vedieť, že spí s Youngom, že ju surovo bije každý deň a každú noc. A čoskoro to začalo byť strašidelné. Nevyspytateľné sú cesty, ktorými žiarlivý človek prichádza k pravde. A prišla Rodka. Tenký, krivý, s dlhými rukami a silný ako opica, s malou nakrátko ostrihanou čiernou hlavou, ktorú vždy sklonil, hľadiac hlboko zapadnutým žiariacim okom spod obočia, stal sa hrozným. Vo vojakoch zachytil khokhlacké slová a prízvuky. A ak sa mladá dáma odvážila namietať proti jeho krátkym, drsným rečiam, pokojne vzal remeňový bič, pristúpil k nej so zlým úškrnom a cez zuby sa pokojne opýtal, udrel „do vnútra“: O čom to rozprávaš? A vytiahol ju tak, že sa jej zatmelo pred očami. Raz Tikhon Iľjič narazil na tento masaker a neschopný to zniesť zakričal: Čo to robíš, ty bastard? Ale Rodka si pokojne sadla na lavičku a len naňho pozerala. O čom to rozprávaš? spýtal sa. A Tikhon Iľjič sa ponáhľal zabuchnúť dvere... Začali sa mihotať divoké myšlienky: upraviť sa tak, aby napríklad Rodka bola rozdrvená niekde o strechu alebo zem... Ale prešiel mesiac, prešiel ďalší a nádej, tá nádej, ktorá sa opájala týmito myšlienkami, kruto dostala. tehotná! Aký bol dôvod pokračovať v hre s ohňom aj potom? Bolo treba riešiť Rodka, odohnať ho čo najskôr. Ale kto ho mal nahradiť? Zachránil prípad. Tichon Iľjič sa nečakane zmieril s bratom a presvedčil ho, aby prevzal vedenie Durnovky. Od známeho v meste sa dozvedel, že Kuzma dlho slúžil ako úradník u statkára Kasatkina a čo je najprekvapivejšie, stal sa „autorom“. Áno, vraj vytlačili celú knihu jeho básní a na zadnej strane označili: "Sklad autora." Ta-ak-s! zatiahol Tikhon Iľjič, keď to počul. Je to Kuzma, ale nič! A čo, spýtam sa vás, vytlačili to takto: esej Kuzmu Krasova? Všetka česť so cťou, odpovedal známy, ktorý však pevne veril, ako mnohí v meste, že Kuzma „vytrháva“ svoje básne z kníh, časopisov. Potom Tichon Iľjič, bez toho, aby opustil svoje miesto, pri stole v Daevovej krčme napísal svojmu bratovi pevný a krátky odkaz; Je čas, aby sa starí ľudia zmierili, aby sa kajali. A ďalší deň, zmierenie a obchodný rozhovor s Daevom. Bolo ráno, krčma bola ešte prázdna. Cez zaprášené okná svietilo slnko, osvetľovalo stoly pokryté vlhkými červenými obrusmi, tmavú, čerstvo umytú podlahu, voňajúcu stajňami, úradníkmi v bielych košeliach a bielych nohaviciach. V klietke, na všetky spôsoby, ako neživé, ako navinuté, bol kanárik zaplavený. Tichon Iľjič si s nervóznou a vážnou tvárou sadol za stôl a len čo si vyžiadal pár čajov, ozval sa mu cez ucho známy hlas: Tak ahoj. Kuzma bol od neho nižší, kostnatý, suchší. Mal veľkú, chudú, trochu drzú tvár, zamračené sivé obočie, malé zelenkasté oči. Nezačal len tak. Najprv ti poviem, Tichon Iľjič, začal, len čo mu Tichon Iľjič nalial čaj, poviem ti, kto som, aby si vedel... Uškrnul sa: S kým sa to ty zahrávaš... A mal spôsob, ako pri rozprávaní vyrval slabiky, zdvihol obočie, rozopínal a zapínal si sako vrchným gombíkom. A zapol gombík a pokračoval: Vidíš, ja som anarchista... Tichon Iľjič zdvihol obočie. neboj sa. Nerobím politiku. A nikomu nepovieš, aby rozmýšľal. A nie je vám tu nič zlé. Poriadne si poradím, ale úprimne hovorím, nebudem sa sťahovať. A časy nie sú rovnaké, povzdychol si Tichon Iľjič. No časy sú stále rovnaké . Stále môžeš s niečím bojovať. Nie, nehodí sa. Zvládnem, svoj voľný čas dám na sebarozvoj ... teda čítanie. Ach, majte na pamäti: budete čítať, nebudete počítať vo vrecku! povedal, potriasajúc hlavou a trhajúc špičkou pier, Tikhon Iľjič. Možno áno a toto nie je naša vec. No to si nemyslím, oponoval Kuzma. Ja, brat, ako ti to mám povedať? zvláštny ruský typ. Ja sám som Rus, majte na pamäti, vložte Tichona Iľjiča. Áno, iné. Nechcem povedať, že som lepší ako ty, ale iný. Ty, vidím, si hrdý, že si Rus, a ja, brat, ach, zďaleka nie som slavjanofil! Nesluší sa veľa hrať, ale poviem jedno: nechváľte sa, preboha, že ste Rusi. Sme divoký národ! Tichon Iľjič zamračený bubnoval prstami po stole. Asi je to tak, povedal. Divokí ľudia. Crazy. No, to je všetko. Môžem povedať, že som sa dosť potácal po svete, no a čo? Nudnejšie a lenivejšie typy som ešte nikde nevidela. A kto nie je lenivý, zažmurkal Kuzma p.) brat, ani to nemá zmysel. Slzy, gangstri jeho hniezdo, ale aký to má zmysel? Ako to teda má zmysel? spýtal sa Tichon Iľjič. Áno áno. Skrútiť to, hniezdo, je tiež potrebné so zmyslom. Zasej, hovoria, a budem žiť ako človek. Tu to je, áno tu to je. A Kuzma si poklepal prstom po hrudi a po čele. My, brat, zjavne na to nemáme, povedal Tichon Iľjič. "Bývajte pri dedine, popíjajte sivú kapustnicu, nadávajte na tenké lykové topánky!" Bastové topánky! Kuzma odpovedal žieravo. Druhých tisíc rokov, brat, ich nosíme, nech sú trikrát prekliati! A kto za to môže? Tatári, vidíte, rozdrvení! Vidíte, sme mladí! Ale možno tam, v Európe, aj veľa tlačili – všelijakí Mongoli. Možno, že Nemci nie sú starší... Áno, toto je zvláštny rozhovor! Správny! povedal Tichon Iľjič. Poďme hovoriť o podnikaní! Kuzma však začal dobiedzať: nechodím do kostola... Takže ste Molokan? Tichon Iľjič sa spýtal a pomyslel si: „Som stratený! Zrejme sa musíme zbaviť Durnovky!“ Kuzma sa zachichotal ako Molokan. Áno, ideš? Keby nebolo strachu a núdze, úplne by som zabudla. No, nie som prvý, nie som ani posledný, namietal Tikhon Iľjič a zamračil sa. Všetci hriešnici. Prečo, hovorí sa: jedným dychom je všetko odpustené. Kuzma pokrútil hlavou. Hovoríš bežne! povedal stroho. A zastavíte sa a pomyslíte si: ako to je? Celý život žil a žil ako prasa, vzdychol a všetko zmizlo ako od ruky! Má to zmysel alebo nie? Konverzácia bola čoraz ťažšia. „Aj to je pravda,“ pomyslel si Tichon Iľjič, hľadiac na stôl žiariacimi očami. Ale ako vždy sa chcel vyhnúť myšlienkam a hovoriť o Bohu, o živote, a povedal prvé, čo mu napadlo: A bol by som rád do neba, ale hriechy nie sú dovolené. Tu, tu, tu! zdvihol Kuzma a poklepal nechtom o stôl. Naša najmilovanejšia, naša najničivejšia vlastnosť: slovo je jedna vec, ale čin druhá! Rus, brat, hudba: je zlé žiť ako prasa, ale stále žijem a budem žiť ako prasa! No, bavme sa o biznise... Kanárik mlčí. Krčma bola preplnená ľuďmi. Teraz sa z trhu ozývalo, ako niekde v obchode prekvapivo zreteľne a hlasno bije prepelica. A kým prebiehala obchodná konverzácia, Kuzma ho neustále počúval a občas podtónom zdvihol: "Smart!" Po súhlase udrel dlaňou o stôl a energicky povedal: No, tak, tak, nestaň sa pretláčačom! a siahol do bočného vrecka saka, vybral celú hromadu papierov a papierov, našiel medzi nimi malú knižku v mramorovo sivej obálke a položil ju pred svojho brata. Tu! povedal. Podriaďujem sa tvojej žiadosti a mojej slabosti. Kniha je zlá, verše nepremyslené, dlhoročné... Ale nedá sa nič robiť. Tu, vezmi si to a schovaj to. A opäť bol Tichon Iľjič nadšený, že autorom je jeho brat, že na tejto mramorovo-sivej obálke je vytlačené: "Básne K. I. Krasova." Otočil knihu v rukách a nesmelo povedal: Inak by som si niečo prečítal... Eh? Urobte mi láskavosť, prečítajte si riekanku tri alebo štyri! A Kuzma sklonil hlavu, nasadil si pinzetu, odložil knihu ďaleko od seba a prísne sa na ňu pozrel cez okuliare a začal čítať to, čo obyčajne čítajú samouci: napodobeniny Kolcova, Nikitina, sťažnosti na osud. a potreba, výzvy pre nastavenie cloud-zlé počasie. Ale na tenkých lícnych kostiach mala ružové fľaky a občas sa jej triasol hlas. Tichonovi Iljičovi tiež žiarili oči. Nezáležalo na tom, či boli básne dobré alebo zlé, dôležité bolo, že ich zložil jeho vlastný brat, jednoduchý muž, ktorý voňal šúľaním a starými čižmami... A s nami, Kuzma Iľjič, povedal, keď Kuzma stíchol a vyzliekol si pince-nez, pozrel sa dolu a máme jednu pieseň ... A nepríjemne horko trhol perou: Máme jednu pesničku: načo? Po usadení brata v Durnovke sa však pustil do práce na tejto skladbe ešte ochotnejšie ako doteraz. Predtým, ako odovzdal Durnovku svojmu bratovi, našiel na Rodkovi chybu kvôli novým ťahúňom, ktoré mu zožrali psy, a odmietol ho. Rodka sa vzdorovito zachichotala a pokojne išla do chatrče pozbierať svoje veci. Mladá žena tiež počúvala odmietnutie, akoby pokojne, po rozchode s Tikhonom Iľjičom opäť prijala spôsob ľahostajného ticha a nepozerala sa mu do očí. Ale o pol hodiny neskôr, keď sa už zhromaždila, prišla s ňou Rodka, aby ju požiadala o odpustenie. Mladá žena stála na prahu, bledá, s opuchnutými viečkami od sĺz a mlčala; Rodka sklonil hlavu, pokrčil čiapku a tiež sa pokúsil plakať, znechutene sa zaškeril, a Tichon Iľjič sedel, žmúril obočie, klikal na počítadlo. Mal zľutovanie len s jednou vecou – za ťaháky neodrátal. Teraz bol pevný. Keď sa zbavil Rodky a odovzdal veci bratovi, cítil sa veselo, dobre. "Nespoľahlivý brat, zdá sa, že prázdny, človek, no, ale kým to príde dole!" A keď sa vrátil do Vorgolu, celý október sa neúnavne zaoberal. A ako v súlade s jeho náladou, počasie bolo nádherné počas celého októbra. No zrazu sa to zlomilo, vystriedala búrka, lejaky a v Durnovke sa stalo niečo úplne nečakané. Rodka pracovala v októbri na liatinovej linke a Young žil nečinne doma, len občas si zarobil päť kopejky, dve kopejky v záhrade na sídlisku. Správala sa zvláštne: doma mlčala, plakala, ale v záhrade bola prudko veselá, smiala sa, spievala pesničky s Donkou Kozou, veľmi hlúpym a krásnym dievčaťom, ktoré vyzeralo ako Egypťan. Koza bývala u obchodníka, ktorý mal prenajatú záhradu, a Young, ktorý sa s ňou z nejakého dôvodu spriatelil, vyzývavo pozeral na svojho brata, drzého chlapca, a pohľadom v piesňach naznačoval, že pre niekoho suší. Nie je známe, či s ním niečo mala, ale všetko sa skončilo veľkým nešťastím: odišli neďaleko Kazanskej do mesta, obyvatelia mesta usporiadali „večer“ vo svojej chatrči, pozvali kozu a mladého, hrali celú noc na dvoch sprchách, nakŕmili sa. priateľky so zhamki, dali piť čaj a vodku a na úsvite, keď už zapriahli vozík, zrazu so smiechom zhodili opitú Young na zem, zviazali jej ruky, zdvihli sukne a zhromaždili ich do balíka. nad hlavou a začala sa krútiť povrazom. Koza sa vrhla na útek, schúlená od strachu v mokrej burine, a keď z nich vyzrela, po tom, čo sa voz s mešťanmi tvrdo vyvalil zo záhrady, videla, že Young, po pás nahý, visí na strome. . Smutné hmlisté zore bolo, v záhrade šuchotal jemný dážď, v troch prúdoch koza plakala, zub na zub nedostala, Mladého rozviazala, prisahala na otca-matku, že ona, Koza, skôr by sa zabili hromom, ako by sa v dedine dozvedeli, čo sa stalo v záhrade... Ale ani nie o týždeň, keď sa po Durnovke šírili chýry o hanbe Mladých. Samozrejme, nebolo možné overiť tieto fámy: „Nikto to nevidel, ale koza to vezme lacno. Rozhovory vyvolané fámami však neustávali a všetci s veľkou netrpezlivosťou očakávali príchod Rodka a jeho represálie voči jeho manželke. Strach, opäť von z koľají! očakával túto odvetu a Tichon Iľjič, ktorý sa príbeh dozvedel v záhrade od svojich robotníkov: koniec koncov, príbeh sa mohol skončiť vraždou! Ale skončilo sa to tak, že dodnes sa nevie, čo by Durnovku zasiahlo viac, či vražda alebo taký koniec: v noci na Michajlov deň zomrel Rodka, ktorý si prišiel domov „prezliecť košeľu“, „na žalúdok"! Na Vorgle sa to dozvedelo neskoro večer, ale Tikhon Iľjič okamžite prikázal koňa zapriahnuť a v tme, v daždi, sa ponáhľal k bratovi. A unáhlene, keď vypil fľašu likéru s čajom, vo vášnivých výrazoch, s premenlivými očami, oľutoval ho: Môj hriech, brat, môj hriech! Kuzma dlho mlčal, po jeho počúvaní dlho chodil po izbe, fičal s prstami, lámal ich a praskal kĺby. Nakoniec z ničoho nič povedal: Takže si myslíte: je niekto zúrivejší ako naši ľudia? V meste sa celý obžerský rad ženie za zlodejom, ktorý zo stánku uchmatol centovú tortu, a ak ho dobehne, nakŕmi ho mydlom. Celé mesto beží k ohňu, k boju, ale ako je ľúto, že oheň alebo boj čoskoro skončí! Nekrúti hlavou, nekrúti hlavou: prepáč! A ako sa tešia z toho, keď niekto bije jeho ženu smrteľným súbojom, alebo mláti chlapca ako Sidorovovu kozu, alebo si z neho robí srandu? Toto je najzábavnejšia téma vôbec. Majte na pamäti, Tichon Iľjič vrúcne prerušil, vždy a všade bolo veľa podvodníkov. Áno. Ale toto si sám nepriniesol... no, ako to je? Toto niečo oklamať? Motya Duck Head, alebo čo? spýtal sa Tichon Iľjič. No, tu, tu ... Nepriviedol si ho k sebe pre zábavu? A Tikhon Iľjič sa zachichotal: priniesol to. Raz mu dokonca Motyu doručili v liatinovom hrnci v sude s cukrom. Úrady sú dobre známe, doručili to. A na hlavni napísali: „Pozor. Prekliaty hlupák." A týchto bláznov učia masturbovať pre zábavu! pokračoval Kuzma trpko. Úbohé nevesty potierajú brány dechtom! Jed žobráci psy! Pre zábavu sú holuby zrážané zo striech kameňmi! A tam sú tieto holubice, vidíte, veľký hriech. Samotný svätý duch, vidíte, má podobu holubice! Samovar už dávno vychladol, sviečka napuchla, dym bol v izbe matne modrý, celá misa na šmýkačku bola plná smradľavých premočených ohorkov. Ventilátor, plechová fajka v hornom rohu okna, bol otvorený a občas v ňom niečo začalo škrípať, víriť a tupo kňučať, ako vo vláde volostov, pomyslel si Tichon Iľjič. Ale bolo to také zadymené, že by nepomohlo ani desať fanúšikov. A dážď zašuchotal na streche a Kuzma chodil ako kyvadlo z rohu do rohu a hovoril: Áno, nie je čo povedať! Láskavosť neopísateľná! Čítate históriu, vlasy dupkom vám vstanú: brat proti bratovi, dohadzovač proti dohadzovačovi, syn proti otcovi, zrada a vražda, vražda a zrada... Potešia aj eposy: „roztrhal si biele hrude“, „vypustil vnútornosti na zem“ .. Iľja, aby mu jeho vlastná dcéra „stúpla na ľavú nohu a potiahla pravú“ ... A pesničky? Všetko je to isté, všetko je to isté: macocha „nápadná a chamtivá“, svokor „zúrivý a vyberavý“, „sedí na oddelení, ako pes na lane“, svokra je opäť „zúrivý“, „sedí na sporáku; presne mrcha na reťazi, švagriná určite „psíci a ohovárači“, švagri „zlí posmievači“, manžel „buď hlupák, alebo ožran“, jeho „svokor bije Zhanu. bolestivejšie spustite kožu po päty“ a svokra práve tomuto kňazovi „umyla dlážky naliate do kapustnice, prah škrabky upiekol koláč“, oslovuje manžela tak "Vstávaj, nenávistný, zobuď sa, tu máš loptičku, aby si sa umyla, v tebe onuchi zotri, tu máš kúsok, aby si sa obesil" ... A naše vtipy, Tikhon Iľjič! Je možné vymyslieť špinavšiu obscénnosť! A príslovia! "Za zbitého muža dajú dvoch nezbitých" ... "Jednoduchosť je horšia ako krádež" ... Je teda podľa vás lepšie žiť žobrákom? spýtal sa posmešne Tichon Iľjič. A Kuzma s radosťou prevzal jeho slová: No, tu, tu! Na celom svete nie je nikto nahejší ako my, ale na druhej strane nie je nikto drzejší pre túto nahotu. Čo je horšie ublížiť? Chudoba! "Sakra! Nemáš čo jesť...“ Áno, tu je príklad pre vás: Deniska ... no, tento ... syn Greya ... obuvník ... druhý deň a hovorí mi ... Prestaň, prerušil ho Tikhon Iľjič, ale ako sa darí samotnému Grayovi? Deniska hovorí, že "umiera od hladu." Kurva človek! povedal Tichon Iľjič s presvedčením. A ty mi o ňom nespievaš piesne. Nespievam, odpovedal nahnevane Kuzma. Počúvajte lepšie o Deniske. Tak mi hovorí: „Niekedy, v roku hladomoru, sme my, učni, vyšli do Černej Slobody a tam boli tieto prostitútky viditeľne neviditeľné. A hladný, kožený, hladný! Dáš jej pol kila chleba za všetku prácu a ona a zjedz to všetko pod sebou... Bol to taký smiech! ..“ Všimnite si! zakričal Kuzma prísne a zastavil sa: "To bol taký smiech!" Áno, počkajte, preboha, opäť prerušil Tichon Iľjič, dovoľte mi povedať pár slov k veci! Kuzma sa zastavil. No hovor, povedal. Len niečo povedať? A čo ty? V žiadnom prípade! Dať peniaze, to je všetko na krátky čas. Veď sa zamyslite: nie je sa čím utopiť, ani jesť, ani zahrabať! A potom ju zamestnajte znova. Pre mňa, pre kuchárov... Tichon Iľjič išiel domov hneď, ako sa rozsvietilo, v chladné hmlisté ráno, keď ešte bolo cítiť mokré mlaty a dym, kohúty ospalo spievali v dedine, skryté hmlou, psy spali pri verande, starý moriak. spal, sediaci na konári polonahej jablone pri dome, zakvitnutý odumretým jesenným lístím. Na poli, dva kroky ďalej, za hustým sivým oparom hnaným vetrom nebolo nič vidieť. Tichon Iľjič nechcel spať, ale cítil sa vyčerpaný a ako vždy tvrdo poháňal svojho koňa, veľkú hnedú kobylu so zviazaným chvostom, mokrú a zdala sa chudšia, uhladenejšia, černejšia. Odvrátil sa od vetra, zdvihol studený a vlhký golier svojej chuyky doprava, postriebrený od najmenších dažďových guľôčok, ktoré ho úplne zakrývali, pozrel sa cez studené kvapôčky visiace na jeho mihalniciach, ako sa lepkavá čierna zem obalila hustejšie. a hrubší na bežeckom kolese, ako stál pred ním a neprešiel celý, fontána s veľmi nafúknutými kúskami blata, ktoré už pokrývali jeho nohy, úkosom hľadela na pracujúce stehno koňa, na jeho otlačené zahmlené uši... A keď s tvárou škvrnitou od blata konečne priletel k domu, prvá vec, na ktorej bol Jakov kôň, bol v závese. Rýchlo namotal opraty vpredu, zoskočil z bežcov, rozbehol sa k otvoreným dverám obchodu a vystrašene zastal. Dalo-to! Nastasja Petrovna prehovorila za pultom, zrejme napodobňovala jeho, Tichona Iľjiča, ale chorým, láskavým hlasom a nakláňala sa stále nižšie k pokladničke, hrabala sa v rinčajúcich medených minciach a v tme nenachádzala drobné. Daldon! Kde to je, petrolej, teraz sa predáva lacnejšie? A keď to nenašla, vzpriamila sa, pozrela na Jakova stojaceho pred ňou v klobúku a kabáte, ale bosého, na jeho šikmú bradu neurčitej farby a dodala: Neotrávila ho? A Jacob rýchlo zamrmlal: To nie je naša vec, Petrovna... Mor to vie... Naša vec je strana... Strana, napríklad... A celý deň sa Tichonovi Iľjičovi triasli ruky pri spomienke na toto mumlanie. Všetci, všetci si myslia, že ma otrávila! Našťastie tajomstvo zostalo tajomstvom: Rodka bola pochovaná, Young plakal, keď videl z rakvy, tak úprimne, že to bolo dokonca neslušné, napokon, tento hlas by nemal byť prejavom pocitov, ale vykonaním obradu a málo pri malom Tichonovi Iľjičovi opadla úzkosť. Okrem toho bolo veľa problémov, ale neboli žiadni asistenti. Nastasja Petrovna mi nepomohla. Tikhon Iľjič najal iba „pilotov“ ako robotníkov až do jesenných modlitieb. A už sa rozišli. Zostali len letničky, kuchár, starý strážca, prezývaný Žmykh, a malá Oska, „kurva nebeského kráľa“. A koľko starostlivosti si vyžadoval jeden dobytok! Dvadsať oviec prezimovalo. V zátoke sedelo šesť čiernych, vždy zachmúrených a trochu nespokojných diviakov. Na vare stáli tri kravy, býk, červená jalovica. Na dvore je jedenásť koní a v maštali je sivý žrebec, nahnevaný, ťažký, s hrivou, prsnatý, muž, ale štyristo rubľov: môj otec mal osvedčenie, jeden a pol tisíca stála. A to všetko si vyžadovalo oko a oko. Nastasya Petrovna už dlho plánovala navštíviť priateľov v meste. Nakoniec vstal a odišiel. Potom, čo ju vyprevadil, sa Tikhon Iľjič bezcieľne zatúlal do poľa. Sacharov, vedúci pošty v Uljanovke, kráčal po diaľnici so zbraňou cez plece, známy takým zúrivým zaobchádzaním s roľníkmi, že povedali: "Podávaš list, trasú sa ti ruky a nohy!" Tichon Iľjič k nemu vyšiel pod cestu. Pozdvihol obočie, pozrel na neho a pomyslel si: „Hlúpy starec. Pozri, slony sa túlajú v blate. A priateľsky zakričal: S poľom, či čo, Anton Markych? Poštár sa zastavil. Tikhon Iľjič prišiel a pozdravil ma. No, aké je tam pole! odpovedal zachmúrene poštár, obrovský, s okrúhlymi ramenami, s hustými sivými vlasmi, ktoré mu trčali z uší a nozdier, s veľkým obočím a hlboko vpadnutými očami. Takže som chodil kvôli hemoroidom, povedal a posledné slovo vyslovoval obzvlášť opatrne. A majte na pamäti, Tichon Iľjič odpovedal s nečakanou prudkosťou, naťahujúc ruku s roztiahnutými prstami, majte na pamäti: naše Palestíny sú úplne opustené! Nezostali tituly, aký vták, taká zver, pane! Všade boli vyrúbané lesy, povedal poštár. Áno, ako s tým! Ako to rúbali! Pod hrebeňom! vyzdvihnúť Tichona Iľjiča. A zrazu dodal: Prelievanie, pane! Všetko padá! Sám Tichon Iľjič nevedel, prečo mu toto slovo uniklo z jazyka, no cítil, že nebolo povedané nadarmo. „Všetko sa sype,“ pomyslel si, „ako dobytok po dlhej a ťažkej zime...“ A keď sa rozlúčil s poštárom, dlho stál na diaľnici a s nevôľou sa obzeral okolo seba. Opäť pršalo, fúkal nepríjemný mokrý vietor. Nad zvlnenými poliami – zimnými poliami, ornou pôdou, strniskom a hnedými porastmi sa začalo stmievať. Ponurá obloha klesala stále nižšie k zemi. Dažďom zaliate cesty sa leskli ako plech. Na stanici čakali na poštový vlak do Moskvy, odtiaľ to páchlo ako samovar, a to prebudilo bezútešnú túžbu po pohodlí, teplej, čistej izbe, rodine ... V noci zase pršalo, bola tma, aj keď si vypichol oko. Tichon Iľjič zle spal, bolestivo škrípal zubami. Triasol sa, pravda, prechladol, večer stál na diaľnici, vôňa, ktorou sa zahaľoval, skĺzla na podlahu a potom sa mu snívalo o tom, čo ho prenasledovalo od detstva, keď ho v noci mrazilo po chrbte. : súmrak, nejaké úzke uličky, dav cválajúci na ťažkých vozíkoch, hasiči na nahnevaných čiernych batyugoch... Keď sa zobudil, zapálil si zápalku, pozrel na budík, ukazoval tri, zdvihol vôňu a zaspal, začali sa obávať: vykradnú obchod, poháňajú kone ... Niekedy sa zdalo, že je v hostinci v Dankove, že v noci dážď šušťal na strieške brány a škubal každú minútu, zvonil nad nimi zvonec, prišli zlodeji, priviedli jeho žrebca do tejto nepreniknuteľnej tmy a ak našli keď je tu, zabijú ho... Niekedy sa vedomie reality vrátilo. Ale realita bola tiež znepokojujúca. Starý pán kráčal pod oknami s paličkou, ale zdalo sa, že je niekde ďaleko, ďaleko, potom Buyan, dusiac sa, niekoho roztrhal, s búrlivým štekotom utiekol do poľa a zrazu sa znova objavil pod oknami a prebudil sa. , tvrdohlavo rachotil, stojac na jednom mieste. Potom sa Tikhon Iľjič chystal vyjsť von a pozrieť sa, čo sa deje, či je všetko v poriadku. Akonáhle však došlo k rozhodnutiu vstať, ako hustejšie a častejšie začal v tmavých oknách cvrlikať veľký šikmý dážď, hnaný vetrom z temných nekonečných polí, a sen sa zdal sladší ako otec matka ... Konečne zabúchali dvere, fúkal vlhký chlad, strážca, Koláč, šuchotajúci, vtiahol do chodby balík slamy. Tichon Iľjič otvoril oči: bolo slabé, vodnaté svetlo, okná boli spotené. Dup, dup, brat, povedal Tichon Iľjič chrapľavým hlasom zo spánku. Áno, poďme nakŕmiť dobytok a poďme spať. Starý muž, ktorý cez noc schudol, celý modrý od zimy, vlhka a únavy, sa naňho pozeral zapadnutými mŕtvymi očami. V mokrom klobúku, v mokrom krátkom čečenskom kabáte a strapatých lykových topánkach, nasiaknutých vodou a blatom, mrmlal niečo tlmené, s námahou kľačal pred pecou, napchával ju studenou voňavou starnovkou a fúkal síru. Rozhrýzla krava jazyk? zakričal chrapľavo Tichon Iľjič a vyliezol z postele. Čo si mrmleš popod nos? Potácal sa celú noc, teraz poďme nakŕmiť, zamrmlal starec bez toho, aby zdvihol hlavu, ako pre seba. Tichon Iľjič naňho zažmurkal: Videl som, ako si sa potácal! Obliekol si kabát a prekonal jemné chvenie v žalúdku a vyšiel na vyšliapanú verandu do ľadovej sviežosti bledého daždivého rána. Všade sa liali olovené mláky, všetky steny potemneli od dažďa. Trochu mrholilo, „ale do večere určite opäť leje,“ pomyslel si. A prekvapene pozrel na strapatého Buyana, ktorý sa k nemu prirútil spoza rohu: oči sa mu lesknú, jazyk svieži a červený ako oheň, horúci dych plný psa... A toto je po celej noci pobehovať a štekať! Vzal Buyana za golier a špliechal sa cez blato, obchádzal sa, obzeral všetky zámky. Potom ho priviazal na reťaz pod stodolou, vrátil sa na chodbu a nazrel do veľkej kuchyne, do chatrče. Chata hnusne a teplo páchla; kuchárka spala na holom koni, zakryla si tvár zásterou, vystrčila zadok a zohla si nohy na brucho vo veľkých starých plstených čižmách s podrážkami husto pošliapanými na hlinenej podlahe; Oska ležal na posteli, v krátkom kožuchu, v lykových topánkach, s hlavou zaborenou v mastnom ťažkom vankúši. „Diabol kontaktoval dieťa! pomyslel si Tichon Iľjič znechutene. Pozri, smilnila celú noc a ráno na lavičke! A s pohľadom ponad čierne steny, malé okná, vaňu, obrovskú piecku so širokými ramenami zakričal nahlas a prísne: Ahoj! Páni-bojári! Je čas a česť vedieť! Kým kuchár zapaľoval sporák, varil kancom zemiaky a ovieval samovar, Oska bez klobúka, potácajúc sa od ospalosti, ťahal choboty pre kone a kravy. Sám Tichon Iľjič odomkol vŕzgajúce brány varky a ako prvý vstúpil do jej teplého a špinavého pohodlia, obklopeného markízami, stánkami a kójemi. Nad členkom bol hnoj. Hnoj, moč, dážď, to všetko sa spojilo a vytvorilo hustú hnedú kašu. Kone, už tmavnúce zamatovou zimnou srsťou, sa potulovali pod maštaľami. Ovečky v špinavej sivej hmote schúlené v jednom rohu. Starý hnedý valach driemal sám pri prázdnych jasliach zamazaných cestom. Z nehostinnej, búrlivej oblohy nad nádvorným námestím mrholilo a mrholilo. Diviaky bolestivo, nástojčivo kňučali v plášti. "Nuda!" pomyslel si Tichon Iľjič a hneď surovo štekal na starca, ktorý ťahal uzlíček starnovky: Čo to vlečieš cez blato, stará tranda? Starec hodil starnovku na zem, pozrel naňho a zrazu pokojne povedal: Počujem od tranda. Tichon Iľjič sa rýchlo rozhliadol, či ten chlapík vyšiel von, a uistil sa, že vyšiel, rýchlo a akoby pokojne pristúpil k starcovi a udrel ho do zubov, až pokrútil hlavou, chytil ho za pačesy a pustil ho zo všetkých síl.k bráne. Von! vykríkol, lapal po dychu a zbelel ako krieda. Aby tu už nevoňali tvoji a duch, si taký hulvát! Starý vyletel z brány a o päť minút už s taškou cez plece a s palicou v ruke kráčal po diaľnici domov. Tichon Iľjič s trasúcimi sa rukami dal žrebcovi napiť, naplnil ho čerstvým ovosom, len včera sa prehrabal, slintal a širokým krokom, utopený v kaši a hnoji, odišiel do chatrče. Hotovo, alebo čo? zakričal, keď otvoril dvere. Ponáhľaj sa! Kuchár zavrčal. Chata bola pokrytá teplou čerstvou parou, ktorá sa valila z liatiny zo zemiakov. Kuchár spolu s malým ich zúrivo tlačili posúvačmi, posypávali ich múkou a po klopaní Tichon Iľjič nepočul odpoveď. Zabuchol dvere a šiel piť čaj. V malej chodbe kopol do ťažkej špinavej prikrývky, ktorá ležala pri prahu, a odišiel do rohu, kde nad stoličkou s cínovým umývadlom bolo pribité medené umývadlo a na poličke ležal zamazaný kúsok kokosového mydla. . Keď štrngal umývadlom, prižmúril oči, pohol obočím, nafúkol nozdry, nedokázal zastaviť svoj nahnevaný, pohyblivý pohľad a obzvlášť zreteľne povedal: Takto pracujúci! Povedz mu slovo, ktoré ti dáva desať! Povedz mu desať, on ti dá sto! Nie, klameš! Do leta možno nie, možno je vás veľa, čertov! Do zimy, brat, ak chceš jesť, prídeš, ty sviňa, poď, jedz, pokloň sa! Žínka visí pri umývadle už od Michaela. Bola taká opotrebovaná, že pri pohľade na ňu Tikhon Iľjič zaťal čeľusť. Oh! povedal, zavrel oči a pokrútil hlavou. Ó, matka nebies kráľovná! Z chodby viedli dvoje dvere. Jeden, vľavo, do miestnosti pre návštevy, dlhý, polotmavý, s oknami na varenie; boli v nej dve veľké pohovky, tvrdé ako kameň, čalúnené čiernou olejovou tkaninou, preplnené živými aj rozdrvenými, zvädnutými chrobákmi a na stene visel portrét generála s nápadnými bobrími bokombradami; portrét bol ohraničený malými portrétmi hrdinov rusko-tureckej vojny a v spodnej časti bol nápis: „Naše deti a slovanskí bratia si budú dlho pamätať slávne činy, ako náš otec, statočný bojovník, porazil Sulejmana. Pasha, porazil nepriateľov nevercov a kráčal so svojimi deťmi po takej strmosti, kde sa len hmly a operení králi preháňali. Ďalšie dvere viedli do pánovej izby. Tam napravo pri dverách sa leskla sklenená šmýkačka, naľavo bola biela piecka; kachle raz praskli, zabielili sa hlinou a získali obrysy niečoho ako zlomený, tenký muž, z ktorého bol Tichon Iľjič veľmi unavený. Za sporákom sa zdvihla manželská posteľ; nad posteľou bol pribitý koberček z blatovo zelenej a tehlovej vlny s vyobrazením tigra, s fúzmi a odstávajúcimi mačacími ušami. Oproti dverám pri stene stála komoda prikrytá pleteným obrusom, na nej bola svadobná krabička Nastasie Petrovny... Do obchodu! zakričal a otvoril dvere kuchár. Dalího zahalila vodnatá hmla, opäť sa zvečerilo, mrholilo, ale vietor sa otočil, fúkal od severu a vzduch sa osviežil. Veselejšie a hlasnejšie ako po všetky posledné dni sa na stanici ozýval odchádzajúci nákladný vlak. Skvelé, Iľjič, prikývol mokrým mandžuským klobúkom, vidiečan s ostrými ústami, ktorý pri verande držal mokrého strakatého koňa. Skvelé, prehodil Tichon Iľjič a bokom sa pozrel na silný biely zub, ktorý sa leskol kvôli sedliakovej rozštiepenej pere. Čo potrebuješ? A rýchlo pustil soľ a petrolej a rýchlo sa vrátil do komôr. Čelo sa nebude pretínať, psi! zamrmlal pri chôdzi. Samovar, ktorý stál na stole pri stene, vrel, bublal, zrkadlo visiace nad stolom bolo pokryté vrstvou bielej pary. Okná a oleografia pribité pod zrkadlom sa potili, obr v žltom kaftane a červených marokových čižmách, s ruskou zástavou v rukách, spoza ktorej hľadel moskovský Kremeľ vežami a očami. Obraz obklopovali zarámované fotografické karty. Na najčestnejšom mieste visel portrét slávneho kňaza v moaré sutane, s riedkou bradou, opuchnutými lícami a malými prenikavými očami. A pri pohľade na neho sa Tikhon Iľjič vážne skrížil na ikonu v rohu. Potom zo samovaru sňal zašpinený čajník a nalial si pohár čaju, ktorý silno voňal po zaparenej metle. „Nedovolia mi prejsť cez čelo,“ pomyslel si a mykol sa od bolesti. Prebodnuté, dočerta! Zdalo sa, že si potrebujete niečo zapamätať, prísť na to, alebo si len tak ľahnúť a dobre sa vyspať. Chcel som teplo, pokoj, jasnosť, pevnosť myšlienok. Vstal, podišiel k mohyle, ktorá hrkotala sklom a riadom, vzal z police fľašu jarabiny, malé sklo v tvare kocky, na ktorom bolo napísané; "Aj mnísi ho prijímajú"... Nie je to potrebné? povedal nahlas. A nalial a pil, nalial a pil ešte viac. A zjedol hustý praclík a sadol si za stôl. Nenásytne usrkával horúci čaj z podšálky, cucal, držiac na jazyku, kúsok cukru. Keď popíjal čaj, neprítomne a podozrievavo hľadel na stenu, na sedliaka v žltom kaftane, na karty v rámoch mušlí a dokonca aj na kňaza v moaré sutane. "My prasatá sa nestaráme o lenivosť!" pomyslel si a, akoby sa niekomu ospravedlňoval, hrubo dodal: Bývajte pri dedine, chlipnite si kyslú kapustnicu! Pri pohľade zboku na kňaza cítil, že všetko je pochybné... dokonca, zdá sa, jeho obvyklá úcta k tomuto kňazovi... bola pochybná a nepremyslená. Ak sa dobre zamyslíte ... Ale potom sa ponáhľal pozrieť sa na moskovský Kremeľ. Hrozné povedať! zamrmlal. Nikdy som nebol v Moskve! Áno, nebol som. A prečo? Kanci neobjednávajú! To huckstering nedovolil, potom hostinec, potom krčma. Teraz je vstup žrebcom a diviakom zakázaný. Áno, tá Moskva! V brezovom lese, ktorý je za diaľnicou, a potom desať rokov márne išiel. Stále som dúfal, že si uchmatnem voľný večer, vezmem si so sebou koberec, samovar, sadnem si na trávu, do chládku, do zelene, ale nevytrhol som to ... Ako vodu medzi prsty, dni skĺznu, nestihol som sa spamätať päťdesiat zaklopaných, takmer všetko na konci, ale ako dlho, zdá sa, bežal si bez nohavíc? Presne včera! Tváre z rámových mušlí vyzerali nehybne. Tu, na podlahe (ale medzi hustým žitom) sú dvaja Tichon Iľjič sám a mladý obchodník Rostovtsev a v rukách držia poháre, presne do polovice naplnené tmavým pivom... Aké priateľstvo sa začalo medzi Rostovtsevom a Tichonom Iľjičom! Ako si pamätám ten šedý fašiangový deň, keď sa natáčalo! Ale ktorý rok to bol? Kam zmizol Rostovtsev? Teraz už ani nie je isté, či je nažive alebo nie... A tu sú natiahnutí dopredu a skamenení traja obchodníci, hladko učesaní v rovnej rade, vo vyšívaných blúzkach, v dlhých šatách, v naleštených čižmách , Buchnev, Vystavkin a Bogomolov. Vystavkin, ten v strede, drží chlieb a soľ pred hruďou na drevenej doske pokrytej uterákom, na ktorom sú podľa ikony vyšívané kohúty, Buchnev a Bogomolov. Tieto boli natočené v prašnom, veternom dni, keď sa posväcoval výťah, keď prišiel biskup a guvernér, keď bol Tichon Iľjič taký hrdý, že bol medzi verejnosťou, ktorá zdravila úrady. Čo si z toho dňa pamätáš? Len to, že päť hodín čakali pri výťahu, že vo vetre poletoval oblak bieleho prachu, že guvernér, dlhý a čistý mŕtvy muž v bielych nohaviciach so zlatými pruhmi, vo vyšívanej zlatej uniforme a natiahnutej kohútiku klobúk, kráčal nezvyčajne pomaly smerom k deputácii ... čo bolo veľmi hrozné, keď hovoril, vzal chlieb a soľ, že každého zarazila nezvyčajná tenkosť a belosť jeho rúk, ich pokožka, najtenšia a lesklá, ako koža odobratá z hada, lesklé, rozmazané prstene a prstene na suchých, tenkých prstoch s priehľadnými dlhými nechtami.. Teraz tento guvernér už nežije a Vystavkin už nežije... A o päť, desať rokov povedia to isté o Tichonovi Iľjičovi: Zosnulý Tikhon Iľjič... V hornej izbe bolo od vykúrenej piecky teplejšie a pohodlnejšie, zrkadlo sa vyčistilo, ale za oknami nebolo nič vidieť, sklá boli biele s matnou parou, čiže na dvore bolo čerstvo. Únavné stonanie hladných kancov bolo počuť čoraz počuteľnejšie a zrazu sa toto stonanie zmenilo na priateľský a mocný rev: pravda, že diviaky počuli hlasy kuchára a Oska, ťahajúceho k sebe ťažkú kade s maškrtou. A bez toho, aby dokončil svoje myšlienky o smrti, Tichon Iľjič hodil cigaretu do práčky, natiahol si kabát a ponáhľal sa k sporáku. Široko a hlboko kráčajúc žmolkujúcim hnojom, sám otvoril plášť a dlho nespúšťal svoje chamtivé a chmúrne oči z diviakov, ktorí sa rútili ku žľabu, do ktorého sa parou liala kaša. Myšlienka na smrť bola prerušená inou: zosnulý je mŕtvy a tento zosnulý možno bude uvedený ako príklad. Kto to bol? Sirota, žobrák, ktorý v detstve dva dni nejedol kúsok chleba... A teraz? Váš životopis by mal byť opísaný, raz povedané posmešne. Kuzma. A asi nie je na čom sa smiať. Znamená to, že na jeho pleciach bola hlava, ak nie Tishka, ale Tikhon Ilyich vyšiel zo žobráka, ktorý sotva čítal ... Ale zrazu kuchár, ktorý tiež uprene hľadel na diviakov, ktorí sa tlačili a prednými nohami liezli do žľabu, štikútal a povedal: Bože môj! Keby sme dnes nemali problémy! Teraz vo sne vidím, že sa nám zdá, že dohnali dobytok na dvore, dohnali ovce, kravy, všetky druhy svíň... Áno, celý čierny, celý čierny! A moje srdce opäť padlo. Áno, toto je zviera! Z jedného dobytka sa môžete obesiť. Neprešli ani tri hodiny, znova vezmite kľúče, znova noste jedlo po dvore. V spoločnom maštali sú tri dojnice, v oddelených je jalovica, bismarck býk: teraz im daj seno. Kone, ovce majú mať na večeru choboty a žrebca a samotného diabla nič nenapadne! Žrebec strčil náhubok do mrežovaného vrchu dvierok, zdvihol hornú peru, odhalil ružové ďasná a biele zuby, skrivil nozdry... A Tichon Iľjič so zúrivosťou pre neho neočakávanou zrazu na neho zaštekal: Rozmaznajte sa, anathema, udrite do vás hrom! Znova si namočil nohy, zamrzol, že tam boli krúpy a znova vypil horský popol. Jedol zemiaky so slnečnicovým olejom a kyslou uhorkou, kapustnicu s hubovou omáčkou, prosovú kašu... Tvár sa mu začervenala, hlava mu oťažela. Bez vyzliekania, len ťahania špinavých čižiem nohu za nohou, si ľahol na posteľ. Ale bál som sa, že budem musieť znova vstávať: koňom, kravám a ovciam treba dať do večera ovsenú slamu, žrebcovi tiež...alebo nie, radšej ho zabiť senom a potom zaliať soľou. to dobre ... Len po tom všetkom určite zaspíte, ak sa necháte ísť. A Tichon Iľjič siahol po komode, vzal budík a začal ho naťahovať. A budík ožil, búchal a v hornej miestnosti sa pod jeho bežiacim rytmickým klopaním zdalo byť pokojnejšie. Myšlienky sú zmätené... Ale boli práve zmätení, keď sa zrazu ozval hrubý a hlasný kostolný spev. Tikhon Iľjič vyľakane otvoril oči a najprv zistil len jednu vec: dvaja roľníci kričali do nosa a z chodby cítil chlad a vôňu mokrých chekmenov. Potom vyskočil, sadol si a videl, akí sú to sedliaci: jeden bol slepec, posiaty, s malým nosom, dlhou hornou perou a veľkou okrúhlou lebkou, a druhý bol sám Makar Ivanovič! Makar Ivanovič bol kedysi len Makarka a všetci ho volali: „Túlák Makarka“ a jedného dňa odišiel do krčmy k Tichonovi Iljičovi. Zatúlal som sa niekde po diaľnici, v lykových topánkach, skufie a mastnej sutane a vošiel dnu. V rukách vysoká palica, natretá meďou, na hornom konci s krížom a na spodnom s kopijou, za plecami plecniak a spôsob vojaka; vlasy sú dlhé, žlté; tvár je široká, farby tmelu, nozdry sú ako dve pištole, nos je zlomený, ako sedlový oblúk, a oči, ako to pri takýchto nosoch často býva, sú svetlé, ostro lesklé. Nehanebný, pohotový, hltavo fajčiaci cigaretu za cigaretou a fúkajúci dym do nozdier, hovoriac hrubo a stroho, tónom, ktorý úplne vylučuje námietky, ho Tichon Iľjič veľmi obľúbil, a práve pre tento tón, čo bolo hneď zrejmé: Kurva syn“. A Tichon Iľjič si ho nechal ako asistenta. Vyzliekol si svoje potulné šaty a odišiel od neho. Ale Makarka sa ukázal ako taký zlodej, že ho museli surovo zbiť a odohnať. A o rok neskôr sa Makarka preslávil v celej župe veštením, ktoré boli také zlovestné, že sa jeho návštev začali báť ako ohňa. Príde k niekomu pod okno, smútočne potiahne „odpočívaj v pokoji so svätými“ alebo dá kúsok kadidla, štipku prachu a ten dom sa nezaobíde bez mŕtveho. Teraz stál Makarka v starých šatách a s palicou v ruke na prahu a spieval. Slepec sa toho chytil, vyvaľoval mliečne oči pod čelo a podľa disproporcie, ktorá bola v jeho črtách, ho Tichon Iľjič okamžite identifikoval ako odsúdeného na úteku, strašné a nemilosrdné zviera. Ale ešte hroznejšie bolo to, čo títo vagabundi spievali. Slepec, zachmúrene pohýnajúc zdvihnutým obočím, smelo prepukol v odporný nosový tenor. Makarka, jeho upreté oči ostro žiarili, zaburácal ozrutným basom. Vyšlo z toho niečo príliš hlasné, hrubo štíhle, starobylá cirkev, panovačná a hrozivá.Matka syrovej zeme sa rozplače, rozplače sa! ¡
Slepý sa vylial
Ra-spa-che-tsya, raz-ry-áno-je! ¡
ozýval sa Makarka s presvedčením.
Pred Spasiteľom, pred obrazom,
Slepec skríkol.
Možno budú hriešnici činiť pokánie! ¡
pohrozil Makarka a drzo otvoril nozdry. A keď spojil svoj bas s tenorom slepého muža, pevne vyhlásil:
Nevynášajte Boží súd!
Neobchádzajte večný oheň!
Prišiel môj nudný večer
Neviem čím začať
Môj drahý priateľ prišiel
Začal ma hladiť...
Bozky, objatia,
Zbohom mi...
