Leonid Andrejev
11. decembra 1900 doktor medicíny Anton Ignatievič Keržencev spáchal vraždu. Celý súbor údajov, v ktorých bol trestný čin spáchaný, a niektoré okolnosti, ktoré mu predchádzali, viedli k podozreniu Kerzhentseva z abnormality v jeho duševných schopnostiach.
Kerzhentsev bol podmienečne podrobený v psychiatrickej liečebni Elisavetinskaya, pod prísnym a starostlivým dohľadom niekoľkých skúsených psychiatrov, medzi ktorými bol aj profesor Držembitsky, ktorý nedávno zomrel. Tu sú písomné vysvetlenia, ktoré poskytol samotný Dr. Kerzhentsev mesiac po začiatku testu; Spolu s ďalšími materiálmi získanými vyšetrovaním tvorili základ kriminalistického skúmania.
List jedna
Až doteraz páni. odborníci, zatajil som pravdu, ale teraz ma okolnosti nútia odhaliť ju. A keď to rozpoznáte, pochopíte, že vec nie je vôbec taká jednoduchá, ako sa môže zdať profánnemu: buď horúca košeľa, alebo okovy. Je tu ešte tretia vec – nie okovy a nie košeľa, ale možno hroznejšia ako oboje dohromady.
Alexej Konstantinovič Savelov, ktorého som zabil, bol môj priateľ na gymnáziu a na univerzite, hoci sme sa líšili v špecializáciách: ako viete, som lekár a vyštudoval právnickú fakultu. Nedá sa povedať, že by som zosnulého nemiloval; bol mi vždy sympatický a nikdy som nemala bližších priateľov ako on. No so všetkými sympatickými vlastnosťami nepatril k ľuďom, ktorí vo mne dokážu vzbudzovať rešpekt. Úžasná mäkkosť a poddajnosť jeho povahy, zvláštna nejednotnosť v oblasti myslenia a cítenia, ostrý extrém a neopodstatnenosť jeho neustále sa meniacich úsudkov ma prinútili pozerať sa naňho ako na dieťa alebo ženu. Jemu blízki, ktorí často trpeli jeho huncútstvami a zároveň ho pre nelogickosť ľudskej povahy veľmi milovali, snažili sa nájsť ospravedlnenie pre jeho nedostatky a svoje city a nazývali ho „umelcom“. A skutočne sa ukázalo, že toto bezvýznamné slovo ho úplne ospravedlňuje a to, čo by bolo pre každého normálneho človeka zlé, ho robí ľahostajným a dokonca dobrým. Taká bola sila vymysleného slova, že aj ja som svojho času podľahol všeobecnej nálade a ochotne som Alexejovi ospravedlňoval jeho drobné nedostatky. Malé - pretože nebol schopný veľkých vecí, ako všetko veľké. Dostatočne o tom svedčia jeho literárne diela, v ktorých je všetko malicherné a bezvýznamné, bez ohľadu na to, čo hovorí krátkozraká kritika, bažiace po objavovaní nových talentov. Krásne a bezcenné boli jeho diela, krásny a bezcenný bol on sám.
Keď Alexej zomrel, mal tridsaťjeden rokov, o niečo viac ako rok odo mňa menej.
Alexej bol ženatý. Ak ste videli jeho manželku teraz, po jeho smrti, keď je v smútku, neviete si predstaviť, aká bola kedysi krásna: stala sa oveľa, oveľa škaredšou. Líca sú sivé a pokožka na tvári je taká ochabnutá, stará, stará, ako obnosená rukavica. A vrásky. Teraz sú to vrásky a prejde ďalší rok - a to budú hlboké brázdy a priekopy: veď ho tak veľmi milovala! A jej oči sa už neiskrili a nesmejú a predtým sa vždy smiali, dokonca aj vtedy, keď potrebovali plakať. Videl som ju len jednu minútu, ako do nej náhodou narazil u vyšetrovateľa a bol som ohromený tou zmenou. Nemohla sa na mňa ani nahnevane pozrieť. Tak úbohé!
Len traja – Alexej, ja a Tatyana Nikolajevna – vedeli, že pred piatimi rokmi, dva roky pred svadbou Alexeja, som urobil ponuku Tatyane Nikolajevnej a bola odmietnutá. Samozrejme, len sa predpokladá, že sú tri, a pravdepodobne má Tatyana Nikolaevna tucet ďalších priateliek a priateľov, ktorí si plne uvedomujú, ako doktor Kerzhentsev kedysi sníval o manželstve a dostal ponižujúce odmietnutie. Neviem, či si pamätá, že sa vtedy smiala; asi si nepamätá - musela sa tak často smiať. A potom jej pripomeňte: Piateho septembra sa smiala. Ak odmietne – a odmietne – tak jej pripomeňte, aké to bolo. Ja, tento silný muž, ktorý nikdy neplakal, ktorý sa nikdy ničoho nebál – stál som pred ňou a triasol som sa. Triasol som sa a videl som, ako si hryzie pery, a už som natiahol ruku, aby som ju objal, keď zdvihla zrak a bol v nich smiech. Moja ruka zostala vo vzduchu, smiala sa a smiala sa ešte dlho. Koľko len chcela. Potom sa však ospravedlnila.
Prepáčte, prosím,“ povedala so smiechom v očiach.
A tiež som sa usmial a keby som jej mohol odpustiť jej smiech, nikdy by som si neodpustil ten môj úsmev. Bol piaty september, o šiestej hodine večer petrohradského času. Petersburg, dodávam, pretože sme vtedy boli na nástupišti stanice a teraz jasne vidím veľký biely ciferník a polohu čiernych ručičiek: hore a dole. Presne o šiestej bol zabitý aj Alexej Konstantinovič. Náhoda je to zvláštna, no pohotovému človeku dokáže veľa prezradiť.
Jedným z dôvodov, prečo ma sem dali, bol nedostatok motívu zločinu. Teraz vidíte, že motív existoval. Samozrejme, nebola to žiarlivosť. To posledné predpokladá u človeka zapálený temperament a slabosť rozumových schopností, teda niečo, čo je priamo protikladné mne, chladnému a racionálnemu človeku. Pomsta? Áno, skôr pomsta, ak je skutočne potrebné staré slovo na definovanie nového a neznámeho pocitu. Faktom je, že Tatyana Nikolaevna ma opäť raz donútila urobiť chybu, a to ma vždy hnevalo. Keďže som Alexeja dobre poznal, bol som si istý, že v manželstve s ním bude Tatyana Nikolaevna veľmi nešťastná a bude ma ľutovať, a preto som tak veľmi trval na tom, aby sa s ňou oženil, vtedy práve zamilovaný Alexej. Len mesiac pred svojou tragickou smrťou mi povedal:
Tebe vďačím za svoje šťastie. Naozaj, Tanya?
Áno, brat, urobil si chybu!
Tento nevhodný a netaktný vtip mu skrátil život o celý týždeň: Pôvodne som sa ho rozhodol zabiť osemnásteho decembra.
Áno, ich manželstvo bolo šťastné a bola to ona, ktorá bola šťastná. Tatyanu Nikolaevnu veľmi nemiloval a vo všeobecnosti nebol schopný hlbokej lásky. Mal svoju obľúbenú vec – literatúru – ktorá preniesla jeho záujmy aj mimo spálne. A ona ho milovala a žila len pre neho. Potom to bol nezdravý človek: časté bolesti hlavy, nespavosť, a to ho, samozrejme, mučilo. A dokonca sa o neho starala, chorá, a napĺňala jeho rozmary bolo šťastie. Keď sa totiž žena zamiluje, zblázni sa.
A tak som deň čo deň videl jej usmiatu tvár, jej šťastnú tvár, mladú, krásnu, bezstarostnú. A pomyslel som si: Urobil som to. Chcel jej dať rozpustilého manžela a pripraviť ju o seba, no namiesto toho jej dal manžela, ktorého miluje a on sám s ňou zostal. Pochopíte túto zvláštnosť: je múdrejšia ako jej manžel a rada sa so mnou rozprávala a po rozhovore s ním išla spať - a bola šťastná.
Nepamätám si, kedy ma prvýkrát napadla myšlienka zabiť Alexeja. Akosi nenápadne sa objavila, ale od prvej minúty tak zostarla, akoby som sa s ňou narodil. Viem, že som chcel urobiť Tatyanu Nikolaevnu nešťastnou a že som najprv prišiel s mnohými inými plánmi, ktoré boli pre Alexeja menej katastrofálne - vždy som bol nepriateľom zbytočnej krutosti. Využitím môjho vplyvu na Alexeja som myslel, že sa zamiluje do inej ženy alebo z neho urobím opilca (mal na to sklony), ale všetky tieto metódy neboli vhodné. Faktom je, že Tatyana Nikolaevna by dokázala zostať šťastná, dokonca by to dala inej žene, počúvala jeho opilecké klábosenie alebo prijímala jeho opilecké pohladenia. Potrebovala tohto muža k životu a nejako mu slúžila. Sú také otrokárske povahy. A rovnako ako otroci nedokážu pochopiť a oceniť silu iných, nie silu svojho pána. Na svete boli šikovné, dobré a talentované ženy, no férovú ženu svet ešte nevidel a ani neuvidí.
Andreeva od mladosti prekvapila nenáročnosť ľudí na život a túto nenáročnosť odsúdil. „Príde čas,“ napísal si do denníka školák Andreev, „nakreslím ľuďom úžasný obraz ich života,“ a urobil som to. Myšlienka je objektom pozornosti a hlavným nástrojom autora, ktorý je obrátený nie k toku života, ale k úvahám o tomto toku.
Andreev nepatrí medzi spisovateľov, ktorých viacfarebná hra tónov pôsobí dojmom žitého života, ako napríklad A. P. Čechov, I. A. Bunin, B. K. Zaitsev. Uprednostňoval grotesku, úzkosť, kontrast čiernej a bielej. Podobná expresivita, emocionalita rozlišuje diela F. M. Dostojevského, milovaného Andreevom V. M. Garshinom, E. Po. Jeho mesto nie je veľké, ale „obrovské“, jeho postavy utláča nie samota, ale „strach zo samoty“, neplačú, ale „vyjú“. Čas v jeho príbehoch je „stlačený“ udalosťami. Autor akoby sa bál nepochopenia vo svete zrakovo a sluchovo postihnutých. Zdá sa, že Andreev sa v súčasnej dobe nudí, láka ho večnosť, „večný vzhľad človeka“, dôležité je, aby fenomén nezobrazoval, ale vyjadril k nemu svoj hodnotiaci postoj. Je známe, že diela „Život Basila z Théb“ (1903) a „Temnota“ (1907) boli napísané pod dojmom udalostí rozprávaných autorovi, ale on tieto udalosti úplne interpretuje po svojom.
V periodizácii Andrejevovho diela nie sú žiadne ťažkosti: boj medzi tmou a svetlom vždy maľoval ako boj ekvivalentných princípov, no ak v ranom období jeho tvorby existovala iluzórna nádej na víťazstvo svetla v podtexte jeho diela, potom na konci jeho práce táto nádej bola preč.
Andreev mal od prírody zvláštny záujem o všetko nevysvetliteľné vo svete, o ľuďoch, o sebe; túžba vidieť za hranice života. Ako mladý muž hral nebezpečné hry, ktoré mu umožňovali cítiť dych smrti. Do „kráľovstva mŕtvych“ nahliadajú aj postavy jeho diel, napríklad Eleazar (príbeh „Eleazar“, 1906), ktorý tam získal „prekliate poznanie“, ktoré zabíja túžbu žiť. Andreevova tvorba zodpovedala aj eschatologickému zmýšľaniu, ktoré sa vtedy rozvíjalo v intelektuálnom prostredí, vyhroteným otázkam o zákonitostiach života, podstate človeka: „Kto som?“, „Zmysel, zmysel života, kde je?“. , "Človek? Samozrejme, aj krásny a hrdý a pôsobivý - ale kde je koniec? Tieto otázky z Andreevových listov ležia v podtexte väčšiny jeho diel. Skeptický postoj spisovateľa spôsobil všetky teórie pokroku. Trpiaci svojou neverou odmieta náboženskú cestu spásy: „K akým neznámym a strašným hraniciam dospeje moje popieranie?... Boha neprijmem...“
Príbeh „Lož“ (1900) končí veľmi charakteristickým zvolaním: „Ach, aké šialenstvo byť mužom a hľadať pravdu! Andreevsky rozprávač často sympatizuje s osobou, ktorá, obrazne povedané, padá do priepasti a snaží sa chytiť aspoň niečo. "V jeho duši nebolo pohody," zdôvodnil G. I. Čulkov svoje spomienky na priateľa, "celý bol v očakávaní katastrofy." O tom istom napísal aj A. A. Blok, ktorý pri čítaní Andreeva 4 cítil „hrôzu pri dverách“. V tomto padajúcom mužovi bolo veľa zo samotného autora. Andreev často „vstupoval“ do svojich postáv, zdieľal s nimi spoločný, podľa K. I. Čukovského, „duchovný tón“.
Andreev, ktorý venoval pozornosť sociálnej a majetkovej nerovnosti, mal dôvod nazývať sa študentom G. I. Uspenského a C. Dickensa. Životné konflikty však nechápal a nereprezentoval tak ako M. Gorkij, A. S. Serafimovič, E. N. Čirikov, S. Skitalets a ďalší „pisatelia vedomostí“: nenaznačil možnosť ich riešenia v kontexte aktuálneho času. Andreev sa na dobro a zlo pozeral ako na večné, metafyzické sily, ľudí vnímal ako nútených vodičov týchto síl. Rozchod s nositeľmi revolučného presvedčenia bol nevyhnutný. V. V. Borovskij, pripisujúci Andreevovi "prevažne" v "sociálnych" spisovateľoch, poukázal na jeho "nesprávne" pokrytie nerestí života. Spisovateľ nebol svoj ani medzi „pravicou“, ani medzi „ľavicou“ a ťažila ho tvorivá samota.
Andreev chcel v prvom rade ukázať dialektiku myšlienok, pocitov, zložitý vnútorný svet postáv. Takmer všetkých viac ako hlad, zima tiesni otázka, prečo je život postavený tak a nie inak. Pozerajú sa do seba, snažia sa pochopiť motívy svojho správania. Nech je jeho hrdina ktokoľvek, každý má „svoj kríž“, každý trpí.
"Nezáleží mi na tom, kto" to je, hrdina mojich príbehov: neoficiálny, dobromyseľný alebo dobytok. Jediné, na čom mi záleží, je, že je to muž a ako taký znáša rovnaké ťažkosti zo života."
V týchto riadkoch Andreevovho listu Čukovskému je trocha zveličenia, jeho autorský postoj k postavám je diferencovaný, ale je tam aj pravda. Kritici oprávnene porovnávali mladého prozaika s F. M. Dostojevským - obaja umelci ukázali ľudskú dušu ako pole kolízií chaosu a harmónie. Zjavný je však aj výrazný rozdiel medzi nimi: Dostojevskij nakoniec za predpokladu, že ľudstvo prijalo kresťanskú pokoru, predpovedal víťazstvo harmónie, zatiaľ čo Andrejev do konca prvého desaťročia svojej tvorby takmer vylúčil myšlienku harmóniu z priestoru jeho umeleckých súradníc.
Pátos mnohých Andreevových raných diel je spôsobený túžbou postáv po „inom živote“. V tomto zmysle je pozoruhodný príbeh „V suteréne“ (1901) o zatrpknutých ľuďoch na dne života. Prichádza oklamaná mladá žena „zo spoločnosti“ s novorodencom. Nebála sa bezdôvodne stretnutia so zlodejmi, prostitútkami, no bábätko uvoľňuje vzniknuté napätie. Nešťastníkov priťahuje čistá „jemná a slabá“ bytosť. Chceli držať bulvárničku od dieťaťa ďalej, ale ona sa srdcervúco dožaduje: „Daj!.. daj!.. daj!...“ A tento „opatrný dotyk dvoma prstami na ramene“ je opísaný ako dotknúť sa sna: , ako svetlo v stepi, nejasne ich niekam nazval ... Mladý prozaik prechádza romantické „niekde“ z príbehu do príbehu. Sen, ozdoba vianočného stromčeka, vidiecky statok môžu slúžiť ako symbol „iného“, jasného života, iných vzťahov. Príťažlivosť k tomuto „inému“ sa v Andreevových postavách prejavuje ako nevedomý, vrodený pocit, napríklad ako v tínedžerke Sashke z príbehu „Anjel“ (1899). Tento nepokojný, napoly vyhladovaný, celým svetom urazený „vlčiak“, ktorý „chvíľami... chcel prestať robiť to, čomu sa hovorí život“, sa náhodou dostal na prázdniny do bohatého domu, uvidel voskového anjela na Vianočný stromček. Krásna hračka sa pre dieťa stáva znakom „nádherného sveta, kde kedysi žilo“, kde „nepoznajú špinu a zneužívanie“. Musí mu patriť! .. Sashka vydržal veľa, bránil jediné, čo mal - hrdosť, kvôli anjelovi padá na kolená pred „nepríjemnou tetou“. A opäť vášnivé: "Dávajte! .. Dajte! .. Dajte! .."
Pozícia autora týchto príbehov, ktorý po klasikoch zdedil bolesť pre všetkých nešťastníkov, je ľudská a náročná, no na rozdiel od svojich predchodcov je Andreev tvrdší. Urazeným postavám striedmo meria zlomok pokoja: ich radosť je prchavá a ich nádej iluzórna. „Mŕtvy muž“ Khizhiyakov z príbehu „V suteréne“ ronil šťastné slzy, zrazu sa mu zdalo, že „bude žiť dlho a jeho život bude krásny“, ale rozprávač uzatvára svoje slovo po svojom. hlava „predátorská smrť už ticho sedela“ . A Sashka, ktorá sa dostatočne zahrala na anjela, prvýkrát šťastná zaspí a v tom čase sa vosková hračka roztopí buď dychom horúcej pece, alebo pôsobením nejakej smrteľnej sily: boli vyrezané škaredé a nehybné tiene na stene ... „Autor prerušovane naznačuje prítomnosť tejto sily takmer v každom svojom diele. Charakteristická postava zla je postavená na rôznych javoch: tiene, nočná tma, prírodné katastrofy, nejasné postavy, mystické „niečo“, „niekto“ atď. klopanie na rozpálené kachle.“ Podobný pád bude musieť vydržať Saša.
Poslíček z mestského holičstva prežije aj pád v príbehu „Peťka na vidieku“ (1899). Aj „starý trpaslík“, ktorý poznal len prácu, bitie, hlad, z celého srdca bojoval do neznáma „niekam“, „na iné miesto, o ktorom nemohol nič povedať“. Peťko, ktorý sa náhodou ocitol na panskom vidieckom statku, „v úplnej harmónii s prírodou“, sa navonok i vnútorne premení, no z „iného“ života ho čoskoro vytrhne osudná sila v osobe tajomného majiteľa holičstva. . Obyvatelia holičstva sú bábky, sú však dostatočne podrobne popísané a v obryse je zobrazený iba majster-bábkoherec. V priebehu rokov je úloha neviditeľnej čiernej sily v peripetiách zápletiek čoraz zreteľnejšia.
Andreev nemá žiadne alebo takmer žiadne šťastné konce, ale temnotu života v raných príbehoch rozptýlili záblesky svetla: bolo odhalené prebudenie človeka v človeku. Motív prebudenia je organicky prepojený s motívom Andreevových postáv usilujúcich sa o „iný život“. V „Bargamot a Garaska“ prežívajú prebudenie antipodálne postavy, v ktorých, zdalo sa, navždy zomrelo všetko ľudské. No mimo deja je idylka opilca a policajta ("príbuzného" strážcu Mymretsova G. I. Uspenského, klasika "golierovej propagandy") odsúdená na zánik. V ďalších typologicky podobných dielach Andrejev ukazuje, ako ťažko a ako neskoro sa človek v človeku prebúdza ("Once Upon a Time", 1901; "Jar", 1902). S prebudením si Andreevove postavy často uvedomujú svoju bezcitnosť ("Prvý poplatok", 1899; "Žiadne odpustenie", 1904).
Presne v tomto zmysle je príbeh „Hoste“ (1901). Mladý učeň Senista čaká na majstra Sazonku v nemocnici. Sľúbil, že chlapca nenechá „obeťou osamelosti, choroby a strachu“. Ale prišla Veľká noc, Sazonka išla na šantenie a zabudla na svoj sľub, a keď prišiel, Senista už bol v mŕtvej izbe. Až smrť dieťaťa, „ako šteniatko vyhodené do smetí“, odhalila pánovi pravdu o temnote vlastnej duše: „Pane! – plakala Sazonka.<...>zdvihnite ruky k nebu<...>"Nie sme ľudia?"
Ťažké prebúdzanie človeka sa spomína aj v príbehu „Prichádzala krádež“ (1902). Muža, ktorý sa chystal "možno zabiť", zastaví ľútosť nad mrazivým šteniatkom. Vysoká cena škoda, „svetlo<...>uprostred hlbokej temnoty ... “- toto je dôležité sprostredkovať čitateľovi humanistickému rozprávačovi.
Mnohé z Andreevových postáv trápi ich izolovanosť, existenciálny svetonázor. Márne sú ich často extrémne pokusy oslobodiť sa od tohto neduhu („Valya“, 1899; „Ticho“ a „Príbeh Sergeja Petroviča“, 1900; „Originálny človek“, 1902). Príbeh „Mesto“ (1902) hovorí o malom úradníkovi, deprimovanom životom i životom, prúdiacim v kamennom vreci mesta. Obklopený stovkami ľudí sa zadúša osamelosťou nezmyselnej existencie, proti ktorej úbohým, komickým spôsobom protestuje. Tu Andreev pokračuje v téme „malého muža“ a jeho znesvätenej dôstojnosti, ktorú nastolil autor „The Overcoat“. Rozprávanie je naplnené účasťou na osobe, ktorá má ochorenie "chrípka" - udalosť roka. Andreev si od Gogola požičiava situáciu trpiaceho človeka brániaceho si svoju dôstojnosť: "Všetci sme ľudia! Všetci bratia!" - plače opitý Petrov v stave vášne. Spisovateľ však mení interpretáciu známej témy. Medzi klasikmi zlatého veku ruskej literatúry je „malý muž“ ohromený charakterom a bohatstvom „veľkého muža“. Pre Andreeva nehrá materiálna a sociálna hierarchia rozhodujúcu úlohu: osamelosť drví. V „Meste“ sú páni cnostní a sami sú rovnakí Petrovci, ale na vyššom stupienku spoločenského rebríčka. Andreev vidí tragédiu v tom, že jednotlivci netvoria komunitu. Pozoruhodná epizóda: dáma z „ústavu“ sa so smiechom stretne s Petrovovým návrhom na sobáš, no chápavo a v strachu „vypíska“, keď jej hovoril o osamelosti.
Andreevovo nedorozumenie je rovnako dramatické, medzi triedou, triedou a rodinou. Rozdeľujúca sila v jeho umeleckom svete má zlý zmysel pre humor, ako to prezentuje poviedka „The Grand Slam“ (1899). Dlhé roky hrali „leto a zima, jar a jeseň“ štyria ľudia, no keď jeden z nich zomrel, ukázalo sa, že ostatní nevedeli, či je zosnulý ženatý, kde býva... Predovšetkým však Spoločnosť bola zasiahnutá skutočnosťou, že zosnulý sa nikdy nedozvie o svojom šťastí v poslednej hre: "mal ten správny grandslam."
Táto sila prebije každú pohodu. Šesťročný Yura Pushkarev, hrdina príbehu „Kvet pod nohami“ (1911), sa narodil v bohatej rodine, bol milovaný, ale deprimovaný vzájomným nepochopením svojich rodičov je osamelý a iba „ predstiera, že život na svete je veľmi zábavný." Dieťa „opúšťa ľudí“, uniká vo fiktívnom svete. K dospelému hrdinovi menom Jurij Pushkarev, navonok šťastnému rodinnému mužovi, talentovanému pilotovi, sa spisovateľ vracia v príbehu „Flight“ (1914). Tieto diela tvoria malú tragickú dilógiu. Pushkarev zažil radosť z toho, že je len na oblohe, kde sa v jeho podvedomí zrodil sen, ktorý zostane navždy v modrom priestore. Osudná sila zhodila auto dole, ale samotný pilot „na zemi... sa už nikdy nevrátil“.
"Andreev, - napísal E. V. Aničkov, - nám dal pocítiť hrozné, mrazivé vedomie nepreniknuteľnej priepasti, ktorá leží medzi človekom a človekom."
Nejednotnosť plodí militantné sebectvo. Doktor Kerzhentsev z príbehu "Myšlienka" (1902) je schopný silných citov, ale všetku svoju myseľ použil na to, aby naplánoval zákernú vraždu úspešnejšieho priateľa - manžela svojej milovanej ženy, a potom sa pohral s vyšetrovaním. Je presvedčený, že je vlastníkom myšlienky, ako šermiar, no v istom momente myšlienka prezrádza a hrá na jej nositeľa. Unavovalo ju uspokojovanie záujmov „zvonka“. Kerzhentsev žije svoj život v blázinci. Pátos tohto Andrejevského príbehu je opakom pátosu lyricko-filozofickej básne M. Gorkého „Človek“ (1903), tejto hymny na tvorivú silu ľudského myslenia. Už po smrti Andreeva Gorky pripomenul, že spisovateľ vnímal myšlienku ako „krutý vtip diabla na človeka“. O V. M. Garshinovi, A. P. Čechovovi povedali, že prebúdzajú svedomie. Andreev prebudil myseľ, alebo skôr úzkosť pre jej deštruktívne možnosti. Spisovateľ prekvapil svojich súčasníkov nepredvídateľnosťou, záľubou v antinómiách.
„Leonid Nikolajevič,“ napísal M. Gorkij s tabuľkou výčitiek, „čudne a bolestivo ostro sa pre seba prekopal na dve časti: v tom istom týždni mohol spievať svetu „Hosanna!“ a hlásať mu „Anathema! “.
Tak Andrejev odhalil dvojitú podstatu človeka, „božskú a bezvýznamnú“, podľa definície V. S. Solovjova. Umelec sa znova a znova vracia k otázke, ktorá ho znepokojuje: ktorá z „priepastí“ prevláda v človeku? K pomerne ľahkému príbehu „Na rieke“ (1900) o tom, ako „cudzí“ muž prekonal nenávisť k ľuďom, ktorí ho urazili a riskujúc svoj život ich zachránil pri jarnej povodni, M. Gorkij nadšene napísal Andrejevovi:
"Miluješ slnko. A to je skvelé, táto láska je zdrojom skutočného umenia, skutočného, samotnej poézie, ktorá oživuje život."
Čoskoro však Andreev vytvorí jeden z najstrašnejších príbehov v ruskej literatúre - "Abyss" (1901). Ide o psychologicky presvedčivú, umelecky expresívnu štúdiu pádu človeka do človeka.
Je to desivé: čisté dievča ukrižovali „podľudia“. No ešte hroznejšie je, keď sa po krátkom vnútornom boji intelektuál, milovník romantickej poézie, chvejúci sa zamilovaný mladík zachová ako zviera. O niečo viac „predtým“ ani len netušil, že sa v ňom ukrýva priepasť šelmy. "A čierna priepasť ho pohltila" - to je posledná fráza príbehu. Niektorí kritici chválili Andreeva za jeho odvážnu kresbu, zatiaľ čo iní naliehali na čitateľov, aby autora bojkotovali. Na stretnutiach s čitateľmi Andreev trval na tom, že nikto nie je imúnny voči takémuto pádu.
V poslednom desaťročí tvorivosti Andreev oveľa častejšie hovoril o prebudení šelmy v človeku ako o prebudení človeka v človeku. Veľmi expresívny je v tejto sérii psychologický príbeh „V hmle“ (1902) o tom, ako nenávisť prosperujúceho študenta voči sebe a svetu našla východisko vo vražde prostitútky. Mnohé publikácie spomínajú slová o Andreevovi, ktorých autorstvo sa pripisuje Levovi Tolstému: "Straší, ale my sa nebojíme." Je však nepravdepodobné, že všetci čitatelia, ktorí poznajú menované diela Andreeva, ako aj jeho príbeh „Lie“, napísaný rok pred „The Abyss“, alebo príbehy „Curse of the Beast“ (1908) a „Pravidlá dobra“ (1911) s tým budú len ťažko súhlasiť. , hovoriace o osamelosti človeka odsúdeného na boj o prežitie v iracionálnom prúde bytia.
Vzťah M. Gorkého a L. N. Andrejeva je zaujímavou stránkou v dejinách ruskej literatúry. Gorky pomohol Andreevovi vstúpiť do literárneho poľa, prispel k objaveniu jeho diel v almanachoch partnerstva „Znalosti“, predstavil kruhu „stredu“. V roku 1901 vyšla na náklady Gorkého prvá kniha Andrejevových príbehov, ktorá priniesla slávu a schválenie autorovi L. N. Tolstého A. P. Čechovovi. "Jediný priateľ" volal Andreev starší súdruh. To všetko však nenarovnalo ich vzťah, ktorý Gorkij charakterizoval ako „priateľstvo-nepriateľstvo“ (pri čítaní Andrejevovho listu sa mohol zrodiť oxymoron1).
Podľa Andreeva skutočne existovalo priateľstvo veľkých spisovateľov, ktorí bili „na jeden malomeštiacky rypák“ spokojnosti. Alegorický príbeh „Ben-Tobit“ (1903) je príkladom úderu svätého Ondreja. Dej príbehu sa pohybuje ako nezaujaté rozprávanie o udalostiach, ktoré navonok nesúvisia: „milého a dobrého“ obyvateľa dediny neďaleko Golgoty bolí zub a zároveň na samotnom vrchu rozhodnutie súdu „nejakého Ježiša“ sa vykonáva. Nešťastný Ben-Tobit je pobúrený hlukom za múrmi domu, lezie mu na nervy. "Ako kričia!" - tento muž je rozhorčený, "ktorý nemal rád nespravodlivosť", urazený tým, že sa nikto nestará o jeho utrpenie.
Bolo to priateľstvo spisovateľov, ktorí spievali hrdinské, rebelské začiatky osobnosti. Autor knihy „Rozprávka o siedmich obesených mužoch“ (1908), ktorá hovorí o obetavom výkone, ale viac o výkone prekonania strachu zo smrti, napísal V.V. Veresaevovi: „Krásny človek je, keď je odvážny a šialený a šliape smrť smrťou."
Mnohé z Andreevových postáv spája duch opozície, rebélia je atribútom ich podstaty. Búria sa proti sile šedého života, osudu, osamelosti, proti Stvoriteľovi, aj keď sa im zjaví záhuba protestu. Odpor voči okolnostiam robí človeka človekom – táto myšlienka je základom Andreevovej filozofickej drámy „Život človeka“ (1906). Smrteľne zranená údermi nepochopiteľnej zlej sily ju Muž preklial na okraji hrobu a vyzval ju na boj. Ale pátos odporu voči „múrám“ v Andreevových spisoch rokmi slabne, kritický postoj autora k „večnému obrazu“ človeka sa zintenzívňuje.
Najprv medzi spisovateľmi vzniklo nedorozumenie, potom, najmä po udalostiach z rokov 1905-1906, niečo naozaj pripomínajúce nepriateľstvo. Gorkij si človeka neidealizoval, no zároveň často vyjadroval presvedčenie, že nedostatky ľudskej povahy sú v zásade opraviteľné. Jedna kritizovala "rovnováhu priepasti", druhá - "pekná fikcia". Ich cesty sa rozišli, no aj počas rokov odcudzenia Gorkij označil svojho súčasníka za „najzaujímavejšieho spisovateľa...z celej európskej literatúry“. A sotva možno súhlasiť s názorom Gorkého, že ich polemika zasahovala do veci literatúry.
Podstatu ich rozdielov do určitej miery odhaľuje porovnanie Gorkého románu „Matka“ (1907) a Andreevovho románu „Sashka Zhegulev“ (1911). V oboch dieloch hovoríme o mladých ľuďoch, ktorí išli do revolúcie. Gorkij začína naturalistickou figuratívnosťou, končí romantikou. Andreevovo pero ide opačným smerom: ukazuje, ako semená svetlých myšlienok revolúcie klíčia v temnote, rebélii, „nezmyselnej a nemilosrdnej“.
Umelec uvažuje o javoch v perspektíve vývoja, predpovedá, provokuje, varuje. V roku 1908 Andreev dokončil prácu na filozofickom a psychologickom príbehu - brožúre Moje poznámky. Hlavnou postavou je démonická postava, zločinec odsúdený za trojnásobnú vraždu a zároveň hľadač pravdy. "Kde je pravda? Kde je pravda v tomto svete duchov a lží?" - pýta sa väzeň sám seba, ale nakoniec novopečený inkvizítor vidí zlo života v túžbe ľudí po slobode a cíti „nežnú vďačnosť, takmer lásku“ k železným mrežiam na okne väznice, ktoré mu odhalili krása obmedzenia. Známy vzorec mení a tvrdí: "Nedostatok slobody je vedomá nevyhnutnosť." Toto „majstrovské dielo kontroverzie“ zmiatlo aj spisovateľových priateľov, keďže rozprávač skrýva svoj postoj k viere básnika „železnej mriežky“. Teraz je jasné, že v "Notes" sa Andreev priblížil k populárnemu v 20. storočí. žáner dystopie, predpovedal nebezpečenstvo totality. Staviteľ „Integrálu“ z románu „My“ od E. I. Zamyatina vo svojich poznámkach v skutočnosti pokračuje v úvahách tejto postavy Andreeva:
„Sloboda a zločin sú tak nerozlučne spojené ako... no, ako pohyb lietadla a jeho rýchlosť: rýchlosť aero je 0 a nehýbe sa, sloboda človeka je 0 a nehýbe sa. spáchať zločiny."
Existuje jedna pravda, "alebo sú aspoň dve," smutne žartoval Andreev a skúmal javy z jednej a potom z druhej strany. V „Príbehu siedmich obesených“ odhaľuje pravdu na jednej strane barikád, v príbehu „Guvernér“ – na druhej. Problémy týchto diel sú nepriamo spojené s revolučnými záležitosťami. Vo filme Guvernér (1905) zástupca úradov odsúdene čaká na výkon rozsudku smrti, ktorý nad ním vynesie ľudový súd. Do jeho sídla prišiel dav štrajkujúcich „niekoľkotisíc ľudí“. Najprv boli predložené nesplniteľné požiadavky a potom sa začal pogrom. Guvernér bol nútený nariadiť streľbu. Medzi zabitými boli aj deti. Rozprávač si uvedomuje spravodlivosť hnevu ľudu aj skutočnosť, že guvernér bol nútený uchýliť sa k násiliu; sympatizuje s oboma stranami. Generál, sužovaný výčitkami svedomia, sa napokon odsúdi na smrť: odmietne opustiť mesto, cestuje bez stráží a „Pomstiteľ zákona“ ho predbehne. Spisovateľ v oboch dielach poukazuje na absurdnosť života, v ktorom človek zabíja človeka, na neprirodzenosť vedomia človeka o hodine jeho smrti.
Kritici mali pravdu, v Andreevovi videli zástancu univerzálnych hodnôt, nestraníckeho umelca. V množstve diel s tematikou revolúcie, ako napríklad „Do temnej diaľky“ (1900), „La Marseillaise“ (1903), je pre autora najdôležitejšie ukázať v človeku niečo nevysvetliteľné, paradox tzv. skutok. „Čierna stovka“ ho však považovala za revolučného spisovateľa a zo strachu pred jeho hrozbami žila rodina Andreevovcov nejaký čas v zahraničí.
Hĺbka mnohých Andreevových diel nebola okamžite odhalená. Tak sa to stalo s „Červeným smiechom“ (1904). Autora k napísaniu tohto príbehu podnietili novinové správy z oblastí rusko-japonskej vojny. Ukázal vojnu ako šialenstvo, ktoré plodí šialenstvo. Andreev štylizuje svoj príbeh ako fragmentárne spomienky na frontového dôstojníka, ktorý sa zbláznil:
"Toto je červený smiech. Keď sa zem zblázni, začne sa tak smiať. Nie sú na nej kvety ani piesne, stala sa guľatou, hladkou a červenou ako hlava, ktorá sa odtrhla z kože."
V. Veresajev, účastník rusko-japonskej vojny, autor realistických poznámok „Vo vojne“, vyčítal Andrejevovu historku, že nie je pravdivá. Hovoril o vlastnosti ľudskej povahy „zvyknúť si“ na najrôznejšie okolnosti. Podľa Andreevovej práce je to presne namierené proti ľudskému zvyku povyšovať na normu to, čo normou byť nemá. Gorkij nabádal autora, aby „vylepšil“ príbeh, znížil prvok subjektivity, zaviedol konkrétnejšie, realistickejšie zobrazenia vojny. Andreev ostro odpovedal: „Vyliečiť znamená zničiť príbeh, jeho hlavnú myšlienku ... Moja téma: šialenstvo a hrôza." Je zrejmé, že autor si vážil filozofické zovšeobecnenie obsiahnuté v „Červenom smiechu“ a jeho premietnutie do ďalších desaťročí.
Tak už spomínaný príbeh „Tma“, ani príbeh „Judáš Iškariotský“ (1907) nepochopili súčasníci, ktorí ich obsah korelovali so spoločenskou situáciou v Rusku po udalostiach roku 1905 a odsúdili autora za „ospravedlnenie za zradu“. Ignorovali najdôležitejšiu – filozofickú – paradigmu týchto diel.
V príbehu „Tma“ je obetavý a bystrý mladý revolucionár skrývajúci sa pred žandármi zasiahnutý „pravdou bordelu“, ktorá mu bola odhalená v otázke prostitútky Lyubky: aké právo má byť dobrý, ak je ona? zle? Zrazu si uvedomil, že vzostup jeho a jeho súdruhov bol vykúpený za cenu pádu mnohých nešťastníkov, a dospel k záveru, že „ak nedokážeme celú tmu osvetliť baterkami, tak uhasme ohne a vlezme do tmy“. Áno, autor vyzdvihol pozíciu anarchistu-maximalistu, na ktorú presedlal bombardér, ale vyzdvihol aj „nového Lyubka“, ktorý sníval o vstupe do radov „dobrých“ bojovníkov o ďalší život. Tento dejový zvrat odmietli kritici, ktorí odsúdili autora za to, čo považovali za sympatické zobrazenie odpadlíka. Ale obraz Lyubky, ktorý neskôr výskumníci ignorovali, hrá dôležitú úlohu v obsahu príbehu.
Príbeh „Juda Iškariotský“ je tvrdší, autor v ňom kreslí „večný obraz“ ľudstva, ktoré neprijalo Božie Slovo a zabilo toho, kto ho priniesol. "Za ňou," napísal o príbehu A. A. Blok, "duša autora je živá rana." V príbehu, ktorého žáner možno definovať ako „Judášovo evanjelium“, sa Andreev v dejovej línii načrtnutej evanjelistami príliš nemení. Pripisuje epizódy, ktoré by sa mohli odohrať vo vzťahu medzi Učiteľom a žiakmi. Všetky kanonické evanjeliá sa líšia aj v epizódach. Andreevov, takpovediac, právny prístup k charakterizácii správania účastníkov biblických udalostí zároveň odhaľuje dramatický vnútorný svet „zradcu“. Tento prístup odhaľuje predurčenie tragédie: bez krvi, bez zázraku vzkriesenia ľudia nespoznávajú Syna človeka, Spasiteľa. Judášova dualita, ktorá sa odzrkadľovala v jeho výzore, jeho hádzaní, odzrkadľuje dualitu Kristovho správania: obaja predvídali priebeh udalostí a obaja mali dôvod sa navzájom milovať a nenávidieť. "A kto pomôže úbohému Iškariotskému?" - Kristus zmysluplne odpovedá Petrovi na prosbu, aby mu pomohol v mocenských hrách s Judášom. Kristus smutne a chápavo skláňa hlavu, keď počuje Judášove slová, že v inom živote bude prvý, kto bude vedľa Spasiteľa. Judáš pozná cenu zla a dobra v tomto svete, bolestne prežíva svoju správnosť. Judáš sa popraví za zradu, bez ktorej by sa Príchod neuskutočnil: Slovo by nedosiahlo ľudstvo. Judášov čin, ktorý až do veľmi tragického konca dúfal, že ľudia na Golgote už čoskoro uvidia svetlo, uvidia a uvedomia si, koho popravujú, je „poslednou stávkou viery v ľudí“. Autor odsudzuje celé ľudstvo, vrátane apoštolov, za to, že je nepriepustné pre dobro3. Andreev má na túto tému zaujímavú alegóriu, ktorá bola vytvorená súčasne s príbehom - "Hadov príbeh o tom, ako dostal jedovaté zuby." Myšlienky týchto diel vyklíčia v záverečnom diele prozaika – románe Satanov denník (1919), vydanom po autorovej smrti.
Andreeva vždy priťahoval umelecký experiment, v ktorom mohol spojiť obyvateľov skutočného sveta a obyvateľov sveta manifestovaného. Celkom pôvodne ich oboch spojil vo filozofickej rozprávke „Zem“ (1913). Stvoriteľ posiela na zem anjelov, ktorí chcú poznať potreby ľudí, ale keď sa poslovia dozvedeli o „pravde“ zeme, poslovia „dávajú“, nemôžu si nechať nepoškvrnené šaty a nevrátia sa do neba. Hanbia sa, že sú medzi ľuďmi „čistí“. Milujúci Boh ich chápe, odpúšťa im a vyčítavo hľadí na posla, ktorý navštívil zem, no udržal si čisté biele šaty. On sám nemôže zostúpiť na zem, lebo vtedy ľudia nebudú potrebovať nebo. V najnovšom románe, ktorý spája obyvateľov opačných svetov, nie je taký zhovievavý postoj k ľudskosti.
Andreev sa dlho pokúšal o „putovanie“ spojené s pozemskými dobrodružstvami inkarnovaného diabla. Realizácii dlhoročného nápadu vytvoriť „diablove poznámky“ predchádzalo vytvorenie farebného obrazu: Satan-Mefistofeles sedí nad rukopisom a namáča pero do kalamára1. Andreev na sklonku života s nadšením pracoval na diele o pobyte vodcu všetkého nečistého na zemi s veľmi netriviálnym koncom. V románe „Satanov denník“ je diabol trpiaci človek. Myšlienku románu možno vidieť už v príbehu „Moje poznámky“, na obraze hlavného hrdinu, v jeho úvahách, že samotného diabla so všetkou jeho „rezervou pekelných klamstiev, prefíkanosti a prefíkanosti“ možno „viesť“. pri nose“. Nápad na skladbu mohol vzniknúť u Andreeva pri čítaní Bratov Karamazovovcov od F. M. Dostojevského v kapitole o diablovi, ktorý sníva o tom, že sa stane naivnou kupcovou ženou: moje utrpenie.“ Kde však Dostojevského diabol chcel nájsť pokoj, koniec „utrpenia“. Princ temnoty Andreeva práve začína svoje utrpenie. Dôležitou originalitou diela je mnohorozmernosť obsahu: na jednej strane je román obrátený do doby svojho vzniku, na druhej strane do „večnosti“. Autor dôveruje Satanovi, že vyjadrí svoje najznepokojujúcejšie myšlienky o podstate človeka, v skutočnosti spochybňuje mnohé myšlienky jeho skorších diel. „Satanov denník“, ako poznamenala Yu. Babicheva, dlhoročná výskumníčka diela L. N. Andreeva, je zároveň „osobným denníkom samotného autora“.
Satan sa v maske obchodníka, ktorého zabil a za použitia vlastných peňazí, rozhodol zahrať s ľudstvom. Istý Thomas Magnus sa však rozhodol zmocniť sa mimozemských prostriedkov. Hrá na city mimozemšťana k istej Mary, v ktorej diabol videl Madonu. Láska premenila Satana, hanbí sa za svoju účasť na zlom, prišlo rozhodnutie stať sa len človekom. Na odčinenie minulých hriechov dáva peniaze Magnusovi, ktorý sľúbil, že sa stane dobrodincom ľudí. Satan je však oklamaný a zosmiešňovaný: „pozemská Madonna“ sa ukáže ako figúrka, prostitútka. Thomas sa vysmieval diabolskému altruizmu, zmocnil sa peňazí, aby vyhodil do vzduchu planétu ľudí. Nakoniec, vo vedeckom chemikovi, Satan vidí nemanželského syna svojho vlastného otca: „Je ťažké a urážlivé byť touto maličkosťou, ktorá sa nazýva človekom na zemi, prefíkaným a chamtivým červom ...“ - odráža Satan1.
Magnus je tiež tragická postava, produkt ľudskej evolúcie, postava, ktorá utrpela svoju mizantropiu. Rozprávač rovnako rozumie Satanovi aj Tomášovi. Je pozoruhodné, že spisovateľ obdaril Magnusa vzhľadom pripomínajúcim jeho vlastný (to možno vidieť porovnaním portrétu postavy s portrétom Andreeva, ktorý napísal I. E. Repin). Satan dáva človeku hodnotenie zvonku, Magnus - zvnútra, ale v podstate sa ich hodnotenia zhodujú. Vrchol príbehu je parodický: opisujú sa udalosti noci, „keď bol Satan pokúšaný človekom“. Satan plače, vidiac jeho odraz v ľuďoch, pozemskí sa smejú „všetkým pripraveným diablom“.
Plač - leitmotívy Andreevových diel. Mnohé a mnohé jeho postavy ronili slzy, urazené mocnou a zlou temnotou. Božie svetlo plakalo - tma plakala, kruh sa uzatvára, pre nikoho niet východiska. V „Denníku Satana“ sa Andrejev priblížil k tomu, čo L. I. Shestov nazval „apoteózou neopodstatnenosti“.
Na začiatku 20. storočia v Rusku, ako aj v celej Európe, bol divadelný život v rozkvete. Ľudia tvorivosti sa hádali o spôsoboch rozvoja divadelného umenia. V mnohých publikáciách, predovšetkým v dvoch „Listoch o divadle“ (1911 – 1913), Andrejev predstavil svoju „teóriu novej drámy“, svoju víziu „divadla čistého psychizmu“ a vytvoril množstvo hier, ktoré zodpovedali na predložené úlohy2. Na javisku hlásal „koniec každodennosti a etnografie“, postavil sa proti „zastaranému“ A. II. Ostrovského k „modernému“ A.P.Čechovovi. Podľa Andreeva nie je dramatický moment, keď vojaci zastrelia vzbúrených robotníkov, ale moment, keď majiteľ továrne v bezsennej noci zápasí „s dvoma pravdami“. Odchádza z predstavenia do kaviarne a kina; divadelná scéna by podľa neho mala patriť neviditeľnému – duši. V starom divadle, uzatvára kritik, bola duša „kontrabandom“. Andreev, prozaik, je rozpoznateľný v inovátorovi-dramatikovi.
Prvou Andreevovou prácou pre divadlo bola romanticko-realistická hra „Ku hviezdam“ (1905) o mieste inteligencie v revolúcii. Gorky sa o túto tému tiež zaujímal a nejaký čas na hre spolupracovali, no spoluautorstvo sa neuskutočnilo. Dôvody tohto rozdielu sú zrejmé pri porovnaní problémov dvoch hier: „K hviezdam“ od L. N. Andreeva a „Deti slnka“ od M. Gorkého. V jednej z najlepších Gorkého hier, ktorá sa zrodila v spojení s ich spoločnou myšlienkou, možno niečo „Andreev“ odhaliť napríklad v kontraste „detí slnka“ s „deťmi zeme“, ale nie veľa. Pre Gorkého je dôležité predstaviť si sociálny moment vstupu inteligencie do revolúcie, pre Andreja ide hlavne o koreláciu cieľavedomosti vedcov s cieľavedomosťou revolucionárov. Je pozoruhodné, že Gorkého postavy sa zaoberajú biológiou, ich hlavným nástrojom je mikroskop, Andreevovými postavami sú astronómovia, ich nástrojom je ďalekohľad. Andreev dáva slovo revolucionárom, ktorí veria v možnosť zničiť všetky „múry“, malomeštiackym skeptikom, neutrálom, ktorí sú „nad sporom“, a všetci majú „svoju pravdu“. Pohyb života vpred - zrejmá a dôležitá myšlienka hry - je determinovaný tvorivou posadnutosťou jednotlivcov a nezáleží na tom, či sa oddajú revolúcii alebo vede. Ale iba ľudia, ktorí žijú so svojimi dušami a myšlienkami obrátenými k „triumfálnej nesmiernosti“ Vesmíru, sú s ním spokojní. Harmónia večného Kozmu je v protiklade k šialenej plynulosti života na Zemi. Kozmos je v súlade s pravdou, Zem je ranená zrážkou „právd“.
Andreev má množstvo hier, ktorých prítomnosť umožnila súčasníkom hovoriť o „divadle Leonida Andreeva“. Túto sériu otvára filozofická dráma Život človeka (1907). Ďalšími najúspešnejšími dielami tejto série sú Čierne masky (1908); "Cár-hlad" (1908); "Anatema" (1909); "Oceán" (1911). Andreevove psychologické diela sú blízke menovaným hrám, napríklad "Psí valčík", "Samson v reťaziach" (obe - 1913-1915), "Requiem" (1917). Dramatik nazval svoje skladby pre divadlo „reprezentácie“, čím zdôraznil, že nejde o odraz života, ale o hru imaginácie, o predstavenie. Tvrdil, že na javisku je generál dôležitejší ako konkrétny, že typ hovorí viac ako fotografia a symbol je výrečnejší ako typ. Kritici si všimli jazyk moderného divadla, ktorý našiel Andreev - jazyk filozofickej drámy.
V dráme "Life of Man" je predstavený vzorec života; autor sa „oslobodzuje od každodennosti“, ide smerom maximálneho zovšeobecňovania1. V hre sú dve ústredné postavy: Muž, v ktorej osobe autor navrhuje vidieť ľudskosť, a Niekto v šedom, nazývaný On, - niečo, čo spája ľudské predstavy o najvyššej sile tretej strany: Bohu, osude, osude, diablovi. Medzi nimi - hostia, susedia, príbuzní, dobrí ľudia, darebáci, myšlienky, emócie, masky. Niekto v šedom pôsobí ako posol „kruhu železného osudu“: narodenie, chudoba, práca, láska, bohatstvo, sláva, nešťastie, chudoba, zabudnutie, smrť. Pominuteľnosť ľudského pobytu v „železnom kruhu“ pripomína horiacu sviečku v rukách tajomného Niekoho. V predstavení účinkujú postavy známe z antickej tragédie - posol, moira, zbor. Pri inscenovaní hry autor požadoval, aby sa režisér vyhol poltónom: "Ak láskavý, tak ako anjel, ak hlúpy, tak ako minister, ak škaredý, tak aby sa deti báli. Ostré kontrasty."
Andreev sa snažil o jednoznačnosť, alegorizmus, o symboly života. Nemá žiadne symboly v symbolistickom zmysle. To je spôsob lubok maliarov, expresionistov, ikonopiscov, ktorí zobrazovali pozemskú cestu Krista na námestiach ohraničených jediným platom. Hra je tragická a hrdinská zároveň: napriek všetkým úderom vonkajších síl sa Muž nevzdáva a na okraji hrobu zhadzuje rukavicu tajomnému Niekomu. Finále hry je podobné finále príbehu „Život Basila z Théb“: postava je zlomená, ale nie porazená. A. A. Blok, ktorý sledoval hru v inscenácii V. E. Meyerholda, vo svojej recenzii poznamenal, že profesia hrdinu nie je náhodná - napriek všetkému je tvorcom, architektom.
„Ľudský život“ je živým dôkazom toho, že človek je človek, nie bábka, nie biedne stvorenie odsúdené na rozklad, ale úžasný fénix, ktorý prekonáva „ľadový vietor bezhraničných priestorov.“ Vosk sa topí, ale života neubúda.
Svojráznym pokračovaním hry „Život človeka“ je hra „Anatema“. V tejto filozofickej tragédii sa znovu objavuje Niekto blokuje vchody - netečný a mocný strážca brán, za ktorými sa rozprestiera Počiatok začiatkov, Veľká myseľ. Je strážcom a služobníkom večnosti-pravdy. On je proti Anatema, diabol sa preklial zo vzbúrených úmyslov poznať pravdu
Vesmír a rovný s Veľkou mysľou. Zlý duch, zbabelý a márne sa krútiaci okolo nôh strážcu, je svojím spôsobom tragická postava. „Všetko na svete chce dobro,“ myslí si zatratený, „a nevie, kde ho nájsť, všetko na svete chce život – a stretáva len smrť...“ Dochádza k pochybnostiam o existencii Mysle v Vesmír: je názov tejto racionality lož? Zo zúfalstva a hnevu, že nie je možné poznať pravdu na druhej strane brány, sa Anatema snaží poznať pravdu na tejto strane brány. Robí svetu kruté experimenty a trpí neopodstatnenými očakávaniami.
Hlavná časť drámy, ktorá rozpráva o čine a smrti Davida Leizera, „milovaného Božieho syna“, má asociačnú súvislosť s biblickou legendou o pokornom Jóbovi, s evanjeliovým príbehom o pokúšaní Krista v divočina. Anatema sa rozhodla otestovať pravdu lásky a spravodlivosti. Obdarúva Dávida obrovským bohatstvom, tlačí ho k tomu, aby vytvoril „zázrak lásky“ k blížnemu a prispieva k formovaniu Dávidovej magickej moci nad ľuďmi. Diabolské milióny však nestačia všetkým trpiacim a Dávida ako zradcu a podvodníka ukameňuje jeho milovaný ľud. Láska a spravodlivosť sa zmenili na klam, dobro - zlo. Experiment bol nastavený, ale Anatema nedostala „čistý“ výsledok. David pred smrťou ľudí nepreklína, ale ľutuje, že im nedal posledný cent. Epilóg hry opakuje svoj prológ: brána, tichý strážca Niekto a hľadač pravdy Anathema. Kruhovou kompozíciou hry autor hovorí o živote ako o nekonečnom boji protichodných princípov. Čoskoro po napísaní hry, ktorú inscenoval V.I. Nemirovič-Dančenko, zožala úspech v Moskovskom umeleckom divadle.
V diele Andreeva sa umelecké a filozofické začiatky spojili. Jeho knihy živia estetickú potrebu a prebúdzajú myšlienky, rušia svedomie, prebúdzajú sympatie k človeku a strach o jeho ľudskú zložku. Andreev nastavuje náročný prístup k životu. Kritici hovorili o jeho „kozmickom pesimizme“, ale jeho tragédia s pesimizmom priamo nesúvisí. Pravdepodobne, keď predvídal nepochopenie jeho diel, spisovateľ opakovane tvrdil, že ak človek plače, neznamená to, že je pesimista a nechce žiť, a naopak, nie každý, kto sa smeje, je optimista a baví sa. . Patril do kategórie ľudí so zvýšeným pocitom smrti vďaka rovnako zvýšenému pocitu života. Ľudia, ktorí ho poznali, písali o Andreevovej vášnivej láske k životu.
Táto kniha je ako strela do hlavy! Táto kniha vás prinúti zamyslieť sa nad tým.
Veľmi silná vec, pri čítaní tohto diela sa ponoríte hlboko do seba.
Ak nie ste zbavení mysle a viete reflektovať, táto práca je pre vás.
Čítajte, pochopte, absorbujte, transformujte.
stupňa 5 z 5 hviezdičiek od Extra muž 16.04.2017 14:23
Aký skvelý psychológ Andreev! Ako rafinovane opisuje všetky stránky ľudskej duše! Fascinuje rečou, formulovaním stavov, zážitkov, vnemov. Je ťažké uveriť, že taký príbeh ako "Myšlienka" by mohol napísať človek, ktorý nie je osobne oboznámený so šialenstvom. Niečo podobné ako Kafka, otvára čitateľom nový svet, umožňuje vám načrieť nielen do duše doktora Krezhentseva, ale aj do vašej vlastnej.
Ako sa ukázalo, najstrašnejšou vecou pre človeka nie sú svetské problémy a nešťastia, ale zničenie hradu duše. Predstavte si, že to, v čo ste tak verili, čím ste žili, čo bolo vašou oporou - sa rozplynie v hmle, zmizne ako rosa na tráve v letné ráno, a čo je ešte horšie - uvedomíte si, že táto pevnosť neexistovala, že bola všetko len fatamorgána. Pravdepodobne nie nadarmo chcel Krezhentsev byť uznaný za zdravého a poslaný na tvrdú prácu. Chcel predsa utiecť sám pred sebou, z toho, čo býval jeho svetom – zo svojich myšlienok.
„Môj hrad sa stal mojím väzením. Nepriatelia ma napadli v mojom hrade. Kde je spása? V nedobytnosti hradu, v hrúbke jeho múrov - moja smrť. Hlas nevychádza. A kto je silný, zachráni ma? žiadne. Lebo nie je nikto silnejší ako ja, a ja – ja som jediným nepriateľom svojho „ja“.
Keby ste len vedeli, ako na mňa táto veta zapôsobila. Ako sa mi v duši všetko obrátilo naruby. A uvedomil som si, že nie je nič dôležitejšie ako dôvera vo vlastnú myšlienku, vedomie, že nezradí, ako náš hrdina.
„Tá odporná myšlienka zradila mňa, toho, kto v ňu tak veril a miloval ju. Nezhoršila sa: rovnaká svetlá, ostrá, elastická, ako rapír, ale jej rukoväť už nie je v mojej ruke. A zabíja mňa, svojho tvorcu, svojho pána, s rovnakou hlúpou ľahostajnosťou, ako som ja zabíjal iných s ňou.
Leonid Andreev nám dovolil vyniesť rozsudok nad lekárom sami. A dalo nám to priestor na premýšľanie. A som si istý, že každý čitateľ si stav mysle hrdinu vyloží po svojom. Ale napriek tomu mám tendenciu veriť, že bol spočiatku chorý.
"Prichádza noc a mňa sa zmocňuje šialená hrôza." Pevne som stál na zemi a moje nohy na nej pevne stáli – a teraz som hodený do prázdnoty nekonečného priestoru.
Každá fráza, každé slovo v príbehu lezie do hlbín duše, blúdi jej tmavými chodbami a miestnosťami, pevnejšie zatvára okná a dvere, aby ma neopustilo. Ona je Myšlienka.
Ako chcem analyzovať celú knihu do úvodzoviek a vyhodiť zo seba emócie, ktoré mi jej čítanie dalo. Ako ma inšpirovala, dala mi krídla. A chcem o tom písať, písať, písať. A v jej hlave je stále toľko nápadov, ktoré vytvorila ...
Na otázku, či by som si prečítal ešte nejaké Andreevove diela, by som bez váhania odpovedal „Áno!“.
11. decembra 1900 doktor medicíny Anton Ignatievič Keržencev spáchal vraždu. Celý súbor údajov, v ktorých bol trestný čin spáchaný, a niektoré okolnosti, ktoré mu predchádzali, viedli k podozreniu Kerzhentseva z abnormality v jeho duševných schopnostiach.
Kerzhentsev bol podmienečne podrobený v psychiatrickej liečebni Elisavetinskaya, pod prísnym a starostlivým dohľadom niekoľkých skúsených psychiatrov, medzi ktorými bol aj profesor Držembitsky, ktorý nedávno zomrel. Tu sú písomné vysvetlenia, ktoré poskytol samotný Dr. Kerzhentsev mesiac po začiatku testu; Spolu s ďalšími materiálmi získanými vyšetrovaním tvorili základ kriminalistického skúmania.
List jedna
Až doteraz páni. odborníci, zatajil som pravdu, ale teraz ma okolnosti nútia odhaliť ju. A keď to rozpoznáte, pochopíte, že vec nie je vôbec taká jednoduchá, ako sa môže zdať profánnemu: buď horúca košeľa, alebo okovy. Je tu ešte tretia vec – nie okovy a nie košeľa, ale možno hroznejšia ako oboje dohromady.
Alexej Konstantinovič Savelov, ktorého som zabil, bol môj priateľ na gymnáziu a na univerzite, hoci sme sa líšili v špecializáciách: ako viete, som lekár a vyštudoval právnickú fakultu. Nedá sa povedať, že by som zosnulého nemiloval; bol mi vždy sympatický a nikdy som nemala bližších priateľov ako on. No so všetkými sympatickými vlastnosťami nepatril k ľuďom, ktorí vo mne dokážu vzbudzovať rešpekt. Úžasná mäkkosť a poddajnosť jeho povahy, zvláštna nejednotnosť v oblasti myslenia a cítenia, ostrý extrém a neopodstatnenosť jeho neustále sa meniacich úsudkov ma prinútili pozerať sa naňho ako na dieťa alebo ženu. Jemu blízki, ktorí často trpeli jeho huncútstvami a zároveň ho pre nelogickosť ľudskej povahy veľmi milovali, snažili sa nájsť ospravedlnenie pre jeho nedostatky a svoje city a nazývali ho „umelcom“. A skutočne sa ukázalo, že toto bezvýznamné slovo ho úplne ospravedlňuje a to, čo by bolo pre každého normálneho človeka zlé, ho robí ľahostajným a dokonca dobrým. Taká bola sila vymysleného slova, že aj ja som svojho času podľahol všeobecnej nálade a ochotne som Alexejovi ospravedlňoval jeho drobné nedostatky. Malé - pretože nebol schopný veľkých vecí, ako všetko veľké. Dostatočne o tom svedčia jeho literárne diela, v ktorých je všetko malicherné a bezvýznamné, bez ohľadu na to, čo hovorí krátkozraká kritika, bažiace po objavovaní nových talentov. Krásne a bezcenné boli jeho diela, krásny a bezcenný bol on sám.
Keď Alexej zomrel, mal tridsaťjeden rokov, o niečo viac ako rok odo mňa menej.
Alexej bol ženatý. Keby ste videli jeho manželku, teraz, po jeho smrti, keď je v smútku, neviete si predstaviť, aká bola kedysi krásna: stala sa tak veľmi, tak veľmi škaredou. Líca sú sivé a pokožka na tvári je taká ochabnutá, stará, stará, ako obnosená rukavica. A vrásky. Teraz sú to vrásky a prejde ďalší rok - a to budú hlboké brázdy a priekopy: veď ho tak veľmi milovala! A jej oči sa už neiskrili a nesmejú a predtým sa vždy smiali, dokonca aj vtedy, keď potrebovali plakať. Videl som ju len jednu minútu, ako do nej náhodou narazil u vyšetrovateľa a bol som ohromený tou zmenou. Nemohla sa na mňa ani nahnevane pozrieť. Tak úbohé!
Len traja – Alexej, ja a Tatyana Nikolajevna – vedeli, že pred piatimi rokmi, dva roky pred svadbou Alexeja, som urobil ponuku Tatyane Nikolajevnej a bola odmietnutá. Samozrejme, len sa predpokladá, že sú tri, a pravdepodobne má Tatyana Nikolaevna tucet ďalších priateliek a priateľov, ktorí si plne uvedomujú, ako doktor Kerzhentsev kedysi sníval o manželstve a dostal ponižujúce odmietnutie. Neviem, či si pamätá, že sa vtedy smiala; asi si to nepamätá - musela sa tak často smiať. A potom jej pripomeňte: Piateho septembra sa smiala. Ak odmietne – a odmietne – tak jej pripomeňte, aké to bolo. Ja, tento silný muž, ktorý nikdy neplakal, ktorý sa nikdy ničoho nebál – stál som pred ňou a triasol som sa. Triasol som sa a videl som, ako si hryzie pery, a už som natiahol ruku, aby som ju objal, keď zdvihla zrak a bol v nich smiech. Moja ruka zostala vo vzduchu, smiala sa a smiala sa ešte dlho. Koľko len chcela. Potom sa však ospravedlnila.
"Prepáčte, prosím," povedala so smiechom v očiach.
A tiež som sa usmial a keby som jej mohol odpustiť jej smiech, nikdy by som si neodpustil ten môj úsmev. Bol piaty september, o šiestej hodine večer petrohradského času. Podľa Petersburgu dodávam, pretože sme vtedy boli na nástupišti stanice a teraz jasne vidím veľký biely ciferník a polohu čiernych ručičiek: hore a dole. Presne o šiestej bol zabitý aj Alexej Konstantinovič. Náhoda je to zvláštna, no pohotovému človeku dokáže veľa prezradiť.
Jedným z dôvodov, prečo ma sem dali, bol nedostatok motívu zločinu. Teraz vidíte, že motív existoval? Samozrejme, nebola to žiarlivosť. To posledné predpokladá u človeka zapálený temperament a slabosť rozumových schopností, teda niečo, čo je priamo protikladné mne, chladnému a racionálnemu človeku. Pomsta? Áno, skôr pomsta, ak je skutočne potrebné staré slovo na definovanie nového a neznámeho pocitu. Faktom je, že Tatyana Nikolaevna ma opäť raz donútila urobiť chybu, a to ma vždy hnevalo. Keďže som Alexeja dobre poznal, bol som si istý, že v manželstve s ním bude Tatyana Nikolaevna veľmi nešťastná a bude ma ľutovať, a preto som tak veľmi trval na tom, aby sa s ňou oženil, vtedy práve zamilovaný Alexej. Len mesiac pred svojou tragickou smrťou mi povedal:
„Za svoje šťastie vďačím tebe. Naozaj, Tanya?
- Áno, brat, urobil si chybu!
Tento nevhodný a netaktný vtip mu skrátil život o celý týždeň: Pôvodne som sa ho rozhodol zabiť osemnásteho decembra.
Áno, ich manželstvo bolo šťastné a bola to ona, ktorá bola šťastná. Tatyanu Nikolaevnu veľmi nemiloval a vo všeobecnosti nebol schopný hlbokej lásky. Mal svoju obľúbenú vec – literatúru, ktorá preniesla jeho záujmy aj mimo spálne. A milovala len jeho a žila len pre neho. Potom to bol nezdravý človek: časté bolesti hlavy, nespavosť, a to ho, samozrejme, mučilo. A dokonca sa o neho starala, chorá, a napĺňala jeho rozmary bolo šťastie. Keď sa totiž žena zamiluje, zblázni sa.
A tak som deň čo deň videl jej usmiatu tvár, jej šťastnú tvár, mladú, krásnu, bezstarostnú. A pomyslel som si: Urobil som to. Chcel jej dať rozpustilého manžela a pripraviť ju o seba, no namiesto toho jej dal manžela, ktorého miluje a on sám s ňou zostal. Pochopíte túto zvláštnosť: je múdrejšia ako jej manžel a rada sa so mnou rozprávala, a po rozhovore s ním išla spať a bola šťastná.
Nepamätám si, kedy ma prvýkrát napadla myšlienka zabiť Alexeja. Akosi nenápadne sa objavila, ale od prvej minúty tak zostarla, akoby som sa s ňou narodil. Viem, že som chcel urobiť Tatyanu Nikolaevnu nešťastnou a že som najprv prišiel s mnohými inými plánmi, ktoré boli pre Alexeja menej katastrofálne - vždy som bol nepriateľom zbytočnej krutosti. Využitím môjho vplyvu na Alexeja som myslel, že sa zamiluje do inej ženy alebo z neho urobím opilca (mal na to sklony), ale všetky tieto metódy neboli vhodné. Faktom je, že Tatyana Nikolaevna by dokázala zostať šťastná, dokonca by to dala inej žene, počúvala jeho opilecké klábosenie alebo prijímala jeho opilecké pohladenia. Potrebovala tohto muža k životu a nejako mu slúžila. Sú také otrokárske povahy. A rovnako ako otroci nedokážu pochopiť a oceniť silu iných, nie silu svojho pána. Na svete boli šikovné, dobré a talentované ženy, no férovú ženu svet ešte nevidel a ani neuvidí.
Myšlienka je energia, sila, ktorá nemá hranice.
Väčšina ľudí na našej modrej zemeguli je schopná myslieť alebo kedysi mohla. Až na prelome 19. a 20. storočia sa im podarilo prísť na to, čo je to myšlienka, keď avantgarda vedcov začala napádať ľudský mozog, ale spisovatelia nie sú vedci, otázku interpretujú úplne iným spôsobom a výsledkom môže byť majstrovské dielo. „Strieborný vek“ začal napredovať a zmeny sa prehnali pobrežnými ostrovmi ako tsunami. V roku 1914 vyšiel príbeh „Myšlienka“.
Andreev dokázal napísať príbeh o psychológii a ľudskej psychike, pričom nemal v tejto oblasti žiadne vzdelanie. „Myšlienka“ – ten istý príbeh – bola v tom čase jedinečná svojho druhu. Niektorí ľudia to považovali za pojednanie o ľudskej psychike, iní za filozofický román v štýle Dostojevského, ktorý Andreev obdivoval, no sú aj takí, ktorí tvrdili, že „myšlienka“ nie je nič iné ako nejaký druh vedeckej práce a bola odpísaná. zo skutočného prototypu. Andreev zase povedal, že nemá nič spoločné s oblasťou psychológie.
Príbeh začína riadkami:
„11. decembra 1900 doktor medicíny Anton Ignatievič Keržencev spáchal vraždu. Celý súbor údajov, v ktorých bol trestný čin spáchaný, a niektoré okolnosti, ktoré mu predchádzali, viedli k podozreniu Kerzhantseva z abnormality jeho duševných schopností.
Ďalej sledujeme, ako Keržancev vo svojom denníku opisuje účel vraždy, prečo ju spáchal a hlavne, aká myšlienka ho premohla a dodnes sa mu točí v hlave. O niekoľko dní čítame úplnú analýzu jeho činov, vidíme, že Anton Ignatievich mal v úmysle zabiť svojho najlepšieho priateľa, pretože sa oženil s dievčaťom, s ktorým sa sám chcel oženiť, ale ona ho odmietla. Prekvapivo bol milovaný aj samotný Kerzhantsev, toho istého našiel po neúspešnom vzťahu s manželkou Alexeja, najlepšieho priateľa hlavného hrdinu.
Nepochopiteľný motív, zvláštne myšlienky - to všetko spôsobuje, že Kerzhantsev si pamätá svoje detstvo. Jeho otec svoje dieťa nemiloval a neveril v neho, takže Anton Ignatievich celý život dokazoval, že je schopný veľa. A dokázal - stal sa uznávaným a bohatým lekárom.
Myšlienka na zabitie Alexeja ho pohlcovala stále viac a viac, Keržantsev začal predstierať záchvaty, aby v takom prípade neskončil pri ťažkých prácach. Dozvedel sa, že jeho dedičstvo je úplne vhodné: jeho otec bol alkoholik a jeho jediná sestra Anna trpela epilepsiou. A nakoniec, v úplnom prekvapení pre seba, spácha zločiny, keď všetkých presvedčil o svojom zlom stave (prekvapenia, pretože mal v úmysle zabíjať úplne iným spôsobom, ako to urobil). Kerzhantsev zabije Alexeja a ukryje sa pred miestom svojho prečinu.
Svoje poznámky robí pre znalcov, ktorí musia rozhodnúť, či je páchateľ zdravý. Odborníci sú čitateľmi a toto poslanie je na nás. Zisťovanie adekvátnosti hrdinu. Pochybuje o svojich cieľoch, no je si istý, že nie je blázon. Aj keď kladie veľmi zvláštnu otázku, ktorá je skôr pre neho ako pre ostatných: „Predstieral som, že som blázon, aby som zabil, alebo som zabil, pretože som bol blázon?“.
A prichádza k záveru, že najúžasnejšia a nepochopiteľná vec na svete je ľudské myslenie. Na konci príbehu nie je vynesený žiadny verdikt o budúcom osude Antona Ignatieviča, ako predpovedal - názory na jeho primeranosť boli rozdelené a v dôsledku toho dostávame iba zdroje na uvažovanie a polemiku o tejto zložitej otázke.
Myšlienka je motor, otáča piest v mysliach mnohých a ako jeden z pokusov pochopiť fungovanie tohto motora urobil Andreev vo svojom brilantnom a dosť náročnom príbehu - „Myšlienka“. Podaril sa mu tento pokus? Odpovie len ten, kto si dielo prečíta, a to aj po viac ako sto rokoch od napísania.
