Zasodimski Paweł Władimirowicz. Paweł Władimirowicz Zasodimski przed wygaszonym kominkiem Świąteczna opowieść

Paweł Władimirowicz Zasodimski Przed wygaszonym kominkiem Opowieść bożonarodzeniowa

(ze wspomnień jednego z moich znajomych)

Tego wieczoru zdecydowanie nie byłem w dobrym humorze. Tak, oczywiście!.. Na podwórku są Święta Bożego Narodzenia, a ja siedzę sama w domu. Katar, kaszel, uczucie ucisku w klatce piersiowej...

Otworzyłem drzwi z biura na korytarz i z żalu zacząłem chodzić po pokojach tam i z powrotem. O właściwej porze, czyli o dziesiątej, gospodyni Anna Efimovna podała mi herbatę. A ja, z rękami założonymi za plecami, nadal zataczałem się od rogu do rogu. Tego wieczoru doskwierała mi samotność. Stary kawaler w dni powszednie nie odczuwa tak samotności jak w czasie wolnym od pracy. Chciałabym odetchnąć i z kimś szczerze porozmawiać. A potem, los chciał, że zły stan zdrowia zmusił mnie do pozostania w domu. A nawet wtedy, z kim mógłbym rozmawiać tak, jak chciałem? Nie mam krewnych, żadnych przyjaciół... To prawda, znajomych jest mnóstwo, może nawet więcej niż potrzeba... Ale ci znajomi, ci zimowi partnerzy, to zupełnie nie to, czego potrzebuję... A nawet tych nie ma podaj teraz... Anna Efimovna? Kobieta jest bardzo szanowana, nie do opisania, dokładna, schludna i za piętnaście rubli miesięcznie znakomicie prowadzi mój dom i służy mi wiernie, czyli kradnie w drobiazgach, z umiarem. Ale o czym z nią rozmawiać? Posłuchajcie jeszcze raz jej opowieści o tym, jak mieszkała w Carskim Siole ze starym generałem Chrenową i drapała grzebieniem swoje czternaście piesków?... Można z nią żartować, rozmawiać o obiedzie - i tyle... Bez apetytu wypiłem szklankę herbaty, nalał kolejną i wyszedł z nim do biura.

- Rozkażesz im posprzątać? – zapytała nieco później Anna Efimovna, pojawiając się w drzwiach.

- Tak, nie będę już pił! – odpowiedziałem jej. - Posprzątaj to! I możesz iść spać...

Sama rozpaliłam kominek, przysunęłam do niego okrągły stół i postawiłam na nim szklankę z herbatą oraz małą fasetowaną karafkę jamajskiego rumu, oryginalnie zrobioną przez Eliseeva. Następnie zgasiłam świece na biurku, podsunęłam fotel pod kominek i wygodnie w nim usiadłam. Metodycznie, powoli, nałożyłam łyżkę na szklankę, zanurzyłam w niej kawałek cukru i zalałam rumem. Nad szkłem zamigotało niebieskawo-blade światło i zacząłem się mu przyglądać. Wkrótce światło zaczęło spadać, miotało się, rozbłysło raz czy dwa razy i zgasło. Popijając powoli, piłem gorący napój... W mieszkaniu panowała cisza; Anna Efimovna najwyraźniej poszła już spać. Skończywszy kieliszek, odstawiłem go na stół, zapaliłem cygaro i odchylając się na krześle, zacząłem zaglądać w kominek. Drewno opałowe rozpaliło się, a czasami, gdy wiatr wiał do komina, z kominka unosił się delikatny zapach spalonej kory brzozowej. Ten znajomy zapach przypomniał mi odległe dzieciństwo... Spędzałam wtedy radośnie świąteczne wieczory.

Mieszkałem wtedy w rodzinnym Mikhalcewie z ojcem, mamą, siostrą Olą i rozpieszczoną nianią Maksimovną. Zbudowali dla mnie górę w ogrodzie, wieczorami zapalili choinkę... Moja mama najwyraźniej bardzo mnie kochała. Pamiętam, jak gładziła moje jasnobrązowe loki, jak czule głaskała mnie po głowie i mocno całowała. Muszę przyznać, że nie podobały mi się szczególnie jej pocałunki; O wiele chętniej przemycałem pocałunki ze pokojówkami. Mój ojciec nieraz miał ochotę mnie chłostać za moje żarty, ale mama zawsze mnie stawała. Słyszałem kiedyś, jak mówiła do mojego ojca moralizującym tonem:

- Błagam... zostaw to, proszę! W końcu taka kara może wytrącić dziecko ze wstydu!

Oczywiście byłem bardzo wdzięczny za jej wstawiennictwo, ale ona zupełnie na próżno ubolewała nad moim poczuciem wstydu. To uczucie zostało już utracone. Bałam się jedynie bólu fizycznego, natomiast pręty jako wstyd zupełnie mi nie przeszkadzały...

Wszyscy – ojciec, matka, siostra i niania – już dawno poszli tam, skąd nikt nie pochodzi… Michałcewo zostało kupione przez jakąś pięść, a znajome, urocze lipy już dawno zostały wycięte. Moja dziecięca rzeczywistość jest porośnięta mchem...

Potem przypomniałem sobie, jak jako uczeń szkoły średniej na naszej prowincji wybrałem się z towarzyszami na Boże Narodzenie, przebrany za znajome domy; tańczył, robił psikusy, robił zamieszanie. Ale podczas gdy moi towarzysze potajemnie palili papierosy i zalecali się do młodych kobiet w najbardziej niewinny sposób, ja rozszerzyłem swoje poglądy poza zwykłe zaloty. Przyjaciele nazywali mnie „odważną”. Lata studenckie były hałaśliwe i burzliwe. Jakże tłoczne i ożywione zgromadzenia mieliśmy wówczas! Czasami mam w kieszeni tylko rubla, ale jest tyle śmiechu, zabawy, jasnych nadziei i marzeń, że milion nie kupi bogatego człowieka... Nigdy jednak nie brałem udziału w koleżeńskich hulankach za pieniądze. Mam taką zasadę: nie marnuj pieniędzy na próżno... A ta wczesna zielona młodość już dawno odleciała i teraz wydaje mi się snem. Moje loki rozwinęły się, przerzedziły, a na czubku głowy jest sporo łysiny.

Teraz mogę powiedzieć, że jestem dość zamożną osobą. Od Zarządu Kolei Carewokokszaj otrzymuję (wraz z nagrodami) około dwóch tysięcy rocznie, a część mam ukrytą w banku. Wydaje się, że można żyć i cieszyć się błogosławieństwami tego świata. Ale nie ma dawnego apetytu, nie ma smaku. Nic mnie specjalnie nie przyciąga, donikąd nie ciągnie… Może poza „śrubą”. W mojej rodzinie pozostał tylko jeden wujek, który zmarł jakieś dziesięć lat temu; jego córka wyszła za jakiegoś inżyniera i pojechała z nim do Samarkandy lub poza Samarkandę - Bóg jeden wie. Jednak słabo pamiętam tego kuzyna. Pamiętam tylko, że całą jej twarz wydawała się pokryta piegami. Przyjaciele, towarzysze lata studenckie, wszyscy gdzieś zniknęli, zniknęli... To prawda - „udało nam się tak dobrze ukryć, że potem nie mogliśmy się odnaleźć”. Niektórzy osiągnęli „słynny poziom”, inni utonęli na prowincji, niektórzy zginęli, a dwóch lub trzech pasjonatów wylądowało nawet w dość zimnych miejscach.

(ze wspomnień jednego z moich znajomych)

Tego wieczoru zdecydowanie nie byłem w dobrym humorze. Tak, oczywiście!.. Na podwórku są Święta Bożego Narodzenia, a ja siedzę sama w domu. Katar, kaszel, uczucie ucisku w klatce piersiowej...

Otworzyłem drzwi z biura na korytarz i z żalu zacząłem chodzić po pokojach tam i z powrotem. O właściwej porze, czyli o dziesiątej, gospodyni Anna Efimovna podała mi herbatę. A ja, z rękami założonymi za plecami, nadal zataczałem się od rogu do rogu. Tego wieczoru doskwierała mi samotność. Stary kawaler w dni powszednie nie odczuwa tak samotności jak w czasie wolnym od pracy. Chciałabym odetchnąć i z kimś szczerze porozmawiać. A potem, los chciał, że zły stan zdrowia zmusił mnie do pozostania w domu. A nawet wtedy, z kim mógłbym rozmawiać tak, jak chciałem? Nie mam krewnych, żadnych przyjaciół... To prawda, znajomych jest mnóstwo, może nawet więcej niż potrzeba... Ale ci znajomi, ci zimowi partnerzy, to zupełnie nie to, czego potrzebuję... A nawet tych nie ma podaj teraz... Anna Efimovna? Kobieta jest bardzo szanowana, nie do opisania, dokładna, schludna i za piętnaście rubli miesięcznie znakomicie prowadzi mój dom i służy mi wiernie, czyli kradnie w drobiazgach, z umiarem. Ale o czym z nią rozmawiać? Posłuchajcie jeszcze raz jej opowieści o tym, jak mieszkała w Carskim Siole ze starym generałem Chrenową i drapała grzebieniem swoje czternaście piesków?... Można z nią żartować, rozmawiać o obiedzie - i tyle... Bez apetytu wypiłem szklankę herbaty, nalał kolejną i wyszedł z nim do biura.

Chcesz, żebym to posprzątał? - zapytała Anna Efimovna nieco później, pojawiając się w drzwiach.

Tak, nie będę już pił! - odpowiedziałem jej. - Posprzątaj to! I możesz iść spać...

Sama rozpaliłam kominek, przysunęłam do niego okrągły stół i postawiłam na nim szklankę z herbatą oraz małą fasetowaną karafkę jamajskiego rumu, oryginalnie zrobioną przez Eliseeva. Następnie zgasiłam świece na biurku, podsunęłam fotel pod kominek i wygodnie w nim usiadłam. Metodycznie, powoli, nałożyłam łyżkę na szklankę, zanurzyłam w niej kawałek cukru i zalałam rumem. Nad szkłem zamigotało niebieskawo-blade światło i zacząłem się mu przyglądać. Wkrótce światło zaczęło spadać, miotało się, rozbłysło raz czy dwa razy i zgasło. Popijając powoli, piłem gorący napój... W mieszkaniu panowała cisza; Anna Efimovna najwyraźniej poszła już spać. Skończywszy kieliszek, odstawiłem go na stół, zapaliłem cygaro i odchylając się na krześle, zacząłem zaglądać w kominek. Drewno opałowe rozpaliło się, a czasami, gdy wiatr wiał do komina, z kominka unosił się delikatny zapach spalonej kory brzozowej. Ten znajomy zapach przypomniał mi odległe dzieciństwo... Spędzałam wtedy radośnie świąteczne wieczory.

Mieszkałem wtedy w rodzinnym Mikhalcewie z ojcem, mamą, siostrą Olą i rozpieszczoną nianią Maksimovną. Zbudowali dla mnie górę w ogrodzie, wieczorami zapalili choinkę... Moja mama najwyraźniej bardzo mnie kochała. Pamiętam, jak gładziła moje jasnobrązowe loki, jak czule głaskała mnie po głowie i mocno całowała. Muszę przyznać, że nie podobały mi się szczególnie jej pocałunki; O wiele chętniej przemycałem pocałunki ze pokojówkami. Mój ojciec nieraz miał ochotę mnie chłostać za moje żarty, ale mama zawsze mnie stawała. Słyszałem kiedyś, jak mówiła do mojego ojca moralizującym tonem:

Błagam... zostaw to, proszę! W końcu taka kara może wytrącić dziecko ze wstydu!

Oczywiście byłem bardzo wdzięczny za jej wstawiennictwo, ale ona zupełnie na próżno ubolewała nad moim poczuciem wstydu. To uczucie zostało już utracone. Bałam się jedynie bólu fizycznego, natomiast pręty jako wstyd zupełnie mi nie przeszkadzały...

Wszyscy – ojciec, matka, siostra i niania – już dawno poszli tam, skąd nikt nie pochodzi… Michałcewo zostało kupione przez jakąś pięść, a znajome, urocze lipy już dawno zostały wycięte. Moja dziecięca rzeczywistość jest porośnięta mchem...

Potem przypomniałem sobie, jak jako uczeń szkoły średniej na naszej prowincji wybrałem się z towarzyszami na Boże Narodzenie, przebrany za znajome domy; tańczył, robił psikusy, robił zamieszanie. Ale podczas gdy moi towarzysze potajemnie palili papierosy i zalecali się do młodych kobiet w najbardziej niewinny sposób, ja rozszerzyłem swoje poglądy poza zwykłe zaloty. Przyjaciele nazywali mnie „odważną”. Lata studenckie były hałaśliwe i burzliwe. Jakże tłoczne i ożywione zgromadzenia mieliśmy wówczas! Czasami mam w kieszeni tylko rubla, ale jest tyle śmiechu, zabawy, jasnych nadziei i marzeń, że milion nie kupi bogatego człowieka... Nigdy jednak nie brałem udziału w koleżeńskich hulankach za pieniądze. Mam taką zasadę: nie marnuj pieniędzy na próżno... A ta wczesna zielona młodość już dawno odleciała i teraz wydaje mi się snem. Moje loki rozwinęły się, przerzedziły, a na czubku głowy jest sporo łysiny.

Teraz mogę powiedzieć, że jestem dość zamożną osobą. Od Zarządu Kolei Carewokokszaj otrzymuję (wraz z nagrodami) około dwóch tysięcy rocznie, a część mam ukrytą w banku. Wydaje się, że można żyć i cieszyć się błogosławieństwami tego świata. Ale nie ma dawnego apetytu, nie ma smaku. Nic mnie specjalnie nie przyciąga, donikąd nie ciągnie… Może poza „śrubą”. W mojej rodzinie pozostał tylko jeden wujek, który zmarł jakieś dziesięć lat temu; jego córka wyszła za jakiegoś inżyniera i pojechała z nim do Samarkandy lub poza Samarkandę - Bóg jeden wie. Jednak słabo pamiętam tego kuzyna. Pamiętam tylko, że całą jej twarz wydawała się pokryta piegami. Przyjaciele, towarzysze ze studenckich lat, oni wszyscy gdzieś zniknęli, zniknęli... To prawda – „udało nam się tak dobrze ukryć, że potem nie mogliśmy się odnaleźć”. Niektórzy osiągnęli „słynny poziom”, inni utonęli na prowincji, niektórzy zginęli, a dwóch lub trzech pasjonatów wylądowało nawet w dość zimnych miejscach.

Jednak jeden z moich znajomych ze studiów, Czeremukhin, błąkał się po okolicy przez długi czas, a czasem nawet dość często ją odwiedzał. Był wspaniałym przykładem ludzkiej natury, fenomenem na swój sposób, jednym słowem – jednym z Mohikaninów lat sześćdziesiątych. Strasznie lubił filozofować i z pasją opowiadał o pokoju całego świata, o biednych i bogatych, o dobru i złu – a jego pies wie co innego. Był wyjątkowo głupim i ograniczonym człowiekiem. Jeden z moich znajomych bardzo trafnie nazwał go „prostym osłem”. Czeremukhin nie rozumiał najprostszych rzeczy, nie mógł na przykład zdać sobie sprawy, że wczorajsze koncepcje i rozmowy mogą dziś stać się nudne, a jutro mogą całkowicie wyjść z mody. Ten mędrzec, który zimą nosił letni płaszcz i przez cały rok nosił podarte spodnie i marzył o przykrywaniu cudzych dachów, gdy przeciekał jego własny, w końcu zanudził mnie na śmierć na śmierć swoimi banalnymi wywodami na temat dobra i zła oraz wiecznym dokuczaniem dla pieniędzy. Albo daj mu rubla, potem dwa i prawie zawsze postaw przed nim wódkę. Jest lizany jak szalony i wspina się, by całować mokrymi ustami. Ja sam jestem trzeźwy i nie znoszę pijaństwa... Czasem wybuchnę płaczem. „Och, mówi, moja część, moja część! Gdzie się podziewałeś? A potem nagle strasznym głosem zacznie śpiewać: „Dumna wolność jest inspiracją, ludzie cię nie znają…” No cóż, po prostu narobił mi zamieszania.

Skończyło się na tym, że nakazałem Annie Efimovnej, aby nie przyjmowała tej hołoty. Potem jeszcze kilka razy do mnie przychodził i pewnego dnia usłyszałam, jak schodząc po schodach, najwyraźniej bardzo zmęczony i wyczerpany, mamrocze przez zęby: „Tyje! Nie chce poznać swego biednego towarzysza... Urzędnika!...” I zawsze z pewną goryczą wymawiał to słowo! Co mu zrobili urzędnicy, diabeł wie!.. Był wyraźnie zły i za każdym razem, gdy naciskał dzwonek, aż się wzdrygałem, a moje biedne nerwy były potem pozytywnie zmartwione. W ostatni raz, oddalając się od drzwi bez łyka (drzwi w moim mieszkaniu są zawsze na łańcuchu), zatrzymał się na podeście i usłyszałem, jak krzyczał do Anny Efimovnej: „Powiedz swojemu panu, że to świnia! Myśli, że chodzę do niego tylko po pieniądze albo po wódkę! Mam gdzieś, mówi, swoją wódkę! I zwrócę mu ruble... Chciałem z nim porozmawiać. Przecież, mówi, kochałem go, tego brutala!” Był oczywiście czymś bardzo zdenerwowany i podekscytowany, ale mimo wszystko było to raczej nietaktowne z jego strony, mówić o mnie takim tonem ze służbą…

Paweł Władimirowicz Zasodimski

Przed wygaszonym kominkiem

„...To nie perły i adamanty są zwykle ukryte w tajemnych miejscach ludzka dusza. Te kryjówki w większości przypominają śmietniki, a odkrywanie ich zawartości na światło dzienne – przynajmniej dla mnie – wydaje się nieporównywalnie bardziej haniebne i haniebne niż pokazywanie ludziom nagości ciała…”

Paweł Władimirowicz Zasodimski

Przed wygaszonym kominkiem

Historia świąt

(ze wspomnień jednego z moich znajomych)

Tego wieczoru zdecydowanie nie byłem w dobrym humorze. Tak, oczywiście!.. Na podwórku są Święta Bożego Narodzenia, a ja siedzę sama w domu. Katar, kaszel, uczucie ucisku w klatce piersiowej...

Otworzyłem drzwi z biura na korytarz i z żalu zacząłem chodzić po pokojach tam i z powrotem. O właściwej porze, czyli o dziesiątej, gospodyni Anna Efimovna podała mi herbatę. A ja, z rękami założonymi za plecami, nadal zataczałem się od rogu do rogu. Tego wieczoru doskwierała mi samotność. Stary kawaler w dni powszednie nie odczuwa tak samotności jak w czasie wolnym od pracy. Chciałabym odetchnąć i z kimś szczerze porozmawiać. A potem, los chciał, że zły stan zdrowia zmusił mnie do pozostania w domu. A nawet wtedy, z kim mógłbym rozmawiać tak, jak chciałem? Nie mam krewnych, żadnych przyjaciół... To prawda, znajomych jest mnóstwo, może nawet więcej niż potrzeba... Ale ci znajomi, ci zimowi partnerzy, to zupełnie nie to, czego potrzebuję... A nawet tych nie ma podaj teraz... Anna Efimovna? Kobieta jest bardzo szanowana, nie do opisania, dokładna, schludna i za piętnaście rubli miesięcznie znakomicie prowadzi mój dom i służy mi wiernie, czyli kradnie w drobiazgach, z umiarem. Ale o czym z nią rozmawiać? Posłuchajcie jeszcze raz jej opowieści o tym, jak mieszkała w Carskim Siole ze starym generałem Chrenową i drapała grzebieniem swoje czternaście piesków?... Można z nią żartować, rozmawiać o obiedzie - i tyle... Bez apetytu wypiłem szklankę herbaty, nalał kolejną i wyszedł z nim do biura.

- Rozkażesz im posprzątać? – zapytała nieco później Anna Efimovna, pojawiając się w drzwiach.

- Tak, nie będę już pił! – odpowiedziałem jej. - Posprzątaj to! I możesz iść spać...

Sama rozpaliłam kominek, przysunęłam do niego okrągły stół i postawiłam na nim szklankę z herbatą oraz małą fasetowaną karafkę jamajskiego rumu, oryginalnie zrobioną przez Eliseeva. Następnie zgasiłam świece na biurku, podsunęłam fotel pod kominek i wygodnie w nim usiadłam. Metodycznie, powoli, nałożyłam łyżkę na szklankę, zanurzyłam w niej kawałek cukru i zalałam rumem. Nad szkłem zamigotało niebieskawo-blade światło i zacząłem się mu przyglądać. Wkrótce światło zaczęło spadać, miotało się, rozbłysło raz czy dwa razy i zgasło. Popijając powoli, piłem gorący napój... W mieszkaniu panowała cisza; Anna Efimovna najwyraźniej poszła już spać. Skończywszy kieliszek, odstawiłem go na stół, zapaliłem cygaro i odchylając się na krześle, zacząłem zaglądać w kominek. Drewno opałowe rozpaliło się, a czasami, gdy wiatr wiał do komina, z kominka unosił się delikatny zapach spalonej kory brzozowej. Ten znajomy zapach przypomniał mi odległe dzieciństwo... Spędzałam wtedy radośnie świąteczne wieczory.

Mieszkałem wtedy w rodzinnym Mikhalcewie z ojcem, mamą, siostrą Olą i rozpieszczoną nianią Maksimovną. Zbudowali dla mnie górę w ogrodzie, wieczorami zapalili choinkę... Moja mama najwyraźniej bardzo mnie kochała. Pamiętam, jak gładziła moje jasnobrązowe loki, jak czule głaskała mnie po głowie i mocno całowała. Muszę przyznać, że nie podobały mi się szczególnie jej pocałunki; O wiele chętniej przemycałem pocałunki ze pokojówkami. Mój ojciec nieraz miał ochotę mnie chłostać za moje żarty, ale mama zawsze mnie stawała. Słyszałem kiedyś, jak mówiła do mojego ojca moralizującym tonem:

- Błagam... zostaw to, proszę! W końcu taka kara może wytrącić dziecko ze wstydu!

Oczywiście byłem bardzo wdzięczny za jej wstawiennictwo, ale ona zupełnie na próżno ubolewała nad moim poczuciem wstydu. To uczucie zostało już utracone. Bałam się jedynie bólu fizycznego, natomiast pręty jako wstyd zupełnie mi nie przeszkadzały...

Wszyscy – ojciec, matka, siostra i niania – już dawno poszli tam, skąd nikt nie pochodzi… Michałcewo zostało kupione przez jakąś pięść, a znajome, urocze lipy już dawno zostały wycięte. Moja dziecięca rzeczywistość jest porośnięta mchem...

Potem przypomniałem sobie, jak jako uczeń szkoły średniej na naszej prowincji wybrałem się z towarzyszami na Boże Narodzenie, przebrany za znajome domy; tańczył, robił psikusy, robił zamieszanie. Ale podczas gdy moi towarzysze potajemnie palili papierosy i zalecali się do młodych kobiet w najbardziej niewinny sposób, ja rozszerzyłem swoje poglądy poza zwykłe zaloty. Przyjaciele nazywali mnie „odważną”. Lata studenckie były hałaśliwe i burzliwe. Jakże tłoczne i ożywione zgromadzenia mieliśmy wówczas! Czasami mam w kieszeni tylko rubla, ale jest tyle śmiechu, zabawy, jasnych nadziei i marzeń, że milion nie kupi bogatego człowieka... Nigdy jednak nie brałem udziału w koleżeńskich hulankach za pieniądze. Mam taką zasadę: nie marnuj pieniędzy na próżno... A ta wczesna zielona młodość już dawno odleciała i teraz wydaje mi się snem. Moje loki rozwinęły się, przerzedziły, a na czubku głowy jest sporo łysiny.

Teraz mogę powiedzieć, że jestem dość zamożną osobą. Od Zarządu Kolei Carewokokszaj otrzymuję (wraz z nagrodami) około dwóch tysięcy rocznie, a część mam ukrytą w banku. Wydaje się, że można żyć i cieszyć się błogosławieństwami tego świata. Ale nie ma dawnego apetytu, nie ma smaku. Nic mnie specjalnie nie przyciąga, donikąd nie ciągnie… Może poza „śrubą”. W mojej rodzinie pozostał tylko jeden wujek, który zmarł jakieś dziesięć lat temu; jego córka wyszła za jakiegoś inżyniera i pojechała z nim do Samarkandy lub poza Samarkandę - Bóg jeden wie. Jednak słabo pamiętam tego kuzyna. Pamiętam tylko, że całą jej twarz wydawała się pokryta piegami. Przyjaciele, towarzysze ze studenckich lat, oni wszyscy gdzieś zniknęli, zniknęli... To prawda – „udało nam się tak dobrze ukryć, że potem nie mogliśmy się odnaleźć”. Niektórzy osiągnęli „słynny poziom”, inni utonęli na prowincji, niektórzy zginęli, a dwóch lub trzech pasjonatów wylądowało nawet w dość zimnych miejscach.

Jednak jeden z moich znajomych ze studiów, Czeremukhin, błąkał się po okolicy przez długi czas, a czasem nawet dość często ją odwiedzał. Był wspaniałym przykładem ludzkiej natury, fenomenem na swój sposób, jednym słowem – jednym z Mohikaninów lat sześćdziesiątych. Strasznie lubił filozofować i z pasją opowiadał o świecie całego świata, o biednych i bogatych, o dobru i złu - a jego pies wie co innego. Był wyjątkowo głupim i ograniczonym człowiekiem. Jeden z moich znajomych bardzo trafnie nazwał go „prostym osłem”. Czeremukhin nie rozumiał najprostszych rzeczy, nie mógł na przykład zdać sobie sprawy, że wczorajsze koncepcje i rozmowy mogą dziś stać się nudne, a jutro mogą całkowicie wyjść z mody. Ten mędrzec, który zimą nosił letni płaszcz i przez cały rok nosił podarte spodnie i marzył o przykrywaniu cudzych dachów, gdy przeciekał jego własny, w końcu zanudził mnie na śmierć na śmierć swoimi banalnymi wywodami na temat dobra i zła oraz wiecznym dokuczaniem dla pieniędzy. Albo daj mu rubla, potem dwa i prawie zawsze postaw przed nim wódkę. Jest lizany jak szalony i wspina się, by całować mokrymi ustami. Ja sam jestem trzeźwy i nie znoszę pijaństwa... Czasem wybuchnę płaczem. „Och, mówi, moja część, moja część! Gdzie się podziewałeś? A potem nagle strasznym głosem zacznie śpiewać: „Dumna wolność jest natchnieniem, ludzie cię nie znają…” No cóż, po prostu sobie ze mnie zrobił jaja.

Skończyło się na tym, że nakazałem Annie Efimovnej, aby nie przyjmowała tej hołoty. Potem jeszcze kilka razy do mnie przychodził i pewnego dnia usłyszałam, jak schodząc po schodach, najwyraźniej bardzo zmęczony i wyczerpany, mamrocze przez zęby: „Tyje! Nie chce poznać swego biednego towarzysza... Urzędnika!...” I zawsze z pewną goryczą wymawiał to słowo! Co mu zrobili urzędnicy, diabeł wie!.. Był wyraźnie zły i za każdym razem, gdy naciskał dzwonek, aż się wzdrygałem, a moje biedne nerwy były potem pozytywnie zmartwione. Ostatnim razem, wychodząc bez łyku (drzwi w moim mieszkaniu są zawsze na łańcuchu), zatrzymał się na podeście i usłyszałem, jak krzyczał do Anny Efimovnej: „Powiedz swojemu panu, że to świnia!” Myśli, że chodzę do niego tylko po pieniądze albo po wódkę! Mam gdzieś, mówi, swoją wódkę! I zwrócę mu ruble... Chciałem z nim porozmawiać. Przecież, mówi, kochałem go, tego brutala!” Był oczywiście czymś bardzo zdenerwowany i podekscytowany, ale mimo wszystko było to raczej nietaktowne z jego strony, mówić o mnie takim tonem ze służbą…

Nie widziałem Czeremukhina już od sześciu, siedmiu lat. Czy on żyje? Czy czołga się gdzieś „w kącie” i wciąż mówi o dobru i złu? A może już się uspokoił i leży teraz na jednym z petersburskich cmentarzy? Czasami było strasznie nieprzyjemna osoba. Cóż, niech go Bóg błogosławi! Nie pamiętam tego zła... Ale i tak nie spłacił mi długu - dziesięć - dwanaście rubli... Tego wieczoru samotność tak mi ciążyła, że ​​naprawdę wydaje mi się, że gdyby Czeremukhin się pojawił, zaakceptowałbym go i nawet byłbym zadowolony, że go widzę. Prawdopodobnie nie miałbym nic przeciwko słuchaniu jego „fałszywych” (liberalnych) dyskusji na temat prawdy i fałszu, dobra i zła oraz wszelkich nonsensów. Może znowu poprosiłby mnie o „rubla” i pewnie wypiłby ode mnie cały rum. Cóż, to nie jest problem...

Dziwny! Dookoła mnie - cały świat, całej ludzkości, a mimo to czuję się odcięta od świata, zupełnie samotna, jakbym żyła na bezludnej wyspie. Tak! dokładnie tak... Mieszkam na wyspie Osobistego Dobrego Samopoczucia.

Brzozowe polana w kominku już się wypalały. Wpatrywałem się w stertę czerwonych, rozżarzonych węgli i patrzył na nie tak długo, że oczy zaczęły mi się mimowolnie zamykać i opadła mnie senność. Ale nie spałem Szczerze mówiąc Nie spałem... Czasem nawet lekko otwierałem oczy i widziałem przed sobą, jak we mgle, tę samą stertę czerwonych węgli...

Nagle wydało mi się, że ktoś podszedł do mojego krzesła od tyłu... nie podszedł, ale ostrożnie, na palcach, cicho podkradł się. Był moment, kiedy wydawało mi się nawet, że ktoś się nade mną pochyla, czyjś oddech dotknął mojego policzka i ten ktoś, cicho podkradając się do mnie, delikatnie, ledwo dotykając, przeczesał dłonią moje włosy, jakby chciał pogłaskać , pieść mnie... Nie mogłem się powstrzymać, otworzyłem oczy i gwałtownie obracając się na krześle, obejrzałem się. Ten ruch kosztował mnie wiele wysiłku: naprawdę nie chciałem patrzeć wstecz; Bardzo trudno było mi odwrócić głowę. Tak więc we śnie czasami trudno jest poruszyć ręką lub nogą, chociaż w miarę trwania snu wyraźnie zdajesz sobie sprawę, że od tych ruchów zależy kwestia życia i śmierci...

Nie jestem z natury tchórzem.

Ale tu, przed kominkiem, w ten żałosny świąteczny wieczór, gdzie nagle poszła cała moja odwaga!.. Patrząc wstecz z wysiłkiem, ujrzałem za krzesłami dość wysoką, białą, upiorną postać. I ten duch, czy to z wyrzutem, czy z żalem, cicho potrząsnął głową. Tak mi się przynajmniej przez chwilę wydawało. W rzeczywistości oczywiście ducha nie było. Duchy nie wydają się ludziom zdrowym na umyśle, takim jak ja. A sprawa była bardzo prosta... Z holu, w którym paliła się lampa, smuga światła wdarła się do gabinetu przez otwarte drzwi i padła na białą tiulową zasłonę przy oknie. Mój pokój był pogrążony w półmroku, dlatego też biała zasłona, jasno oświetlona, ​​zbyt mocno wyróżniała się w otaczającej ją ciemności i przez jedną chwilę mogła doskonale odgrywać rolę ducha... Serce biło mi wciąż mocno, jakby Właściwie doświadczyłem prawdziwego niebezpieczeństwa; ręce mi zmarzły, a po plecach przebiegł nieprzyjemny dreszcz. Aby taka historia się nie powtórzyła i nie stała się ponownie zabawką własnej wyobraźni, wstałem, zapaliłem świece na biurku i zasłaniając je zielonym abażurem, wróciłem do kominka.

Mieszając szczypcami rozżarzone węgle, usiadłem wygodniej w fotelu i próbowałem myśleć o sprawach biznesowych - o promocjach, o możliwości wróżenia wygranej dwustu tysięcy, o taniości wełnianego materiału, który podarowałem Annie Efimovnej na Boże Narodzenie i tym podobne. Ale znowu spojrzałem na węgle i znowu te nieznośne wspomnienia weszły mi do głowy. A skąd pochodzą, kurz je zna! przez całe lata leżą gdzieś tam, pod korcem, a potem nagle, nie wiadomo skąd, zaczynają się wyłaniać...

I żywo, jak na obrazie, wyobraziłem sobie ten świąteczny wieczór, kiedy ją spotkałem... Byłem w znajomej rodzinie; Tańczyliśmy, właśnie skończyliśmy taniec kwadratowy. Była już jedenasta... Nagle rozległ się dzwonek. Dzwonek lekko zadrżał, ale w ciszy, która nastąpiła po tańcu, w pomieszczeniu było wyraźnie słychać jego słaby, trzeszczący dźwięk. Spóźniony gość...

Do sali weszła bardzo młoda dama, około siedemnastu lat, wysoka, szczupła i o cudownych blond włosach, Elena Aleksandrowna Nevedova!.. Kiedy zostałam przedstawiona tej uroczej nieznajomej, mocno uścisnęłam jej dłoń, patrząc na nią od głowy do głowy palcem z przyjemnością. Duży Niebieskie oczyśmiejąc się wesoło, spojrzał na mnie bezpośrednio i ufnie. Nie ma wątpliwości, zawsze będę mówił: dobrze, piękne oczy. Ale z jakiegoś powodu nigdy nie mogłam otwarcie i uważnie spojrzeć w te oczy. Były zbyt dziecinnie niewinne, jakoś zbyt jasne i czyste... Kiedy mój wzrok spotkał się z tymi niebieskimi, dziecinnie naiwnymi oczami, głupio mi się wydawało, że jakimś cudem potrafią zobaczyć wszystko, co kryło się na dnie mojej duszy. ..

Zwykle to nie perły i kamienie kryją się w zakamarkach ludzkiej duszy. Te kryjówki w większości przypominają śmietniki, a odkrywanie ich zawartości na światło dzienne – przynajmniej dla mnie – wydaje się nieporównywalnie bardziej wstydliwe i żenujące niż pokazywanie innym swojej nagości…

Pamiętam: w tym momencie, gdy uścisnąłem jej dłoń, z jej sukni, z rąk, z jej zarumienionych od zimna policzków, z jej luksusowych blond włosów unosiło się nade mną świeże, chłodne powietrze i zapach fiołków... Ja tańczył z nią, a potem rozmawiając, spacerował z nią po sali dość długo. Nie była ani za pulchna, ani za chuda, ale była dokładnie taka, jaka moim zdaniem powinna być „zdrowa” dziewczyna w jej wieku… Wysokie, szczupłe, miękkie kobiety zawsze podobały mi się. Nadal mogę tolerować kobiety pulchne i niskiego wzrostu, ale nie znoszę kobiet szczupłych, jak szkielety, które chodzą „z kościami i szmatami”. Nazywałem kobiety takie jak moja nowa znajoma „apetycznymi”, ale nigdy nie spotkałem dziewcząt bardziej apetycznych niż Elena Aleksandrowna. Widać, że z wielką przyjemnością kontemplowałem jej pięknie rozwinięte, dziewicze kształty i z nieukrywanym zachwytem, ​​jak na gentlemana, przyglądałem się jej policzkom, wypełnionym gorącym rumieńcem, rumieńcem młodości i zdrowia. Miałem wtedy około trzydziestu lat i wydawało mi się, że wywieram na nią taki sam wpływ. przyjemne wrażenie… Nie bez powodu niania Maksimovna nazwała mnie „przystojnym”; lustro potwierdziło słuszność jej wyroku.

Od tego czasu minęło dwadzieścia lat i teraz pamiętam Nevedovę, gdy ją widziałem w tę Wigilię. Miała na sobie prostą szarą sukienkę; na piersi, na cienkim złotym łańcuszku, błyszczał złoty krzyż z czarną emalią, wysadzany drobnymi diamentami, jej jedyna cenna biżuteria (prawdopodobnie kupiona na tę okazję), na głowie miała niebieską wstążkę (trzydzieści arszyn kopiejek, nie więcej) . Oczywiście szybko zdałem sobie sprawę, że dziewczyna jest uwodzicielsko piękna, że ​​lepsze poznanie jej było bardzo pochlebne, ale oczywiście ta piękność nie była dla mnie odpowiednia na żonę. Kwalifikacja nie wyszła... Tego samego wieczoru dowiedziałem się już o niej wszystkiego.

Elena Aleksandrowna była sierotą, córką jakiegoś nieszczęsnego czterdziestorublowego urzędnika, mieszkała z matką i młodszym bratem i udzielała lekcji, biegając od ulicy Torgovaya na Wyspę Wasiljewską i gdzieś do Ogród Taurydów. To rzecz znana... Szlachetna bieda... Idylla w stłuczonym garnku!.. Niektóre kobiety w dziurach w sukienkach, wiem, bardzo lubią być dumne ze swoich cnót. To wszystko stare historie, oklepane dawno temu, popularne zwroty!

Zacząłem ją często spotykać u znajomych i zakochiwałem się w niej coraz bardziej. W końcu, jak zwykle, zacząłem rozmawiać z Nevedovą o „uczuciach”, ale szczęśliwie „uczucie”, które mnie najbardziej interesowało, a które chciałem w niej najbardziej wzbudzić, nie okazało nawet oznaki życie; albo nadal spało, albo pozostawało w półśnie. Ale według wszystkich moich założeń u tak w pełni rozwiniętej, zdrowej dziewczynki „uczucie” powinno było spać w bardzo lekkim, wrażliwym półśnie i wydawało mi się, że nie jest szczególnie trudno je obudzić.

Elena Aleksandrowna słuchała, słuchała mojego rozumowania na temat „uczuć” i nagle pewnego dnia zaskoczyła mnie zupełnie nieoczekiwaną uwagą.

– Co to jest, Aleksiej Pietrowicz, chodzi ci o miłość… Jakie to nudne! Nie możemy porozmawiać o czymś innym? – powiedziała mi z nutą lekkiej irytacji i zniecierpliwienia.

"A! więc to tyle... – pomyślałem. „Więc musimy zacząć od poważnych rozmów z tobą!.. OK.”

Wiele osób uznało wówczas za konieczne interpretowanie i pisanie o równości kobiet, o dobru wspólnym, o smutku obywatelskim i tym podobnych. Muszę przyznać, że nigdy tak naprawdę nie zagłębiałem się w te sprawy: nie obchodziły mnie one. Czym jest dla mnie Hecuba?.. No cóż, teraz musiałem czytać to czy tamto czasopismo i różne „zaawansowane książki”. Do tego czasu czytałem tylko gazetę, sprawozdania zarządu i Ważkę... Po takiej lekturze, naturalnie, zajmowanie się książkami i czasopismami wydawało mi się zbyt uciążliwe.

Ziewałeś... byłeś tak cholernie znudzony! Inny artykuł został napisany w taki sposób, że trzeba było go przeczytać dwa razy, żeby zrozumieć, o co chodzi, a potem móc omówić go z Eleną Aleksandrowną. A jeśli sięgniesz po kolejną „dobrą” przetłumaczoną książkę, jest jeszcze gorzej: to tak, jakbyś szedł przez bagno, potem wpadniesz na kikut, potem potkniesz się o wybój, albo prawie utkniesz po uszy w jakimś filozoficznym bagnie... Ale osiągnęłam swój: Elena Aleksandrowna zaczęła mnie uważnie słuchać i traktować mnie znacznie lepiej...

Czasem wieczorem odprowadzałem ją do domu. Z Nadieżdinskiej do Kołomnej nie jest krótka podróż. Czasami szliśmy pieszo, a przy złej pogodzie czasami brałam taksówkę w połowie drogi. Monety dwukopijkowe i pięcioaltynowe po prostu leciały. A nie miałem wtedy jeszcze zbyt wielu monet dwukopiowych i pięcioaltynowych... Ale co mam zrobić? Zakochałem się!.. Zakochałem się... i pobiegłem za swoją pięknością, naprawdę, jak marcowy kot. Melancholia była straszna... Mówisz o polityce, o różnej sprawy publiczne, o związkach zawodowych, o strajkach, o najróżniejszych bzdurach, ale jego pasja kipiała... Czasami po prostu wariował. Wreszcie, zgodnie z pewnymi znakami, zacząłem zauważać, że w młodej piękności zaczęła błyszczeć krew... Czasem, siedząc ze mną sam na sam, nagle cała się rumieniła, jej głos stawał się delikatniejszy; Częściej patrzyła na mnie ukradkiem, a jej spojrzenie stało się w jakiś sposób łagodniejsze, bardziej przyjazne.

„...Zwykle to nie perły i kamienie ukryte są w zakamarkach ludzkiej duszy. Te kryjówki w większości przypominają śmietniki, a odkrywanie ich zawartości na światło dzienne – przynajmniej dla mnie – wydaje się nieporównywalnie bardziej haniebne i haniebne niż pokazywanie ludziom nagości ciała…”

* * *

Podany fragment wprowadzający książki Przed wygaszonym kominkiem (P.V. Zasodimsky, 1891) dostarczane przez naszego partnera księgowego – firmę Lits.

(ze wspomnień jednego z moich znajomych)

Tego wieczoru zdecydowanie nie byłem w dobrym humorze. Tak, oczywiście!.. Na podwórku są Święta Bożego Narodzenia, a ja siedzę sama w domu. Katar, kaszel, uczucie ucisku w klatce piersiowej...

Otworzyłem drzwi z biura na korytarz i z żalu zacząłem chodzić po pokojach tam i z powrotem. O właściwej porze, czyli o dziesiątej, gospodyni Anna Efimovna podała mi herbatę. A ja, z rękami założonymi za plecami, nadal zataczałem się od rogu do rogu. Tego wieczoru doskwierała mi samotność. Stary kawaler w dni powszednie nie odczuwa tak samotności jak w czasie wolnym od pracy. Chciałabym odetchnąć i z kimś szczerze porozmawiać. A potem, los chciał, że zły stan zdrowia zmusił mnie do pozostania w domu. A nawet wtedy, z kim mógłbym rozmawiać tak, jak chciałem? Nie mam krewnych, żadnych przyjaciół... To prawda, znajomych jest mnóstwo, może nawet więcej niż potrzeba... Ale ci znajomi, ci zimowi partnerzy, to zupełnie nie to, czego potrzebuję... A nawet tych nie ma podaj teraz... Anna Efimovna? Kobieta jest bardzo szanowana, nie do opisania, dokładna, schludna i za piętnaście rubli miesięcznie znakomicie prowadzi mój dom i służy mi wiernie, czyli kradnie w drobiazgach, z umiarem. Ale o czym z nią rozmawiać? Posłuchajcie jeszcze raz jej opowieści o tym, jak mieszkała w Carskim Siole ze starym generałem Chrenową i drapała grzebieniem swoje czternaście piesków?... Można z nią żartować, rozmawiać o obiedzie - i tyle... Bez apetytu wypiłem szklankę herbaty, nalał kolejną i wyszedł z nim do biura.

- Rozkażesz im posprzątać? – zapytała nieco później Anna Efimovna, pojawiając się w drzwiach.

- Tak, nie będę już pił! – odpowiedziałem jej. - Posprzątaj to! I możesz iść spać...

Sama rozpaliłam kominek, przysunęłam do niego okrągły stół i postawiłam na nim szklankę z herbatą oraz małą fasetowaną karafkę jamajskiego rumu, oryginalnie zrobioną przez Eliseeva. Następnie zgasiłam świece na biurku, podsunęłam fotel pod kominek i wygodnie w nim usiadłam. Metodycznie, powoli, nałożyłam łyżkę na szklankę, zanurzyłam w niej kawałek cukru i zalałam rumem. Nad szkłem zamigotało niebieskawo-blade światło i zacząłem się mu przyglądać. Wkrótce światło zaczęło spadać, miotało się, rozbłysło raz czy dwa razy i zgasło. Popijając powoli, piłem gorący napój... W mieszkaniu panowała cisza; Anna Efimovna najwyraźniej poszła już spać. Skończywszy kieliszek, odstawiłem go na stół, zapaliłem cygaro i odchylając się na krześle, zacząłem zaglądać w kominek. Drewno opałowe rozpaliło się, a czasami, gdy wiatr wiał do komina, z kominka unosił się delikatny zapach spalonej kory brzozowej. Ten znajomy zapach przypomniał mi odległe dzieciństwo... Spędzałam wtedy radośnie świąteczne wieczory.

Mieszkałem wtedy w rodzinnym Mikhalcewie z ojcem, mamą, siostrą Olą i rozpieszczoną nianią Maksimovną. Zbudowali dla mnie górę w ogrodzie, wieczorami zapalili choinkę... Moja mama najwyraźniej bardzo mnie kochała. Pamiętam, jak gładziła moje jasnobrązowe loki, jak czule głaskała mnie po głowie i mocno całowała. Muszę przyznać, że nie podobały mi się szczególnie jej pocałunki; O wiele chętniej przemycałem pocałunki ze pokojówkami. Mój ojciec nieraz miał ochotę mnie chłostać za moje żarty, ale mama zawsze mnie stawała. Słyszałem kiedyś, jak mówiła do mojego ojca moralizującym tonem:

- Błagam... zostaw to, proszę! W końcu taka kara może wytrącić dziecko ze wstydu!

Oczywiście byłem bardzo wdzięczny za jej wstawiennictwo, ale ona zupełnie na próżno ubolewała nad moim poczuciem wstydu. To uczucie zostało już utracone. Bałam się jedynie bólu fizycznego, natomiast pręty jako wstyd zupełnie mi nie przeszkadzały...

Wszyscy – ojciec, matka, siostra i niania – już dawno poszli tam, skąd nikt nie pochodzi… Michałcewo zostało kupione przez jakąś pięść, a znajome, urocze lipy już dawno zostały wycięte. Moja dziecięca rzeczywistość jest porośnięta mchem...

Potem przypomniałem sobie, jak jako uczeń szkoły średniej na naszej prowincji wybrałem się z towarzyszami na Boże Narodzenie, przebrany za znajome domy; tańczył, robił psikusy, robił zamieszanie. Ale podczas gdy moi towarzysze potajemnie palili papierosy i zalecali się do młodych kobiet w najbardziej niewinny sposób, ja rozszerzyłem swoje poglądy poza zwykłe zaloty. Przyjaciele nazywali mnie „odważną”. Lata studenckie były hałaśliwe i burzliwe. Jakże tłoczne i ożywione zgromadzenia mieliśmy wówczas! Czasami mam w kieszeni tylko rubla, ale jest tyle śmiechu, zabawy, jasnych nadziei i marzeń, że milion nie kupi bogatego człowieka... Nigdy jednak nie brałem udziału w koleżeńskich hulankach za pieniądze. Mam taką zasadę: nie marnuj pieniędzy na próżno... A ta wczesna zielona młodość już dawno odleciała i teraz wydaje mi się snem. Moje loki rozwinęły się, przerzedziły, a na czubku głowy jest sporo łysiny.

Teraz mogę powiedzieć, że jestem dość zamożną osobą. Od Zarządu Kolei Carewokokszaj otrzymuję (wraz z nagrodami) około dwóch tysięcy rocznie, a część mam ukrytą w banku. Wydaje się, że można żyć i cieszyć się błogosławieństwami tego świata. Ale nie ma dawnego apetytu, nie ma smaku. Nic mnie specjalnie nie przyciąga, donikąd nie ciągnie… Może poza „śrubą”. W mojej rodzinie pozostał tylko jeden wujek, który zmarł jakieś dziesięć lat temu; jego córka wyszła za jakiegoś inżyniera i pojechała z nim do Samarkandy lub poza Samarkandę - Bóg jeden wie. Jednak słabo pamiętam tego kuzyna. Pamiętam tylko, że całą jej twarz wydawała się pokryta piegami. Przyjaciele, towarzysze ze studenckich lat, oni wszyscy gdzieś zniknęli, zniknęli... To prawda – „udało nam się tak dobrze ukryć, że potem nie mogliśmy się odnaleźć”. Niektórzy osiągnęli „słynny poziom”, inni utonęli na prowincji, niektórzy zginęli, a dwóch lub trzech pasjonatów wylądowało nawet w dość zimnych miejscach.

Jednak jeden z moich znajomych ze studiów, Czeremukhin, błąkał się po okolicy przez długi czas, a czasem nawet dość często ją odwiedzał. Był wspaniałym przykładem ludzkiej natury, fenomenem na swój sposób, jednym słowem – jednym z Mohikaninów lat sześćdziesiątych. Strasznie lubił filozofować i z pasją opowiadał o świecie całego świata, o biednych i bogatych, o dobru i złu - a jego pies wie co innego. Był wyjątkowo głupim i ograniczonym człowiekiem. Jeden z moich znajomych bardzo trafnie nazwał go „prostym osłem”. Czeremukhin nie rozumiał najprostszych rzeczy, nie mógł na przykład zdać sobie sprawy, że wczorajsze koncepcje i rozmowy mogą dziś stać się nudne, a jutro mogą całkowicie wyjść z mody. Ten mędrzec, który zimą nosił letni płaszcz i przez cały rok nosił podarte spodnie i marzył o przykrywaniu cudzych dachów, gdy przeciekał jego własny, w końcu zanudził mnie na śmierć na śmierć swoimi banalnymi wywodami na temat dobra i zła oraz wiecznym dokuczaniem dla pieniędzy. Albo daj mu rubla, potem dwa i prawie zawsze postaw przed nim wódkę. Jest lizany jak szalony i wspina się, by całować mokrymi ustami. Ja sam jestem trzeźwy i nie znoszę pijaństwa... Czasem wybuchnę płaczem. „Och, mówi, moja część, moja część! Gdzie się podziewałeś? A potem nagle strasznym głosem zacznie śpiewać: „Dumna wolność jest natchnieniem, ludzie cię nie znają…” No cóż, po prostu sobie ze mnie zrobił jaja.

Skończyło się na tym, że nakazałem Annie Efimovnej, aby nie przyjmowała tej hołoty. Potem jeszcze kilka razy do mnie przychodził i pewnego dnia usłyszałam, jak schodząc po schodach, najwyraźniej bardzo zmęczony i wyczerpany, mamrocze przez zęby: „Tyje! Nie chce poznać swego biednego towarzysza... Urzędnika!...” I zawsze z pewną goryczą wymawiał to słowo! Co mu zrobili urzędnicy, diabeł wie!.. Był wyraźnie zły i za każdym razem, gdy naciskał dzwonek, aż się wzdrygałem, a moje biedne nerwy były potem pozytywnie zmartwione. Ostatnim razem, wychodząc bez łyku (drzwi w moim mieszkaniu są zawsze na łańcuchu), zatrzymał się na podeście i usłyszałem, jak krzyczał do Anny Efimovnej: „Powiedz swojemu panu, że to świnia!” Myśli, że chodzę do niego tylko po pieniądze albo po wódkę! Mam gdzieś, mówi, swoją wódkę! I zwrócę mu ruble... Chciałem z nim porozmawiać. Przecież, mówi, kochałem go, tego brutala!” Był oczywiście czymś bardzo zdenerwowany i podekscytowany, ale mimo wszystko było to raczej nietaktowne z jego strony, mówić o mnie takim tonem ze służbą…

Nie widziałem Czeremukhina już od sześciu, siedmiu lat. Czy on żyje? Czy czołga się gdzieś „w kącie” i wciąż mówi o dobru i złu? A może już się uspokoił i leży teraz na jednym z petersburskich cmentarzy? Czasami był strasznie nieprzyjemną osobą. Cóż, niech go Bóg błogosławi! Nie pamiętam tego zła... Ale i tak nie spłacił mi długu - dziesięć - dwanaście rubli... Tego wieczoru samotność tak mi ciążyła, że ​​naprawdę wydaje mi się, że gdyby Czeremukhin się pojawił, zaakceptowałbym go i nawet byłbym zadowolony, że go widzę. Prawdopodobnie nie miałbym nic przeciwko słuchaniu jego „fałszywych” (liberalnych) dyskusji na temat prawdy i fałszu, dobra i zła oraz wszelkich nonsensów. Może znowu poprosiłby mnie o „rubla” i pewnie wypiłby ode mnie cały rum. Cóż, to nie jest problem...

Dziwny! Wokół mnie jest cały świat, cała ludzkość, a mimo to czuję się odcięta od świata, zupełnie samotna, jakbym żyła na jakiejś bezludnej wyspie. Tak! dokładnie tak... Mieszkam na wyspie Osobistego Dobrego Samopoczucia.

Brzozowe polana w kominku już się wypalały. Wpatrywałem się w stertę czerwonych, rozżarzonych węgli i patrzył na nie tak długo, że oczy zaczęły mi się mimowolnie zamykać i opadła mnie senność. Ale ja nie spałem, naprawdę nie spałem... Czasem nawet lekko otwierałem oczy i widziałem przed sobą, jak we mgle, tę samą kupę czerwonych węgli...

Nagle wydało mi się, że ktoś podszedł do mojego krzesła od tyłu... nie podszedł, ale ostrożnie, na palcach, cicho podkradł się. Był moment, kiedy wydawało mi się nawet, że ktoś się nade mną pochyla, czyjś oddech dotknął mojego policzka i ten ktoś, cicho podkradając się do mnie, delikatnie, ledwo dotykając, przeczesał dłonią moje włosy, jakby chciał pogłaskać , pieść mnie... Nie mogłem się powstrzymać, otworzyłem oczy i gwałtownie obracając się na krześle, obejrzałem się. Ten ruch kosztował mnie wiele wysiłku: naprawdę nie chciałem patrzeć wstecz; Bardzo trudno było mi odwrócić głowę. Tak więc we śnie czasami trudno jest poruszyć ręką lub nogą, chociaż w miarę trwania snu wyraźnie zdajesz sobie sprawę, że od tych ruchów zależy kwestia życia i śmierci...

Nie jestem z natury tchórzem.

Ale tu, przed kominkiem, w ten żałosny świąteczny wieczór, gdzie nagle poszła cała moja odwaga!.. Patrząc wstecz z wysiłkiem, ujrzałem za krzesłami dość wysoką, białą, upiorną postać. I ten duch, czy to z wyrzutem, czy z żalem, cicho potrząsnął głową. Tak mi się przynajmniej przez chwilę wydawało. W rzeczywistości oczywiście ducha nie było. Duchy nie wydają się ludziom zdrowym na umyśle, takim jak ja. A sprawa była bardzo prosta... Z holu, w którym paliła się lampa, smuga światła wdarła się do gabinetu przez otwarte drzwi i padła na białą tiulową zasłonę przy oknie. Mój pokój był pogrążony w półmroku, dlatego też biała zasłona, jasno oświetlona, ​​zbyt mocno wyróżniała się w otaczającej ją ciemności i przez jedną chwilę mogła doskonale odgrywać rolę ducha... Serce biło mi wciąż mocno, jakby Właściwie doświadczyłem prawdziwego niebezpieczeństwa; ręce mi zmarzły, a po plecach przebiegł nieprzyjemny dreszcz. Aby taka historia się nie powtórzyła i nie stała się ponownie zabawką własnej wyobraźni, wstałem, zapaliłem świece na biurku i zasłaniając je zielonym abażurem, wróciłem do kominka.

Mieszając szczypcami rozżarzone węgle, usiadłem wygodniej w fotelu i próbowałem myśleć o sprawach biznesowych - o promocjach, o możliwości wróżenia wygranej dwustu tysięcy, o taniości wełnianego materiału, który podarowałem Annie Efimovnej na Boże Narodzenie i tym podobne. Ale znowu spojrzałem na węgle i znowu te nieznośne wspomnienia weszły mi do głowy. A skąd pochodzą, kurz je zna! przez całe lata leżą gdzieś tam, pod korcem, a potem nagle, nie wiadomo skąd, zaczynają się wyłaniać...

I żywo, jak na obrazie, wyobraziłem sobie ten świąteczny wieczór, kiedy się pierwszy raz spotkaliśmy jej... Byłem w rodzinie, którą znałem; Tańczyliśmy, właśnie skończyliśmy taniec kwadratowy. Była już jedenasta... Nagle rozległ się dzwonek. Dzwonek lekko zadrżał, ale w ciszy, która nastąpiła po tańcu, w pomieszczeniu było wyraźnie słychać jego słaby, trzeszczący dźwięk. Spóźniony gość...

Do sali weszła bardzo młoda dama, około siedemnastu lat, wysoka, szczupła i o cudownych blond włosach, Elena Aleksandrowna Nevedova!.. Kiedy zostałam przedstawiona tej uroczej nieznajomej, mocno uścisnęłam jej dłoń, patrząc na nią od głowy do głowy palcem z przyjemnością. Duże, niebieskie oczy, śmiejące się wesoło, patrzyły na mnie bezpośrednio i ufnie. Nie ma wątpliwości, zawsze będę powtarzać: dobre, piękne oczy. Ale z jakiegoś powodu nigdy nie mogłam otwarcie i uważnie spojrzeć w te oczy. Były zbyt dziecinnie niewinne, jakoś zbyt jasne i czyste... Kiedy mój wzrok spotkał się z tymi niebieskimi, dziecinnie naiwnymi oczami, głupio mi się wydawało, że jakimś cudem potrafią zobaczyć wszystko, co kryło się na dnie mojej duszy. ..

Zwykle to nie perły i kamienie kryją się w zakamarkach ludzkiej duszy. Te kryjówki w większości przypominają śmietniki, a odkrywanie ich zawartości na światło dzienne – przynajmniej dla mnie – wydaje się nieporównywalnie bardziej wstydliwe i żenujące niż pokazywanie innym swojej nagości…

Pamiętam: w chwili, gdy się zatrząsłem do niej ręka, świeże, chłodne powietrze i zapach fiołków unosił się do mnie z jej sukienki, z jej rąk, z jej zarumienionych na mrozie policzków, z jej luksusowych blond włosów... Tańczyłem z nią, a potem rozmawiając, szedłem z nią po sali przez dłuższy czas. Nie była ani za pulchna, ani za chuda, ale była dokładnie taka, jaka moim zdaniem powinna być „zdrowa” dziewczyna w jej wieku… Wysokie, szczupłe, miękkie kobiety zawsze podobały mi się. Nadal mogę tolerować kobiety pulchne i niskiego wzrostu, ale nie znoszę kobiet szczupłych, jak szkielety, które chodzą „z kościami i szmatami”. Nazywałem kobiety takie jak moja nowa znajoma „apetycznymi”, ale nigdy nie spotkałem dziewcząt bardziej apetycznych niż Elena Aleksandrowna. Widać, że z wielką przyjemnością kontemplowałem jej pięknie rozwinięte, dziewicze kształty i z nieukrywanym zachwytem, ​​jak na gentlemana, przyglądałem się jej policzkom, wypełnionym gorącym rumieńcem, rumieńcem młodości i zdrowia. Miałem wtedy około trzydziestu lat i wydawało mi się, że też zrobiłem na niej miłe wrażenie... Nie bez powodu niania Maksimovna nazwała mnie „przystojnym”; lustro potwierdziło słuszność jej wyroku.

Od tego czasu minęło dwadzieścia lat i teraz pamiętam Nevedovę, gdy ją widziałem w tę Wigilię. Miała na sobie prostą szarą sukienkę; na piersi, na cienkim złotym łańcuszku, błyszczał złoty krzyż z czarną emalią, wysadzany drobnymi diamentami, jej jedyna cenna biżuteria (prawdopodobnie kupiona na tę okazję), na głowie miała niebieską wstążkę (trzydzieści arszyn kopiejek, nie więcej) . Oczywiście szybko zdałem sobie sprawę, że dziewczyna jest uwodzicielsko piękna, że ​​lepsze poznanie jej było bardzo pochlebne, ale oczywiście ta piękność nie była dla mnie odpowiednia na żonę. Kwalifikacja nie wyszła... Tego samego wieczoru dowiedziałem się już o niej wszystkiego.

Elena Aleksandrowna była sierotą, córką jakiegoś nieszczęsnego czterdziestorublowego urzędnika, mieszkała z matką i młodszym bratem i udzielała lekcji, biegając od ulicy Torgovaya na Wyspę Wasiljewską i gdzieś do Ogrodu Taurydów. To rzecz znana... Szlachetna bieda... Idylla w stłuczonym garnku!.. Niektóre kobiety w dziurach w sukienkach, wiem, bardzo lubią być dumne ze swoich cnót. To wszystko stare historie, oklepane dawno temu, popularne zwroty!

Zacząłem ją często spotykać u znajomych i zakochiwałem się w niej coraz bardziej. W końcu, jak zwykle, zacząłem rozmawiać z Nevedovą o „uczuciach”, ale szczęśliwie „uczucie”, które mnie najbardziej interesowało, a które chciałem w niej najbardziej wzbudzić, nie okazało nawet oznaki życie; albo nadal spało, albo pozostawało w półśnie. Ale według wszystkich moich założeń u tak w pełni rozwiniętej, zdrowej dziewczynki „uczucie” powinno było spać w bardzo lekkim, wrażliwym półśnie i wydawało mi się, że nie jest szczególnie trudno je obudzić.

Elena Aleksandrowna słuchała, słuchała mojego rozumowania na temat „uczuć” i nagle pewnego dnia zaskoczyła mnie zupełnie nieoczekiwaną uwagą.

– Co to jest, Aleksiej Pietrowicz, chodzi ci o miłość… Jakie to nudne! Nie możemy porozmawiać o czymś innym? – powiedziała mi z nutą lekkiej irytacji i zniecierpliwienia.

"A! więc to tyle... – pomyślałem. „Więc musimy zacząć od poważnych rozmów z tobą!.. OK.”

Wiele osób uznało wówczas za konieczne interpretowanie i pisanie o równości kobiet, o dobru wspólnym, o smutku obywatelskim i tym podobnych. Muszę przyznać, że nigdy tak naprawdę nie zagłębiałem się w te sprawy: nie obchodziły mnie one. Czym jest dla mnie Hecuba?.. No cóż, teraz musiałem czytać to czy tamto czasopismo i różne „zaawansowane książki”. Do tego czasu czytałem tylko gazetę, sprawozdania zarządu i Ważkę... Po takiej lekturze, naturalnie, zajmowanie się książkami i czasopismami wydawało mi się zbyt uciążliwe.

Ziewałeś... byłeś tak cholernie znudzony! Inny artykuł został napisany w taki sposób, że trzeba było go przeczytać dwa razy, żeby zrozumieć, o co chodzi, a potem móc omówić go z Eleną Aleksandrowną. A jeśli sięgniesz po kolejną „dobrą” przetłumaczoną książkę, jest jeszcze gorzej: to tak, jakbyś szedł przez bagno, potem wpadniesz na kikut, potem potkniesz się o wybój, albo prawie utkniesz po uszy w jakimś filozoficznym bagnie... Ale osiągnęłam swój: Elena Aleksandrowna zaczęła mnie uważnie słuchać i traktować mnie znacznie lepiej...

Czasem wieczorem odprowadzałem ją do domu. Z Nadieżdinskiej do Kołomnej nie jest krótka podróż. Czasami szliśmy pieszo, a przy złej pogodzie czasami brałam taksówkę w połowie drogi. Monety dwukopijkowe i pięcioaltynowe po prostu leciały. A nie miałem wtedy jeszcze zbyt wielu monet dwukopiowych i pięcioaltynowych... Ale co mam zrobić? Zakochałem się!.. Zakochałem się... i pobiegłem za swoją pięknością, naprawdę, jak marcowy kot. Melancholia była straszna... Mówiłeś o polityce, o różnych sprawach społecznych, o związkach zawodowych, o strajkach, o najróżniejszych bzdurach, a Twoja pasja wciąż kipiała... Czasem po prostu wariowałeś. Wreszcie, zgodnie z pewnymi znakami, zacząłem zauważać, że w młodej piękności zaczęła błyszczeć krew... Czasem, siedząc ze mną sam na sam, nagle cała się rumieniła, jej głos stawał się delikatniejszy; Częściej patrzyła na mnie ukradkiem, a jej spojrzenie stało się w jakiś sposób łagodniejsze, bardziej przyjazne.

Koniec fragmentu wprowadzającego.

NIE! przyszłe dziecko Wcale mi się to nie podobało. Muszę przyznać, że byłem na niego zły, bo dzięki niemu Lenoczka stał się taki brzydki. Juno zamieniła się w ciężarną kobietę... Oczywiście nadal kochałam Lenę, to znaczy nawet teraz czasami wydawała mi się atrakcyjna. Ale dziecko... dziecko mnie zawstydziło i czekałam na jego narodziny jak na swoje własne osobisty wróg. Kłopoty o mały posag najwyraźniej sprawiły Lenochce wielką radość, ale mnie zirytowały i rozwścieczyły. Kiedy Lenochka zaczęła opowiadać o jakichś bandażach, gąbkach, trójkątach, to czasem nie mogłem wytrzymać i ją obcinałem.

- Och, proszę, zostaw te bzdury! To tak, jakby jedyną osobą na świecie, o której można rozmawiać, było dziecko! – zwróciłem jej pewnego dnia ostro uwagę.

- Tak, oczywiście, kochanie! Nie możesz jego zostaw nago... - potulnie sprzeciwił się Lenoczka. - O kim jego zaopiekuje się?.. Dlaczego jesteś zły? Nie przeszkadzam ci...

Załóżmy, że się nie wtrąciła... To prawda. Ale przez „niego” straciła wszystkie lekcje. Idź na zajęcia o godz lubię to Pozycja młodej damy była oczywiście nieprzyzwoita. Moje wydatki ciągle rosły. Co stanie się z narodzinami dziecka? On, tego się spodziewano tajemniczy nieznajomy, zaczęło mnie panikować. "O mój Boże! Jak to się wszystko skończy!” – wykrzyknęłam w myślach i poczułam się głęboko nieszczęśliwa. „Instynkt rodzicielski”, „głos krwi”, „wrodzona miłość do dzieci”… Pokornie proszę o uporządkowanie tych bzdur. I niezwykłe jest to, że przez wiele stuleci ludzie niczym papugi, nie zdając sobie z tego sprawy, powtarzali te powiedzenia…

Wreszcie pierwszy kwietnia – dzień pełen kłamstw i oszustw – On powstała. Syn!..

Wbrew wszelkim oczekiwaniom poród okazał się bardzo trudny ze względu na to, że osiemnastoletnia matka była jeszcze głupia, a ja oczywiście nie mogłam wiedzieć, że do porodu potrzebne jest jakieś przygotowanie. Zdaniem położnej okazało się na przykład, że Lenoczka potrzebuje jakiejś kąpieli, że Lenoczka powinna więcej chodzić, a tymczasem od dwóch, trzech miesięcy niemal bez przerwy siedziała w domu. Z jakiegoś powodu nie chciała wychodzić sama, a ja, co zrozumiałe, czułem się niezręcznie spacerując z nią po ulicach; jej stanowisko mnie zszokowało i pod różnymi możliwymi pretekstami odmówiłem jej towarzyszenia.

Musiałem wezwać lekarza, ale nie doszło to jednak do operacji: zdrowa natura Lenochki poradziła sobie bez kleszczy i chloroformu. Ale wciąż musiałem biec do apteki, a w nocy w ogóle nie mogłem spać.

Rano, gdy wszystko było już wykończone i uporządkowane, wszedłem do sypialni. Helen była bardzo wyczerpana, ale wydała mi się niezwykle urocza w swojej biednej koronkowej bluzce i zalotnej czapce na rozwianych blond włosach. Była blada, ale jej niebieskie oczy błyszczały „jak gwiazdy” – mawiał poeta. Obok niej, na poduszce, leżało małe czerwone stworzenie. Oczywiście od razu mi to zwrócili uwagę. Pochyliłem się nad nim.

Oczka – jasne jak czyste niebo w majowy poranek – zdawały się patrzeć na mnie uważnie, z ciekawością, jakby ta osoba z ciemności nieistnienia chciała zapytać: „Dlaczego mnie wezwałeś do światła Bożego? Co mi dasz? Co mi w życiu szykujesz?...” Poczułam się przez chwilę jakoś dziwnie pod spojrzeniem tych jasnych oczu, które nigdy wcześniej nie kłamały i nigdy nie widziały żadnej codziennej obrzydliwości. Nawet się wzdrygnęłam... Nerwy, oczywiście! Jeśli martwisz się przez jeden dzień, nie jesz wystarczająco dużo, nie pijesz wystarczająco dużo, nie śpisz w nocy, to oczywiście każda drobnostka może sprawić, że prawie zemdlejesz... Potem, patrząc na mojego syna, jak gdybym w odpowiedzi na jego nieme pytanie powiedziałam sobie: „Nie dzwoniłam do ciebie!” I nie pomyślałem, żeby do ciebie zadzwonić! I nie myślałam o Tobie, gdy przytulałam Cię po raz pierwszy w ciemności na podeście schodów. jej i powiedział jej: „Kocham cię!” W ogóle o Tobie nie myślałem, nawet gdy szedłem z Lenochką pod gałęziami żywicznych, pachnących sosen w magicznym świetle księżyca... W poezji tamtych dni i nocy nie było miejsca na myślenie o Tobie !” I powiedziałem całą prawdę...

- Dlaczego ty, Alosza, go nie pocałujesz? Pocałunek! – Lena powiedziała cichym, zmęczonym głosem.

Niechętnie lekko dotknęłam ustami jego delikatny policzek, ale nagle jego twarz się zmarszczyła, a usta ułożyły się w gorzki grymas. Dziecko zaczęło płakać. Prawdopodobnie ukłułam go brodą lub wąsem... Przecież nie mógł oczywiście zrozumieć znaczenia mojego zimnego, niemiłego spojrzenia na niego; On - ten kawałek mięsa - nie mógł wiedzieć, że wcale nie jestem zadowolony z jego wyglądu, że bez niego znacznie wygodniej było mi cieszyć się życiem z Lenochką. "Rozpoczął się!" – pomyślałam, patrząc na płaczące dziecko. A jednak jest to znaczące... Mój pocałunek sprawił, że mój syn po raz pierwszy się rozpłakał...

Matka natychmiast wzięła dziecko, a dziecko natychmiast zostało pocieszone na jej piersi. Z jaką miłością i z jaką rozkoszą patrzyła na niego Helena! Oczywiście nie mogłam być zazdrosna Lenochce o ten kawałek mięsa, ale mimo to teraz, patrząc na matkę i dziecko, zaczęły mi przychodzić do głowy pewne myśli, nie do końca pochlebne mojej próżności... Gdyby w naszych czasach tam było było pewne bajkowy potwór, gdyby ten potwór zażądał dla siebie ofiary z człowieka i gdyby zapytano Lenochkę, kogo jest gotowa poświęcić – swojego syna czy mnie? wtedy wcale nie jestem pewien, czy nie znalazłbym się w straszliwych paszczach tego potwora…

- Czy to jednak nie prawda, Alosza? On brzmi jak ty? – zapytała Lena, patrząc na dziecko przytulone do jej piersi z radosnym, promiennym uśmiechem.

Helena spojrzała na niego, jakby zobaczyła na stole bankowym, że nasz los wygrał co najmniej czterdzieści tysięcy. Nie podzielałem jej rozkoszy z łydkami i odkryłem, że obiekt jej rozkoszy był zupełnie inny niż cokolwiek innego.

– Wręcz przeciwnie, wydaje mi się, że jest bardziej podobny do ciebie! – zauważyłem, żeby coś powiedzieć. – Jego oczy są całkowicie twoje!

- Oczy... tak! to prawda... – powiedziała Lena, patrząc z miłością na dziecko. - Ale twoja twarz i włosy są ciemne i kręcone - zupełnie jak twoje.

– Słyszałam, że kolor włosów chłopaków się zmienia!..

- Alosza! Nazwiemy go Aleksander!

- Jak chcesz, kochanie! – zgodziłem się.

I rzeczywiście, było mi obojętne, jak nazwać ten wrzeszczący kawałek mięsa: Aleksander, Iwan, czy jeszcze ktoś inny…

Minęły dwa tygodnie. W tym czasie nasza Sasza (już ochrzczona) zachorowała dwa lub trzy razy. Musiała wezwać lekarza, i to nie jednego, bo pierwszy lekarz, poważny, zdaniem Leny, młody człowiek, traktował Sashę bardzo nieuważnie, dotykał jedynie jego brzucha i „klepał się palcem po plecach” (jej własne słowa). Ale naprawdę podobał nam się ten drugi lekarz, ten staruszek. Ściśle mówiąc, nie był bardziej uważny niż pierwszy, ale bardziej doświadczony i znacznie sprytniejszy. Pochwalił dziecko.

- Jaki miły, zdrowy chłopczyk! po prostu cudownie…” – powiedział lekarz.

Lenoczka stwierdził, że jest to lekarz niezwykle kompetentny i nalegał, aby zapłacić mu co najmniej trzy ruble...

Moje życie zupełnie wypadło z rutyny (jednak wypadło jeszcze wcześniej, od chwili, gdy wprowadziłem Lenochkę do swojego „domu”). Po obiedzie zwykle szedłem na półtorej godziny odpocząć przy gazecie; Warto wiedzieć: o czym mówił niemiecki cesarz Wilhelm, z kim włoski minister Crispi był na randce, jak radził sobie pan Gladstone itp. Ściśle mówiąc, nie przejmowałem się nimi, ale to przyzwyczajenie... Po odpoczynku poszłam na spacer, do znajomych na seks, czy wreszcie do Teatru Małego. Zawsze z wielkim zainteresowaniem podziwiałam popiersia (nie sławni ludzie oczywiście, ale na damskich biustach). Nocą, jak każdy dobroduszny obywatel, kochałam spokój... A potem biegałam za lekarzami, do apteki, to tu, to tam, w nocy czasem słyszałam płacz dzieci. Wszystko to oczywiście strasznie mnie zdenerwowało.

Załóżmy, że sama Lena dzień i noc coraz bardziej zajmowała się dzieckiem i to zamieszanie najwyraźniej sprawiało jej ogromną przyjemność. Ale czasami czuła się chora, potrzebowała odpoczynku w nocy, a ja w takich przypadkach musiałem nie spać godzinami. Chodziłam z dzieckiem po pokoju, kołysając je do snu, i przepełniła mnie złość na to wstrętne, irytujące stworzenie. Wygląda więc na to, że czasami by go wziął i trzasnął głową o ścianę... Ale ten mentalny mrok oczywiście zniknął w jednej chwili. Wspomina się o tym tylko dlatego, że nie można wymazać ani słowa z piosenki. Nie jestem osobą żądną krwi, poczułem nawet obrzydzenie do zmiażdżenia Prusaka (karalucha) i oczywiście nie dam prokuratorowi okazji marnować swojej wymowy na oskarżanie mnie o zabicie dziecka...

Wiele lat temu sam słynny profesor w swoich publicznych wykładach na temat anatomii i fizjologii mózgu mówił, że w mózgu znajduje się tak delikatny i wrażliwy punkt, że jeśli ukłujesz go szpilką, śmierć nastąpi natychmiast. Ciekawy przedmiot... Nie pamiętam, gdzie jest teraz ten punkt. Ale on istnieje, to prawda!..

Niech głupcy mówią o „wrodzonym” uczuciu miłości do swoich dzieci, o „głosie krwi” i podobnych bzdurach. Nie powiem, że byłem bestią, potworem rodzaju ludzkiego, ale mimo to nie tylko nie żywiłem żadnych ciepłych uczuć do mojego dziecka, ale wręcz przeciwnie, myślałem o tym, jak mógłbym się go pozbyć to w jakiś przekonujący sposób. (Powtarzam: nie przez morderstwo. Choć jestem osobą ze słabościami i grzechami, nie jestem zdolna do takiego nikczemności.)

Jeden tu wyszedł wydarzenie… Gdyby tak nie było, oczywiście nie obchodziłoby mnie to! Sasza mieszka w moim mieszkaniu... zwłaszcza, że ​​Lena uroczyście, niemal pod przysięgą, obiecała, że ​​po wyzdrowieniu z choroby całkowicie zwolni mnie z obowiązków niani i zapewni spokojny sen w nocy i popołudniowy odpoczynek oraz możliwość wygłupów się w dowolnym momencie.

- Uroczy! Nie będzie ze mną płakać... Zapewniam Cię! – uspokoiła mnie Lisa Patrikeevna.

Faktem jest, że mniej więcej w tym czasie pojawiła się w mojej głowie szansa na zorganizowanie bardzo dochodowego biznesu. Poznałem bogatą wdowę. Według plotek miała w stolicy do sześćdziesięciu tysięcy, a na jakimś czarnoziemskim odludziu kawałek ziemi liczący tysiąc dessiatyn. Sama wdowa była apetyczna – dość pulchna, około trzydziestu pięciu lat, brunetka, z błyszczącymi czarnymi włosami, pulchnymi szkarłatnymi ustami i tak dalej, a nawet z strona pieniędzy wydawała się niesamowita smakołyk. Wydawało mi się, że nie jest mi ona obojętna i postanowiłem się nią zaopiekować...

Rozumowałem w ten sposób: dziecko jest dowodem materialnym, dowodem żywym; może mi związać ręce i nogi. Gdyby nie było dziecka, stosunkowo łatwo byłoby mi dogadać się z Leną. Cóż, musiałbym znieść kilka kłopotów, wysłuchać szeregu wyrzutów... szlochów, łez i jęków, jak to na ogół całkiem trafnie opisują powieści. Ale od tego jestem mężczyzną, żeby nie ulegać sentymentalizmowi, który zazwyczaj naszemu bratu do niczego dobrego nie prowadzi. Jednym słowem, Lenochka i ja rozstaliśmy się bez skandalu, a ja, jako legalny małżonek, mogłem spokojnie związać się z moją czarnoziemską wdową... Któregoś wieczoru, kiedy leżałem już w łóżku, przyszło mi do głowy genialny pomysł. Następnego dnia zacząłem to realizować.

Łowcy drochvów zwykle zaczynają z daleka okrążać stado tych bystrookich, ostrożnych ptaków, z każdym kręgiem coraz bliżej swojej ofiary, aż w końcu, gdy drochvowie znajdą się w zasięgu strzału, myśliwi zeskakują z drogi lub bezpośrednio z powozu zastrzel ptaka...

Zacząłem więc zbliżać się do mojej „ciemności” z daleka, a przy okazji ze smutnym spojrzeniem zacząłem rozmawiać z Lenochką o tym, jak dziecko nas zawstydzi. W biurze jestem do czwartej, wracam do domu zmęczony, „załamany”, „często z ból głowy„(licencja poetycka!) i nie może jej pomóc; Nie może oczywiście chodzić na lekcje w internacie z dzieckiem na rękach. A jeśli nic nie zainwestuje w gospodarstwo domowe, to prawdopodobnie będzie nam ciężko, czasami będziemy musieli głodować, a wszystkie te kłopoty finansowe mogą niekorzystnie wpłynąć na „biedną Saszę”. Powierzenie dziecka kucharzowi jest ryzykowne; Nie ma pieniędzy na zatrudnienie niani. Martwa pętla i szabat!.. Jednocześnie zasugerowałem, że mogę zabrać Sashę do majątku jego matki (moja matka wtedy jeszcze żyła i siedziała w swoim zrujnowanym, zniszczonym Michałcewie).

Lenochka nawet nie chciała słyszeć o rozstaniu z synem. O mój Boże! Nie ma mowy!.. Już wyzdrowieje. Sashurka stanie się silniejsza, wtedy go odstawi od piersi, zacznie karmić go krowim mlekiem i będzie mogła ponownie rozpocząć lekcje.

- Kiedy to nastąpi? – sprzeciwiłem się. - A nasze pieniądze się kończą.

- Och, Alosza! Poczekaj trochę... Czym ty naprawdę jesteś!.. Widzisz, jak Sasza jest jeszcze słaby, a ja też nie mogę... - powiedziała Lenoczka, patrząc na mnie żałośnie i wyciągając wychudzone ręce nad kocem. (Przez kilka dni stała na nogach, a potem wróciła do łóżka.)

Czy naprawdę uczyła się kosztem ludzi i rozwijała się duchowo tylko po to, by zniewolić się w przedszkolu i kuchni, zostać matką i nianią... A co jeszcze stanie się z Sashą – Bóg jeden wie! Czy rzadko widzimy, jak szanowani rodzice mają dzieci tak niezdolne do życia, że ​​rodzice ze smutkiem muszą je porzucić? Rodzice wydadzą tysiące na kolejnego głupka, a ludzie nie dostaną od niego nic poza żalem... Czy, mówiłem, macierzyństwo uczyniło ją „kobietą” (w najgorszym tego słowa znaczeniu) i całkowicie oderwaną od interesów publicznych? Czy to naprawdę możliwe, że nie widzi już nic na świecie poza pieluszkami i pieluszkami?..

Wtedy przypomniały mi się różne „książki” i „artykuły”, które kiedyś czytali moi towarzysze, a za które wtedy nie dałbym ani grosza… bo byłem głupi. Ale teraz wszystkie te „książki” i „artykuły” mi się przydały. Zacząłem rozmawiać z Lenochką o dobru wspólnym, o wielowiekowym długu wobec ludu, o służbie idei, że „nasza ziemia była pełna ludzkich smutków” i tak dalej. Lenoczka zawahała się... Wiedziałem, wiedziałem, jak do niej dotrzeć. Ale mimo to stawiała opór. Ten sam sprzeciw padł z jej strony: wyzdrowieje, weźmie się do pracy i wychowa Saszę na „godnego obywatela”.