JEST

Mały dom, do którego przybył Ławrecki i gdzie zmarł dwa lata temu Glafira Pietrowna, został zbudowany w ubiegłym stuleciu Las sosnowy; wyglądał na zniszczony, ale mógł stać jeszcze przez pięćdziesiąt lat lub dłużej. Ławrecki obchodził wszystkie pokoje i ku wielkiemu niepokojowi starych, ociężałych much z białym pyłem na grzbiecie, siedzących nieruchomo pod nadprożami, kazał wszędzie otwierać okna: od śmierci Glafiry Pietrowny nikt nie otworzył im. W domu wszystko zostało po staremu. Białe sofy na cienkich nogach w salonie, obite błyszczącym szarym adamaszkiem, wytarte i wgniecione, żywo przypominały czasy Catherine; w salonie stał ulubiony fotel pani, z wysokim i prostym oparciem, o który nie chciała się oprzeć nawet na starość. zawieszony na głównej ścianie rocznika portret pradziadek Fiodorowa, Andriej Ławrecki; ciemna, żółtawa twarz z trudem oddzielała się od poczerniałego i wypaczonego tła; małe złe oczy wyglądały posępnie spod wiszących, jakby spuchniętych powiek; jej czarne, bezpudrowe włosy sterczały jak muśnięcie na jej ciężkim, pokrytym pryszczami czole. W rogu portretu wisiał wieniec z zakurzonych nieśmiertelników. „Sami Glafira Petrovna raczyli tkać” - poinformował Anton. W sypialni wznosiło się wąskie łóżko pod baldachimem ze staromodnej, bardzo solidnej tkaniny w paski; na łóżku leżał stos wyblakłych poduszek i pikowany płynny koc, a u głowy głowy wisiał obraz Wejścia Najświętszej Bogurodzicy do Świątyni - ten sam obraz, do którego stara panna umierała samotnie i zapomniana przez wszystkich, w ostatni raz pocałował jej już zimne usta. Przy oknie stała toaletka z kawałków drewna, z mosiężnymi tabliczkami i zakrzywionym lustrem z poczerniałymi złoceniami. Obok sypialni znajdował się mały, symboliczny pokoik z gołymi ścianami i ciężką szafą na ikony w kącie; na podłodze leżał wytarty, poplamiony woskiem dywanik; Glafira Pietrowna pokłoniła mu się do ziemi. Anton poszedł z lokajem Ławreckiego otworzyć stajnię i szopę; na jego miejscu pojawiła się stara kobieta, prawie w jego wieku, przewiązana szalikiem po same brwi; głowa jej się trzęsła, a oczy zmętniały, ale wyrażały w nich gorliwość, wieloletni nawyk nieodwzajemnionego służenia, a zarazem rodzaj pełnej szacunku litości. Podeszła do Ławreckiego za rękę i stanęła w drzwiach czekając na rozkazy. Absolutnie nie pamiętał jej imienia, nie pamiętał nawet, czy kiedykolwiek ją widział; okazało się, że nazywa się Apraksey; Czterdzieści lat temu ta sama Glafira Pietrowna wygnała ją z dworskiego dworu i kazała być hodowcą drobiu; mówiła jednak niewiele, jakby odeszła od zmysłów, i patrzyła służalczo. Oprócz tych dwóch starców i trojga brzuchatych dzieci w długich koszulach, prawnuków Antonowa, na dworskim podwórku mieszkał jeszcze jednoręki chłop bez podatków; mruczał jak cietrzew i do niczego nie był zdolny; niewiele bardziej pożyteczny od niego był zgrzybiały pies, który szczekaniem powitał powrót Ławreckiego: od dziesięciu lat siedział na ciężkim łańcuchu kupionym na polecenie Glafiry Pietrowna i ledwie mógł się poruszać i ciągnąć swój ciężar. Po obejrzeniu domu Ławrecki wyszedł do ogrodu i był z niego zadowolony. Wszystko porośnięte chwastami, łopianem, agrestem i malinami; ale było w nim dużo cienia, dużo starych lip, które uderzały ogromem i dziwnym układem gałęzi; były zbyt gęsto sadzone i kiedyś - jakieś sto lat temu - ostrzyżone. Ogród kończył się małym, jasnym stawem otoczonym wysokimi czerwonawymi trzcinami. ślady stóp życie człowieka prędko wymrą: posiadłość Glafiry Pietrowna nie zdążyła zdziczeć, ale już zdawała się pogrążona w tym cichym śnie, który drzemie wszystko na ziemi, gdzie tylko nie ma ludzkiej, niespokojnej zarazy. Fiodor Iwanowicz też spacerował po wsi; kobiety patrzyły na niego z progu swoich chat, podpierając policzki rękami; chłopi kłaniali się z daleka, dzieci uciekały, psy szczekały obojętnie. W końcu był głodny; ale spodziewał się swego służącego i kucharza dopiero pod wieczór; Konwój z prowiantem od Ławrikowa jeszcze nie przybył, więc musiałem zwrócić się do Antona. Anton teraz rozkazał: złapał, zarżnął i oskubał starą kurę; Apraksya długo go tarł i mył, piorąc jak płótno, zanim włożył do garnka; kiedy w końcu było ugotowane, Anton nakrył i sprzątnął ze stołu, postawił przed urządzeniem poczerniałą solniczkę na trzech nogach i fasetowaną karafkę z okrągłym szklanym korkiem i wąską szyjką; potem melodyjnym głosem meldował Ławreckiemu, że jedzenie jest gotowe, a on sam stał za swoim krzesłem, owijając prawą pięść serwetką i rozsiewając jakiś silny, starodawny zapach, podobny do zapachu drzewa cyprysowego. Ławrecki spróbował zupy i wyjął kurczaka; jej skóra była cała pokryta dużymi pryszczami; po każdej nodze biegła gruba żyła, mięso śmierdziało drewnem i ługiem. Po obiedzie Ławrecki powiedział, że napiłby się herbaty, gdyby… „Zaraz ci podam” – przerwał mu starzec i dotrzymał słowa. Znaleziono szczyptę herbaty zawiniętą w kawałek czerwonego papieru; znaleziono mały, ale przerywany i hałaśliwy samowar, a cukier znaleziono w bardzo małych, jakby stopionych kawałkach. Ławrecki pił herbatę z dużego kubka; pamiętał ten kielich z dzieciństwa: widniały na nim karty do gry, pili z niego tylko goście, a on pił z niego jak gość. Wieczorem przybyli służący; Ławrecki nie chciał leżeć w łóżku ciotki; posłał łóżko w jadalni. Zgasiwszy świecę, długo rozglądał się wokół i myślał ponuro; doświadczył uczucia znanego każdej osobie, która po raz pierwszy musi spędzić noc w od dawna niezamieszkałym miejscu; wydawało mu się, że otaczająca go ze wszystkich stron ciemność nie może przyzwyczaić się do nowego lokatora, że ​​nawet ściany domu są zakłopotane. W końcu westchnął, nakrył się kołdrą i zasnął. Anton najdłużej utrzymywał się na nogach; długo szeptał do Apraksyi, jęknął półgłosem, przeżegnał się dwa razy; obaj nie spodziewali się, że pan osiedli się z nimi w Wasiljewskim, kiedy miał tak wspaniały majątek z dobrze urządzonym majątkiem w pobliżu; nawet nie podejrzewali, że właśnie ta posiadłość jest dla Ławreckiego wstrętna; przywołało w nim bolesne wspomnienia. Szepcząc do woli, Anton wziął patyk, uderzył w wiszącą, od dawna milczącą deskę przy stodole i natychmiast przykucnął na podwórku, nie zakrywając niczym siwej głowy. Noc majowa była cicha i miła, a stary spał spokojnie.

Mały domek, do którego przybył Ławrecki iw którym dwa lata temu zmarł Głafira Pietrowna, został zbudowany w ubiegłym stuleciu z litego lasu sosnowego; wyglądał na zniszczony, ale mógł stać jeszcze przez pięćdziesiąt lat lub dłużej. Ławrecki obchodził wszystkie pokoje i ku wielkiemu niepokojowi starych, ociężałych much z białym pyłem na grzbiecie, siedzących nieruchomo pod nadprożami, kazał wszędzie otwierać okna: od śmierci Glafiry Pietrowny nikt nie otworzył im. Wszystko w domu pozostało takie, jakie było: wąskie białe sofy w salonie, obite błyszczącym szarym adamaszkiem, zniszczone i pogniecione, żywo przypominały czasy Catherine; w salonie stał ulubiony fotel pani, z wysokim i prostym oparciem, o który nie chciała się oprzeć nawet na starość. Na głównej ścianie wisiał stary portret pradziadka Fiodorowa, Andrieja Ławreckiego; ciemna, żółtawa twarz z trudem oddzielała się od poczerniałego i wypaczonego tła; małe złe oczy wyglądały posępnie spod wiszących, jakby spuchniętych powiek; jej czarne, bezpudrowe włosy sterczały jak muśnięcie na jej ciężkim, pokrytym pryszczami czole. W rogu portretu wisiał wieniec z zakurzonych nieśmiertelników. „Sama Glafira Pietrowna raczyła tkać” - relacjonował Anton. W sypialni wznosiło się wąskie łóżko pod baldachimem ze staromodnej, bardzo solidnej tkaniny w paski; na łóżku leżała sterta wyblakłych poduszek i pikowany płynny koc, a u wezgłowia łóżka wisiał obraz Wejścia Najświętszej Bogurodzicy do Świątyni — ten sam obraz, do którego umierała samotna i zapomniana stara panna przez wszystkich, pocałował jej zimne usta po raz ostatni. Przy oknie stała toaletka z kawałków drewna, z mosiężnymi tabliczkami i zakrzywionym lustrem z poczerniałymi złoceniami. Obok sypialni znajdował się mały, symboliczny pokoik z gołymi ścianami i ciężką szafą na ikony w kącie; na podłodze leżał wytarty, poplamiony woskiem dywanik; Glafira Pietrowna pokłoniła mu się do ziemi. Anton poszedł z lokajem Ławreckiego otworzyć stajnię i szopę; na jego miejscu pojawiła się stara kobieta, prawie w jego wieku, przewiązana szalikiem po same brwi; głowa jej się trzęsła, a oczy zmętniały, ale wyrażały w nich gorliwość, wieloletni nawyk nieodwzajemnionego służenia, a zarazem rodzaj pełnej szacunku litości. Podeszła do Ławreckiego za rękę i stanęła w drzwiach czekając na rozkazy. Absolutnie nie pamiętał jej imienia, nie pamiętał nawet, czy kiedykolwiek ją widział; okazało się, że nazywa się Apraksey; Czterdzieści lat temu ta sama Glafira Pietrowna wygnała ją z dworskiego dworu i kazała być hodowcą drobiu; mówiła jednak niewiele, jakby odeszła od zmysłów, i patrzyła służalczo. Oprócz tych dwóch starców i trojga brzuchatych dzieci w długich koszulach, prawnuków Antonowa, na dworskim podwórku mieszkał jeszcze jednoręki chłop bez podatków; mruczał jak cietrzew i do niczego nie był zdolny; niewiele bardziej pożyteczny od niego był zgrzybiały pies, który szczekaniem powitał powrót Ławreckiego: od dziesięciu lat siedział na ciężkim łańcuchu kupionym na polecenie Głafiry Pietrowna i ledwie mógł się poruszać i ciągnąć swój ciężar. Po obejrzeniu domu Ławrecki wyszedł do ogrodu i był z niego zadowolony. Wszystko porośnięte chwastami, łopianem, agrestem i malinami; ale było w nim dużo cienia, dużo starych lip, które uderzały ogromem i dziwnym układem gałęzi; były zbyt gęsto sadzone i kiedyś - sto lat temu - ostrzyżone. Ogród kończył się małym, jasnym stawem otoczonym wysokimi czerwonawymi trzcinami. Ślady ludzkiego życia wkrótce znikną: posiadłość Glafiry Pietrowna nie zdążyła zdziczeć, ale wydawała się już pogrążona w tym cichym śnie, w którym drzemie wszystko na ziemi, gdzie nie ma tylko ludzkiej, niespokojnej infekcji. Fiodor Iwanowicz też spacerował po wsi; kobiety patrzyły na niego z progu swoich chat, podpierając policzki rękami; chłopi kłaniali się z daleka, dzieci uciekały, psy szczekały obojętnie. W końcu był głodny; ale spodziewał się swego służącego i kucharza dopiero pod wieczór; Konwój z prowiantem od Ławrikowa jeszcze nie przybył, więc musiałem zwrócić się do Antona. Anton teraz rozkazał: złapał, zarżnął i oskubał starą kurę; Apraksya długo go tarł i mył, piorąc jak płótno, zanim włożył do garnka; kiedy w końcu było ugotowane, Anton nakrył i sprzątnął ze stołu, postawił przed urządzeniem poczerniałą solniczkę na trzech nogach i fasetowaną karafkę z okrągłym szklanym korkiem i wąską szyjką; potem melodyjnym głosem meldował Ławreckiemu, że jedzenie jest gotowe, a on sam stał za swoim krzesłem, owijając prawą pięść serwetką i rozsiewając jakiś silny, starodawny zapach, podobny do zapachu drzewa cyprysowego. Ławrecki spróbował zupy i wyjął kurczaka; jej skóra była cała pokryta dużymi pryszczami; po każdej nodze biegła gruba żyła, mięso śmierdziało drewnem i ługiem. Po obiedzie Ławrecki powiedział, że napije się herbaty, jeśli... „Dam ci chwilkę” - przerwał mu starzec i dotrzymał słowa. Znaleziono szczyptę herbaty zawiniętą w kawałek czerwonego papieru; znaleziono mały, ale przerywany i hałaśliwy samowar, a cukier znaleziono w bardzo małych, jakby stopionych kawałkach. Ławrecki pił herbatę z dużego kubka; pamiętał ten kielich z dzieciństwa: widniały na nim karty do gry, pili z niego tylko goście, a on pił z niego jak gość. Wieczorem przybyli służący; Ławrecki nie chciał leżeć w łóżku ciotki; posłał łóżko w jadalni. Zgasiwszy świecę, długo rozglądał się wokół i myślał ponuro; doświadczył uczucia znanego każdej osobie, która po raz pierwszy musi spędzić noc w od dawna niezamieszkałym miejscu; wydawało mu się, że otaczająca go ze wszystkich stron ciemność nie może przyzwyczaić się do nowego lokatora, że ​​nawet ściany domu są zakłopotane. W końcu westchnął, nakrył się kołdrą i zasnął. Anton najdłużej utrzymywał się na nogach; długo szeptał do Apraksyi, jęknął półgłosem, przeżegnał się dwa razy; obaj nie spodziewali się, że pan osiedli się z nimi w Wasiljewskim, kiedy miał tak wspaniały majątek z dobrze urządzonym majątkiem w pobliżu; nawet nie podejrzewali, że właśnie ta posiadłość jest dla Ławreckiego wstrętna; przywołało w nim bolesne wspomnienia. Szepcząc do woli, Anton wziął patyk, uderzył w wiszącą, od dawna milczącą deskę przy stodole i natychmiast przykucnął na podwórku, nie zakrywając niczym siwej głowy. Noc majowa była cicha i miła, a stary spał spokojnie.

XVII

Następnego ranka, po dniu, który opisaliśmy, o godzinie dziesiątej Ławrecki wszedł na ganek domu Kalityńskich. Liza wyszła mu na spotkanie w czapce i rękawiczkach.

- Gdzie idziesz? zapytał ją.

- Na obiad. Dzisiaj jest niedziela.

- Idziesz na obiad?

Lisa spojrzała na niego w milczeniu, zdumiona.

„Przepraszam, proszę”, powiedział Ławrecki, „ja… nie chciałem tego powiedzieć, przyszedłem się z tobą pożegnać, za godzinę jadę do wioski.

— Czy to nie niedaleko stąd? – zapytała Lisa.

- Dwadzieścia pięć wiorst.

W progu drzwi pojawiła się Lenoczka w towarzystwie służącej.

– Posłuchaj, nie zapomnij o nas – powiedziała Liza i zeszła z werandy.

I nie zapomnij o mnie. Tak, słuchaj - dodał - idziesz do kościoła: przy okazji módl się też za mnie.

Lisa zatrzymała się i odwróciła do niego.

„Przepraszam”, powiedziała, patrząc mu prosto w twarz, „ja też pomodlę się za ciebie”. Chodźmy, Lenoczka.

W salonie Ławrecki zastał samą Marię Dmitriewnę. Pachniała wodą kolońską i miętą. Powiedziała, że ​​boli ją głowa i miała nieprzespaną noc. Przyjęła go ze swoją zwykłą leniwą uprzejmością i stopniowo wdała się w rozmowę.

„Czy to nie prawda”, zapytała go, „jakim miłym młodzieńcem jest Władimir Nikołajewicz!”

- Kim jest Władimir Nikołajewicz?

- Tak, Panshin, to było tu wczoraj. Strasznie cię lubił; Zdradzę ci sekret, mon cher kuzynie, on po prostu szaleje za moją Lisą. Dobrze! Ma dobre nazwisko, świetnie służy, jest bystry, cóż, komornik, a jeśli taka jest wola Boża... Ja ze swojej strony, jako matka, będę bardzo zadowolona. Odpowiedzialność jest oczywiście wielka; oczywiście szczęście dzieci zależy od rodziców, ale nawet wtedy powiedzieć: czy jest jeszcze źle, czy jest dobrze, ale jestem taki sam, wszędzie jestem sam, jak jestem: wychowałem dzieci, i nauczył ich, że jestem wszystkim ... Jestem tu i teraz Mamzel wypisał od Madame Bolus ...

Marya Dmitrievna zaczęła opisywać swoje zmartwienia, starania, uczucia macierzyńskie. Ławrecki wysłuchał jej w milczeniu i obrócił w dłoniach kapelusz. Jego zimne, ciężkie spojrzenie zawstydziło luźną damę.

Jak ci się podoba Liza? zapytała.

— Lizawieta Michajłowna to przepiękna dziewczyna — sprzeciwił się Ławrecki, wstał, ukłonił się i poszedł do Marfy Timofiejewny. Marya Dmitrievna spojrzała na niego z niezadowoleniem i pomyślała: „Co za foka, wieśniaku! Cóż, teraz rozumiem, dlaczego jego żona nie mogła pozostać mu wierna.

Marfa Timofiejewna siedziała w swoim pokoju otoczona personelem. Składało się z pięciu stworzeń, niemal równie bliskich jej sercu: od gadatliwego uczonego gila, w którym się zakochała, bo przestał gwizdać i nosić wodę, małego, bardzo płochliwego i cichego pieska Roski, wściekłego kota Matrosa, ciemnowłosa, niespokojna dziewczyna około dziewięciu lat, z wielkimi oczami i spiczastym nosem, która miała na imię Szuroczka, i starsza kobieta około pięćdziesięciu pięciu lat, w białej czapce i brązowej krótkowłosej katsaveyce na ciemnej sukience, nazywała się Nastazja Karpowna Ogarkowa. Szuroczka była drobnomieszczanką, sierotą, Marfa Timofiejewna przyjęła ją z litości, podobnie jak Roska: znalazła na ulicy i pieska, i dziewczynkę; obaj byli chudzi i głodni, obaj przemoczeni jesiennym deszczem; nikt nie gonił za Roską, a Marfa Timofiejewna nawet dobrowolnie oddała Szuroczkę swemu wujowi, pijanemu szewcowi, który sam był niedożywiony i siostrzenicy nie karmił, tylko bił go po głowie klocem. Marfa Timofiejewna poznała Nastasię Karpowną podczas pielgrzymki w klasztorze; sama podeszła do niej w kościele (Marfa Timofiejewna lubiła ją, bo według niej bardzo smacznie się modliła), sama z nią rozmawiała i zapraszała do siebie na filiżankę herbaty. Od tego dnia nie rozstaje się z nią. Nastasja Karpowna była kobietą o najweselszym i najłagodniejszym usposobieniu, wdową, bezdzietną, z biednych szlachcianek; jej głowa miała okrągłe, siwowłose, miękkie białe dłonie, miękka twarz z dużym uroda i nieco zabawny, zadarty nos; bała się Marfy Timofiejewny i bardzo ją lubiła, choć drażniła swoje delikatne serce: czuła słabość do wszystkich młodych ludzi i mimowolnie rumieniła się jak dziewczyna na najniewinniejszy żart. Cały jej kapitał składał się z tysiąca dwustu rubli w banknotach; żyła kosztem Marfy Timofiejewny, ale na równi z nią: Marfa Timofiejewna nie mogła znieść służalczości.

- ORAZ! Fiedia! zaczęła, gdy tylko go zobaczyła. „Nie widziałeś mojej rodziny zeszłej nocy: spójrz. Wszyscy zebraliśmy się na herbatę; To już nasza druga świąteczna herbatka. Możesz pieścić wszystkich; tylko Shurochka się nie podda, a kot będzie drapał. Czy jesz dzisiaj?

- Dziś. Ławrecki usiadł na niskim krześle. „Już pożegnałem się z Maryą Dmitriewną. Widziałem też Lizawietę Michajłownę.

- Nazywaj ją Liza, mój ojcze, co to za Michajłowna dla ciebie? Tak, siedź spokojnie, bo inaczej złamiesz krzesło Shurochki.

„Była w drodze na mszę”, kontynuował Ławrecki. - Czy jest pobożna?

- Tak, Fedya, bardzo. Więcej nas z tobą, Fedya.

- Czy nie jesteś pobożny? — szepnęła Nastasja Karpowna. „A dzisiaj nie poszedłeś na wczesną mszę, ale pójdziesz na późną”.

„Ale nie, pójdziesz sama: jestem leniwa, moja matka”, sprzeciwiła się Marfa Timofiejewna, „Bardzo psuję sobie herbatę. - Powiedziała do Nastasji Karpovnej „ty”, chociaż żyła z nią na równych prawach - nie bez powodu była Pestową: trzech Pestowów pojawia się na synodach Iwana Wasiljewicza Groźnego; Wiedziała o tym Marfa Timofiejewna.

„Powiedz mi, proszę”, zaczął ponownie Ławretskij, „Marya Dmitrievna właśnie mi o tym powiedziała… co przez niego rozumiesz?… Panshina. Co to jest pan?

- Co za gaduła, Boże wybacz mi! - mruknęła Marfa Timofeevna - herbata, potajemnie ci powiedział, że, jak mówią, jaki pan młody się zbliża. Szeptałbym z moim księdzem; Nie, wygląda na to, że ona nie wystarczy. A przecież wciąż nie ma nic i dzięki Bogu! i już mówi.

Dlaczego, dzięki Bogu? — zapytał Ławrecki.

- Ale ponieważ nie lubię tego faceta; a z czego tu się cieszyć?

- Nie lubisz go?

- Tak, nie urzeka wszystkich. Wyjdzie też od niego, że Nastazja Karpowna jest w nim zakochana.

Biedna wdowa była cała zaniepokojona.

- Kim jesteś, Marfa Timofiejewna, nie boisz się Boga! – wykrzyknęła, a rumieniec natychmiast pojawił się na jej twarzy i szyi.

- I on wie, ty łajdaku - przerwała jej Marfa Timofiejewna - wie, jak ją uwieść: dał jej tabakierkę. Fedya, poproś ją, żeby powąchała tytoń; zobaczycie jaka wspaniała tabakierka: na wieczku husarz na koniu. Jesteś lepsza, moja mamo, nie szukaj wymówek.

Nastasja Karpowna tylko machała rękami.

„No i Liza”, zapytał Ławrecki, „czy ona nie jest mu obojętna?”

„Wydaje się, że go lubi, ale poza tym Bóg ją zna!” Obca dusza, wiesz ciemny las i dziewczęcy, a nawet bardziej. Oto dusza Shurochkina - idź, rozbierz ją! Dlaczego się ukrywa, zamiast wyjść, odkąd przyszedłeś?

Szuroczka parsknął powstrzymywanym śmiechem i wybiegł, podczas gdy Ławrecki wstał ze swojego miejsca.

- Tak - powiedział z naciskiem - duszy dziewczyny nie odgadniesz.

Zaczął się żegnać.

- Dobrze? zobaczymy się wkrótce? — spytała Marfa Timofiejewna.

– Jak chcesz, ciociu, niedaleko stąd.

- Tak, bo jedziesz do Wasiliewskoje. Nie chcesz mieszkać w Lavriky - cóż, to twoja sprawa; po prostu idź i pokłoń się trumnie swojej matki, a tak przy okazji trumnie babci. Wy tam, za granicą, zdobyliście różne umysły i kto wie, może w grobach poczują, że do nich przybyliście. Nie zapomnij, Fiedio, służyć Panafidzie także według Glafiry Pietrowny; tutaj jest dla ciebie cały. Weź to, weź to I Chcę na nim obsłużyć Panafidę. Nie kochałem jej za jej życia, ale nie ma co mówić, była dziewczyną z charakterem. Była mądra; Cóż, nie uraziłem cię. A teraz idź z Bogiem, inaczej zmęczysz się mną.

A Marfa Timofiejewna uściskała siostrzeńca.

- A Liza nie będzie ścigać Panshina, nie martw się; Ona nie jest warta takiego męża.

„Tak, wcale się nie martwię”, odpowiedział Ławrecki i wycofał się.

XVIII

Cztery godziny później wracał do domu. Jego tarantas toczył się szybko po wiejskiej, miękkiej drodze. Od dwóch tygodni panowała susza; rzadka mgła unosiła się w powietrzu jak mleko i spowijała odległe lasy; pachniał spalenizną. Wiele ciemnych chmur o niewyraźnie zarysowanych krawędziach rozciągało się po bladoniebieskim niebie; dość silny wiatr pędził suchym ciągłym strumieniem, nie rozpraszając ciepła. Opierając głowę o poduszkę i krzyżując ramiona, Ławrecki patrzył na łąki mijanych jak wachlarz, na wolno migoczące wierzby, na głupie wrony i gawrony, z tępym podejrzliwością spoglądał z ukosa na przejeżdżający powóz, na długie rozgraniczenia porośnięte czarnobylem, piołunem i jarzębią; wyglądał ... i ta świeża, stepowa, tłusta dzicz i dzicz, ta zieleń, te długie pagórki, wąwozy z przysadzistymi dębami, szare wioski, płynne brzozy - cały ten rosyjski obraz, którego nie widział od dawna, wywoływał słodkie, a zarazem niemal żałobne uczucia, naciskając na jego pierś przyjemnym uciskiem. Jego myśli wędrowały powoli; ich zarysy były równie niewyraźne i niewyraźne, jak zarysy tych wysokich, także jakby wędrujących chmur. Przypomniał sobie swoje dzieciństwo, swoją matkę, przypomniał sobie, jak umierała, jak go do niej przynieśli i jak ona, przyciskając jego głowę do piersi, zaczęła nad nim słabo płakać, ale spojrzała na Glafirę Pietrownę - i zamilkła. Pamiętał ojca, z początku wesołego, niezadowolonego ze wszystkiego, o bladym głosie, potem ślepego, jęczącego, z rozczochraną siwą brodą; pamiętał, jak pewnego dnia przy stole, po wypiciu dodatkowego kieliszka wina i polaniu serwetki sosem, roześmiał się nagle i mrużąc niewidzące oczy, rumieniąc się, zaczął opowiadać o swoich zwycięstwach; przypomniał sobie Barbarę Pawłownę i mimowolnie zmrużył oczy, jak człowiek mruży oczy od nagłego wewnętrznego bólu, i potrząsnął głową. Potem jego myśli spoczęły na Lizzie.

„Tutaj — pomyślał — właśnie budzi się do życia nowa istota. Fajna dziewczyna, coś z niej wyjdzie? Ona też jest dobra. Blada, świeża twarz, oczy i usta tak poważne, a wygląd uczciwy i niewinny. Szkoda, wydaje się być trochę entuzjastyczna. Wzrost jest wspaniały, a on chodzi tak łatwo, a jego głos jest cichy. Bardzo lubię, kiedy nagle się zatrzymuje, słucha z uwagą, bez uśmiechu, potem myśli i odrzuca włosy do tyłu. Dokładnie, wydaje mi się, że Panshin nie jest tego wart. Ale co jest z nim nie tak? Ale o czym marzę? Będzie też biec tą samą ścieżką, którą biegną wszyscy. Wolę spać”. A Ławrecki zamknął oczy.

Nie mógł spać, ale zapadł w senne odrętwienie drogi. Obrazy z przeszłości, tak jak wcześniej, powoli pojawiały się w jego duszy, stając na drodze i mieszając się z innymi ideami. Ławrecki, Bóg jeden wie dlaczego, zaczął myśleć o Robercie Peelu... Historia francuska... o tym, jak wygrałby bitwę, gdyby był generałem; lubił strzały i krzyki... Przechylił głowę na bok, otworzył oczy... Te same pola, te same stepowe widoki; zużyte podkowy podków na przemian błyszczą przez falujący pył; koszula kierowcy, żółta, z czerwonymi klinami, nadyma się od wiatru... „Dobrze już wracać do ojczyzny”, przemknęło przez głowę Ławreckiemu i krzyknął: „Jedziemy!” – Owinął się płaszczem i wtulił się bliżej poduszki. Tarantas został popchnięty: Ławrecki wyprostował się i szeroko otworzył oczy. Przed nim na pagórku rozciągała się mała wioska; nieco na prawo widać było zniszczony dwór z zamkniętymi okiennicami i krzywym gankiem; po drugiej stronie szerokiego dziedzińca, od samych bram, rosły pokrzywy, zielone i gęste jak konopie; tam stała dąb, jeszcze mocna stodoła. To był Wasilewski.

Stangret odwrócił się do bramy, zatrzymał konie; Lokaj Ławreckiego wspiął się na pudło i jakby szykował się do skoku, krzyknął: „Hej!” Rozległo się ochrypłe, tępe szczekanie, ale nie pojawił się nawet pies; lokaj znów szykował się do zeskoczenia i znowu krzyknął: „Hej!” Zgrzybiałe szczekanie powtórzyło się i po chwili na podwórze wybiegł znikąd mężczyzna w kaftanie nanke, z głową białą jak śnieg; osłaniając oczy przed słońcem, spojrzał na tarantasa, nagle uderzył się obiema rękami w uda, z początku miotał się trochę w miejscu, potem rzucił się, by otworzyć bramę. Tarantas wjechał na dziedziniec, koła zaszeleściły w pokrzywach, i zatrzymał się przed gankiem. Białowłosy, najwyraźniej bardzo zwinny, stał już na ostatnim stopniu z szeroko rozstawionymi i krzywo rozstawionymi nogami, odpiął przód, konwulsyjnie podciągając skórę, i pomagając zejść mistrzowi na ziemię, pocałował go w rękę.

„Cześć, cześć, bracie” - powiedział Ławrecki - „Myślę, że masz na imię Anton?” Żyjesz jeszcze?

Starzec skłonił się w milczeniu i pobiegł po klucze. Podczas biegu woźnica siedział nieruchomo, zgarbiony i patrzył na zamknięte drzwi; a lokaj Ławreckiego zeskoczył i pozostał w malowniczej pozie, zarzucając jedną rękę na kozy. Starzec przyniósł klucze i niepotrzebnie zginając się jak wąż, wysoko podnosząc łokcie, otworzył drzwi, stanął z boku i ponownie ukłonił się do pasa.

„Jestem w domu, jestem z powrotem” — pomyślał Ławrecki, wchodząc do maleńkiego przedpokoju, podczas gdy okiennice trzaskały i otwierały się jedna po drugiej, a światło dzienne przenikało do pustych pokoi.

XIX

Mały domek, do którego przybył Ławrecki iw którym dwa lata temu zmarł Głafira Pietrowna, został zbudowany w ubiegłym stuleciu z litego lasu sosnowego; wyglądał na zniszczony, ale mógł stać jeszcze przez pięćdziesiąt lat lub dłużej. Ławrecki obchodził wszystkie pokoje i ku wielkiemu niepokojowi starych, ociężałych much z białym pyłem na grzbiecie, siedzących nieruchomo pod nadprożami, kazał wszędzie otwierać okna: od śmierci Glafiry Pietrowny nikt nie otworzył im. Wszystko w domu pozostało takie, jakie było: wąskie białe sofy w salonie, obite błyszczącym szarym adamaszkiem, zniszczone i pogniecione, żywo przypominały czasy Catherine; w salonie stał ulubiony fotel pani, z wysokim i prostym oparciem, o który nie chciała się oprzeć nawet na starość. Na głównej ścianie wisiał stary portret pradziadka Fiodorowa, Andrieja Ławreckiego; ciemna, żółtawa twarz z trudem oddzielała się od poczerniałego i wypaczonego tła; małe złe oczy wyglądały posępnie spod wiszących, jakby spuchniętych powiek; jej czarne, bezpudrowe włosy sterczały jak muśnięcie na jej ciężkim, pokrytym pryszczami czole. W rogu portretu wisiał wieniec z zakurzonych nieśmiertelników. „Sama Glafira Pietrowna raczyła tkać” - relacjonował Anton. W sypialni dominowało wąskie łóżko pod baldachimem ze staroświeckiej, bardzo dobrej tkaniny w paski; na łóżku leżał stos wyblakłych poduszek i pikowany płynny koc, a u wezgłowia łóżka wisiał obraz Wprowadzenia do Świątyni Święta Matko Boża, ten sam obraz, do którego stara panna, umierająca samotnie i zapomniana przez wszystkich, całowała jej usta po raz ostatni już stygnący. Przy oknie stała toaletka z kawałków drewna, z mosiężnymi tabliczkami i zakrzywionym lustrem z poczerniałymi złoceniami. Obok sypialni znajdował się mały, symboliczny pokoik z gołymi ścianami i ciężką szafą na ikony w kącie; na podłodze leżał wytarty, poplamiony woskiem dywanik; Glafira Pietrowna pokłoniła mu się do ziemi. Anton poszedł z lokajem Ławreckiego otworzyć stajnię i szopę; na jego miejscu pojawiła się stara kobieta, prawie w jego wieku, przewiązana szalikiem po same brwi; głowa jej się trzęsła, a oczy zmętniały, ale wyrażały gorliwość, wieloletni nawyk nieodwzajemnionego służenia, a jednocześnie jakiś pełen szacunku żal. Podeszła do Ławreckiego za rękę i stanęła w drzwiach czekając na rozkazy. Absolutnie nie pamiętał jej imienia, nie pamiętał nawet, czy kiedykolwiek ją widział; okazało się, że nazywa się Apraksey; Czterdzieści lat temu ta sama Glafira Pietrowna wygnała ją z dworskiego dworu i kazała być hodowcą drobiu; mówiła jednak niewiele, jakby odeszła od zmysłów, i patrzyła służalczo. Oprócz tych dwóch starców i trojga brzuchatych dzieci w długich koszulach, prawnuków Antonowa, na dworskim podwórku mieszkał jeszcze jednoręki chłop bez podatków; mruczał jak cietrzew i do niczego nie był zdolny; niewiele bardziej pożyteczny od niego był zgrzybiały pies, który szczekaniem powitał powrót Ławreckiego: od dziesięciu lat siedział na ciężkim łańcuchu kupionym na polecenie Głafiry Pietrowna i ledwie mógł się poruszać i ciągnąć swój ciężar. Po obejrzeniu domu Ławrecki wyszedł do ogrodu i był z niego zadowolony. Wszystko porośnięte chwastami, łopianem, agrestem i malinami; ale było w nim dużo cienia, dużo starych lip, które uderzały ogromem i dziwnym układem gałęzi; były zbyt gęsto sadzone i kiedyś - jakieś sto lat temu - ostrzyżone. Ogród kończył się małym, jasnym stawem otoczonym wysokimi czerwonawymi trzcinami.

Ślady ludzkiego życia wkrótce znikną: posiadłość Glafiry Pietrowna nie zdążyła zdziczeć, ale już wydawała się pogrążona w tym cichym śnie, który drzemie wszystko na ziemi, gdzie tylko nie ma ludzkiej, niespokojnej infekcji. Fiodor Iwanowicz też spacerował po wsi; kobiety patrzyły na niego z progu swoich chat, podpierając policzki rękami; chłopi kłaniali się z daleka, dzieci uciekały, psy szczekały obojętnie. W końcu chciał jeść; ale spodziewał się swego służącego i kucharza dopiero pod wieczór; Konwój z prowiantem od Ławrikowa jeszcze nie przybył, więc musiałem zwrócić się do Antona. Anton teraz rozkazał: złapał, zarżnął i oskubał starą kurę; Apraksya długo go tarł i mył, piorąc jak płótno, zanim włożył do garnka; kiedy w końcu było ugotowane, Anton nakrył i sprzątnął ze stołu, postawił przed urządzeniem poczerniałą solniczkę na trzech nogach i fasetowaną karafkę z okrągłym szklanym korkiem i wąską szyjką; potem melodyjnym głosem meldował Ławreckiemu, że jedzenie jest gotowe, a on sam stał za swoim krzesłem, owijając prawą pięść serwetką i rozsiewając jakiś silny, starodawny zapach, podobny do zapachu drzewa cyprysowego. Ławrecki spróbował zupy i wyjął kurczaka; jej skóra była cała pokryta dużymi pryszczami; po każdej nodze biegła gruba żyła, mięso śmierdziało drewnem i ługiem. Po obiedzie Ławrecki powiedział, że napiłby się herbaty, gdyby… „Daję ci chwilkę” – przerwał mu starzec i dotrzymał obietnicy. Znaleziono szczyptę herbaty zawiniętą w kawałek czerwonego papieru; znaleziono mały, ale przerywany i hałaśliwy samowar, a cukier znaleziono w bardzo małych, jakby stopionych kawałkach. Ławrecki pił herbatę z dużego kubka; pamiętał ten kielich z dzieciństwa: widniały na nim karty do gry, pili z niego tylko goście, a on pił z niego jak gość. Wieczorem przybyli służący; Ławrecki nie chciał leżeć w łóżku ciotki; posłał łóżko w jadalni. Zgasiwszy świecę, długo rozglądał się wokół i myślał ponuro; doświadczył uczucia znanego każdej osobie, która po raz pierwszy musi spędzić noc w od dawna niezamieszkałym miejscu; wydawało mu się, że otaczająca go ze wszystkich stron ciemność nie może przyzwyczaić się do nowego lokatora, że ​​nawet ściany domu są zakłopotane. W końcu westchnął, nakrył się kołdrą i zasnął. Anton najdłużej utrzymywał się na nogach; długo szeptał do Apraksyi, jęknął półgłosem, przeżegnał się dwa razy; obaj nie spodziewali się, że pan osiedli się z nimi w Wasiljewskim, kiedy miał tak wspaniały majątek z dobrze urządzonym majątkiem w pobliżu; nawet nie podejrzewali, że właśnie ta posiadłość jest dla Ławreckiego wstrętna; przywołało w nim bolesne wspomnienia. Szepcząc do woli, Anton wziął patyk, uderzył w wiszącą, od dawna milczącą deskę przy stodole i natychmiast przykucnął na podwórku, nie zakrywając niczym siwej głowy. Noc majowa była cicha i łagodna, a stary spał spokojnie.

XX

Następnego dnia Ławrecki wstał dość wcześnie, porozmawiał z sołtysem, zwiedził klepisko, kazał spuścić łańcuch psa podwórkowego, który tylko trochę szczekał, ale nawet nie oddalał się od swojej budy, a wracając do domu pogrążył się w rodzaj spokojnego odrętwienia, z którego nie wychodził przez cały dzień. „Wtedy uderzyłem w dno rzeki” — powiedział sobie nie raz. Siedział pod oknem, nie ruszał się i zdawał się nasłuchiwać prądu. spokojne życie które go otaczały, do rzadkich dźwięków wiejskiej dziczy. Tu gdzieś za pokrzywami ktoś śpiewa cienkim, cienkim głosem; komar wydaje się go powtarzać. Więc zatrzymał się, a komar wciąż piszczał; poprzez przyjazne, natarczywie żałosne brzęczenie much słychać bzyczenie grubego trzmiela, który od czasu do czasu uderza głową o sufit; kogut zapiał na ulicy, ochryple wyciągając ostatnią nutę, turkotał wóz, we wsi skrzypiały bramy. "Co?" nagle zabrzmiał kobiecy głos. „Och, proszę pana” — mówi Anton do dwuletniej dziewczynki, którą tuli w ramionach. „Przynieś kwas chlebowy”, powtarza ten sam kobiecy głos, „i nagle zapada martwa cisza; nic nie zastuka, nic się nie poruszy; wiatr nie porusza liściem; jaskółki pędzą bez krzyku jedna po drugiej nad ziemią, a dusza smuci się od ich cichego nalotu. „Wtedy jestem na dnie rzeki” — myśli ponownie Ławrecki. „I zawsze, o każdej porze życie toczy się tu spokojnie i bez pośpiechu” — myśli — „ktokolwiek wejdzie w jego krąg, podporządkuje się: nie ma się czym martwić, nie ma co wzburzać; tutaj tylko ten ma szczęście, kto powoli toruje sobie drogę, jak oracz oracz pługiem. I jaka siła jest wokoło, jakie zdrowie w tym bezczynnym bezruchu! Tu, pod oknem, z gęstej trawy wyłazi krępy łopian, jutrzenka rozpościera nad nim soczystą łodyżkę, łzy Matki Boskiej jeszcze wyżej wznoszą różowe loki; a tam, dalej, na polach, lśni żyto, a owies już poszedł do rury, a każdy liść na każdym drzewie, każda trawa na łodydze, rozszerza się na całą szerokość. Na miłość kobiety odeszły są moje najlepsze lata Niech nuda mnie tutaj otrzeźwi, niech mnie uspokoi, przygotuje, żebym i ja umiała robić rzeczy powoli. I znów zaczyna wsłuchiwać się w ciszę, nie spodziewając się niczego – a zarazem jakby ciągle na coś czekając: cisza ogarnia go ze wszystkich stron, słońce cicho toczy się po spokojnym błękitnym niebie, po nim cicho płyną chmury ; wydają się wiedzieć, gdzie i dlaczego pływają. W tym samym czasie w innych miejscach na ziemi życie kipiało, pędziło, huczało; tutaj to samo życie płynęło niesłyszalnie, jak woda po trawach bagiennych; i aż do wieczora Ławrecki nie mógł oderwać się od kontemplacji tego przemijającego, płynącego życia; żal za przeszłością roztopił się w jego duszy jak wiosenny śnieg — i dziwna rzecz! - nigdy nie miał w sobie tak głębokiego i silnego poczucia ojczyzny.

Rozpieszczam się herbatą. - Powiedziała Nastasyi Karpovnej „ty”, chociaż żyła z nią na równych prawach - nie bez powodu była Pestową: trzech Pestowów pojawia się na synodach Iwana Wasiljewicza Groźnego; Wiedziała o tym Marfa Timofiejewna. „Powiedz mi, proszę” - zaczął ponownie Ławretskij - „Marya Dmitrievna właśnie powiedziała mi o tym… jak, mam na myśli go?… Panshina. Co to jest pan? - Co za gaduła, Boże wybacz mi! - mruknęła Marfa Timofeevna - herbata, potajemnie ci powiedział, że, jak mówią, jaki pan młody się zbliża. Szeptałbym z moim księdzem; Nie, wygląda na to, że ona nie wystarczy. A przecież wciąż nie ma nic i dzięki Bogu! i już mówi. Dlaczego, dzięki Bogu? — zapytał Ławrecki. - Ale ponieważ nie lubię tego faceta; a z czego tu się cieszyć? - Nie lubisz go? - Tak, nie urzeka wszystkich. Wyjdzie też od niego, że Nastazja Karpowna jest w nim zakochana. Biedna wdowa była cała zaniepokojona. - Kim jesteś, Marfa Timofiejewna, nie boisz się Boga! – wykrzyknęła, a rumieniec natychmiast pojawił się na jej twarzy i szyi. - A on wie, ten łajdak - przerwała jej Marfa Timofiejewna - wie, jak ją uwieść: dał jej tabakierkę. Fedya, poproś ją, żeby powąchała tytoń; zobaczycie jaka wspaniała tabakierka: na wieczku husarz na koniu. Jesteś lepsza, moja mamo, nie szukaj wymówek. Nastasja Karpowna tylko machała rękami. „No i Liza”, zapytał Ławrecki, „czy ona nie jest mu obojętna?” „Wydaje się, że go lubi, ale poza tym Bóg ją zna!” Obca dusza, wiesz, ciemny las, a jeszcze bardziej dziewczęca. Oto dusza Shurochkina - idź i wyjdź! Dlaczego się ukrywa, zamiast wyjść, odkąd przyszedłeś? Szuroczka parsknął powstrzymywanym śmiechem i wybiegł, podczas gdy Ławrecki wstał ze swojego miejsca. - Tak - powiedział z naciskiem - duszy dziewczyny nie odgadniesz. Zaczął się żegnać. - Dobrze? Zobaczymy się wkrótce? — zapytała Marfa Timofiejewna. - Jak trzeba, ciociu: to niedaleko. - Tak, jedziesz do Wasiliewskoje. Nie chcesz mieszkać w Lavriky - cóż, to twoja sprawa; po prostu idź i pokłoń się trumnie swojej matki, a tak przy okazji trumnie babci. Wy tam, za granicą, zdobyliście różne umysły i kto wie, może w grobach poczują, że do nich przybyliście. Nie zapomnij, Fiedio, służyć Panafidzie także według Glafiry Pietrowny; tutaj jest dla ciebie cały. Weź to, weź to, chcę zaserwować na nim Panafidę. Nie kochałem jej za jej życia, ale nie ma co mówić, była dziewczyną z charakterem. Była mądra; Cóż, nie uraziłem cię. A teraz idź z Bogiem, inaczej zmęczysz się mną. A Marfa Timofiejewna uściskała siostrzeńca. - Ale Lisa nie będzie dla Panshina, nie martw się; Ona nie jest warta takiego męża. „Tak, wcale się nie martwię”, odpowiedział Ławrecki i wycofał się. XVIII Cztery godziny później jechał do domu. Jego tarantas toczył się szybko po miękkiej wiejskiej drodze. Od dwóch tygodni panowała susza; rzadka mgła unosiła się w powietrzu jak mleko i spowijała odległe lasy; pachniał spalenizną. Wiele ciemnych chmur o niewyraźnie zarysowanych krawędziach rozciągało się po bladoniebieskim niebie; dość silny wiatr pędził suchym ciągłym strumieniem, nie rozpraszając ciepła. Opierając głowę o poduszkę i krzyżując ramiona, Ławrecki patrzył na łąki mijanych jak wachlarz, na wolno migoczące wierzby, na głupie wrony i gawrony, z tępym podejrzliwością spoglądał z ukosa na przejeżdżający powóz, na długie rozgraniczenia porośnięte czarnobylem, piołunem i jarzębią; spojrzał ... i ta świeża, tłusta stepowa pustkowie i pustkowie, ta zieleń, te długie wzgórza, wąwozy z przysadzistymi dębami, szare wioski, cienkie brzozy - cały ten rosyjski obraz, którego nie widział od dawna, wniosła słodką słodycz do jego duszy, a jednocześnie niemal żałobne uczucia ścisnęły mu pierś jakimś przyjemnym uciskiem. Jego myśli wędrowały powoli; ich zarysy były równie niewyraźne i niewyraźne, jak zarysy tych wysokich, także jakby wędrujących chmur. Przypomniał sobie swoje dzieciństwo, swoją matkę, przypomniał sobie, jak umierała, jak go do niej przynieśli i jak ona, przyciskając jego głowę do piersi, zaczęła nad nim słabo płakać, ale spojrzała na Glafirę Pietrownę - i zamilkła. Pamiętał ojca, z początku wesołego, niezadowolonego ze wszystkiego, o bladym głosie, potem ślepego, jęczącego, z rozczochraną siwą brodą; pamiętał, jak pewnego dnia przy stole, po wypiciu dodatkowego kieliszka wina i polaniu serwetki sosem, roześmiał się nagle i mrużąc niewidzące oczy, rumieniąc się, zaczął opowiadać o swoich zwycięstwach; Przypomniał sobie Barbarę Pawłownę i mimowolnie zmrużył oczy, jak człowiek mruży oczy od nagłego wewnętrznego bólu, i potrząsnął głową. Potem jego myśli spoczęły na Lizzie. "Tutaj - pomyślał - dopiero zaczyna żyć nowa istota. Ładna dziewczyna, coś z niej będzie? Jest też ładna. Twarz blada, świeża, oczy i usta takie poważne, a spojrzenie szczera i niewinna. Szkoda, że ​​wydaje się być trochę entuzjastyczna. Jest średniego wzrostu i tak swobodnie chodzi, a jej głos jest cichy. Bardzo lubię, kiedy nagle się zatrzymuje, słucha z uwagą, bez uśmiechu, a potem myśli i odrzuca włosy. Właśnie, wydaje mi się, że Panshin nie jest tego wart. Ale dlaczego on jest zły? Będzie też biec tą samą ścieżką, którą biegną wszyscy. Wolałbym spać. I Ławrecki zamknął oczy. Nie mógł zasnąć, ale pogrążył się w sennym drętwieniu drogi. Obrazy przeszłości, jak poprzednio, powoli powstawały, pojawiały się w jego duszy, zakłócając i mieszając z innymi myślami Ławrecki, Bóg jeden wie dlaczego, zaczął myśleć o Robercie Peelu… o historii Francji… o tym, jak wygrałby bitwę, gdyby był generałem… Marzył o strzałach i krzykach… Głowa opadła mu na głowę. z boku otworzył oczy... te same pola, te same stepowe widoki; wytarte podkowy podków na przemian błyszczą przez falujący pył; koszula woźnicy, żółta, z czerwonymi klinami, nadyma się od wiatru.. . : „Chodźmy!" - owinął się płaszczem i przytulił się bliżej do poduszki. Tarantas został popchnięty: Ławrecki wyprostował się i szeroko otworzył oczy. Przed nim na pagórku rozciągała się mała wioska; po prawej stronie widać było zrujnowany dom pana z zamkniętymi okiennicami i krzywym gankiem; po drugiej stronie szerokiego dziedzińca, około od samych bram rosły pokrzywy, zielone i gęste jak konopie; tam stała dąb, jeszcze mocna stodoła. To był Wasilewski. Stangret odwrócił się do bramy, zatrzymał konie; Lokaj Ławreckiego wspiął się na pudło i jakby szykował się do skoku, krzyknął: „Hej!” Rozległo się ochrypłe, tępe szczekanie, ale nie pojawił się nawet pies; lokaj ponownie przygotował się do zeskoczenia i ponownie krzyknął: „Hej!”. Zgrzybiałe szczekanie powtórzyło się i po chwili na podwórze wybiegł znikąd mężczyzna w kaftanie nanke, z głową białą jak śnieg; osłaniając oczy przed słońcem, spojrzał na tarantasa, nagle uderzył się obiema rękami w uda, z początku miotał się trochę w miejscu, potem rzucił się, by otworzyć bramę. Tarantas wjechał na dziedziniec, koła zaszeleściły w pokrzywach, i zatrzymał się przed gankiem. Białowłosy, najwyraźniej bardzo zwinny, już stał na szeroko rozstawionych i krzywych nogach, na ostatnim stopniu rozpiął przód, konwulsyjnie podciągając skórę do góry i pomagając zejść mistrzowi na ziemię, pocałował go w rękę. „Cześć, cześć, bracie” - powiedział Ławrecki - „Myślę, że masz na imię Anton?” Żyjesz jeszcze? Starzec skłonił się w milczeniu i pobiegł po klucze. Podczas biegu woźnica siedział nieruchomo, zgarbiony i patrzył na zamknięte drzwi; a lokaj Ławreckiego zeskoczył i pozostał w malowniczej pozie, zarzucając jedną rękę na kozy. Starzec przyniósł klucze i niepotrzebnie zginając się jak wąż, wysoko podnosząc łokcie, otworzył drzwi, stanął z boku i ponownie ukłonił się do pasa. „Jestem w domu, jestem z powrotem” — pomyślał Ławrecki, wchodząc do maleńkiego przedpokoju, podczas gdy okiennice otwierały się jedna po drugiej z brzękiem i zgrzytem, ​​a światło dzienne wdzierało się do pustych pokoi. XIX Mały domek, do którego przybył Ławrecki iw którym dwa lata temu zmarł Glafira Pietrowna, został zbudowany w ubiegłym stuleciu z litego lasu sosnowego; wyglądał na zniszczony, ale mógł stać jeszcze przez pięćdziesiąt lat lub dłużej. Ławrecki obchodził wszystkie pokoje i ku wielkiemu niepokojowi starych, ociężałych much z białym pyłem na grzbiecie, siedzących nieruchomo pod nadprożami, kazał wszędzie otwierać okna: od śmierci Glafiry Pietrowny nikt nie otworzył im. W domu wszystko zostało po staremu. Białe sofy na cienkich nogach w salonie, obite błyszczącym szarym adamaszkiem, wytarte i wgniecione, żywo przypominały czasy Catherine; w salonie stał ulubiony fotel pani, z wysokim i prostym oparciem, o który nie chciała się oprzeć nawet na starość. Na głównej ścianie wisiał stary portret pradziadka Fiodorowa, Andrieja Ławreckiego; ciemna, żółtawa twarz z trudem oddzielała się od poczerniałego i wypaczonego tła; małe złe oczy wyglądały posępnie spod wiszących, jakby spuchniętych powiek; jej czarne, bezpudrowe włosy sterczały jak muśnięcie na jej ciężkim, pokrytym pryszczami czole. W rogu portretu wisiał wieniec z zakurzonych nieśmiertelników. „Sama Glafira Pietrowna raczyła tkać” - relacjonował Anton. W sypialni wznosiło się wąskie łóżko pod baldachimem ze staromodnej, bardzo solidnej tkaniny w paski; na łóżku leżała sterta wyblakłych poduszek i pikowany płynny koc, a u wezgłowia łóżka wisiał obraz Wejścia do świątyni Najświętszej Bogurodzicy, ten właśnie obraz, do którego umierała samotna i zapomniana stara panna przez wszystkich, pocałował jej zimne usta po raz ostatni. Przy oknie stała toaletka z kawałków drewna, z mosiężnymi tabliczkami i zakrzywionym lustrem z poczerniałymi złoceniami. Obok sypialni znajdował się mały, symboliczny pokoik z gołymi ścianami i ciężką szafą na ikony w kącie; na podłodze leżał wytarty, poplamiony woskiem dywanik; Glafira Pietrowna pokłoniła mu się do ziemi. Anton poszedł z lokajem Ławreckiego otworzyć stajnię i szopę; na jego miejscu pojawiła się stara kobieta, prawie w jego wieku, przewiązana szalikiem po same brwi; głowa jej się trzęsła, a oczy zmętniały, ale wyrażały w nich gorliwość, wieloletni nawyk nieodwzajemnionego służenia, a zarazem jakąś pełną szacunku litość. Podeszła do Ławreckiego za rękę i stanęła w drzwiach czekając na rozkazy. Absolutnie nie pamiętał jej imienia, nie pamiętał nawet, czy kiedykolwiek ją widział; okazało się, że nazywa się Apraksey; Czterdzieści lat temu ta sama Glafira Pietrowna wygnała ją z dworskiego dworu i kazała być hodowcą drobiu; mówiła jednak niewiele, jakby odeszła od zmysłów, i patrzyła służalczo. Oprócz tych dwóch starców i trojga brzuchatych dzieci w długich koszulach, prawnuków Antonowa, na dworskim podwórku mieszkał jeszcze jednoręki chłop bez podatków; mruczał jak cietrzew i do niczego nie był zdolny; niewiele bardziej pożyteczny od niego był zgrzybiały pies, który szczekaniem powitał powrót Ławreckiego: od dziesięciu lat siedział na ciężkim łańcuchu kupionym na polecenie Głafiry Pietrowna i ledwie mógł się poruszać i ciągnąć swój ciężar. Po obejrzeniu domu Ławrecki wyszedł do ogrodu i był z niego zadowolony. Wszystko porośnięte chwastami, łopianem, agrestem i malinami; ale było w nim dużo cienia, dużo starych lip, które uderzały ogromem i dziwnym układem gałęzi; były zbyt gęsto sadzone i kiedyś - jakieś sto lat temu - ostrzyżone. Ogród kończył się małym, jasnym stawem otoczonym wysokimi czerwonawymi trzcinami. Ślady ludzkiego życia wkrótce znikną: posiadłość Glafiry Pietrowna nie zdążyła zdziczeć, ale już wydawała się pogrążona w tym cichym śnie, który drzemie wszystko na ziemi, gdzie tylko nie ma ludzkiej, niespokojnej infekcji. Fiodor Iwanowicz też spacerował po wsi; kobiety patrzyły na niego z progu swoich chat, podpierając policzki rękami; chłopi kłaniali się z daleka, dzieci uciekały, psy szczekały obojętnie. W końcu był głodny; ale spodziewał się swego służącego i kucharza dopiero pod wieczór; Konwój z prowiantem od Ławrikowa jeszcze nie przybył, więc musiałem zwrócić się do Antona. Anton teraz rozkazał: złapał, zarżnął i oskubał starą kurę; Apraksya długo go tarł i mył, piorąc jak płótno, zanim włożył do garnka; kiedy w końcu było ugotowane, Anton nakrył i sprzątnął ze stołu, postawił przed urządzeniem poczerniałą solniczkę na trzech nogach i fasetowaną karafkę z okrągłym szklanym korkiem i wąską szyjką; potem melodyjnym głosem meldował Ławreckiemu, że jedzenie jest gotowe, a on sam stał za swoim krzesłem, owijając prawą pięść serwetką i rozsiewając jakiś silny, starodawny zapach, podobny do zapachu drzewa cyprysowego. Ławrecki spróbował zupy i wyjął kurczaka; jej skóra była cała pokryta dużymi pryszczami; po każdej nodze biegła gruba żyła, mięso śmierdziało drewnem i ługiem. Po obiedzie Ławrecki powiedział, że napiłby się herbaty, gdyby… „Daję panu chwilę, proszę pana” – przerwał mu starzec i obietnicy dotrzymał. Znaleziono szczyptę herbaty zawiniętą w kawałek czerwonego papieru; znaleziono mały, ale przerywany i hałaśliwy samowar, a cukier znaleziono w bardzo małych, jakby stopionych kawałkach. Ławrecki pił herbatę z dużego kubka; pamiętał ten kielich z dzieciństwa: widniały na nim karty do gry, pili z niego tylko goście, a on pił z niego jak gość. Wieczorem przybyli służący; Ławrecki nie chciał leżeć w łóżku ciotki; posłał łóżko w jadalni. Zgasiwszy świecę, długo rozglądał się wokół i myślał ponuro; doświadczył uczucia znanego każdej osobie, która po raz pierwszy musi spędzić noc w od dawna niezamieszkałym miejscu; wydawało mu się, że otaczająca go ze wszystkich stron ciemność nie może przyzwyczaić się do nowego lokatora, że ​​nawet ściany domu są zakłopotane. W końcu westchnął, nakrył się kołdrą i zasnął. Anton najdłużej utrzymywał się na nogach; długo szeptał do Apraksyi, jęknął półgłosem, przeżegnał się dwa razy; obaj nie spodziewali się, że pan osiedli się z nimi w Wasiljewskim, kiedy miał tak wspaniały majątek z dobrze urządzonym majątkiem w pobliżu; nawet nie podejrzewali, że właśnie ta posiadłość jest dla Ławreckiego wstrętna; przywołało w nim bolesne wspomnienia. Szepcząc do woli, Anton wziął patyk, uderzył w wiszącą, od dawna milczącą deskę przy stodole i natychmiast przykucnął na podwórku, nie zakrywając niczym siwej głowy. Noc majowa była cicha i miła, a stary spał spokojnie. XX Następnego dnia Ławrecki wstał dość wcześnie, porozmawiał z sołtysem, zwiedził klepisko, kazał spuścić psa podwórkowego, który tylko trochę szczekał, ale nawet nie oddalał się od swojej budy i wracając do domu, pogrążył się w jakimś spokojnym odrętwieniu, z którego nie wychodził przez cały dzień. „Wtedy sięgnąłem dna rzeki” – powiedział sobie nie raz. Siedział pod oknem, nie ruszał się i zdawał się wsłuchiwać w tok spokojnego życia, które go otaczało, w rzadkie odgłosy wiejskiej puszczy. Tu gdzieś za pokrzywami ktoś śpiewa cienkim, cienkim głosem; komar wydaje się go powtarzać. Zatrzymał się więc, a komar piszczał dalej: poprzez przyjazne, natarczywie żałosne brzęczenie much dochodzi brzęczenie tłustego trzmiela, który co chwilę uderza głową w sufit; kogut zapiał na ulicy, ochryple wyciągając ostatnią nutę, turkotał wóz, we wsi ukryte były bramy. "Co?" nagle zabrzmiał kobiecy głos. „Och, proszę pana” — mówi Anton do dwuletniej dziewczynki, którą ona pielęgnuje w ramionach. „Przynieś kwas chlebowy”, powtarza ten sam kobiecy głos, „i nagle zapada martwa cisza; nic nie zastuka, nic się nie poruszy; wiatr nie porusza liściem; jaskółki pędzą bez krzyku jedna po drugiej nad ziemią, a dusza smuci się od ich cichego nalotu. „Kiedy jestem na dnie rzeki — myśli znowu Ławrecki — i zawsze, przez cały czas, życie tutaj jest spokojne i niespieszne — myśli — każdy, kto wejdzie w jego krąg, poddaje się: nie ma się czym martwić, nic do poruszenia, tu tylko to i powodzenia, kto powoli toruje sobie drogę, jak oracz pługa bruzduje. I jaka siła jest wokoło, jakie zdrowie w tym bezczynnym bezruchu! Tutaj, pod oknem, z gęstej trawy wyłania się krępy łopian; nad nim jutrzenka soczystą łodygą się rozpościera, łzy Matki Bożej jeszcze wyżej wznoszą swoje różowe loki; a tam, dalej, na polach, lśni żyto, a owies już poszedł do rury, a każdy liść na każdym drzewie, każda trawa na łodydze, rozszerza się na całą szerokość. Moje najlepsze lata poszły na kobiecą miłość - myśli dalej Ławrecki - niech nuda tutaj mnie otrzeźwi, niech mnie uspokoi, przygotuje, żebym mógł powoli robić interesy. "I znowu zaczyna słuchać ciszy, oczekując niczego - a jednocześnie jakby ciągle na coś czekając; cisza ogarnia go ze wszystkich stron, słońce cicho toczy się po spokojnym błękitnym niebie, a chmury cicho płyną po nim; wydaje się, że wiedzą, gdzie i dlaczego czas w innych miejscach na ziemi kipiał, spieszył się, szumiał życie, tutaj to samo życie płynęło bezgłośnie, jak woda po bagiennych trawach, i Ławrecki do wieczora nie mógł oderwać się od kontemplacji tego przemijającego, płynącego życia, żal za przeszłością roztopił się w jego duszy jak wiosenny śnieg i — o dziwo! — poczucie ojczyzny nigdy nie było w nim tak głębokie i silne. XXI W ciągu dwóch tygodni Fiodor Iwanowicz uporządkował dom Glafiry Pietrowna, oczyścił podwórze i ogród, przywiózł mu wygodne meble od Ławrikowa, z miejskiego wina, książki gi, czasopisma; w stajni pojawiły się konie; jednym słowem Fiodor Iwanowicz zdobył wszystko, czego potrzebował i zaczął żyć - albo jako właściciel ziemski, albo jako pustelnik. Jego dni mijały monotonnie; ale nie nudził się, chociaż nikogo nie widział; pilnie i pilnie zajmował się domem, jeździł po okolicy, czytał. Jednak mało czytał: przyjemniej było mu słuchać opowieści starego Antona. Ławrecki zwykle siadał przy oknie z fajką i kubkiem zimnej herbaty; Anton stał w drzwiach z założonymi rękami i zaczął swoje niespieszne opowieści o okolicy starożytność, o tych bajecznych czasach, kiedy owies i żyto sprzedawano nie na miary, ale w dużych workach, po dwie i trzy kopiejki za worek; kiedy we wszystkich kierunkach, nawet pod miastem, rozciągał się nieprzeniknione lasy , nietknięte stepy. „A teraz”, narzekał starzec, który miał już ponad osiemdziesiąt lat, „wszystko zostało tak wycięte i zaorane, że nie ma dokąd przejść”. Anton dużo opowiadał też o swojej kochance Glafirze Pietrowna: jacy byli rozsądni i oszczędni; jak pewien dżentelmen, młody sąsiad, naśladował ich, często zaczynał na nich wpadać, i jak raczyli mu nawet włożyć odświętną czapkę ze wstążkami koloru massaku i żółtą suknię z tru-tru-lewantynu ; ale jak później, zły na sąsiada za nieprzyzwoite pytanie: „Co, powiadają, trzeba mieć, pani, kapitał?” - kazali mu odmówić domu, a jak potem kazali, aby wszystko po ich śmierci, do najmniejszej szmaty, przedstawić Fiodorowi Iwanowiczowi. I rzeczywiście, Ławrecki znalazł cały dobytek ciotki nienaruszony, nie zdejmując świątecznej czapki ze wstążkami w kolorze massaku i żółtej sukienki z tru-tru-lewantynu. Nie było żadnych starych papierów ani dziwnych dokumentów, na które liczył Ławrecki, z wyjątkiem jednej zniszczonej księgi, w której jego dziadek, Piotr Andriej, zapisał, że „uroczystość w mieście Sankt Petersburgu pojednania zawartego z Cesarstwem Tureckim przez Jego Ekscelencję Księcia Aleksander Aleksandrowicz Prozorowski”; następnie przepis na pierś dekocht z adnotacją: „Ta instrukcja została przekazana generałowi Praskovyi Feodorovnej Saltykovej od arcykapłana Cerkwi Życiodajnej Trójcy Fiodora Avksentevicha”; potem wiadomości polityczne w rodzaju: „Coś przemilczano w sprawie francuskich tygrysów", a zaraz obok: „Moskiewski dziennik podaje, że zmarł pan premier Michaił Pietrowicz Kołyczew. Czy to nie syn Piotra Wasiljewicza Kołyczewa?" Ławrecki znalazł także kilka starych kalendarzy i ksiąg snów oraz tajemniczą pracę pana Ambodicusa; wiele wspomnień wzbudziły w nim dawno zapomniane, ale znajome „Symbole i Godła”. W toaletce Glafiry Pietrowna Ławrecki znalazł małą paczuszkę przewiązaną czarną wstążką, zapieczętowaną czarnym lakiem i wepchniętą na samo dno szuflady. W paczce leżał twarzą w twarz pastelowy portret jego ojca w młodości, z miękkimi lokami rozrzuconymi na czole, z długimi, ospałymi oczami i na wpół otwartymi ustami oraz prawie wymazany portret bladej kobiety w białej sukni, z białą różą w dłoni - jego matka. Glafira Petrovna nigdy nie pozwoliła sobie zrobić portretu. „Ja, ojciec Fiodor Iwanowicz” - mówił Anton do Ławreckiego - „chosz iw dworach mistrza nie miałem wtedy rezydencji, ale pamiętam twojego pradziadka Andrieja Afanasjewicza, jak: kiedy umarli, miałem osiemnaście lat stary. Kiedy wpadłem na nie w ogrodzie, nawet ścięgna mi się trzęsły; jednak nic nie zrobili, tylko zapytali o swoje imię i wysłali do swoich komnat po chusteczkę. Mistrz był, co prawda, — i nie znał starszego nad sobą. Dlatego powiem ci, że twój pradziadek miał taki cudowny amulet; z Góry Athos mnich dał im ten amulet. I powiedział do niego, ten mnich-coś: „Dla ciebie, bojarze, daję ci tę serdeczność; noś to - i nie bój się dworu”. No więc, ojcze, wiesz, jakie to były czasy: cokolwiek pan chciał, to robił. Zdarzało się, że nawet jednemu z panów przychodziło do głowy kłócić się z nimi, więc tylko patrzyli na niego i mówili: „Płyciutko płyniesz” – tak mieli ulubione słowo. A mieszkał wasz błogosławionej pamięci pradziadek w drewnianych chatkach; i co dobrego zostawił, ile srebra, wszelkiego rodzaju zapasy, wszystkie piwnice były zastawione. Właściciel był. Ta karafka

Zaczął się żegnać.

- Dobrze? zobaczymy się wkrótce? — spytała Marfa Timofiejewna.

– Jak chcesz, ciociu, niedaleko stąd.

- Tak, bo jedziesz do Wasiliewskoje. Nie chcesz mieszkać w Lavriky - cóż, to twoja sprawa; po prostu idź i pokłoń się trumnie swojej matki, a tak przy okazji trumnie babci. Wy tam, za granicą, zdobyliście różne umysły i kto wie, może w grobach poczują, że do nich przybyliście. Nie zapomnij, Fiedio, służyć Panafidzie także według Glafiry Pietrowny; tutaj jest dla ciebie cały. Weź to, weź to I Chcę na nim obsłużyć Panafidę. Nie kochałem jej za jej życia, ale nie ma co mówić, była dziewczyną z charakterem. Była mądra; Cóż, nie uraziłem cię. A teraz idź z Bogiem, inaczej zmęczysz się mną.

A Marfa Timofiejewna uściskała siostrzeńca.

- A Liza nie będzie ścigać Panshina, nie martw się; Ona nie jest warta takiego męża.

„Tak, wcale się nie martwię”, odpowiedział Ławrecki i wycofał się.

Cztery godziny później wracał do domu. Jego tarantas toczył się szybko po wiejskiej, miękkiej drodze. Od dwóch tygodni panowała susza; rzadka mgła unosiła się w powietrzu jak mleko i spowijała odległe lasy; pachniał spalenizną. Wiele ciemnych chmur o niewyraźnie zarysowanych krawędziach rozciągało się po bladoniebieskim niebie; dość silny wiatr pędził suchym ciągłym strumieniem, nie rozpraszając ciepła. Opierając głowę o poduszkę i krzyżując ramiona, Ławrecki patrzył na łąki mijanych jak wachlarz, na wolno migoczące wierzby, na głupie wrony i gawrony, z tępym podejrzliwością spoglądał z ukosa na przejeżdżający powóz, na długie rozgraniczenia porośnięte czarnobylem, piołunem i jarzębią; wyglądał ... i ta świeża, stepowa, tłusta dzicz i dzicz, ta zieleń, te długie pagórki, wąwozy z przysadzistymi dębami, szare wioski, płynne brzozy - cały ten rosyjski obraz, którego nie widział od dawna, wywoływał słodkie, a zarazem niemal żałobne uczucia, naciskając na jego pierś przyjemnym uciskiem. Jego myśli wędrowały powoli; ich zarysy były równie niewyraźne i niewyraźne, jak zarysy tych wysokich, także jakby wędrujących chmur. Przypomniał sobie swoje dzieciństwo, swoją matkę, przypomniał sobie, jak umierała, jak go do niej przynieśli i jak ona, przyciskając jego głowę do piersi, zaczęła nad nim słabo płakać, ale spojrzała na Glafirę Pietrownę - i zamilkła. Pamiętał ojca, z początku wesołego, niezadowolonego ze wszystkiego, o bladym głosie, potem ślepego, jęczącego, z rozczochraną siwą brodą; pamiętał, jak pewnego dnia przy stole, po wypiciu dodatkowego kieliszka wina i polaniu serwetki sosem, roześmiał się nagle i mrużąc niewidzące oczy, rumieniąc się, zaczął opowiadać o swoich zwycięstwach; przypomniał sobie Barbarę Pawłownę i mimowolnie zmrużył oczy, jak człowiek mruży oczy od nagłego wewnętrznego bólu, i potrząsnął głową. Potem jego myśli spoczęły na Lizzie.

„Tutaj — pomyślał — właśnie budzi się do życia nowa istota. Fajna dziewczyna, coś z niej wyjdzie? Ona też jest dobra. Blada, świeża twarz, oczy i usta tak poważne, a wygląd uczciwy i niewinny. Szkoda, wydaje się być trochę entuzjastyczna. Wzrost jest wspaniały, a on chodzi tak łatwo, a jego głos jest cichy. Bardzo lubię, kiedy nagle się zatrzymuje, słucha z uwagą, bez uśmiechu, potem myśli i odrzuca włosy do tyłu. Dokładnie, wydaje mi się, że Panshin nie jest tego wart. Ale co jest z nim nie tak? Ale o czym marzę? Będzie też biec tą samą ścieżką, którą biegną wszyscy. Wolę spać”. A Ławrecki zamknął oczy.

Nie mógł spać, ale zapadł w senne odrętwienie drogi. Obrazy z przeszłości, tak jak wcześniej, powoli pojawiały się w jego duszy, stając na drodze i mieszając się z innymi ideami. Ławrecki, Bóg wie dlaczego, zaczął myśleć o Robercie Peelu… o historii Francji… o tym, jak wygrałby bitwę, gdyby był generałem; lubił strzały i krzyki... Przechylił głowę na bok, otworzył oczy... Te same pola, te same stepowe widoki; zużyte podkowy podków na przemian błyszczą przez falujący pył; koszula kierowcy, żółta, z czerwonymi klinami, nadyma się od wiatru... „Dobrze już wracać do ojczyzny”, przemknęło przez głowę Ławreckiemu i krzyknął: „Jedziemy!” – Owinął się płaszczem i wtulił się bliżej poduszki. Tarantas został popchnięty: Ławrecki wyprostował się i szeroko otworzył oczy. Przed nim na pagórku rozciągała się mała wioska; nieco na prawo widać było zniszczony dwór z zamkniętymi okiennicami i krzywym gankiem; po drugiej stronie szerokiego dziedzińca, od samych bram, rosły pokrzywy, zielone i gęste jak konopie; tam stała dąb, jeszcze mocna stodoła. To był Wasilewski.

Stangret odwrócił się do bramy, zatrzymał konie; Lokaj Ławreckiego wspiął się na pudło i jakby szykował się do skoku, krzyknął: „Hej!” Rozległo się ochrypłe, tępe szczekanie, ale nie pojawił się nawet pies; lokaj znów szykował się do zeskoczenia i znowu krzyknął: „Hej!” Zgrzybiałe szczekanie powtórzyło się i po chwili na podwórze wybiegł znikąd mężczyzna w kaftanie nanke, z głową białą jak śnieg; osłaniając oczy przed słońcem, spojrzał na tarantasa, nagle uderzył się obiema rękami w uda, z początku miotał się trochę w miejscu, potem rzucił się, by otworzyć bramę. Tarantas wjechał na dziedziniec, koła zaszeleściły w pokrzywach, i zatrzymał się przed gankiem. Białowłosy, najwyraźniej bardzo zwinny, stał już na ostatnim stopniu z szeroko rozstawionymi i krzywo rozstawionymi nogami, odpiął przód, konwulsyjnie podciągając skórę, i pomagając zejść mistrzowi na ziemię, pocałował go w rękę.

„Cześć, cześć, bracie” - powiedział Ławrecki - „Myślę, że masz na imię Anton?” Żyjesz jeszcze?

Starzec skłonił się w milczeniu i pobiegł po klucze. Podczas biegu woźnica siedział nieruchomo, zgarbiony i patrzył na zamknięte drzwi; a lokaj Ławreckiego zeskoczył i pozostał w malowniczej pozie, zarzucając jedną rękę na kozy. Starzec przyniósł klucze i niepotrzebnie zginając się jak wąż, wysoko podnosząc łokcie, otworzył drzwi, stanął z boku i ponownie ukłonił się do pasa.

„Jestem w domu, jestem z powrotem” — pomyślał Ławrecki, wchodząc do maleńkiego przedpokoju, podczas gdy okiennice trzaskały i otwierały się jedna po drugiej, a światło dzienne przenikało do pustych pokoi.

Mały domek, do którego przybył Ławrecki iw którym dwa lata temu zmarł Głafira Pietrowna, został zbudowany w ubiegłym stuleciu z litego lasu sosnowego; wyglądał na zniszczony, ale mógł stać jeszcze przez pięćdziesiąt lat lub dłużej. Ławrecki obchodził wszystkie pokoje i ku wielkiemu niepokojowi starych, ociężałych much z białym pyłem na grzbiecie, siedzących nieruchomo pod nadprożami, kazał wszędzie otwierać okna: od śmierci Glafiry Pietrowny nikt nie otworzył im. Wszystko w domu pozostało takie, jakie było: wąskie białe sofy w salonie, obite błyszczącym szarym adamaszkiem, zniszczone i pogniecione, żywo przypominały czasy Catherine; w salonie stał ulubiony fotel pani, z wysokim i prostym oparciem, o który nie chciała się oprzeć nawet na starość. Na głównej ścianie wisiał stary portret pradziadka Fiodorowa, Andrieja Ławreckiego; ciemna, żółtawa twarz z trudem oddzielała się od poczerniałego i wypaczonego tła; małe złe oczy wyglądały posępnie spod wiszących, jakby spuchniętych powiek; jej czarne, bezpudrowe włosy sterczały jak muśnięcie na jej ciężkim, pokrytym pryszczami czole. W rogu portretu wisiał wieniec z zakurzonych nieśmiertelników. „Sama Glafira Pietrowna raczyła tkać” - relacjonował Anton. W sypialni dominowało wąskie łóżko pod baldachimem ze staroświeckiej, bardzo dobrej tkaniny w paski; na łóżku leżał stos wyblakłych poduszek i pikowany płynny koc, a u wezgłowia wisiał obraz Wejścia do cerkwi Najświętszej Bogurodzicy, ten właśnie obraz, do którego umierała samotna i zapomniana stara panna przez wszystkich, pocałował jej zimne usta po raz ostatni. Przy oknie stała toaletka z kawałków drewna, z mosiężnymi tabliczkami i zakrzywionym lustrem z poczerniałymi złoceniami. Obok sypialni znajdował się mały, symboliczny pokoik z gołymi ścianami i ciężką szafą na ikony w kącie; na podłodze leżał wytarty, poplamiony woskiem dywanik; Glafira Pietrowna pokłoniła mu się do ziemi. Anton poszedł z lokajem Ławreckiego otworzyć stajnię i szopę; na jego miejscu pojawiła się stara kobieta, prawie w jego wieku, przewiązana szalikiem po same brwi; głowa jej się trzęsła, a oczy zmętniały, ale wyrażały gorliwość, wieloletni nawyk nieodwzajemnionego służenia, a jednocześnie jakiś pełen szacunku żal. Podeszła do Ławreckiego za rękę i stanęła w drzwiach czekając na rozkazy. Absolutnie nie pamiętał jej imienia, nie pamiętał nawet, czy kiedykolwiek ją widział; okazało się, że nazywa się Apraksey; Czterdzieści lat temu ta sama Glafira Pietrowna wygnała ją z dworskiego dworu i kazała być hodowcą drobiu; mówiła jednak niewiele, jakby odeszła od zmysłów, i patrzyła służalczo. Oprócz tych dwóch starców i trojga brzuchatych dzieci w długich koszulach, prawnuków Antonowa, na dworskim podwórku mieszkał jeszcze jednoręki chłop bez podatków; mruczał jak cietrzew i do niczego nie był zdolny; niewiele bardziej pożyteczny od niego był zgrzybiały pies, który szczekaniem powitał powrót Ławreckiego: od dziesięciu lat siedział na ciężkim łańcuchu kupionym na polecenie Głafiry Pietrowna i ledwie mógł się poruszać i ciągnąć swój ciężar. Po obejrzeniu domu Ławrecki wyszedł do ogrodu i był z niego zadowolony. Wszystko porośnięte chwastami, łopianem, agrestem i malinami; ale było w nim dużo cienia, dużo starych lip, które uderzały ogromem i dziwnym układem gałęzi; były zbyt gęsto sadzone i kiedyś - jakieś sto lat temu - ostrzyżone. Ogród kończył się małym, jasnym stawem otoczonym wysokimi czerwonawymi trzcinami.