I
Fiodor Jurasow, złodziej, który trzykrotnie był sądzony za kradzież, jechał w odwiedziny do swojej byłej kochanki, prostytutki mieszkającej siedemdziesiąt mil od Moskwy. Na stacji siedział w bufecie pierwszej klasy, jadł placki i pił piwo, a obsługiwał go mężczyzna we fraku; a potem, gdy wszyscy ruszyli w stronę samochodów, on interweniował w tłumie i jakoś przypadkowo, posłuszny ogólnemu podnieceniu, wyciągnął torebkę od sąsiada, starszego pana. Jurasow miał dość pieniędzy, nawet dużo, a ta przypadkowa, bezmyślna kradzież mogła mu tylko zaszkodzić. I tak się stało. Wygląda na to, że dżentelmen zauważył kradzież, ponieważ bardzo uważnie i dziwnie spojrzał na Jurasowa i chociaż nie przestawał, kilka razy na niego spojrzał. Za drugim razem zobaczył pana już z okna wagonu: bardzo wzburzony i zdezorientowany, z kapeluszem w dłoniach, pan szybko przeszedł po peronie i spojrzał w twarze, obejrzał się i szukał kogoś w oknach wagony. Na szczęście zadzwonił trzeci dzwonek i pociąg ruszył. Jurasow wyjrzał ostrożnie: dżentelmen, wciąż z kapeluszem w dłoniach, stał na końcu peronu i uważnie przyglądał się przejeżdżającym samochodom, dokładnie je licząc; aw jego grubych nogach, niezgrabnie rozstawionych, na chybił trafił, można było wyczuć to samo zdumienie i zdziwienie. Stał i prawdopodobnie wydawało mu się, że idzie: jego nogi były tak śmiesznie i niezwykle rozstawione.
Jurasow wyprostował się, ugiął kolana do tyłu, przez co poczuł się jeszcze wyższy, prostszy i młodziejszy, iz delikatną ufnością wyprostował wąsy obiema rękami. Jego wąsy były piękne, ogromne, jasne, jak dwa złote sierpy, sterczące z krawędzi twarzy; a gdy palce pławiły się w przyjemnym doznaniu miękkich i puszystych włosów, szare oczy z bezsensowną naiwną surowością patrzyły w dół na splatające się szyny sąsiednich torów. Ze swoimi metalicznymi refleksami i cichymi zwojami wyglądały jak pospiesznie uciekające węże.
Po przeliczeniu skradzionych pieniędzy w toalecie - było dwadzieścia cztery ruble z resztą - Jurasow z obrzydzeniem obracał w dłoniach sakiewkę: była stara, zatłuszczona i źle się zamykała, a przy tym pachniała perfumami, jakby był w rękach kobiety przez bardzo długi czas. . Ten zapach, trochę nieczysty, ale ekscytujący, przyjemnie przypomniał Jurasowowi tego, do którego jechał, i uśmiechnięty, wesoły, niedbały, skłonny do przyjaznej rozmowy, poszedł do samochodu. Teraz starał się być taki jak wszyscy, grzeczny, przyzwoity, skromny; miał na sobie surdut z prawdziwego angielskiego sukna i żółte buty, i wierzył w nie, w surdut i w buty, i był pewien, że wszyscy biorą go za młodego Niemca, księgowego z jakiejś szanowanej Dom handlowy. Według gazet, zawsze śledził giełdę, znał kursy wszystkich papierów wartościowych, wiedział, jak rozmawiać o interesach handlowych, i czasami wydawało mu się, że naprawdę nie jest wieśniakiem Fiodorem Jurasowem, złodziejem, który został pozwany trzykrotnie razy za kradzież i siedział w więzieniu, ale młody, porządny Niemiec, imieniem Walter, imieniem Heinrich. Heinrich - zawołał go ten, do którego jechał; jego towarzysze nazywali go „Niemcem”.
To miejsce jest darmowe? – zapytał uprzejmie, choć od razu było wiadomo, że miejsce jest wolne, bo na dwóch kanapach siedziały tylko dwie osoby, emerytowany oficer, starzec i dama z zakupami, najwyraźniej letnia rezydentka. Nikt mu nie odpowiedział, więc z niezwykłą precyzją opadł na miękkie sprężyny sofy, starannie rozciągnięty długie nogi w żółte buty i zdjął kapelusz. Potem zerknął uprzejmie na starego oficera i damę i położył szeroko Biała ręka tak, że od razu zauważyli pierścionek z ogromnym brylantem na małym palcu. Diament był sztuczny i błyszczał pilnie i nago, i wszyscy naprawdę to zauważyli, ale nic nie mówili, nie uśmiechali się i nie stali się przyjaźniejsi. Starzec przewrócił gazetę Nowa strona młoda i piękna dama wyjrzała przez okno. I już z niejasnym przeczuciem, że jest otwarty, że z jakiegoś powodu znowu nie pomylono go z młodym Niemcem, Jurasow cicho ukrył rękę, która wydała mu się zbyt duża i zbyt biała, i zapytał całkiem przyzwoitym głosem:
Chcesz iść do domku? Pani udawała, że nie słyszy i że była bardzo zamyślona. Jurasow dobrze znał ten paskudny wyraz twarzy, kiedy ktoś bezskutecznie i ze złością ukrywa czujność i staje się obcym, boleśnie obcym. I odwracając się, zapytał oficera:
Bądź tak miły i zapytaj w gazecie, jak mają się Rybińscy? nic nie pamiętam.
Starzec powoli odłożył gazetę i surowo zaciskając usta, patrzył na niego na wpół ślepymi, jakby urażonymi oczami.
Co? Nie słyszę!
— powtórzył Jurasow, a kiedy on mówił, pilnie oddzielając słowa, stary oficer patrzył na niego z dezaprobatą, jak na niegrzecznego wnuka albo na żołnierza, który nie miał wszystkiego w mundurze, i zaczął się stopniowo denerwować. Skóra na jego czaszce, pomiędzy rzadkimi siwymi włosami, zrobiła się czerwona, a podbródek poruszył się.
Nie wiem – mruknął ze złością. – Nie wiem. Tutaj nie ma nic takiego. Nie rozumiem, o co ludzie pytają.
I wziąwszy już ponownie arkusz gazety, opuszczał go kilka razy, by spojrzeć ze złością na irytującego go dżentelmena. A potem wszyscy ludzie w samochodzie wydawali się Jurasowowi źli i obcy, i stało się dziwne, że siedział w drugiej klasie na miękkiej sofie i z tępym udręką i złością przypomniał sobie, jak ciągle i wszędzie wśród przyzwoitych ludzi spotykał ta czasami ukryta, ale często otwarta, bezpośrednia wrogość. Ma na sobie płaszcz z prawdziwego angielskiego sukna, żółte buty i cenny pierścionek, ale oni zdają się tego nie widzieć, ale widzą coś innego, własnego, czego nie może znaleźć ani w lustrze, ani w swoim umyśle. W lustrze jest taki sam jak wszyscy inni, a nawet lepszy. Nie mówi, że jest chłopem Fiodorem Jurasowem, złodziejem, który był trzykrotnie pozwany za kradzież, a nie młodym Niemcem Heinrichem Walterem. I ta nieuchwytna, niezrozumiała, zdradziecka rzecz, którą wszyscy w nim widzą, ale tylko on sam nie widzi i nie wie, budzi w nim zwykły głuchy niepokój i strach. Chce biec i rozglądając się podejrzliwie i bystro, zupełnie nie jak teraz uczciwy niemiecki księgowy, wychodzi dużymi i mocnymi krokami.
II
Był początek miesiąca czerwca i wszystko przed moimi oczami, aż po najdalszy, nieruchomy skrawek lasów, było zielone i młode. Trawa była zielona, zieleniły się nasadzenia w jeszcze nagich ogródkach warzywnych, a wszystko było tak zaabsorbowane sobą, tak zajęte sobą, tak głęboko pogrążone w cichej twórczej myśli, że jeśli trawa i drzewa miały twarz, to wszystkie twarze byłby zwrócony ku ziemi, wszystkie twarze byłyby zamyślone i obce, wszystkie usta byłyby zakute w niezmierzoną, bezdenną ciszę. I Jurasow, blady, smutny, stojący samotnie na chwiejnej platformie wagonu, z niepokojem odczuwał tę spontaniczną, bezgraniczną myśl, az pięknych, milcząco tajemniczych pól wdychał ten sam chłód wyobcowania, co ludzie w wagonie. Niebo stało wysoko nad polami i też patrzyło w siebie; gdzieś za plecami Jurasowa zachodziło słońce i rzucało długie, proste promienie na całą przestrzeń ziemi - i nikt na niego nie patrzył na tej pustyni, nikt o nim nie myślał i nie wiedział. W mieście, w którym urodził się i wychował Jurasow, domy i ulice mają oczy i patrzą nimi na ludzi, jedni wrogo nastawieni i źli, inni czule, ale tutaj nikt na niego nie patrzy i nie wie o nim. A wagony są zamyślone: ten, w którym biegnie Jurasow, pochyla się i kołysze ze złością; drugi, z tyłu, nie biegnie ani szybciej, ani wolniej, jakby sam, i też wydaje się patrzeć w ziemię i nasłuchiwać. A poniżej, pod wagonami, rozlega się niezgodny ryk i hałas: to jak piosenka, to jak muzyka, to jak cudza i niezrozumiała rozmowa - i wszystko o kimś innym, wszystko o odległym.
Tu też są ludzie. Maluchy, robią coś na tej zielonej pustyni i nie boją się. I nawet dobrze się bawią: skądś przyszedł fragment piosenki i utonął w ryku i muzyce kół. Tu też są domy. Małe, swobodnie się rozpierzchają, a ich okna wychodzą na pole. Jeśli podejdziesz nocą do okna, zobaczysz pole - otwarte, wolne, ciemne pole. A dziś i wczoraj, i co dzień, i co noc przejeżdżają tędy pociągi i co dzień rozciąga się tu to ciche pole z małymi ludźmi i domami. Wczoraj Jurasow o tej porze siedział w restauracji Progress i nie myślał o żadnym polu, ale było tak samo jak dzisiaj, tak samo cicho, pięknie, myślał o czymś. Tu przechodził mały zagajnik starych dużych brzóz z gawronowymi gniazdami w zielonych wierzchołkach. A wczoraj, kiedy Jurasow siedział w restauracji Progress, pił wódkę, rozmawiał ze swoimi towarzyszami i patrzył na akwarium, w którym pływają bezsenne ryby, te brzozy wciąż stały głęboko nieruchomo, a pod nimi i wokół nich panowała ciemność.
Z dziwną myślą, że tylko miasto jest prawdziwe, a to wszystko jest widmem, i że jeśli zamkniesz oczy, a potem je otworzysz, to nie będzie pola - Jurasow mocno zamknął oczy i zamilkł. I od razu stało się to tak dobre i niezwykłe, że nie chciałem już ponownie otwierać oczu, a nie było to konieczne: myśli i wątpliwości i głuchy ciągły niepokój zniknęły; ciało kołysało się bezwładnie i słodko w takt oddechów powozu, a ciepłe i ostrożne powietrze pól łagodnie opływało twarz. Podniósł ufnie puszysty wąsik i zaszeleścił w uszach, a poniżej, pod jego stopami, rozchodził się równy i melodyjny szum kół, jak muzyka, pieśń, czyjaś rozmowa o dalekim, smutnym i słodkim. A Jurasowowi niewyraźnie śniło się, że od jego stóp, od pochylonej głowy i twarzy, drżąco odczuwając miękką pustkę przestrzeni, zaczyna się zielononiebieska otchłań, pełna cichych słów i nieśmiałych, czających się pieszczot. I takie dziwne - jakby gdzieś daleko padał cichy i ciepły deszcz.
Pociąg zwolnił i zatrzymał się na chwilę, na minutę. I natychmiast ze wszystkich stron Jurasowa ogarnęła taka niezmierna i bajeczna cisza, jakby to nie była minuta, kiedy pociąg stoi, ale lata, dziesięciolecia, wieczność. I wszystko było ciche: ciemne, zalane olejem mały kamień, uczepiona żelaznej szyny, róg pokrytej czerwienią platformy, niska i opustoszała, trawa na zboczu. Pachniało brzozowymi liśćmi, łąkami, świeżym nawozem - i ten zapach był zawsze niezmierną ciszą. Na sąsiednim płótnie, niezdarnie przyczepionym do poręczy, jakiś pasażer zeskoczył i poszedł. A on był taki dziwny, niezwykły w tej ciszy, jak ptak, który zawsze leci, a teraz zdecydował się odejść. Tutaj musisz latać, ale szedł, a ścieżka była długa, nieznana, a jego kroki były małe i krótkie. I tak śmiesznie poruszał nogami - w tej niezmiernej ciszy.
Cicho, jakby zawstydzony swoją głośnością, pociąg ruszył, a zaledwie kilometr od cichego peronu, gdy zniknął bez śladu w zieleni lasu i pól, zadudnił swobodnie wszystkimi ogniwami swojego żelaznego tułowia. Jurasow przechadzał się po peronie w podnieceniu, taki wysoki, chudy, gibki, nieświadomie wyprostował wąsy, patrząc gdzieś w górę błyszczącymi oczyma i chciwie czepił się żelaznego rygla z boku wagonu, za którym zachodziło ogromne czerwone słońce horyzont. Znalazł coś; zrozumiał coś, co umykało mu przez całe życie i czyniło to życie niezdarnym i ciężkim, jak ten pasażer, który musiał latać jak ptak, ale szedł.
Tak, tak — powtórzył z powagą i zatroskaniem, zdecydowanie potrząsając głową. — Oczywiście, że tak. Tak. Tak.
A koła głośno i niezgodnie potwierdziły: „Oczywiście, więc tak, tak”. – Oczywiście, tak, tak, tak. I jakby to było konieczne: nie mówić, ale śpiewać - Jurasow śpiewał najpierw cicho, potem coraz głośniej, aż jego głos połączył się z dzwonieniem i rykiem żelaza. A taktem tej piosenki był dźwięk kół, a melodia była całą elastyczną i przezroczystą falą dźwięków. Ale nie było słów. Nie mieli czasu na rozwój; dalekie i niewyraźne, i strasznie szerokie, jak pole, biegły gdzieś z szaloną szybkością i ludzki głos swobodnie i łatwo podążał za nimi. Wznosił się i opadał; i pełzał po ziemi, ślizgając się po łąkach, penetrując leśny gąszcz; i łatwo wzniósł się do nieba, zagubiony w jego ogromie. Ptak wypuszczony wiosną musi lecieć jak ten głos: bez celu, bez drogi, próbując wyśledzić, objąć, poczuć cały dźwięczny bezmiar niebiańskiej przestrzeni. Więc prawdopodobnie same zielone pola śpiewałyby, gdyby dano im głos; więc śpiewajcie w ciche letnie wieczory tym małym ludziom, którzy coś grzebią na zielonej pustyni.
Jurasow śpiewał, a szkarłatny blask zachodzącego słońca płonął na jego twarzy, na płaszczu z angielskiego sukna i żółtych butach. Śpiewał, odganiając słońce, a jego pieśń stawała się coraz bardziej smutna: jakby ptak poczuł dźwięczną przestrzeń niebiańskiej przestrzeni, zadrżał z nieznanej tęsknoty i woła kogoś: przyjdź.
Słońce zaszło i szara pajęczyna położyła się na nieruchomej ziemi i nieruchomym niebie. Szara pajęczyna opadła na twarz, bledną na niej ostatnie refleksy zachodzącego słońca i umiera. Chodź do mnie! dlaczego nie przyjdziesz? Słońce zaszło i pola ciemnieją. Tak samotna i tak bolesna dla samotnego serca. Tak samotna, tak bolesna. Chodź. Zachód słońca. Pola ciemnieją. Chodź chodź!
Tak płakała jego dusza. I pola pociemniały, a tylko niebo nad odchodzącym słońcem stało się jeszcze jaśniejsze i głębsze, jak piękna twarz zwrócona ku tej, którą kochają i która cicho, cicho odchodzi.
I Fiodor Jurasow, złodziej, który był trzykrotnie sądzony za kradzież, zebrał się, aby odwiedzić swoją byłą kochankę, prostytutkę mieszkającą siedemdziesiąt mil od Moskwy. Na stacji siedział w bufecie pierwszej klasy, jadł placki i pił piwo, a obsługiwał go mężczyzna we fraku; a potem, gdy wszyscy ruszyli w stronę samochodów, on interweniował w tłumie i jakoś przypadkowo, posłuszny ogólnemu podnieceniu, wyciągnął torebkę od sąsiada, starszego pana. Jurasow miał dość pieniędzy, nawet dużo, a ta przypadkowa, bezmyślna kradzież mogła mu tylko zaszkodzić. I tak się stało. Wygląda na to, że dżentelmen zauważył kradzież, ponieważ bardzo uważnie i dziwnie spojrzał na Jurasowa i chociaż nie przestawał, kilka razy na niego spojrzał. Za drugim razem zobaczył pana już z okna wagonu: bardzo wzburzony i zdezorientowany, z kapeluszem w dłoniach, pan szybko przeszedł po peronie i spojrzał w twarze, obejrzał się i szukał kogoś w oknach wagony. Na szczęście zadzwonił trzeci dzwonek i pociąg ruszył. Jurasow wyjrzał ostrożnie: dżentelmen, wciąż z kapeluszem w dłoniach, stał na końcu peronu i uważnie przyglądał się przejeżdżającym samochodom, dokładnie je licząc; aw jego grubych nogach, niezgrabnie rozstawionych, na chybił trafił, można było wyczuć to samo zdumienie i zdziwienie. Stał i prawdopodobnie wydawało mu się, że idzie: jego nogi były tak śmiesznie i niezwykle rozstawione. Jurasow wyprostował się, ugiął kolana do tyłu, przez co poczuł się jeszcze wyższy, prostszy i młodziejszy, iz delikatną ufnością wyprostował wąsy obiema rękami. Jego wąsy były piękne, ogromne, jasne, jak dwa złote sierpy, sterczące z krawędzi twarzy; a gdy palce pławiły się w przyjemnym doznaniu miękkich i puszystych włosów, szare oczy z bezsensowną naiwną surowością patrzyły w dół na splatające się szyny sąsiednich torów. Ze swoimi metalicznymi refleksami i cichymi zwojami wyglądały jak pospiesznie uciekające węże. Po przeliczeniu skradzionych pieniędzy w toalecie - było dwadzieścia cztery ruble z resztą - Jurasow z obrzydzeniem obracał w dłoniach sakiewkę: była stara, zatłuszczona i źle się zamykała, a przy tym pachniała perfumami, jakby był w rękach kobiety przez bardzo długi czas. . Ten zapach, trochę nieczysty, ale ekscytujący, przyjemnie przypomniał Yura-sowie o tym, do którego się wybierał, i uśmiechnięty, wesoły, beztroski, skłonny do przyjaznej rozmowy, wszedł do samochodu. Teraz starał się być taki jak wszyscy, grzeczny, przyzwoity, skromny; miał na sobie płaszcz z prawdziwego angielskiego sukna i żółte buty, i wierzył w nie, w płaszcz i buty, i był pewien, że wszyscy biorą go za młodego Niemca, księgowego z jakiejś szanowanej firmy handlowej. Według gazet, zawsze śledził giełdę, znał kursy wszystkich papierów wartościowych, wiedział, jak rozmawiać o interesach handlowych, i czasami wydawało mu się, że naprawdę nie jest wieśniakiem Fiodorem Jurasowem, złodziejem, który został pozwany trzykrotnie razy za kradzież i siedział w więzieniu, ale młody, porządny Niemiec, imieniem Walter, imieniem Heinrich. Heinrich - zawołał go ten, do którego jechał; jego towarzysze nazywali go „Niemcem”. - To miejsce jest wolne? – zapytał uprzejmie, choć od razu było wiadomo, że miejsce jest wolne, bo na dwóch kanapach siedziały tylko dwie osoby, emerytowany oficer, starzec i dama z zakupami, najwyraźniej letnia rezydentka. Nikt mu nie odpowiedział, a on z niezwykłą precyzją opadł na miękkie sprężyny sofy, starannie wyciągnął długie nogi w żółtych butach i zdjął kapelusz. Potem przyjaźnie spojrzał na starego oficera i panią i położył szeroką, białą dłoń na kolanie, żeby od razu zauważyli na jego małym palcu pierścionek z wielkim brylantem. Diament był sztuczny i błyszczał pilnie i nago, i wszyscy naprawdę to zauważyli, ale nic nie mówili, nie uśmiechali się i nie stali się przyjaźniejsi. Starzec przewrócił gazetę na nową stronę, młoda i piękna dama wyjrzała przez okno. I już z niejasnym przeczuciem, że jest otwarty, że z jakiegoś powodu znowu nie pomylono go z młodym Niemcem, Jurasow cicho ukrył rękę, która wydała mu się zbyt duża i zbyt biała, i zapytał całkiem przyzwoitym głosem: - Chcesz pojechać do daczy? Pani udawała, że nie słyszy i że była bardzo zamyślona. Jurasow dobrze znał ten paskudny wyraz twarzy, kiedy ktoś bezskutecznie i ze złością ukrywa czujność i staje się obcym, boleśnie obcym. I odwracając się, zapytał oficera: - Czy byłby pan łaskaw zapytać w gazecie, jak mają się Rybińscy? nic nie pamiętam. Starzec powoli odłożył gazetę i surowo zaciskając usta, patrzył na niego na wpół ślepymi, jakby urażonymi oczami. - Co? Nie słyszę! — powtórzył Jurasow, a kiedy on mówił, pilnie oddzielając słowa, stary oficer patrzył na niego z dezaprobatą, jak na niegrzecznego wnuka albo na żołnierza, który nie miał wszystkiego w mundurze, i zaczął się stopniowo denerwować. Skóra na jego czaszce, pomiędzy rzadkimi siwymi włosami, zrobiła się czerwona, a podbródek poruszył się. „Nie wiem," mruknął ze złością. „Nie wiem." Tutaj nie ma nic takiego. Nie rozumiem, o co ludzie pytają. I wziąwszy już ponownie arkusz gazety, opuszczał go kilka razy, by spojrzeć ze złością na irytującego go dżentelmena. A potem wszyscy ludzie w samochodzie wydawali się Jurasowowi źli i obcy, i stało się dziwne, że siedział w drugiej klasie na miękkiej sofie i z tępym udręką i złością przypomniał sobie, jak ciągle i wszędzie wśród przyzwoitych ludzi spotykał ta czasami ukryta, ale często otwarta, bezpośrednia wrogość. Ma na sobie płaszcz z prawdziwego angielskiego sukna, żółte buty i cenny pierścionek, ale oni zdają się tego nie widzieć, ale widzą coś innego, własnego, czego nie może znaleźć ani w lustrze, ani w swoim umyśle. W lustrze jest taki sam jak wszyscy inni, a nawet lepszy. Nie mówi, że jest chłopem Fiodorem Jurasowem, złodziejem, który był trzykrotnie pozwany za kradzież, a nie młodym Niemcem Heinrichem Walterem. I ta nieuchwytna, niezrozumiała, zdradziecka rzecz, którą wszyscy w nim widzą, ale tylko on sam nie widzi i nie wie, budzi w nim zwykły głuchy niepokój i strach. Chce biec i rozglądając się podejrzliwie i bystro, zupełnie nie jak teraz uczciwy niemiecki księgowy, wychodzi dużymi i mocnymi krokami. II Był początek miesiąca czerwca i wszystko przed moimi oczami, aż po najdalszy, nieruchomy pas lasów, było zielone i młode. Trawa była zielona, zieleniły się nasadzenia w jeszcze nagich ogródkach warzywnych, a wszystko było tak zaabsorbowane sobą, tak zajęte sobą, tak głęboko pogrążone w cichej twórczej myśli, że jeśli trawa i drzewa miały twarz, to wszystkie twarze byłby zwrócony ku ziemi, wszystkie twarze byłyby zamyślone i obce, wszystkie usta byłyby zakute w niezmierzoną, bezdenną ciszę. I Jurasow, blady, smutny, stojący samotnie na chwiejnej platformie wagonu, z niepokojem odczuwał tę spontaniczną, bezgraniczną myśl, az pięknych, milcząco tajemniczych pól wdychał ten sam chłód wyobcowania, co ludzie w wagonie. Niebo stało wysoko nad polami i też patrzyło w siebie; gdzieś za plecami Jurasowa zachodziło słońce i rzucało długie, proste promienie na całą przestrzeń ziemi - i nikt na niego nie patrzył na tej pustyni, nikt o nim nie myślał i nie wiedział. W mieście, w którym urodził się i wychował Jurasow, domy i ulice mają oczy i patrzą nimi na ludzi, jedni wrogo nastawieni i źli, inni czule, ale tutaj nikt na niego nie patrzy i nie wie o nim. A wagony są zamyślone: ten, w którym biegnie Jurasow, pochyla się i kołysze ze złością; drugi, z tyłu, nie biegnie ani szybciej, ani wolniej, jakby sam, i też wydaje się patrzeć w ziemię i nasłuchiwać. A poniżej, pod wagonami, rozlega się niezgodny ryk i hałas: to jak piosenka, to jak muzyka, to jak cudza i niezrozumiała rozmowa - i wszystko o kimś innym, wszystko o odległym. Tu też są ludzie. Maluchy, robią coś na tej zielonej pustyni i nie boją się. I nawet dobrze się bawią: skądś przyszedł fragment piosenki i utonął w ryku i muzyce kół. Tu też są domy. Małe, swobodnie się rozpierzchają, a ich okna wychodzą na pole. Jeśli podejdziesz nocą do okna, zobaczysz pole - otwarte, wolne, ciemne pole. A dziś i wczoraj, i co dzień, i co noc przejeżdżają tędy pociągi i co dzień rozciąga się tu to ciche pole z małymi ludźmi i domami. Wczoraj Jurasow o tej porze siedział w restauracji Progress i nie myślał o żadnym polu, ale było tak samo jak dzisiaj, tak samo cicho, pięknie, myślał o czymś. Tu przechodził mały zagajnik starych dużych brzóz z gawronowymi gniazdami w zielonych wierzchołkach. A wczoraj, gdy Jurasow siedział w restauracji Progress, pił wódkę, gawędził z towarzyszami i patrzył na akwarium, w którym pływają bezsenne ryby, te brzozy wciąż stały nieruchomo, a pod nimi i wokół nich panowała ciemność. Z dziwną myślą, że tylko miasto jest prawdziwe, a to wszystko jest widmem, i że jeśli zamkniesz oczy, a potem je otworzysz, to nie będzie pola - Jurasow mocno zamknął oczy i zamilkł. I od razu stało się to tak dobre i niezwykłe, że nie chciałem już ponownie otwierać oczu, a nie było to konieczne: myśli i wątpliwości i głuchy ciągły niepokój zniknęły; ciało kołysało się bezwładnie i słodko w takt oddechów powozu, a ciepłe i ostrożne powietrze pól łagodnie opływało twarz. Podniósł ufnie puszysty wąsik i zaszeleścił w uszach, a poniżej, pod jego stopami, rozchodził się równy i melodyjny szum kół, jak muzyka, pieśń, czyjaś rozmowa o dalekim, smutnym i słodkim. A Jurasowowi niewyraźnie śniło się, że od jego stóp, od pochylonej głowy i twarzy, drżąco odczuwając miękką pustkę przestrzeni, zaczyna się zielononiebieska otchłań, pełna cichych słów i nieśmiałych, czających się pieszczot. I takie dziwne - jakby gdzieś daleko padał cichy i ciepły deszcz. Pociąg zwolnił i zatrzymał się na chwilę, na minutę. I natychmiast ze wszystkich stron Jurasowa ogarnęła taka niezmierna i bajeczna cisza, jakby to nie była minuta, kiedy pociąg stoi, ale lata, dziesięciolecia, wieczność. I wszystko było ciche: ciemny, przesiąknięty olejem kamyk przyczepiony do żelaznej szyny, róg pokrytej czerwienią platformy, niskiej i opuszczonej, trawa na zboczu. Pachniało brzozowymi liśćmi, łąkami, świeżym nawozem - i ten zapach był zawsze niezmierną ciszą. Na sąsiednim płótnie, niezdarnie przyczepionym do poręczy, jakiś pasażer zeskoczył i poszedł. A on był taki dziwny, niezwykły w tej ciszy, jak ptak, który zawsze leci, a teraz zdecydował się odejść. Tutaj musisz latać, ale szedł, a ścieżka była długa, nieznana, a jego kroki były małe i krótkie. I tak śmiesznie poruszał nogami - w tej niezmiernej ciszy. Cicho, jakby zawstydzony swoją głośnością, pociąg ruszył, a zaledwie kilometr od cichego peronu, gdy zniknął bez śladu w zieleni lasu i pól, zadudnił swobodnie wszystkimi ogniwami swojego żelaznego tułowia. Jurasow przechadzał się po peronie w podnieceniu, taki wysoki, chudy, gibki, nieświadomie wyprostował wąsy, patrząc gdzieś w górę błyszczącymi oczyma i chciwie czepił się żelaznego rygla z boku wagonu, za którym zachodziło ogromne czerwone słońce horyzont. Znalazł coś; zrozumiał coś, co umykało mu przez całe życie i czyniło to życie niezdarnym i ciężkim, jak ten pasażer, który musiał latać jak ptak, ale szedł. „Tak, tak," powtórzył poważnie iz zatroskaniem, po czym stanowczo potrząsnął głową. „Oczywiście, że tak". Tak. Tak. A koła głośno i niezgodnie potwierdziły: „Oczywiście, że tak, tak, tak”. – Oczywiście, tak, tak, tak. I jakby to było konieczne: nie mówić, ale śpiewać - Jurasow śpiewał najpierw cicho, potem coraz głośniej, aż jego głos połączył się z dzwonieniem i rykiem żelaza. A taktem tej piosenki był dźwięk kół, a melodia była całą elastyczną i przezroczystą falą dźwięków. Ale nie było słów. Nie mieli czasu na rozwój; dalekie i niewyraźne, i strasznie szerokie, jak pole, biegły gdzieś z szaloną szybkością, a ludzki głos swobodnie i łatwo podążał za nimi. Wznosił się i opadał; i pełzał po ziemi, ślizgając się po łąkach, penetrując leśny gąszcz; i łatwo wzniósł się do nieba, zagubiony w jego ogromie. Ptak wypuszczony wiosną musi lecieć jak ten głos: bez celu, bez drogi, próbując wyśledzić, objąć, poczuć cały dźwięczny bezmiar niebiańskiej przestrzeni. Więc prawdopodobnie same zielone pola śpiewałyby, gdyby dano im głos; więc śpiewajcie w ciche letnie wieczory tym małym ludziom, którzy coś grzebią na zielonej pustyni. Jurasow śpiewał, a szkarłatne odbicie zachodzącego słońca płonęło na jego twarzy, na jego płaszczu z angielskiego sukna i żółtych butach. Słońce zaszło i szara pajęczyna położyła się na nieruchomej ziemi i nieruchomym niebie. Szara pajęczyna opadła na twarz, bledną na niej ostatnie refleksy zachodzącego słońca i umiera. Chodź do mnie! dlaczego nie przyjdziesz? Słońce zaszło i pola ciemnieją. Tak samotna i tak bolesna dla samotnego serca. Tak samotna, tak bolesna. Chodź. Zachód słońca. Pola ciemnieją. Chodź chodź! Tak płakała jego dusza. I pola pociemniały, a tylko niebo nad odchodzącym słońcem stało się jeszcze jaśniejsze i głębsze, jak piękna twarz zwrócona ku tej, którą kochają i która cicho, cicho odchodzi. III Kontrola trwała, a konduktor mimochodem niegrzecznie zwrócił się do Yurasovej: - Nie możesz stać na peronie. Idź do wagonu. Wyszedł, wściekle trzaskając drzwiami. I równie wściekły Jurasow posłał za nim: - Głupi! Myślał, że to wszystko i niegrzeczne słowa i wściekłe trzaskanie drzwiami, to wszystko pochodzi stamtąd, od porządnych ludzi w samochodzie. I znowu, czując się jak Niemiec Heinrich Walter, drażliwie i z irytacją, podnosząc wysoko ramiona, powiedział do wyimaginowanego szanownego dżentelmena: - Nie, co za niegrzeczni ludzie! Zawsze i wszyscy stoją na miejscu, ale on: nie możesz. Bóg wie co! Potem nastąpił koniec z jego nagłą i władczą ciszą. Teraz, pod wieczór, trawa i las pachniały jeszcze mocniej, a ludzie, którzy schodzili, nie wydawali się już tak śmieszni i ciężcy: przejrzysty zmierzch zdawał się ich inspirować, a dwie kobiety w jasnych sukienkach najwyraźniej nie szły, ale odleciał jak łabędzie. I znowu zrobiło się dobrze i smutno, i chciałem śpiewać, ale głos nie był posłuszny, jakieś niepotrzebne i nudne słowa zostały wepchnięte w język i piosenka nie wyszła. Chciałem myśleć, płakać słodko i niepocieszenie, ale zamiast tego wydaje się, że jakiś szanujący się dżentelmen, do którego mówi zrozumiale i ważąco: - Czy zauważyłeś, jak wstają Sormovo? A ciemne, zmieniające się pola znów miały coś własnego, były niezrozumiałe, zimne i obce. Koła pchały się różnymi głosami i bezsensownie, i wydawało się, że wszystkie przylegają do siebie i przeszkadzają sobie nawzajem. Coś zadudniło między nimi i zaskrzypiało zardzewiałym zgrzytem, coś zaszurało gwałtownie: wyglądało to jak tłum pijanych, głupich, bezmyślnie błąkających się ludzi. Potem ci ludzie zaczęli gromadzić się w gromadkę, reorganizować i wszyscy byli pełni jasnych kostiumów kawiarnianych. Potem ruszyli do przodu i wszyscy naraz, pijanym, wściekłym chórem, szczekali: - Moja Malanya, powiększające-o-dla-mnie ... Jurasow tak obrzydliwie żywo przypomniał sobie tę piosenkę, którą słyszał we wszystkich ogrodach miejskich, która jego towarzysze i on sam śpiewali, że chcę to rękoma strzepnąć, jakby to było coś żywego, jak kamienie rzucone za róg. I tak okrutna siła tkwiła w tych strasznie bezsensownych słowach, lepkich i bezczelnych, że cały długi pociąg podniósł je setką wirujących kół: grube wargi ssały Jurasowa, całowały go mokrymi, nieczystymi pocałunkami i rechotały. I ryczał tysiącami gardeł, gwizdał, wył, wirował na ziemi jak szalony. Pojawiły się koła z szerokimi okrągłymi kuflami i przez bezwstydny śmiech, porwany pijackim wichrem, każdy stukał i wył: - Moja Malanya, oko-powiększające-na-ja... I tylko pola milczały. Zimni i spokojni, głęboko pogrążeni w czystej twórczej myśli, nie wiedzieli nic o człowieku z odległego kamiennego miasta i byli obcy jego duszy, zaniepokojeni i oszołomieni bolesnymi wspomnieniami. Pociąg niósł Jurasowa do przodu, a ta bezczelna i bezsensowna piosenka przywołała go z powrotem do miasta, ciągnęła niegrzecznie i okrutnie, jak nieudanego uciekiniera złapanego na progu więzienia. Wciąż stawia opór, wciąż wyciąga ręce ku nieznanej szczęśliwej przestrzeni, aw jego głowie, jak fatalna nieuchronność, rodzą się już okrutne obrazy niewoli wśród kamiennych ścian i żelaznych krat. A fakt, że pola są tak zimne i obojętne i nie chcą mu pomóc, jakby były obcym, napełnia Jurasowa poczuciem beznadziejnej samotności. A Yurasov jest przerażony - tak nieoczekiwane, tak ogromne i straszne jest to uczucie, wyrzucające go z życia jak martwego. Gdyby zasnął na tysiąc lat i obudził się pośród nowego świata i nowych ludzi, nie byłby bardziej samotny, bardziej obcy wszystkiemu niż teraz. Chce przypomnieć sobie coś bliskiego, słodkiego, ale go tam nie ma, a w zniewolonym mózgu ryczy bezczelna piosenka i rodzi smutne i straszne wspomnienia, które kładą się cieniem na całe jego życie. Oto ten sam ogród, w którym śpiewali tę „Malanię”. I w tym ogrodzie coś ukradł, i został złapany, i wszyscy byli pijani: i on, i ci, którzy go gonili, krzycząc i gwiżdżąc. Ukrył się gdzieś, w jakimś ciemnym kącie, w czarnej dziurze i przepadł. Długo tam siedział przy starych deskach, z których sterczały gwoździe, obok rozpadającej się beczki suszonego wapna; czuć było świeżość i spokój spulchnionej ziemi, pachniało silnie młodą topolą, a po ścieżkach niedaleko niej spacerowali przebrani ludzie i grała muzyka. Minął szary kot, zamyślony, obojętny na mowę i muzykę, tak niespodziewaną w tym miejscu. A była to miła kotka: Jurasow nazwał ją „kis-kis”, a ona podeszła, mrucząc, otarła się o jego kolana i pozwoliła mu pocałować swój miękki pysk, pachnący futrem i śledziami. Z jego pocałunków kichnęła i odeszła, równie ważna i obojętna jak wysoko postawiona dama, a potem wydostał się z zasadzki, a oni go złapali. Ale był przynajmniej kot, ale tutaj są tylko obojętne i dobrze odżywione pola, a Jurasow zaczyna ich nienawidzić z całą siłą swojej samotności. Gdyby otrzymał siłę, ukamienowałby ich; zbierze tysiąc ludzi i rozkaże im zdeptać delikatną fałszywą zieleń, która podoba się wszystkim i wypija ostatnią krew z jego serca. Dlaczego poszedł? Teraz siedział w restauracji Progress, pił wino, rozmawiał i śmiał się. I zaczyna nienawidzić tej, do której idzie, nędznej i brudnej dziewczyny swojego brudnego życia. Teraz jest bogata i sama trzyma dziewczyny na sprzedaż; ona go kocha i daje mu tyle pieniędzy, ile chce, a on przyjdzie i zbije ją do krwi, aż do kwiczenia świni. A potem upija się pijany i będzie płakać, krztusić się za gardło i śpiewać, szlochając: - Moja Malanya... Ale koła już nie śpiewają. Znużeni, jak chore dzieci, żałośnie pomrukują i wydają się przytulić do siebie, szukając uczucia i pokoju. Z wysokości spokojnie patrzy na niego surowe gwiaździste niebo, a surowa, dziewicza ciemność pól ogarnia go ze wszystkich stron, a samotne światła w nim są jak łzy czystego współczucia na pięknej zamyślonej twarzy. A daleko przed nami majaczy blask świateł stacji, a stamtąd, z tego jasnego punktu, wraz z ciepłym i świeże powietrze noce przybywają miękkie i delikatne dźwięki muzyka. Koszmar zniknął i ze zwykłą lekkością człowieka, dla którego nie ma miejsca na ziemi, Jurasow natychmiast o nim zapomina i słucha z podnieceniem, łapiąc znajomą melodię. - Oni tańczą! - mówi i uśmiecha się z natchnieniem i rozgląda się szczęśliwymi oczami, gładząc się rękami, jakby się mył - Oni tańczą! Och, niech cię diabli. Taniec! Prostuje ramiona, niedostrzegalnie wygina się w rytm znajomego tańca, całość wypełnia żywe poczucie rytmu piękny ruch. Bardzo kocha tańczyć, a kiedy tańczy, staje się bardzo miły, czuły i delikatny, i nie jest już ani Niemcem Heinrichem Walterem, ani nieustannie sądzonym za kradzież Fiodorem Jurasowem, ale kimś innym, o kim nic nie wie. A kiedy z nowym podmuchem wiatru rój dźwięków zostaje porwany w ciemne pole, Jurasow boi się, że to na zawsze, i prawie płacze. Ale jeszcze głośniej i radośniej, jakby nabierając sił w ciemnym polu, powracają odgłosy pędu, a Jurasow uśmiecha się radośnie: - Tańczą. O ty, do cholery! IV Niedaleko samej stacji odbywały się tańce. Letni mieszkańcy zorganizowali bal: zaprosili muzykę, zawiesili czerwone i niebieskie lampiony wokół terenu, pojechali nocna ciemność na sam wierzchołek drzew. Gimnazjaliści, panienki w jaskrawych strojach, studenci, jakiś młody oficer z ostrogami, tak młody, jakby celowo przebrany za wojskowego, płynnie krążyli po rozległym terenie, kopiąc stopami piasek i trzepocząc sukniami . W zwodniczym półmroku latarni wszyscy ludzie wydawali się piękni, a sami tancerze zdawali się być jakimś niezwykłym stworzeniem, wzruszającym swoją zwiewnością i czystością. Wokół nocy, a oni tańczą; jeśli tylko dziesięć kroków od kręgu, ogromna wszechmocna ciemność pochłonie człowieka - a oni tańczą, a muzyka gra dla nich tak czarująco, tak rozważnie i czule. Pociąg zatrzymuje się na pięć minut, a Jurasow interweniuje w tłumie ciekawskich ludzi: otaczają peron ciemnym bezbarwnym pierścieniem i uparcie trzymają się drutu, tak niepotrzebnego, bezbarwnego. A niektóre z nich uśmiechają się z dziwnym ostrożnym uśmiechem, inne są ponure i smutne - ten szczególny blady smutek, który rodzi się u ludzi na widok cudzej zabawy. Ale Jurasow jest wesoły: z natchnionym spojrzeniem konesera patrzy na tancerzy, aprobuje, lekko tupie nogą i nagle decyduje: - Nie pójdę. Zostanę w tańcu! Z kręgu wychodzą dwie osoby, beztrosko rozdzielając tłum: dziewczyna w bieli i wysoki młodzieniec, prawie tak wysoki jak Jurasow. Wzdłuż na wpół uśpionych wagonów, do końca peronu z desek, gdzie mrok marszczył się ostrożnie, idą pięknie i jakby niosą ze sobą cząstkę światła: Jurasowowi pozytywnie wydaje się, że dziewczyna świeci - jej suknia jest tak biała, że jej brwi są tak czarne na jej białej twarzy. Z pewnością siebie osoby, która dobrze tańczy, Jurasow dogania spacerujących i pyta: - Powiedz mi, proszę, gdzie mogę dostać bilety na tańce tutaj? Młody człowiek nie ma wąsów. Z surowym, na wpół odwróconym spojrzeniem przygląda się Jurasowowi i odpowiada: „Tutaj są tylko nasi ludzie. - Jestem podróżnikiem. Nazywam się Heinrich Walter. - Powiedziano ci: są tu tylko nasi ludzie. - Nazywam się Heinrich Walter, Heinrich Walter. - Słuchać! - Młodzieniec zatrzymuje się groźnie, ale dziewczyna w bieli go unosi. Gdyby tylko mogła spojrzeć na Heinricha Walthera! Ale ona nie patrzy, a cała biała, świetlista, jak chmura na tle księżyca, jeszcze długo świeci w ciemności i cicho się w nią wtapia. - I to nie jest konieczne! - szepcze dumnie za nimi Jurasow, aw jego duszy robi się tak biało i zimno, jakby spadł tam śnieg - biały, czysty, martwy śnieg. Z jakiegoś powodu pociąg jeszcze stoi, a po wagonach idzie Jurasow, tak przystojny, surowy i ważny w swojej zimnej rozpaczy, że teraz nikt nie wziąłby go za złodzieja, który był trzykrotnie sądzony za kradzież i spędził wiele miesięcy w więzienie. I jest spokojny, wszystko widzi, wszystko słyszy i wszystko rozumie, a tylko nogi ma jak z gumy – ziemi nie czują, ale coś w duszy umiera, cicho, spokojnie, bez bólu i drżenia. To tam umarło. Znów gra muzyka, aw jej płynnie tańczące dźwięki wtrącają się fragmenty dziwnej, przerażającej rozmowy: - Słuchaj, konduktorze, dlaczego pociąg nie jedzie? Jurasow zwalnia kroku i słucha. Konduktor z tyłu obojętnie odpowiada: - Warto, więc jest powód. Mechanik poszedł tańczyć. Pasażer się śmieje, a Jurasow kontynuuje. W drodze powrotnej słyszy, jak dwóch konduktorów mówi: „To tak, jakby był w tym pociągu”. - A kto go widział? - Nikt tego nie widział. Żandarm powiedział. - Twój żandarm kłamie, ot co. Jego ludzie też nie są głupsi... Dzwoni dzwonek i Jurasow przez chwilę się waha. Ale po stronie, gdzie tańczą idzie dziewczyna w bieli z czyjąś ręką, po czym wskakuje na platformę i przechodzi na drugą jej stronę. Nie widzi więc ani dziewczyny w bieli, ani tancerzy; tylko muzyka w jednej chwili otacza tył głowy falą gorących dźwięków i wszystko znika w ciemności i ciszy nocy. Jest sam na chwiejnej platformie powozu, wśród niewyraźnych sylwetek nocy; wszystko się porusza, wszystko zmierza dokądś, nie dotykając go, tak obce i upiorne, jak obrazy we śnie dla śpiącego. V Popychając Jurasowa drzwiami i nie zauważając go, konduktor szybko przeszedł przez peron z latarnią i zniknął za następnymi drzwiami. Ani jego kroków, ani nawet trzaśnięcia drzwiami nie było słychać przez turkot pociągu, ale cała jego niewyraźna, rozmyta postać z pospiesznie postępującymi ruchami sprawiała wrażenie natychmiastowego, nagle przerwanego krzyku. Jurasowowi zrobiło się zimno, coś szybko pomyślał - i jak ogień błysnął w jego mózgu, w sercu, w całym ciele jedna wielka i straszna myśl: został złapany. Telegrafowali o nim, widzieli go, rozpoznali, a teraz gonią go w wagonach. Ten „on”, o którym tak tajemniczo mówili dyrygenci, to właśnie Jurasow: tak przerażające jest rozpoznanie i znalezienie się w jakimś bezosobowym „on”, o którym mówią obcy. A teraz ciągle o nim gadają, szukając go. Tak, tam, od ostatniego samochodu, którym jadą, czuje to instynktem doświadczonej bestii. Trzej lub czterej z latarniami badają pasażerów, zaglądają w ciemne kąty, budzą śpiących, szepczą między sobą - i krok po kroku, z fatalną stopniowością, z bezlitosną nieuchronnością zbliżają się do „niego”, Jurasowa, tego, który stoi na peronie i słucha, wyciągając szyję. A pociąg pędzi z dziką szybkością, a koła już nie śpiewają ani nie mówią. Krzyczą żelaznymi głosami, szepczą potajemnie i głucho, piszczą w dzikiej ekstazie złośliwości - oszalała sfora przebudzonych psów. Jurasow zacisnął zęby i zmuszając się do bezruchu, zdał sobie sprawę: nie można wyskoczyć z taką prędkością, najbliższy przystanek jest jeszcze daleko; musisz iść na przód pociągu i tam czekać. Podczas gdy przeszukiwali wszystkie samochody, coś mogło się stać - to samo zatrzymanie się i zwolnienie, a on wyskoczył. I spokojnie wchodzi przez pierwsze drzwi, uśmiechając się, żeby nie wzbudzić podejrzeń, trzymając w pogotowiu niezwykle uprzejme i przekonujące „przepraszam!” - ale w ciemnym samochodzie III klasa wszystko jest tak zatłoczone, wszystko tak pomieszane w chaosie toreb, skrzyń, wyciągniętych zewsząd nóg, że traci nadzieję na dotarcie do wyjścia i gubi się w uczuciu nowego, niespodziewanego strachu. Jak przebić się przez ten mur? Ludzie śpią, ale ich nieustępliwe nogi ciągną się zewsząd do przejścia i blokują je: wychodzą gdzieś z dołu, zwisają z półek, dotykając głową i ramionami, są rzucani z jednej ławki na drugą - ospali, jakby giętkie i strasznie wrogie w pragnieniu powrotu w to samo miejsce, przyjęcia tej samej postawy. Jak sprężyny, wyginają się i prostują, brutalnie i śmiertelnie popychając Jurasowa, przerażając go swoim bezsensownym i potężnym oporem. W końcu jest przy drzwiach, ale jak żelazne rygle są zablokowane przez dwie nogi w ogromnych złożonych butach; brutalnie odrzuceni, uparcie i głupio wracają do drzwi, opierają się o nie, wyginając się w łuk, jakby w ogóle nie mieli kości - a Jurasow ledwo czołga się przez wąską szczelinę. Myślał, że to już peron, a to dopiero nowa sekcja wagonu - z tą samą częstą siatką spiętrzonych rzeczy i jakby oderwanych ludzkich kończyn. A kiedy schylając się jak byk dochodzi do platformy, jego oczy są bez znaczenia, jak u byka, a mroczna groza ściganego zwierzęcia, które nic nie rozumie, spowija go czarnym zaklętym kręgiem . Oddycha ciężko, nasłuchuje, wyłapuje odgłosy zbliżającego się pościgu w ryku kół i pochylając się jak byk, przezwyciężając przerażenie, podchodzi do ciemnych, cichych drzwi. A za tym znowu bezsensowna walka, znowu bezsensowny i potężny opór złych ludzkich nóg. W wagonie pierwszej klasy, w wąskim korytarzu, przy otwartym oknie stłoczyła się gromadka znających się, nie mogących zasnąć pasażerów. Stoją, siedzą na wysuniętych ławkach, a przez okno wygląda jedna młoda dama z kręconymi włosami. Wiatr porusza zasłoną, odrzuca pukle włosów i Jurasowowi wydaje się, że wiatr pachnie jakimś ciężkim, sztucznym, miejskim duchem. - Przepraszam! - mówi z udręką - Przepraszam. Mężczyźni rozstają się powoli i niechętnie, rozglądając się nieprzyjaźnie po Jurasowie; pani w oknie nie słyszy, a inna roześmiana pani długo dotyka jej okrągłego, zakrytego ramienia. W końcu odwraca się i zanim ustępuje, powoli i strasznie długo przygląda się Yurasovowi, jego żółtym butom i płaszczowi z prawdziwego angielskiego sukna. Ma w oczach ciemność nocy i mruży oczy, jakby się zastanawiała, czy przepuścić tego dżentelmena, czy nie. - Przepraszam! - mówi błagalnie Jurasow, a dama w szeleszczącej jedwabnej spódnicy niechętnie podchodzi do ściany. I znowu te okropne wagony III klasy - jakby minął ich już dziesiątki, setki, a przed nim nowe podesty, nowe nieustępliwe drzwi i nieustępliwe, wściekłe, wściekłe nogi. Wreszcie ostatnie podesty, a przed nim ciemna, pusta ściana wagonu bagażowego i Jurasow zastyga na chwilę, jakby w ogóle przestał istnieć. Coś przebiega obok, coś dudni, a podłoga kołysze się pod ugiętymi, drżącymi nogami. I nagle czuje: ściana, ta zimna i twarda ściana, o którą opierał się wyczerpany, cicho i uporczywie go odpycha. Będzie pchał i pchał - jak żywy, jako przebiegły i ostrożny wróg, nie śmiejący otwarcie zaatakować. A wszystko, czego doświadczył i zobaczył Jurasow, splata się w jego mózgu w jeden dziki obraz ogromnego, bezlitosnego pościgu. Wydaje mu się, że cały świat, który uważał za obojętny i obcy, powstał teraz i goni go, dysząc i jęcząc ze złości: te dobrze odżywione, wrogie pola i zamyślona pani w oknie, a te głupio splatające się uparte i złe nogi. Teraz są senni i ospali, ale zostaną uniesieni w górę i całą swoją tratującą masą rzucą się za nim, skacząc, galopując, miażdżąc wszystko, co stanie im na drodze. Jest sam – a są ich tysiące, miliony, to cały świat: są za nim i przed nim, i ze wszystkich stron, i nigdzie nie ma przed nimi zbawienia. Samochody pędzą, kołyszą się dziko, pchają i wyglądają jak rozwścieczone żelazne potwory na krótkich nogach, które są zgięte, sprytnie kładą się na ziemi i gonią. Na miejscu jest ciemno, nigdzie nie ma śladu światła, a to, co przechodzi przed oczami, jest bezkształtne, zamglone i niezrozumiałe. Jakieś cienie na długich, chodzących do tyłu nogach, jakieś upiorne stosy, albo zbliżające się do samego powozu, albo natychmiast znikające w równym, bezkresnym mroku. Zieleń pól i las umarły, niektóre ich złowrogie cienie unoszą się cicho nad ryczącym pociągiem, a tam, kilka samochodów za nimi, może cztery, może tylko jeden, równie cicho się skradają. Trzy lub cztery, z latarnią, uważnie przyglądają się pasażerom, wymieniają spojrzenia, szepczą iz dziką, zabawną i straszną powolnością zbliżają się do niego. Otworzyli więc jeszcze jedne drzwi... jeszcze jedne drzwi... Ostatnim wysiłkiem woli Jurasow zmusza się do zachowania spokoju i powoli rozglądając się dookoła, wspina się na dach samochodu. Stanął na wąskiej żelaznej listwie zamykającej wejście i pochyliwszy się, wzniósł ręce w górę; prawie wisi nad błotnistą, żywą, złowieszczą pustką, obejmując jego stopy zimnym wiatrem. Ręce przesuwają się po żelaznej konstrukcji dachu, chwytają rynnę, która wygina się miękko jak papier; jego stopy na próżno szukają podparcia, a żółte buty, twarde jak drewno, beznadziejnie ocierają się o gładki, równie twardy filar - i przez sekundę Jurasow ma wrażenie, że spada. Ale już w powietrzu, wyginając ciało jak spadający kot, zmienia kierunek i uderza w platformę, czując jednocześnie silny ból w kolanie, które w coś uderzyło, i słysząc trzask rozdartej materii. Zahaczył i rozdarł płaszcz. I nie myśląc o bólu i nie myśląc o niczym, Jurasow dotyka rozerwanej kępki, jakby to była najważniejsza rzecz, ze smutkiem kręci głową i cmoka: ciii!.. Po nieudana próba Jurasow słabnie, chce leżeć na podłodze, płakać i mówić: weź mnie. I już wybiera miejsce, gdzie ma się położyć, gdy w jego pamięci pojawiają się powozy i splecione nogi, i wyraźnie słyszy: ci, trzech czy czterech z latarniami, idą. I znowu bezsensowny zwierzęcy horror chwyta go i rzuca nim po korcie jak piłką, od jednego końca do drugiego. I już znowu chce, nieświadomie powtarzając się, wspiąć się na dach samochodu - kiedy ognisty, ochrypły ryk, albo gwizd, albo krzyk, niepodobny do niczego innego, wdziera mu się do uszu i gasi świadomość. Potem lokomotywa zagwizdała nad głową, witając nadjeżdżający pociąg, i Jurasowowi wyobraziła się rzecz nieskończenie straszna, ostatnia w swoim przerażeniu, nieodwołalna. To było tak, jakby świat go dogonił i wszystkimi swoimi głosami krzyknął głośno: - A-ha-ah! żelazny pręt i zeskoczyłem tam, gdzie oświetlone szyny wiły się bardzo blisko. Uderzył boleśnie zębami o coś, przekręcił się kilka razy, a kiedy uniósł twarz ze zmiętym wąsem i bezzębnymi ustami, bezpośrednio nad nim wisiały trzy latarnie, trzy przyćmione lampy za wypukłymi szkłami. Nie rozumiał ich znaczenia. wrzesień 1904
Jurasow śpiewał, a szkarłatny blask zachodzącego słońca płonął na jego twarzy, na płaszczu z angielskiego sukna i żółtych butach. Śpiewał, odganiając słońce, a jego pieśń stawała się coraz bardziej smutna: jakby ptak poczuł dźwięczną przestrzeń niebiańskiej przestrzeni, zadrżał z nieznanej tęsknoty i woła kogoś: przyjdź.
Słońce zaszło i szara pajęczyna położyła się na nieruchomej ziemi i nieruchomym niebie. Szara pajęczyna opadła na twarz, bledną na niej ostatnie refleksy zachodzącego słońca i umiera. Chodź do mnie! dlaczego nie przyjdziesz? Słońce zaszło i pola ciemnieją. Tak samotna i tak bolesna dla samotnego serca. Tak samotna, tak bolesna. Chodź. Zachód słońca. Pola ciemnieją. Chodź chodź!
Tak płakała jego dusza. I pola pociemniały, a tylko niebo nad odchodzącym słońcem stało się jeszcze jaśniejsze i głębsze, jak piękna twarz zwrócona ku tej, którą kochają i która cicho, cicho odchodzi.
Kontrola trwała, a konduktor niedbale niegrzecznie zwrócił się do Yurasovej:
- Nie możesz stać na platformie. Idź do wagonu. Wyszedł, wściekle trzaskając drzwiami. I równie wściekły Jurasow posłał za nim:
- Bolvan!
Przyszło mu do głowy, że to wszystko, zarówno niegrzeczne słowa, jak i wściekłe trzaskanie drzwiami, wszystko to pochodzi stamtąd, od porządnych ludzi w wagonie. I znowu, czując się jak Niemiec Heinrich Walter, drażliwie i z irytacją, podnosząc wysoko ramiona, powiedział do wyimaginowanego szanownego dżentelmena:
- Nie, co za niegrzeczni ludzie! Zawsze i wszyscy stoją na miejscu, ale on: nie możesz. Bóg wie co!
Potem nastąpił koniec z jego nagłą i władczą ciszą. Teraz, pod wieczór, trawa i las pachniały jeszcze mocniej, a ludzie, którzy schodzili, nie wydawali się już tak śmieszni i ciężcy: przejrzysty zmierzch zdawał się ich inspirować, a dwie kobiety w jasnych sukienkach najwyraźniej nie szły, ale odleciał jak łabędzie. I znowu zrobiło się dobrze i smutno, i chciałem śpiewać, ale głos nie był posłuszny, na języku pojawiły się niepotrzebne i nudne słowa, a piosenka nie wyszła. Chciałem pomyśleć, rozpłakać się słodko i niepocieszenie, ale zamiast tego pojawia się jakiś szanujący się dżentelmen, do którego mówi zrozumiale i z powagą:
- Czy zauważyłeś, jak rosną Sormovo?
A ciemne, zmieniające się pola znów miały coś własnego, były niezrozumiałe, zimne i obce. Koła pchały się różnymi głosami i bezsensownie, i wydawało się, że wszystkie przylegają do siebie i przeszkadzają sobie nawzajem. Coś zadudniło między nimi i zaskrzypiało zardzewiałym zgrzytem, coś zaszurało gwałtownie: wyglądało to jak tłum pijanych, głupich, bezmyślnie błąkających się ludzi. Potem ci ludzie zaczęli gromadzić się w gromadkę, reorganizować i wszyscy byli pełni jasnych kostiumów kawiarnianych. Potem ruszyli do przodu i wszyscy naraz pijackim, lekkomyślnym chórem zaszczekali:
Tak obrzydliwie żywo przypomniał sobie Jurasow tę pieśń, którą słyszał we wszystkich miejskich ogrodach, którą śpiewali jego towarzysze i on sam, że chciał ją strzepnąć rękami, jakby z czegoś żywego, jak z kamieni rzuconych zza kąt. I tak okrutna siła tkwiła w tych strasznie bezsensownych słowach, lepkich i zuchwałych, że cały długi pociąg podniósł je setką kręcących się kółek:
- Moja Malanya, lupo-oko-za-ja...
Coś bezkształtnego i monstrualnego, błotnistego i lepkiego, ssało Jurasowa tysiącami grubych ust, całowało go mokrymi, nieczystymi pocałunkami i rechotało. I ryczał tysiącami gardeł, gwizdał, wył, wirował na ziemi jak szalony. Koła były reprezentowane przez szerokie okrągłe kubki, a przez bezwstydny śmiech, uniesiony pijackim wichrem, każdy stukał i wył:
- Moja Malanya, lupo-oko-za-ja...
I tylko pola milczały. Zimni i spokojni, głęboko pogrążeni w czystej twórczej myśli, nie wiedzieli nic o człowieku z odległego kamiennego miasta i byli obcy jego duszy, zaniepokojeni i oszołomieni bolesnymi wspomnieniami. Pociąg niósł Jurasowa do przodu, a ta bezczelna i bezsensowna piosenka przywołała go z powrotem do miasta, ciągnęła niegrzecznie i okrutnie, jak nieudanego uciekiniera złapanego na progu więzienia. Wciąż stawia opór, wciąż wyciąga ręce ku nieznanej szczęśliwej przestrzeni, aw jego głowie, jak fatalna nieuchronność, rodzą się już okrutne obrazy niewoli wśród kamiennych ścian i żelaznych krat. A fakt, że pola są tak zimne i obojętne i nie chcą mu pomóc, jakby były obcym, napełnia Jurasowa poczuciem beznadziejnej samotności. A Yurasov jest przerażony - tak nieoczekiwane, tak ogromne i straszne jest to uczucie, wyrzucające go z życia jak martwego. Gdyby zasnął na tysiąc lat i obudził się pośród nowego świata i nowych ludzi, nie byłby bardziej samotny, bardziej obcy wszystkiemu niż teraz. Chce przypomnieć sobie coś bliskiego, słodkiego, ale go tam nie ma, a w zniewolonym mózgu ryczy bezczelna piosenka i rodzi smutne i straszne wspomnienia, które kładą się cieniem na całe jego życie. Oto ten sam ogród, w którym śpiewali tę „Malanię”. I w tym ogrodzie coś ukradł, i został złapany, i wszyscy byli pijani: i on, i ci, którzy go gonili, krzycząc i gwiżdżąc. Ukrył się gdzieś, w jakimś ciemnym kącie, w czarnej dziurze i przepadł. Długo tam siedział przy starych deskach, z których sterczały gwoździe, obok rozpadającej się beczki suszonego wapna; czuć było świeżość i spokój spulchnionej ziemi, pachniało silnie młodą topolą, a po ścieżkach niedaleko niej spacerowali przebrani ludzie i grała muzyka. Przeszedł szary kot, zamyślony, obojętny na mowę i muzykę, tak niespodziewaną w tym miejscu. A była to miła kotka: Jurasow nazwał ją „kis-kis”, a ona podeszła, mrucząc, otarła się o jego kolana i pozwoliła mu pocałować swój miękki pysk, pachnący futrem i śledziami. Z jego pocałunków kichnęła i odeszła, równie ważna i obojętna jak wysoko postawiona dama, a potem wydostał się z zasadzki, a oni go złapali.
Ale był przynajmniej kot, ale tutaj są tylko obojętne i dobrze odżywione pola, a Jurasow zaczyna ich nienawidzić z całą siłą swojej samotności. Gdyby otrzymał siłę, ukamienowałby ich; zbierze tysiąc ludzi i rozkaże im zdeptać delikatną fałszywą zieleń, która podoba się wszystkim i wypija ostatnią krew z jego serca. Dlaczego poszedł? Teraz siedział w restauracji Progress, pił wino, rozmawiał i śmiał się. I zaczyna nienawidzić tej, do której idzie, nędznej i brudnej dziewczyny swojego brudnego życia. Teraz jest bogata i sama trzyma dziewczyny na sprzedaż; ona go kocha i daje mu tyle pieniędzy, ile chce, a on przyjdzie i zbije ją do krwi, aż do kwiczenia świni. A potem upije się, upije i będzie płakać, dusić się za gardło i śpiewać, szlochając:
Moja Malania...
Ale koła już nie śpiewają. Znużeni, jak chore dzieci, żałośnie pomrukują i wydają się przytulić do siebie, szukając uczucia i pokoju. Z wysokości spokojnie patrzy na niego surowe gwiaździste niebo, a surowa, dziewicza ciemność pól ogarnia go ze wszystkich stron, a samotne światła w nim są jak łzy czystego współczucia na pięknej zamyślonej twarzy. Daleko przed nami majaczy blask świateł stacji, a stamtąd, z tego jasnego punktu, wraz z ciepłym i świeżym powietrzem nocy, dochodzą ciche i delikatne dźwięki muzyki. Koszmar zniknął i ze znajomą lekkością człowieka, dla którego nie ma miejsca na ziemi, Jurasow natychmiast o tym zapomina i słucha z podnieceniem, łapiąc znajomą melodię.
- Oni tańczą! - mówi i uśmiecha się z natchnieniem i rozgląda się szczęśliwymi oczami, głaszcząc się rękami, jakby się mył. - Oni tańczą! Och, niech cię diabli. Taniec!
Prostuje ramiona, niedostrzegalnie wygina się w rytm znajomego tańca, całość wypełnia żywe poczucie rytmicznego, pięknego ruchu. Bardzo kocha taniec, a kiedy tańczy, staje się bardzo miły, czuły i delikatny, i nie jest już ani Niemcem Heinrichem Walterem, ani nieustannie sądzonym za kradzież Fiodorem Jurasowem, ale kimś innym, o kim nic nie wie. A kiedy z nowym podmuchem wiatru rój dźwięków zostaje porwany w ciemne pole, Jurasow boi się, że to na zawsze, i prawie płacze. Ale jeszcze głośniej i radośniej, jakby nabierając sił w ciemnym polu, powracają odgłosy pędu, a Jurasow uśmiecha się radośnie:
- Oni tańczą. O ty, do cholery!
W pobliżu samej stacji tańczyli. Letni mieszkańcy urządzili bal: zaprosili muzykę, zawiesili czerwone i niebieskie lampiony wokół działki, rozpędzając ciemność nocy aż po same wierzchołki drzew. Gimnazjaliści, panny w jaskrawych strojach, studenci, jakiś młody oficer z ostrogami, tak młody, jakby celowo przebrany za wojskowych, płynnie krążyli po rozległym terenie, kopiąc stopami piasek i trzepocząc sukniami. W zwodniczym półmroku latarni wszyscy ludzie wydawali się piękni, a sami tancerze zdawali się być jakimś niezwykłym stworzeniem, wzruszającym swoją zwiewnością i czystością. Wokół nocy, a oni tańczą; jeśli tylko dziesięć kroków od kręgu, ogromna wszechmocna ciemność pochłonie człowieka - a oni tańczą, a muzyka gra dla nich tak czarująco, tak rozważnie i czule.
Pociąg zatrzymuje się na pięć minut, a Jurasow interweniuje w tłumie ciekawskich ludzi: otaczają peron ciemnym bezbarwnym pierścieniem i uparcie trzymają się drutu, tak niepotrzebnego, bezbarwnego. A niektóre z nich uśmiechają się z dziwnym ostrożnym uśmiechem, inne są ponure i smutne - ten szczególny blady smutek, który rodzi się u ludzi na widok cudzej zabawy. Ale Jurasow jest wesoły: z natchnionym spojrzeniem konesera patrzy na tancerzy, aprobuje, lekko tupie nogą i nagle decyduje:
- Nie pójdę. Zostanę w tańcu!
Z kręgu wychodzą dwie osoby, beztrosko rozdzielając tłum: dziewczyna w bieli i wysoki młodzieniec, prawie tak wysoki jak Jurasow. Po półuśpionych wagonach, aż do końca peronu z desek, gdzie ciemność ostrożnie marszczyła brwi, idą pięknie i jakby niosą ze sobą cząstkę światła: Jurasowowi pozytywnie wydaje się, że dziewczyna świeci - jej suknia jest tak biała, jej brwi są tak czarne na jej białej twarzy. Z pewnością siebie człowieka, który dobrze tańczy, Jurasow dogania idących i pyta:
- Powiedz mi, proszę, gdzie mogę dostać bilety na tańce tutaj?
Młody człowiek nie ma wąsów. Z surowym, na wpół odwróconym spojrzeniem przygląda się Jurasowowi i odpowiada:
- Tutaj tylko własne.
- Jestem podróżnikiem. Nazywam się Heinrich Walter.
- Powiedziano ci: są tu tylko nasi ludzie.
Nazywam się Heinrich Walter, Heinrich Walter.
- Słuchać! Młody mężczyzna zatrzymuje się groźnie, ale dziewczyna w bieli odciąga go.
Gdyby tylko mogła spojrzeć na Heinricha Walthera! Ale ona nie patrzy, a cała biała, świetlista, jak chmura na tle księżyca, jeszcze długo świeci w ciemności i cicho się w nią wtapia.
- I to nie jest konieczne! - szepcze dumnie za nimi Jurasow, aw jego duszy robi się tak biało i zimno, jakby spadł tam śnieg - biały, czysty, martwy śnieg.
Z jakiegoś powodu pociąg jeszcze stoi, a po wagonach idzie Jurasow, tak przystojny, surowy i ważny w swojej zimnej rozpaczy, że teraz nikt nie wziąłby go za złodzieja, który był trzykrotnie sądzony za kradzież i spędził wiele miesięcy w więzienie. I jest spokojny, wszystko widzi, wszystko słyszy i wszystko rozumie, a tylko nogi ma jak z gumy – nie czują gruntu, ale coś w duszy umiera, cicho, spokojnie, bez bólu i drżenia. To tam umarło.
Znów gra muzyka, a w płynne, taneczne dźwięki wtrącają się fragmenty dziwnej, przerażającej rozmowy:
„Słuchaj, konduktorze, dlaczego pociąg nie jedzie?”
Jurasow zwalnia kroku i słucha. Konduktor z tyłu odpowiada obojętnie:
„Warto, więc jest powód. Mechanik poszedł tańczyć.
To tak, jakby był w tym pociągu.
- A kto go widział?
- Nikt tego nie widział. Żandarm powiedział.
- Twój żandarm kłamie, ot co. Także nie głupszy od swoich ludzi...
Dzwoni dzwonek, a Jurasow przez chwilę jest niezdecydowany. Ale od strony, gdzie są tańce, dziewczyna w bieli idzie z kimś za ramię, a on wskakuje na platformę i przechodzi na drugą stronę. Nie widzi więc ani dziewczyny w bieli, ani tancerzy; tylko muzyka w jednej chwili otacza tył głowy falą gorących dźwięków i wszystko znika w ciemności i ciszy nocy. Jest sam na chwiejnej platformie powozu, wśród niewyraźnych sylwetek nocy; wszystko się porusza, wszystko zmierza dokądś, nie dotykając go, tak obce i upiorne, jak obrazy we śnie dla śpiącego.
Popychając Jurasowa drzwiami i nie zauważając go, konduktor z latarnią szybko przeszedł przez peron i zniknął za następnymi drzwiami. Ani jego kroków, ani nawet trzaśnięcia drzwiami nie było słychać przez turkot pociągu, ale cała jego niewyraźna, rozmyta postać z pospiesznie postępującymi ruchami sprawiała wrażenie natychmiastowego, nagle przerwanego krzyku. Jurasowowi zrobiło się zimno, pomyślał coś szybko - i jak ogień błysnął w jego mózgu, w sercu, w całym ciele, jedna wielka i straszna myśl: został złapany. Telegrafowali o nim, widzieli go, rozpoznali, a teraz gonią go w wagonach. Ten „on”, o którym tak tajemniczo mówili dyrygenci, to właśnie Jurasow: tak przerażające jest rozpoznanie i znalezienie się w jakimś bezosobowym „on”, o którym mówią obcy.
A teraz ciągle o nim gadają, szukając go. Tak, tam, od ostatniego samochodu, którym jadą, czuje to instynktem doświadczonej bestii. Trzej lub czterej z latarniami badają pasażerów, zaglądają w ciemne kąty, budzą śpiących, szepczą między sobą - i krok po kroku, z fatalną stopniowością, z bezlitosną nieuchronnością zbliżają się do „niego”, Jurasowa, tego, który stoi na peronie i słucha, wyciągając szyję. A pociąg pędzi z dziką szybkością, a koła już nie śpiewają ani nie mówią. Krzyczą żelaznymi głosami, szepczą potajemnie i głucho, piszczą w dzikiej ekstazie złośliwości - oszalała sfora przebudzonych psów.
Jurasow zacisnął zęby i zmuszając się do bezruchu, zdał sobie sprawę: nie można wyskoczyć z taką prędkością, najbliższy przystanek jest jeszcze daleko; musisz iść na przód pociągu i tam czekać. Podczas gdy przeszukiwali wszystkie samochody, coś mogło się stać - to samo zatrzymanie się i zwolnienie, a on wyskoczył. I wchodzi spokojnie pierwszymi drzwiami, uśmiechając się, żeby nie wzbudzić podejrzeń, trzymając w pogotowiu niezwykle uprzejmy i
Alfred Hitchcock to słynny amerykański reżyser filmowy, znany ze swoich filmów detektywistycznych. Trzej detektywi to jego młodzi przyjaciele Bob Andrews, Pete Crenshaw i Jupiter Jones. Mieszkają w miasteczku niedaleko Hollywood. Im silny punkt- złomowisko, ich siedziba to stara przyczepa mieszkalna, w której wyposażyli laboratorium kryminalistyczne. Ich agencja „Trzech Detektywów” odkrywa wszelkie tajemnice, zagadki i łamigłówki. Przyjaciele-detektywi odważnie podejmują się najważniejszych i najbardziej skomplikowanych spraw i doprowadzają je z honorem do końca. Jupe, Bob i Pete szukają...
Karmazynowa Wiedźma Dean Koontz
Budząc się, Jake zdał sobie sprawę, że jest w środku świat równoległy, Gdzie mieszkasz niezwykli ludzie, obdarzona specjalnym Darem, a wśród nich Cherin – Karmazynowa Czarownica. Jake jako jedyny udaje się ujarzmić upartą piękność. A teraz wraz z Cherinem i gadającym smokiem odbędzie niebezpieczną podróż do królestwa zła. To właśnie tam, w sali tronowej zamku Lelar, znajduje się astralny tunel, przez który można dostać się do świata Jake'a.
Vladimir Maslachenko: „Pele miał szczęście, że… Vadim Leibovsky
Według wyników wszystkich sondaży Władimir Maslachenko jest naszym najlepszym komentatorem sportowym przez wszystkie lata istnienia zawodu. Jego „zwroty”, które z łatwością trzepoczą w relacjach telewizyjnych, od razu stają się piłkarskim folklorem. Jego ogólnopolska popularność wkrótce skończy pół wieku. W wieku siedemnastu lat został zaliczony do zawodowców drużyna piłki nożnej. Siedemnastu kolejnych broniło się u bram (dziesięć z nich u bram reprezentacji ZSRR). Został trafiony na bramkę przez Fiedotowa, Bobrowa i Streltsova. Przyjaźnił się i kłócił z Jaszynem, Beskowem i Łobanowskim. Rozmowy o piłce nożnej...
Jabłko. Tales of the People in Crimson Petal Michelle Faber
W swoim nowym zbiorze opowiadań Michel Faber rzuca światło na dalsze losy bohaterów Karmazynowego Płatka i Bieli oraz przedstawia kilka epizodów z ich życia przed wydarzeniami w nim opisanymi. Po nagłym rozstaniu z bohaterami powieści pozostało wiele tajemnic. Jednak ci, którzy znają już Faber, wiedzą, że nie należy czekać na odpowiedzi na wszystkie pytania. Nie będzie żadnego melodramatu. Będzie przygoda.
Karmazynowa Wyspa Michaiła Bułhakowa
Karmazynowa Wyspa. Opublikowano: dzień wcześniej. 1924. 20 kwietnia (nagłówek „Tydzień literacki”). Opublikowano zgodnie z tekstem niniejszej publikacji. Scena morderstwa Riki-Tiki z tego felietonu posłuży później jako model dla sceny morderstwa Judasza w Mistrzu i Małgorzacie .
Kraj Karmazynowych Chmur [c ilustr.] Arkadij Strugacki
Pod koniec XX wieku, u szczytu wielkiego podboju przestrzeni wokółsłonecznej przez człowieka, na Wenus odkryto niezwykle bogate złoże radioaktywnych rud, Urana Golconda. Aby szturmować Wenus, radzieccy projektanci tworzą nowy typ statku międzyplanetarnego - rakietę fotonową Khius. Eksploracja tajemniczej „Uranowej Golkondy” i urządzenia na jej brzegach pierwszej wyrzutni rakiet powierzonej wybranej szóstce dzielnych międzyplanetarników. O przygodach wyprawy na potworne bagna i czarne pustynie Wenus, o „karmazynowym pierścieniu” i „tajemnicy…
Kapitan Karmazynowej Ciemności Konstantin Mzareulov
Wśród jego kolegów mistrz nauki ścisłe Khudan Shamrakh był uważany za chronicznego nieudacznika. Żaden z nich nie domyślił się, że gruby mężczyzna w okularach był Mrocznym Wilkołakiem, choć niezbyt wysokiej rangi. Tak, właściwie, kogo to teraz obchodzi, wszyscy czekają z przerażeniem na Zejście Ciemności, wchłonięcie planety przez Ulotki Niebiańskiej Muszli. Sam mistrz doskonali swoją wiedzę w sprawach wojskowych, przygotowując się do nowego Ostatnia bitwa- decydująca bitwa z magami Światła, w której on, kapitan Karmazynowej Ciemności, odgrywa bardzo ważną rolę.
Pająki Szkarłatnego Maga Philipa Farmera
Masha zil-Inel, która mieszka w slumsach Schroniska, ledwo może wykarmić swoją chorą matkę i dwie małe córeczki. Pewnej nocy, wracając do domu, zostaje nieświadomym świadkiem śmierci złodzieja Benna, który ośmielił się obrabować szkarłatne maleństwo...
Kraj Karmazynowych Chmur Arkadij Strugacki
Pod koniec XX wieku, u szczytu wielkiego podboju przestrzeni wokół Słońca przez człowieka, na Wenus odkryto niezwykle bogate złoże radioaktywnych rud – Urana Golconda. Aby szturmować Wenus, radzieccy projektanci tworzą nowy typ statku międzyplanetarnego - rakietę fotoniczną Khius. Eksploracja tajemniczej „Uranowej Golkondy” i urządzenia na jej brzegach pierwszej wyrzutni rakiet powierzonej wybranej szóstce dzielnych międzyplanetarników. O przygodach wyprawy na potworne bagna i czarne pustynie Wenus, o „karmazynowym pierścieniu” i „tajemnicy…
Sherita Baldry'ego
Renowacja świątyni w opactwie Glastonbury jest prawie zakończona. Ale piękne życie spokojnego miasteczka zostaje zakłócone przez niezwykłą okoliczność: Gwyneth i Gervard Mason znajdują martwego gościa Crown Inn w lesie nad strumieniem. Od teraz ich celem jest rozwikłanie tajemnicy jego śmierci przed ojcem Godfreyem. Nawet bliscy przyjaciele trafiają na listę domniemanych przestępców! Czy chłopaki będą w stanie samodzielnie to rozgryźć, nie ufając tym, których do niedawna uważano za przyjaciół? Trzecia książka z serii fascynujących opowieści Abbey Mysteries.
Złote odbicie szczęścia Judith French
Ta powieść to iście niebiańska rozkosz dla tych, którzy choć na chwilę chcą zapomnieć o troskach. Zabierze Cię do niesamowitego i kolorowego świata, w którym jest wszystko, od walk z piratami, przez egzotyczną dżunglę ukrywającą plemię bezwzględnych kanibali, aż po tajemniczego ducha górskiego przywódcy Inków (nadchodzi duch i krew od samego palca), zemstę podstępnego łotra i niezliczone skarby, w poszukiwaniu których dzielna panna Elżbieta wyrusza i wychłosta własnymi rękoma (dla sprawy) szlachetny zbój Kincaid. Szlachetny i niewymownie piękny! I to oznacza, że…
