Aleksander Iwanowicz Kuprin
Czarna Błyskawica
Tekst zweryfikowany z wydaniem: A. I. Kuprin. Prace zebrane w 9 tomach. Tom 5. M.: Khud. literatura, 1972. s. 363 -- 387 . Teraz już nawet nie będę pamiętał, jaki interes lub jaki kaprys losu rzucił mi na całą zimę w tym małym północno-rosyjskim miasteczku, o którym mówią krótko podręczniki do geografii: „Dzielnica, nie będę już nawet pamiętał, co interesach, czy jaki kaprys losu rzucił mnie na całą zimę do tego małego miasteczka w północnej Rosji, o którym podręczniki geografii mówią krótko: „miasto powiatowe takich a takich”, nie podając żadnych dalszych informacji na ten temat. Całkiem niedawno w pobliżu wybudowano linię kolejową to z Petersburga do Archangielska, ale to wydarzenie nie miało żadnego wpływu na życie miasta.Z dworca do miasta można dostać się tylko w głęboką zimę, kiedy zamarzają nieprzejezdne bagna, a nawet wtedy trzeba podróżować dziewięćdziesiąt mil wśród dziur i śnieżyc, często słysząc dzikie wycie wilka i godzinami nie widząc śladu ludzkiej obecności. A co najważniejsze, z miasta nie ma co przynosić do stolicy, nie ma nikogo i nie ma potrzeby więc miasto żyje w sennej ciszy, w spokojnej ciemności, bez importu i eksportu, bez górnictwa i przemysłu, bez pomników znanych współobywateli, z szesnastoma kościołami na pięć tysięcy osób, z chodnikami z desek, ze świniami, krowami i kurczaki na ulicy, z nieuniknionym zakurzonym bulwarem na brzegach krętej, nieżeglownej i pozbawionej ryb rzeki Woroza - życie zaśmiecone zimą zaspami śniegu, latem tonące w błocie, a wszystko otoczone bagnistym, sękatym i karłowatym lasem. Nie ma tu nic dla umysłu i serca: nie ma sali gimnastycznej, nie ma biblioteki, nie ma teatru, nie ma żywych obrazów, nie ma koncertów, nie ma wykładów z magiczna latarnia . Po tym mieście krążą najgorsze objazdowe cyrki i budki Maslenitsa, a nawet mało wymagająca pietruszka przeszła przez nie po raz ostatni sześć lat temu, co mieszkańcy do dziś z sentymentem wspominają. Raz w tygodniu, w sobotę, w miasteczku odbywa się targ. Kilkunastu mężczyzn przyjeżdża z okolicznych dzikich wiosek z ziemniakami, sianem i drewnem na opał, ale oni, zdaje się, niczego nie sprzedają i nie kupują, ale przesiadują cały dzień w pobliżu zamka, klepiąc się po ramionach rękami ubranymi w żółte skórzane rękawiczki z jednym palcem. A wracając nocą do domu pijani, często po drodze zamarzają, z niemałym zyskiem miejskiego lekarza. Miejscowi Filistyni to lud bogobojny, surowy i podejrzliwy. To, co robią i jak żyją, jest nie do pojęcia. Latem część z nich nadal roi się wokół rzeki, spławiając na tratwach las w dół rzeki, ale ich zimowa egzystencja jest tajemnicza. Wstają późno, później niż słońce, i przez cały dzień patrzą przez okno na ulicę, odciskając na szybie spłaszczone nosy i rozmazane usta białymi plamami. Obiad jedzą po ortodoksjsku w południe, a po obiedzie idą spać. A o siódmej wieczorem wszystkie bramy są już zamknięte na ciężkie żelazne rygle, a każdy właściciel sam wypuszcza z łańcucha starego, wściekłego, kudłatego i szarego psa, ochrypłego od szczekania. I chrapią do rana w gorących, brudnych pierzach, wśród gór poduszek, w spokojnym blasku kolorowych lamp. I krzyczą dziko przez sen z powodu strasznych koszmarów, a po przebudzeniu swędzą i pieką przez długi czas, odmawiając świadomą modlitwę przeciwko ciastku. Mieszkańcy tak mówią o sobie: w naszym mieście domy są z kamienia, ale serca z żelaza. Wykształceni starzy nie bez dumy zapewniają, że to z ich miasta Nikołaj Wasiljewicz Gogol skopiował swojego „Generalnego Inspektora”. „Nieżyjący już ojciec Prochora Siergieja osobiście widział Mikołaja Wasiljewicza, kiedy przejeżdżali przez miasto”. Tutaj wszyscy dzwonią i znają ludzi tylko po imieniu i nazwisku. Jeśli powiesz taksówkarzowi: „Do Churbanowa (miejscowego Muir-Meriliz), dziesięć kopiejek”, natychmiast będzie oszołomiony i jakby nagle się budząc, zapyta: „Co?” – „Do Czurbanowa, do sklepu, dziesięć kopiejek”. - "Ach! Do Porfira Alekseicha. Proszę, kupcu, usiądź." Są tu miejskie szeregi - długa drewniana stodoła na Placu Katedralnym, z wieloma nieoświetlonymi, brudnymi celami, niczym ciemne dziury, z których zawsze unosi się zapach szczurów, czerwonych, garbowanych owczych skór, nafty i ziela angielskiego. W ogromnych wilczych futrach i prostych ciepłych czapkach, siwobrody, korpulentny i ważny, sklepikarze, wszyscy ci okrutni Modest Nikanorychowie i Doremidont Nikiforichowie, siedzą przed swoimi sklepami, na werandach, wyciągają płynną herbatę ze spodka i grają w warcaby, rozdają prezenty . Patrzą na przypadkowego kupca jak na zaprzysięgłego wroga: „Hej, chłopcze, puść go”. Zakupu nie wręcza się mu, lecz rzuca na ladę bez opakowania, a każda srebrna, złota czy papierowa moneta tak długo jest testowana dotykiem, światłem, dzwonieniem, a nawet zębem i patrzą na ciebie tak przenikliwie i złośliwie, że mimowolnie myślisz: „Ale teraz ten drań zadzwoni na policję”. Zimą, w święta, po obiedzie i późnym popołudniem na głównej ulicy Dvoryańskiej odbywa się jazda na łyżwach kupieckich. W rzędzie, jeden po drugim, pływają ogromne, pstrokate, piernikowe ogiery, trzęsące się z tłustego mięsa, wyjadające śledziony po całej ulicy i głośno rechoczące. A w małych saniach siedzą uroczyście, jak posągi buddyjskie świąteczne futra Kupiec i żona kupca są tak masywni, że ich tyłki zwisają do połowy z siedzenia, zarówno po lewej, jak i po prawej stronie. Czasem, zakłócając ten przyzwoity ruch, nagle ulicą będzie galopował syn kupiecki Nozdrunow, w eleganckiej woźnicy, z przekrzywioną bojarską czapką, gwiżdżąc i pohukując, piękność kupieckiej młodzieży, zdobywczyni serc dziewcząt. Mieszka tu niewielka garstka intelektualistów, ale wkrótce po przybyciu do miasta wszyscy wpadają w zadziwiająco szybki stan, dużo piją, po dwa dni grają w karty, plotkują, mieszkają z cudzymi żonami i pokojówkami, nic nie czytają i nie interesuje Cię nic.. Poczta z Petersburga przychodzi czasem po siedmiu dniach, czasem po dwudziestu, a czasem w ogóle nie dociera, bo niesie się ją długą, okrężną trasą, najpierw na południe do Moskwy, potem na wschód, do Rybińsk parowcem, zimą na koniach i w końcu ciągną go znowu na północ, dwieście mil przez lasy, bagna, zbocza i nieszczelne mosty, pijani, śpiący, głodni, obdarci, zmarznięci woźnicy.W mieście ukazuje się kilka gazet razem: „Novoe Vremya”, „Svet”, „petersburska gazeta” i tylko „Birzhevye Vedomosti”, czyli, jak się ich tu nazywa, „Birzhevik”. Wcześniej „Birzhevik” prenumerowano w dwóch egzemplarzach, ale jednego dnia dyrektor miejskiej szkoły bardzo ostro oznajmił nauczycielowi geografii i historykowi Kipaitulovowi, że „jeden z dwóch – albo służy w powierzonej mi szkole, albo oddaje się czytaniu rewolucyjnych gazet gdzie indziej. – lokalna „Karalucha Gap”, gdzie ja był jedynym gościem. Wiał z okien, wiatr wył w nocnym kominie, to basowym, to przenikliwym sopranem. Cienka świeca, opadająca z jednej strony, świeciła przyćmionym, chwiejnym płomieniem. Spojrzałem ponuro na ogień, a ze ścian z bali przyglądały mi się czerwone, poważne, nieruchome karaluchy, poruszając znacząco wąsami. Przeklęta, martwa, zielona nuda owinęła pajęczynę wokół mojego mózgu i sparaliżowała moje ciało. Co było do zrobienia przed zapadnięciem zmroku? Nie miałem ze sobą książek, a tyle razy czytałem numery gazet, w które zapakowane były moje rzeczy i prowiant na podróż, że zapamiętałem je. I ze smutkiem myślałem, co mam zrobić: czy iść do klubu, czy wysłać do jednego z moich przypadkowych znajomych po książkę, chociaż po specjalną książeczkę medyczną od lekarza miejskiego, lub po ustawę o wymierzaniu kar do sędziego, albo do leśniczego po poradę dendrologiczną. Ale kto nie zna tych prowincjonalnych klubów miejskich, czy innych spotkań obywatelskich? Odrapana tapeta wisząca w strzępach; lustra i oleografy pokryte muchami, podłoga zaplamiona; we wszystkich pokojach unosił się zapach kwaśnego ciasta, wilgoci niezamieszkanego budynku i kwasu karbolowego z szafy. W przedpokoju preferowane są dwa stoliki, a tuż obok, na małych stolikach, ustawiono wódkę i przekąski, tak aby wygodnie było trzymać karty jedną ręką, a drugą sięgać do miski po ogórek. Gracze trzymają karty pod stołem lub w garści, zakrywając je obiema dłońmi, ale to nie pomaga, ponieważ co minutę słychać okrzyki: „Błagam, Sysoju Pietrowiczu, proszę nie rzucać okiem, proszę pana. ” W sali bilardowej urzędnik wodza zemstvo gra w piramidę znacznikiem z ogromnymi kulami, postrzępionymi przez czas, grzechoczącymi w miarę upływu czasu, dmucha ze swoim partnerem wódkę i posypuje specjalnymi bilardowymi powiedzeniami. Na korytarzu, pod lampą z fasetowanym odbłyśnikiem, siedząc na krześle, z rękami założonymi na brzuchu i szeroko otwartymi ustami, służący słodko chrapie. W bufecie dwóch akcyzowych, lekarz weterynarii, zastępca komornika i agronom piją kaukaski koniak, piją po imieniu, obejmują się, całują mokrymi, futrzastymi ustami, polewają sobie winem szyje i surduty, śpiewają losowo „Nie jest to piękny jesienny deszcz” i jednocześnie każdy dyryguje, a o jedenastej dwóch z pewnością będzie się kłócić i wyrywać sobie nawzajem kosmyki włosów. „Nie” – zdecydowałem – „lepiej pójdę do lekarza miejskiego po książkę”. Ale właśnie w tym momencie bosy korytarzyk Fedka wszedł do pokoju z notatką od samego lekarza, który w przyjacielskim, pogodnym nastroju zaprosił mnie do siebie na wieczór, czyli na herbatę i trochę domowych rozrywek, zapewniając, że będzie to tylko jego własne, że w ogóle u nich wszystko jest proste, bez ceremonii, że nie trzeba nosić regaliów, wstążek i fraków, i wreszcie, że żona lekarza otrzymała od mama z Biełozerska wspaniały łosoś, z którego będzie zrobione ciasto. „Sic!”, wykrzyknął żartowniś w dopisku, „a teściowa do czegoś się przyda!” Szybko umyłem twarz, przebrałem się i poszedłem do kochanego Piotra Własowicza. Teraz nie był to już wiatr, ale gwałtowny huragan, który pędził straszna siła po ulicach, pędząc przed sobą chmury granulek śniegu, boleśnie biczując je w twarz i oślepiając oczy. Jestem człowiekiem jak większość współcześni ludzie, prawie niewierzący, ale musiałem dużo podróżować zimowymi drogami wiejskimi, dlatego w takie wieczory i przy takiej pogodzie modlę się w myślach: „Panie, ratuj i chroń tego, który teraz zgubił drogę i wiruje w polu albo w lesie ze śmiertelnym strachem w duszy.” Wieczór u lekarza był dokładnie taki, jak wieczory rodzinne na całym świecie. prowincjonalna Rosja , z Obdorska do Kryzhopola i z Lodeynoye Pole do Temryuk. Na początek poczęstowano nas ciepłą herbatą z domowymi ciasteczkami, śmierdzącym rumem i konfiturą malinową, której drobne pestki tak irytująco wbijały się nam w zęby. Panie usiadły na jednym końcu stołu i z fałszywym ożywieniem, zalotnie śpiewając pod nosem końcówki zdań, opowiadały o wysokich kosztach zaopatrzenia w żywność i drewno na opał, o zepsuciu służby, o strojach i haftach, o sposobach marynowania ogórki i siekanie kapusty. Kiedy popijali herbatę ze swoich filiżanek, z pewnością każda z nich wysunęła w bok mały palec prawej ręki w najbardziej nienaturalny sposób, co, jak wiadomo, uważane jest za przejaw świeckiego tonu i pełnej wdzięku zniewieściałości. Mężczyźni skupili się po drugiej stronie. Tutaj rozmowa dotyczyła służby, surowego i lekceważącego namiestnika wobec szlachty, polityki, a głównie opowiadali sobie nawzajem treść dzisiejszych gazet, które wszyscy już czytali. Zabawne i wzruszające było słuchanie, jak z duszą i wnikliwością omawiali wydarzenia, które miały miejsce półtora miesiąca temu, i byli podekscytowani wiadomościami, o których wszyscy na świecie dawno zapomnieli. Naprawdę okazało się, że wszyscy żyjemy nie na Ziemi, ale na Marsie, Wenus, czy na jakiejś innej planecie, gdzie widoczne sprawy ziemskie docierają po ogromnych odstępach tygodni, miesięcy i lat. Następnie, zgodnie ze starożytnym zwyczajem, właściciel powiedział: „Wiecie co, panowie?” Wyjdźmy z tego labiryntu i usiądźmy w śrubie. Aleksiej Nikołajewicz, Jewgienij Jewgiejewicz, chcielibyście kartkę? I natychmiast ktoś odpowiedział frazą sprzed tysiąca lat: „Naprawdę po co tracić cenny czas?” Niegrających było tylko trzech: leśniczy Iwan Iwanowicz Gurczenko, ja i starsza gruba pani, bardzo szanowana i dobroduszna, ale całkowicie głucha, matka wodza ziemstwa. Właściciel długo przekonywał. Było tylko trzech niegraczy: leśniczy Iwan Iwanowicz Gurczenko, ja i starsza gruba pani, bardzo szanowana i dobroduszna, ale całkowicie głucha - matka wodza ziemstwa. Właściciel długo próbował nas przekonać, abyśmy pogodzili się z wyjazdem, aż w końcu z wyrazem obłudnych kondolencji zdecydował się zostawić nas w spokoju. To prawda, że kilka razy, w chwilach, gdy nie była jego kolej na przekazanie, pospiesznie podbiegł do nas i zacierając ręce, zapytał: "No i co? Jak tu jesteś? Naprawdę się nudzisz? Może powinniśmy wysłać napijesz się tutaj wina lub piwa.” ?.. Niedobrze. Każdy, kto nie pije, nie uprawia hazardu i nie pali, jest podejrzanym elementem w społeczeństwie. Dlaczego nie zainteresujesz swojej kobiety? "Próbowaliśmy ją zająć. Najpierw zaczęliśmy rozmawiać o pogodzie i kuligu. Gruba pani uśmiechnęła się do nas potulnie i odpowiedziała, że jednak gdy była młodsza, bawiła się w muchę, czyli, jak się dzisiaj mówi, w barany, ale teraz zapomniała i nawet dobrze nie rozumie liczb. Wtedy ryknęłam jej coś do ucha o zdrowiu wnuków, ona czule pokiwała głową i powiedziała ze współczuciem: „Tak, tak, tak, zdarza się, zdarza się, boli mnie dolna część pleców, gdy pada deszcz” - i wyciągnął z torby trochę robótek na drutach. Nie mieliśmy już odwagi dręczyć tej miłej starszej pani. Lekarz miał piękną, ogromną sofę, obita miękką żółtą skórą, która była tak wygodna do wypoczynku. Turczenko i ja nigdy się nie nudziliśmy, kiedy mieszkaliśmy razem. Byliśmy razem stłoczeni. Łączyły nas trzy rzeczy: las, łowiectwo i miłość do literatury. Byłem z nim już piętnaście razy na polowaniach na niedźwiedzie, lisy i wilki oraz na polowaniach z psami. Był doskonałym strzelcem i w mojej obecności strzałem z karabinu strącił rysia z wierzchołka drzewa z odległości ponad trzystu kroków. Polował jednak tylko na zwierzęta, a nawet zające, na które nawet zastawiał pułapki, bo z głębi serca nienawidził tych szkodników młodych nasadzeń leśnych. Jego sekretnym i oczywiście nieosiągalnym marzeniem było polowanie na tygrysa. Zgromadził nawet całą bibliotekę na temat tego szlachetnego sportu. Nigdy nie polował na ptaki i surowo tego zabraniał wiosenne polowanie. „Ptak jest moim pierwszym pomocnikiem w gospodarstwie” – powiedział poważnie. Nie lubiano go za nadmierną surowość. Był silnym, drobnym, ciemnoskórym, wściekłym kawalerem, o gorących i szyderczych czarnych oczach, z mocnymi siwymi pasemkami w czarnych, rozczochranych włosach. Był zupełnie sam, prawdziwy idiota, który dawno temu stracił wszystkich bliskich i przyjaciół z dzieciństwa, a mimo to zachował w sobie wiele tych beztroskich i pięknych, niegrzecznych i koleżeńskich cech, po których tak łatwo rozpoznać byłego ucznia zlikwidowanego obecnie wydziału leśnego słynnej niegdyś Akademii Pietrowskiego, który rozkwitł we wsi Pietrowsko-Razumowski pod Moskwą. Bardzo rzadko pojawiał się w dzielnicowych światłach, bo trzy czwarte swojego życia spędził w lesie. Las był jego prawdziwą rodzinę i, jak się wydaje, jedyne namiętne przywiązanie do życia. W mieście nad nim bardzo rzadko pojawiał się w świetle hrabstwa, gdyż trzy czwarte swojego życia spędził w lesie. Las był jego prawdziwą rodziną i, jak się wydaje, jedynym namiętnym przywiązaniem do życia. W mieście śmiali się z niego za plecami i uważali za ekscentryka. Mając pełną i niekontrolowaną możliwość handlu na swoją korzyść działkami leśnymi przeznaczonymi na wycinkę, utrzymywał się jedynie z półtora rubla pensji, pensji doprawdy żebraczej, jeśli weźmiemy pod uwagę pracę kulturalną, odpowiedzialną i niezwykle ważną które bezinteresownie dźwigał na ramionach przez dwadzieścia lat w tym roku niesamowity Iwan Iwanowicz. Rzeczywiście, tylko w szeregach korpusu leśnego, w tym najbardziej zapomnianym ze wszystkich zapomnianych wydziałów, a nawet wśród lekarzy zemstvo, napędzanych jak pocztowe zrzędy, można było spotkać tych ekscentryków, fanatyków sprawy i ludzi bez najemników. Wiele lat temu Turczenko złożył w Ministerstwie Wojny memorandum, w którym stwierdził, że w przypadku wojny obronnej leśnicy, dzięki doskonałej znajomości terenu, mogliby być bardzo przydatni armii jako zwiadowcy i przewodnicy oddziałów partyzanckich, a także proponowano zatem obsadzić w miejscowej straży osoby, które ukończyły specjalne sześciomiesięczne kursy. Oczywiście jak zwykle mu nie odpowiedzieli. Następnie na własne ryzyko i w dobrym sumieniu przeszkolił niemal wszystkich swoich leśników w zakresie pomiarów kompasowych i wizualnych, służby rozpoznawczej, budowy palików i wilczych dołów, systemu meldunków wojskowych, sygnalizacji flagami i ogniem oraz wielu innych. podstawy wojny partyzanckiej. Co roku organizował dla swoich podwładnych zawody strzeleckie i rozdawał nagrody ze swojej skromnej kieszeni. W służbie wprowadził surowszą dyscyplinę niż w marynarce wojennej, choć jednocześnie był ojcem chrzestnym i mianowanym ojcem wszystkich leśników. Pod jego nadzorem i opieką znajdowało się dwadzieścia siedem tysięcy akrów lasów państwowych, a nawet na prośbę milionerów braci Sołodejewa opiekował się ich ogromnymi, doskonale zachowanymi lasami w południowej części powiatu. Ale to mu nie wystarczyło: arbitralnie wziął pod swoją opiekę całe otoczenie, przyległe i śródmiąższowe lasy chłopskie . Wykonując za grosze i częściej bezpłatnie dla chłopów różne prace graniczne i badania leśne, zbierał zgromadzenia, z pasją i prostotą opowiadał o wielkim znaczeniu dużych obszarów leśnych w rolnictwie i nalegał, aby chłopi chronili las bardziej niż swoje własne. oczy. Mężczyźni słuchali go z uwagą, ze współczuciem kiwali brodami, wzdychali jak na kazanie wiejskiego księdza i przyznawali: „Ma pan rację... cóż mogę powiedzieć... pańska prawda, panie Leśnicynie... Kim jesteśmy? Jesteśmy ludźmi, ciemnymi ludźmi…” Ale od dawna wiadomo, że najpiękniejsze i pożyteczne prawdy płynące z ust pana Leśnicyna, pana Agronoma i innych inteligentnych strażników… reprezentują dla wsi tylko zwykły wstrząs powietrza. Następnego dnia dobrzy wieśniacy wpuścili do lasu bydło, które całkowicie pożarło młode zwierzęta, ogołocili łyki z delikatnych, kruchych drzew, wycięli świerki na jakiś płot lub okno, nawiercili pnie brzoz, aby wydobyć wiosenny sok na kwas chlebowy, wędzili w martwym lesie i rzucili zapałki na szary, wysuszony mech, który zapłonął jak proch, pozostawił ogień nieugaszony, a pasterze, którzy bezmyślnie podpalili zagłębienia i pęknięcia w sosnach przepełnione żywicą, podpalili tylko zobaczyć, jakim wesołym, kipiącym płomieniem paliła się żywica bursztynowa.Błagał wiejskich nauczycieli, aby w swoich uczniach zaszczepiali szacunek i miłość do lasu, zachęcał ich wraz z wiejskimi proboszczami – i oczywiście bezowocnie – do organizowania świąt zalesiania, niepokoił funkcjonariuszy policji, naczelników ziemstwa i sędziów pokoju w sprawie drapieżnego wyrębu, a na zebraniach zemstwa tak mu się znudziło wszystkimi jego żarliwymi przemówieniami na temat ochrony lasów, że przestali go słuchać. „No cóż, filozof wypowiedział swoje zwykłe bzdury” - powiedzieli ludzie Zemstvo i poszli zapalić, pozostawiając Turczenkę, by tyradał, podobnie jak kaznodzieja Beda, przed pustymi krzesłami. Ale nic nie było w stanie złamać energii tego upartyego Ukraińca, który nie pasował do sennego miasteczka. Z własnej inicjatywy wzmacniał brzegi rzek krzewami, sadził drzewa iglaste na piaszczystych nieużytkach i zalesionych wąwozach. Rozmawialiśmy z nim na ten temat, zwinięty w kłębek na obszernej sofie lekarza. - W moich wąwozach jest teraz tyle śniegu, że koń będzie uciekał łukiem. I cieszę się jak dziecko. W wieku siedmiu lat podniosłem wysokość wody źródlanej w naszej brudnej Woroży o cztery i pół stopy. Ach, gdybym tylko miał sprawne ręce! Gdybym tylko dostał większą, nieograniczoną władzę nad tymi lasami. Za kilka lat umożliwię żeglugę po Mołodze aż do jej źródła i podniosę plony zbóż w całym regionie o pięćdziesiąt procent. Przysięgam na Boga, za dwadzieścia lat możesz uczynić Dniepr i Wołgę najgłębszymi rzekami świata - i będzie to kosztować ani grosza! Najbardziej bezwodne prowincje można zwilżyć nasadzeniami leśnymi i nawadniać rowami. Wystarczy posadzić las. Dbaj o las. Osuszaj bagna, ale tak naprawdę... - Na co patrzy twoja służba? – zapytałem przebiegle. „Nasza służba jest służbą niestawiania oporu złu” – odpowiedział z goryczą Turczenko. - Nikogo to nie obchodzi. Kiedy podróżuję koleją i widzę setki pociągów załadowanych drewnem i niekończące się stosy drewna na opał na stacjach, chce mi się płakać. A gdybym teraz udostępnił tratwy nasze leśne rzeki - wszystkie te Zvani, Izhiny, Chołmenki, Worozhi - czy wiecie, co się stanie? Za dwa lata powiat stanie się jałowym miejscem. Właściciele gruntów natychmiast przewożą całe drewno do Petersburga i za granicę. Szczerze, czasami ręce mi opadają i boli mnie głowa. To, co najżywsze, najpiękniejsze, najbardziej owocne, jest w mojej mocy i jestem związany, nie odważę się niczego podjąć, nikt mnie nie rozumie, jestem zabawny, jestem osobą niespokojną. Zmęczony tym. Twardy. Spójrz, co ich wszystkich interesuje: jedzenie, spanie, picie, gra w spin. Nie kochają niczego: ani swojej ojczyzny, ani służby, ani ludzi - kochają tylko swoje zasmarkane dzieci. Nikogo nie obudzisz, nikogo nie zainteresujesz. Wszędzie pełno wulgaryzmów. Z góry wiesz, kto i co powie w każdych okolicznościach. Wszyscy zubożyli umysły, uczucia, nawet proste ludzkie słowa... Zamilkli. Z salonu, z czterech stołów, słychać było okrzyki graczy: „Powiem może małe klubiki”. „Szczegóły w liście, Jewgrafie Platonich”. „Pięć bez atutów?” – Pieprzysz to? – Nasza sprawa, proszę pana. „Podejmijmy ryzyko… Kochanie, w kasku”. „Twoja gra. Jesteśmy w krzakach.” „Tak, kupiłem. Ani jednego ludzka twarz. Będzie tak, jak został kupiony.” „Gra pod wysokim ciśnieniem.” „Co? Czy zaczęła myśleć o sobie?” „Wasil Lwowicz, nie powinieneś myśleć dłużej niż kwadrans. Wejdź.” „Wasza Ekscelencjo, karty są bliżej rozkazów. Widzę twojego walet karo.” „Nie patrz…” „Nie mogę, mam taki nawyk od dzieciństwa, jeśli ktoś trzyma karty z wachlarzem.” „Chciałbyś to przegryźć randkę?” Turczenko nachylił się do mnie z uśmiechem i powiedział: „Teraz ktoś powie: „Nie idź sam, idź z mamusią”, a inny powie: „No właśnie, jak w aptece”. robaków, pokazałeś mi?” Sam walet trójki z foskami? Czy to jest według ciebie wsparcie?” „Pomyślałem…” „Indyjski kogut pomyślał i zdechł z zamyślenia.” „Dlaczego zamarynowałeś asa? Myślisz o marynowaniu?” „Nie ma problemu, tylko tamburyn!” „Co o tym myślisz piękna pani?” „A my jesteśmy jej atutem.” „Zgadza się” – potwierdził proboszcz katedralny grubym barytonowym głosem – „nie idź sam, idź z przewodnikiem.” „Przepraszam, przepraszam, ale wydaje mi się, że nie dałeś przed chwilą atutu?” „Zostaw to, przyjacielu.. Wyślij dziecko, nie będziemy oszczędzać… To prawda tutaj, jak w izbie miar i wag.” „Słuchaj, Iwan Iwanowiczu - zwróciłem się do leśniczego - czy nie powinniśmy uciec? No wiesz, po angielsku, bez pożegnania. "Co ty, kim jesteś, moja droga. Wychodzę bez obiadu i nawet bez pożegnania. To jest Trudno sobie wyobrazić gorszą zniewagę dla właściciela. Nigdy Cię nie zapomnę. Będziesz uważany za ignoranta i arogantę. Ale gruby Piotr Własowicz, jeszcze bardziej spuchnięty i niebieskawo fioletowy od upału, przez długi czas siedzi i szczęśliwa gra , wstał już od kart i obchodząc graczy, powiedział: „Panowie, panowie… Ciasto stygnie, a żona jest zła”. Panowie, ostatnia partia. Goście opuścili stoły i w radosnym oczekiwaniu na napoje i przekąski głośno tłoczyli się we wszystkich drzwiach. Rozmowy kartowe wciąż nie ucichły: "Jak to się stało, że Ty, dobroczyńco, mnie nie zrozumiałeś? Wydaje mi się, że Goście odchodzili od stołów i w radosnym oczekiwaniu na napoje i przekąski tłoczyli się głośno we wszystkich drzwiach. Rozmowy kartowe nie ucichły: „Jak to się stało, że Ty, dobroczyńco, mnie nie zrozumiałeś? Wydaje mi się, że powiedziałem ci to wyraźnie jak palec pierwszej ręki tamburynów. Masz królową, dziesiątkę – ćwiartkę.” – „Ty, moja droga, byłaś zobowiązana mnie wspierać. I wspinasz się bez atutów! Myślisz, że nie znałem twoich asów?” „Przepraszam, nie pozwolili mi mówić, tak to wszystko schrzanili.” „A ty ich rozdzierasz. Właśnie do tego służy ta śruba. Tchórze nie grają w karty.” W końcu gospodyni powiedziała: „Panowie, proszę coś przekąsić”. Wszyscy tłoczyli się do jadalni, śmiejąc się, żartując, zacierając ręce z podekscytowania. Zaczęli siadać. „Mężowie i żony są w separacji” – rozkazał wesoły właściciel. „W domu byli sobą znudzeni. A przy pomocy żony przetasował gości tak, że skończyły się pary skłonne do flirtu lub połączone starym, znanym w całym mieście powiązaniem Ta słodka uprzejmość jest zawsze przyjmowana na rodzinnych wieczorach, dlatego często, schylając się, aby podnieść upadłego serwetką, samotny obserwator dostrzeże pod stołem splecione nogi, a także ręce leżące na czyichś kolanach. dużo - mężczyźni „prosto”, „łza”, „stan”, panie – wino jarzębinowe, pili do przystawek, do pasztetu, zająca i cielęciny. Od samego początku obiadu zapalali papierosa, a po cieście zrobiło się hałaśliwie i zadymione, a w powietrzu błysnęły ręce z nożami i widelcami. Rozmawiali o przystawkach i różnych niesamowitych potrawach z atmosferą zasłużonych smakoszy. Potem o polowaniach, o cudownych psach, o legendarnych koniach, o archidiakonach, śpiewakach, teatrze i, na koniec w atmosferze zasłużonych gastronomów rozmawiali o przekąskach i różnych niesamowitych potrawach. Potem o polowaniach, o cudownych psach, o legendarnych koniach, o archidiakonach, o śpiewakach, o teatrze i wreszcie o literaturze współczesnej. Teatr i literatura są nieuniknionymi atrakcjami wszystkich rosyjskich obiadów, kolacji, zhurfiksów i lennów. Przecież każdy człowiek na ulicy grał kiedyś w amatorskim przedstawieniu, a w złotych czasach studenckich wpadł w szał w galerii stołecznego teatru. W ten sam sposób wszyscy kiedyś pisali w gimnazjum esej na temat „Esej porównawczy o wychowaniu według Domostroja i Eugeniusza Oniegina”, a kto nie pisał wierszy w dzieciństwie i nie publikował w gazetach studenckich? Która pani nie powie z czarującym uśmiechem: „Wyobraźcie sobie, że wczoraj wieczorem napisałam ogromny list do mojej kuzynki – szesnaście arkuszy poczty dookoła i delikatnie, jak paciorki. I to wyobraźcie sobie, w ciągu jednej godziny, bez ani jednej plamki! Niezwykle interesujący list. „Świadomie poproszę Nadię, żeby mi go przesłała, i przeczytam Ci. Poczułem się, jakby natchnienie mnie ogarnęło. Dziwnie paliła mnie głowa, ręce drżały, a pióro wydawało się, że samotnie krążyć po papierze.” A które z prowincjonalnych pań i dziewcząt nie ufały Wam, że wspólnie czytacie na głos swoje dzienniki klasowe, ciągle wyrywając Wam zeszyt i wołając, że tutaj nie możecie czytać? Mówienie, chodzenie po scenie i pisanie – każdy wydaje się być tak łatwą, banalną sprawą, że te dwie, najbardziej przystępne, pozornie ze względu na swoją prostotę, ale przez to też najtrudniejsze, złożone i bolesne z Mówienia, chodzenia po scenie i pisanie - każdemu wydaje się to sprawą tak łatwą, banalną, że te dwie, najprzystępniejsze, pozornie ze względu na swoją prostotę, ale przez to też najtrudniejsza, złożona i bolesna ze sztuk - teatr i fikcja- wszędzie znajdują najsurowszych i najbardziej podstępnych sędziów, najbardziej upartych i pogardliwych krytyków, najbardziej złośliwych i aroganckich krytyków. Turczenko i ja usiedliśmy na końcu stołu i po prostu z nudą i irytacją słuchaliśmy tej chaotycznej, pewnej siebie, hałaśliwej rozmowy, nieustannie przechodzącej w oszczerstwa i plotki, zaglądając do sypialni innych ludzi. Twarz Turczenki była zmęczona i jakby pożółkła i brązowa. - Źle się czujesz? – zapytałem cicho. Skrzywił się. - Nie... więc... jestem naprawdę zmęczony... Ciągle walą o to samo... dzięcioły. Sprawiedliwość pokoju, znajdująca się po prawej stronie kochanki, była zupełnie inna długie nogi i niezwykle krótkie ciało. Dlatego gdy siedział, nad stołem unosiła się tylko jego głowa i połowa klatki piersiowej niczym muzealne popiersia, a końce jego wspaniałej rozwidlonej brody często zanurzano w sosie. Żując kawałek zająca w sosie śmietanowym, mówił ze znaczącymi pauzami, jak osoba przyzwyczajona do ogólnej uwagi, a przekonująco podkreślał słowa ruchami zaciśniętego w pięści widelca: „Nie rozumiem współczesnych pisarzy... Przepraszam." Chcę zrozumieć, ale nie mogę... Odmawiam. Albo farsa, albo pornografia... Jakaś kpina ze społeczeństwa... Mówią, że zapłacisz mi rubla albo rubla z twoich ciężko zarobionych pieniędzy, a ja ci za to pokażę haniebne bzdury. - Horror, horror, co piszą! - jęknęła, trzymając się za skronie, żona nadzorcy akcyzowego, okręgowego Messaliny, która nie ignorowała nawet swoich woźniców. „Zawsze myję ręce wodą Kolonia po swoich książkach. I pomyśleć, że taka literatura wpada w ręce naszych dzieci! - Całkowita racja! – wykrzyknął sędzia i utopił baki w czerwonej kapuście. - A co najważniejsze, co ma z tym wspólnego kreatywność? Inspiracja? No cóż, jak on się nazywa... przebłysk myśli? Tak napiszę... tak napisze każdy z nas... tak to ugotuje moja urzędniczka, co jest kompletnym idiotą. Weź wszystkich swoich bliskich i dalszych krewnych, przetasuj ich jak talię kart i wyrzuć parami. Brat zakochuje się w siostrze, wnuk uwodzi własnego dziadka... Albo nagle szalona miłość do kota angorskiego, albo but dozorcy... Bzdury i bzdury! „A to wszystko wina tej parszywej rewolucji” – stwierdził wódz ziemstwa, mężczyzna o niezwykle wąskim czole i pociągłej twarzy, którego ze względu na swój występ w pułku przezwano „głową klaczy”. - Studenci nie chcą się uczyć, robotnicy buntują się, wszędzie panuje rozpusta. Małżeństwo nie jest uznawane. „Miłość musi być darmowa”. To tyle, jeśli chodzi o wolną miłość. - I co najważniejsze - Żydzi! - siwowłosy ziemianin Dudukin, dusząc się na astmę, zaskrzeczał z trudem. „I masoni” – dodał stanowczo policjant, który awansował od policjanta, miłującego pokój dawcy łapówek, hazardzisty i gościnnego człowieka, który osobiście wręczał przechodząc gubernatorowi kalosze. „Nie znam masonów, ale znam Żydów” – upierał się ze złością Dudukin. - Mają kagal. Dla nich: jeden się przedarł i ciągnął drugiego. Z pewnością podpisują się rosyjskimi nazwiskami i celowo piszą obrzydliwości na temat Rosji, aby opisać... deskri... opisać... no, jak on się nazywa!.. jednym słowem, aby zbrukać honor narodu rosyjskiego. A sędzia nadal upierał się przy swoim, rozkładając ręce ze ściśniętymi w nich widelcem i nożem i brodą odbijając kieliszek: „Nie rozumiem i nie rozumiem”. Jakieś zwroty akcji… Nagle, niespodziewanie, „Och, zamknij swoje blade nogi”. Co to jest, pytam? Co oznacza ten sen? No cóż, wezmę to i napiszę: „Och, zakryj swój czerwony nos!” i okres. To wszystko. Co jest gorsze, pytam? - . Albo inaczej: wystrzelił w niebo ananasa” – ktoś wspierał. „Tak, proszę pana, dokładnie ananas” – rozzłościł się sędzia. - Ale pewnego dnia przeczytałem w najmodniejszym z nich: „Petrel leci jak czarna błyskawica”. Jak? Dlaczego? Gdzie, jeśli mogę zapytać, zdarza się czarna błyskawica? Ilu z nas widziało czarną błyskawicę? Nonsens! Zauważyłem to, kiedy ostatnie słowa Turczenko szybko podniósł głowę. Spojrzałem na niego. Jego twarz rozjaśnił dziwny uśmiech – ironiczny i wyzywający. Wyglądało na to, że chciał się czemuś sprzeciwić. On jednak milczał, jego suche kości policzkowe drżały, a wzrok spuszczał. - I najważniejsze, o czym piszą? - cichy agent ubezpieczeniowy nagle się wzruszył, jak natychmiast zagotowane mleko. „Tam symbol jest symbolem, ich sprawa, ale mnie wcale nie interesuje czytanie o pijanych włóczęgach, o złodziejach, o… przepraszam, drogie panie, o różnych prostytutkach i tak dalej…” „O powieszeniu ludzi też” – zasugerował naczelnik akcyzy – i o anarchistach, i także o oprawcach. „To prawda” – potwierdził sędzia. - Na pewno nie mają innych tematów. Pisali wcześniej... Pisał Puszkin, Tołstoj, Aksakow, Lermontow. Uroda! Jaki język! "Cichy Ukraińska noc, niebo jest przejrzyste, gwiazdy świecą…” O, cholera, co za język, co za sylaba!.. – Niesamowite! – powiedział inspektor szkół publicznych, świecąc czułymi oczami spod złotych okularów i potrząsając ostra ruda broda. - Niesamowite! I Gogol! Boski Gogol! Pamiętajcie od niego... I nagle zaczął nucić tępym, grobowym, wyjącym głosem, a po nim wódz zemstvo również zaczął śpiewać: „Chu-uden Dnie-Epr w chłodną pogodę, kiedy swobodnie i gładko...” No cóż, gdzie indziej znajdziesz takie piękno i muzykę słowa! Byli też czcigodni pisarze: Lewitow, Leskow, Pomyalowski. Szczególnie ten ostatni. Potępiał, ale z miłością... ho-ho-ho... uniwersalny smar... w powietrzu... Ale o śpiewie duchowym pisał tak samo jak dawniej. Dziś, czytając, mimowolnie uronisz łzę. „, nasza literatura rosyjska” – westchnął inspektor – „upadła! A wcześniej? A Turgieniew? Ech? „Jak dobre, jak świeże były róże”. Teraz już tak nie napiszą. - Gdzie! - sapnął szlachcic Dudukin. „Wcześniej pisali szlachcice, ale teraz zwykli ludzie odeszli”. Nieśmiały szef urzędu pocztowego zaczął nagle seplenić: „Ale teraz zgarniają trochę pieniędzy!” Aj, aj, aj… aż strach to powiedzieć… Mój bratanek-student powiedział mi to latem. Rubel za wiersz, mówi. Jak nowa linia - rubel. Na przykład: „Hrabia wszedł do pokoju” - rubel. Lub po prostu zacznij od nowej linii „tak” - i rubla. Pięćdziesiąt dolarów za list. Albo nawet więcej. Załóżmy, że bohater powieści zostaje zapytany: „Kto jest ojcem tego uroczego dziecka?” I krótko odpowiada z dumą „ja” - I witajcie: rubel ma w kieszeni. Wstawienie poczmistrza z pewnością otworzyło śluzę dla śmierdzącego bagna plotek. Ze wszystkich stron napływały najbardziej wiarygodne informacje o życiu i zarobkach pisarzy. Taki a taki kupił nad Wołgą stary majątek książęcy liczący cztery tysiące dessiatyn z majątkiem i pałacem. Inny poślubił córkę przemysłowca naftowego i wziął w posagu cztery miliony. Trzeci zawsze pisze po pijanemu i wypija ćwierć wódki dziennie, a zajada się tylko piankami. Czwarty pobił żonę najlepszy przyjaciel, a dwaj dekadenci po prostu zamienili żony za obopólną zgodą. Grupa modernistów utworzyła ścisłe sodomskie koło, znane w całym Petersburgu, a jeden znany poeta podróżuje po Azji i Ameryce z całym haremem złożonym z kobiet wszystkich narodowości i kolorów. Teraz wszyscy mówili na raz i nic nie można było zrozumieć. Kolacja dobiegała końca. Niedopałki sterczały z na wpół wypitych szklanek i talerzy z na wpół zjedzoną galaretką cytrynową. Goście napełnili się piwem i winem. Ksiądz rozlał na obrus czerwone wino i próbował posypać kałużę solą, żeby nie było plam, a gospodyni namawiała go słodkim uśmiechem, który wykrzywił prawą połowę ust w górę, a lewą w dół: „Zostaw to”. sam, ojcze, po co się tak męczysz?” To się zmyje. Nieuniknione obcasy i podpowiedzi błysnęły już kilkakrotnie między paniami, które piły jarzębinowe wino i likier. Policjant pochwalił żonę agenta ubezpieczeniowego za to, że z wielkim gustem odświeżyła zeszłoroczną sukienkę – „zupełnie nie da się tego rozpoznać”. Ubezpieczyciel odpowiedziała z łagodnym uśmiechem, że niestety nie może dwa razy w roku zamówić nowych sukienek z Nowogrodu, że ona i jej mąż są ludźmi biednymi, ale uczciwymi i że nie mają skąd brać łapówek. „Och, łapówki to straszna wulgarność!” – zgodził się chętnie policjant. „I w ogóle na świecie jest mnóstwo paskudnych rzeczy, ale zdarza się też, że niektóre zamężne kobiety są wspierane przez cudzych mężczyzn”. Tę uwagę przerwała matrona akcyzy i zaczęła opowiadać o kaloszach gubernatora. W powietrzu wisiała burza, a nad naszymi głowami wisiał już zwyczajowy, tragiczny krzyk: „Noga w tym domu już nie postawię!” - ale zaradna gospodyni szybko zapobiegła katastrofie, wstając od stołu ze słowami: „Proszę o wybaczenie, panowie”. Nie ma nic więcej. Było zamieszanie. Panie całowały gospodynię z żarliwą szybkością, mężczyźni całowali ją w rękę grubymi wargami i ściskali dłoń lekarza. Większość Goście udali się do salonu pograć w karty, natomiast kilka osób pozostało w jadalni, aby dokończyć koniak i piwo. Kilka minut później zaśpiewali niezgodnie z melodią i unisono: „Not a fine jesiennego deszczu” i każdy z nich kontrolował chór obiema rękami. Leśniczy i ja wykorzystaliśmy tę lukę i wyszliśmy, niezależnie od tego, jak miły był Piotr Własowicz. O zmroku wiatr całkowicie ucichł, a czyste, bezksiężycowe, błękitne niebo igrało srebrnymi rzęsami jasne gwiazdy . Było to upiorne światło pochodzące z niebieskawej, fosforyzującej poświaty, którą zawsze emituje świeży, świeżo opadły śnieg. Leśniczy podszedł do mnie i mamrotał coś do siebie. Od dawna wiedziałem o jego zwyczaju mówienia do siebie, charakterystycznym dla wielu ludzi żyjących w milczeniu – rybaków, leśników, nocnych stróżów, a także tych, którzy długotrwale przebywali w izolatce – i przestałem zwracać na to uwagę nawyk. „Tak, tak, tak…” – powiedział nagle znad kołnierza futra. - Głupie... Tak... Hm... Głupie, głupie... I niegrzeczne... Hm... Na moście nad Worozą paliła się latarnia. Z zawsze dziwnym uczuciem lekko ekscytującej, przyjemnej pielęgnacji weszłam na gładki, piękny, nieskazitelny śnieg, który miękko, elastycznie i skrzypiąc poruszał się pod moimi stopami. Nagle Turczenko zatrzymał się przy latarni i zwrócił się do mnie: „Głupi!” – powiedział głośno i zdecydowanie. „Uwierz mi, moja droga” – kontynuował, lekko dotykając mojego rękawa – „uwierz mi, to nie reżim rządowy, nie niedostatek ziemi, nie nasza bieda i ciemność są winni tego, że my, Rosjanie, jesteśmy w tyle za całym światem.” A to wszystko senna, leniwa prowincja, na wszystko obojętna, nic nie kochająca, nic nie wiedząca, nieważne, czy to robotnik, szlachcic, kupiec czy mieszczanin. Spójrz na nie dzisiaj. Ile beztroski, ile pogardy dla wszystkiego, co jest poza ich kurzymi horyzontami! Więc od niechcenia wywieszają etykiety: „Bzdury, bzdury, bzdury, głupcze…” Papugi! A najważniejsze jest to, że on nie rozumie tego i tamtego, a zatem jest to już złe i zabawne. Więc nie rozumie rachunku różniczkowego, co oznacza, że to też jest nonsens? I nie rozumieli Puszkina. A Czechowa nie udało się ostatnio zrozumieć. Rozmawiali o jego „Stepie”: co za bzdury – owcze myśli! Czy owce naprawdę myślą? „Kwiaty uśmiechały się do mnie w milczeniu, na wpół śpiące…” Nonsens! Czy kwiaty kiedykolwiek się śmieją? I dzisiaj też. „Sam to napiszę” – mówi… „A co z czarną błyskawicą?” - Zapytałam. - Tak, tak... „Gdzie zdarza się czarna błyskawica?” Ten sędzia to miły człowiek, ale co on widział w swoim życiu? To produkt szkolno-biurowy... I powiem Wam, że ja sam na własne oczy widziałem czarną błyskawicę nawet dziesięć razy z rzędu. To było przerażające. „Tak właśnie jest” – powiedziałem z niedowierzaniem. - Dokładnie. Od dzieciństwa byłem w lesie, nad rzeką, na polu. Widziałem i słyszałem niesamowite rzeczy, o których nie lubię mówić, bo i tak w to nie uwierzą. Na przykład obserwowałem nie tylko tańce miłosne żurawi, gdzie wszystkie tańczą i śpiewają w ogromnym kręgu, a także parę tańczących pośrodku, - widziałem ich osąd słabych przed jesiennym odejściem. Jako chłopiec realista, mieszkający na Polesiu, widziałem grad wielkości dużej męskiej pięści, gładki lód, ale nie okrągły, ale w kształcie kapelusza młodego borowika, a jego płaska strona była warstwowa. W ciągu pięciu minut ten grad wybił wszystkie okna w domu wielkiego gospodarza, odsłonił wszystkie topole i lipy w ogrodzie, a na polu zabił wiele drobnego bydła i dwa lasy. W środku zimy, w dniu straszliwego trzęsienia ziemi w Messynie, rano byłem z psami na moim miejscu na Bildin. A potem, około dziesiątej lub jedenastej, nagle na całkowicie bezchmurnym niebie rozkwitła tęcza. Z obu stron dotykała horyzontu, była niezwykle jasna, miała czterdzieści pięć stopni szerokości i dwadzieścia do dwudziestu pięciu stopni wysokości. Pod nią, równie jasna, kolejna tęcza zakrzywiona, ale nieco słabsza w kolorze, a potem trzecia, czwarta, piąta i coraz jaśniejsza - jakiś bajeczny siedmiokolorowy korytarz. Trwało to około piętnastu minut. Potem tęcze stopiły się, pojawiły się natychmiast, Bóg jeden wie, skąd wzięły się chmury, i spadła solidna warstwa śniegu. Widziałem pożary lasów. Widziałem, jak huragan powalił pięć sążni martwego drewna. Tak, byłem wtedy w lesie ze leśniczym, leśnikami i robotnikami, a na moich oczach jak zapałki posypały się setki ogromnych drzew. Następnie patrolowy Nelidkin uklęknął i zdjął kapelusz. I wszyscy zrobili to samo. I ja. Czytał Modlitwę Pańską i zostaliśmy ochrzczeni, ale nie słyszeliśmy Jego głosu z powodu trzasku upadających drzew i łamanych gałęzi. To właśnie widziałem w swoim życiu. Ale widziałem też czarną błyskawicę i to było najbardziej przerażające. Czekaj – przerwał sobie Turczenko – jesteśmy u mnie w domu. Chodźmy do mnie. Micheevna będzie przeklinać, ale nic. W tym celu poczęstuję cię trzyletnim kwasem chlebowym. Dziś z błogosławieństwem odpocznijmy. Micheewna, surowa stara panna leśniczego, i jego wspaniały kwas jabłkowy były znane w całym mieście. Stara kobieta przyjęła nas surowo i długo narzekała, błąkając się po pokojach ze świecą i wspinając się po szafkach: „Bezużyteczne, nocne marki, dzień im nie wystarcza, krążą po nocy, nie pozwalają dobrzy ludzie śpią.” Ale kwas chlebowy był przede wszystkim pochwałą. Fermentowało długo, najpierw w dębowej beczce, z chmielem i drożdżami, z rodzynkami, koniakiem i jakimś likierem, potem osiadło na trzy lata w butelkach i teraz było mocne, grało jak szampan i wesoło” i było zimne w ustach, trochę odurzające, a jednocześnie orzeźwiające. „Tak właśnie było” – powiedział Turczenko, przechadzając się w króliczej kurtce po swoim biurze obwieszonym obrazami tygrysów. „Przyjechałem jako student na wakacje do na samą pustynię prowincji Twerskiej, aby odwiedzić mojego kuzyna Mikołaja – do Koki.” – tak go nazywaliśmy. Był kiedyś błyskotliwym młodzieńcem, z wykształceniem licealnym, ze świetnymi kontaktami i przed sobą wspaniałą karierą, pięknie tańczył na prawdziwych balach towarzyskich, uwielbiał aktorki z francuskich operetek i Cyganów z Nowodierieńska, pił szampana, jego słowami, jak krokodyl, i był duszą społeczeństwa. Ale w jednej chwili, dosłownie w jednej chwili, całe dobre samopoczucie Koki runęło. Pewnego ranka obudził się i z przerażeniem zdał sobie sprawę, że cała prawa strona jego ciała jest sparaliżowana. Z próżności i pychy skazał się na dobrowolne wygnanie i osiadł na wsi. Ale wcale nie stracił jasności i dobrego nastroju lekka ironia nazywał siebie rowerzystą, bo zmuszony był do poruszania się, siedząc na trójkołowym krześle, które od tyłu toczył jego służący Jakow. Dużo jadł i pił, dużo spał, pisał na maszynie do pisania zabawne, obsceniczne listy wierszami i często zmieniał wiejskie kochanki, którym nadawał wielkie imiona królewskich ulubieńców, jak La Vallière, Montespan i Pompadour. Któregoś dnia podczas ładowania lub rozładowywania pistoletu Browning, z którym Koka nigdy się nie rozstał, postrzelił swojego Jakowa w nogę. Na szczęście kula trafiła bardzo dobrze, przeszła przez skórę uda i dodatkowo wybiła dwoje drzwi. Z jakiegoś powodu to wydarzenie zbliżyło pana i sługę do bliskiej przyjaźni. Zdecydowanie nie mogli bez siebie żyć, choć często się kłócili: Koka wściekły szturchnął Jakowa kulą w brzuch, a Jakow na kilka godzin uciekł z domu i nie pojawił się na wezwanie, pozostawiając Kokę w bezradności państwo. Jakow w głębi serca był wspaniałym myśliwym: niestrudzonym, mimo swojej utykania, z dobrą pamięcią okolicy i doskonałą znajomością tych nieuchwytnych powodów, na podstawie których odgaduje się jakość i ilość zwierzyny. Często jeździliśmy z nim na proste łowy chłopskie, na bardzo trudne polowanie, czyli bez psa, ale z ukradkiem, wymagającym dużo uwagi i cierpliwość. Muszę powiedzieć, że Koka nie chciał wypuścić Jakowa ze mną – bez niego był jakby pozbawiony jedynych rąk i nóg. Dlatego, aby błagać Jakowa, musiał uciekać się do sztuczek. Nic nie przyciągało bardziej hojności Coca niż pytania dotyczące jego byłego mieć fajne życie, kiedy był uważany za lwa salonów i uroczego bywalca eleganckich restauracji. I tak pewnego dnia, uruchomiwszy ten organ Kokiny i schlebiając mu ponad miarę, udało mi się porwać Jakowa na cały tydzień. Pojechaliśmy z nim do odległej wioski Burtsevo, gdzie Koka miała działki leśne i wspaniałe bagna. Burcew Iwan, który jest także leśniczym Kokinem, powiedział, że na Wysokoje, w Ramenyje i na Blinovie było tak dużo głuszca, cietrzewia, cietrzewia, bekasa, dubelta i kaczek, że było to po prostu widoczne i niewidoczne. „Przynajmniej uderz mnie kijem, a nawet przykryj kapeluszem”. Przygotowywaliśmy się długo, wyszliśmy późno i dotarliśmy do Burtsewa o świcie. Iwana tam nie było, on, jak się okazuje, udał się do swojego szwagra w Okunewie, gdzie świętowano tron. Przyjęła nas jego żona Avdotya, szczupła kobieta o wyłupiastych oczach. podobna twarz jak ryba i tak piegowata, że biała skóra pojawiała się tylko tu i ówdzie w rzadkich przebłyskach na policzkach przez brązową maskę. W chatce było duszno, brzęczało mnóstwo much i unosił się zapach czegoś obrzydliwie kwaśnego. W tej niepewności dziecko piszczało nieustannie. Avdotya zaczął się denerwować. „Moje nadal tam jest, nie wiem, czy wróci, czy nie”. Bardzo dobre piwo warzone jest w Okunewie. A gdzie jest piwo, jest Iwan. Poczekajcie, żywiciele rodziny, dam wam do wypicia moje piwo. Uwarzyłem je na ratunek... Piwo nie było zbyt gęste, dolaliśmy, ale było smaczne i słodkie. Podniosła za pierścień ciężką pokrywę piwnicy, zeszła na dół i po minucie wyszła z dużą chochlą domowego piwa. Kiedy nam je nalewała, zapytałem, wskazując na krzyczące dziecko: „Ile miesięcy ma dziecko?” - Me-sya-tsev? – zdziwiła się kobieta – Kim jesteś, żywicielu rodziny, niech cię Bóg błogosławi. Właśnie zeszłej nocy O dila. Jakie są miesiące? Wczoraj dokładnie o tej porze O dila. Jedzcie, żywiciele rodziny, nie wiem jak was nazwać... Dopiero wczoraj O dila. Oto jak. Mimowolnie powiedziałem: „To jest funt”. Ale Jakow zauważył obojętnie i pogardliwie: „Ich to nie obchodzi”. Są znajome. Są jak kichanie. Iwan nadal nie przyszedł, musiał być w szale. Piwo było ciepłe i pływały w nim muchy. Karaluchy pełzały po ścianach ze wszystkich zakątków w trosce o niewidzialnych gości. Popatrzyliśmy, usiedliśmy i poszliśmy spać do stodoły po siano. Nie lubię spać na bagiennym sianie. W plecach wbijają się gałązki i grube łodygi, głowa jest odrętwiała, nos kręci się od drobnego pyłu z siana, nie można palić. Długo nie mogłem zasnąć i wsłuchiwałem się w odgłosy nocy: gdzieś krowy i konie wzdychały mocno i ciężko, tupały, miotały się i obracały, a od czasu do czasu ciężko i gęsto pluskały, w oddali przepiórki krzyczały zroszonego owsa, niestrudzone drgnięcie skrzypiało drewnianym skrzypieniem. Zasnąłem przed świtem, a wstaliśmy bardzo późno, bo o dziewiątej. Było już gorąco. Dzień zapowiadał się parno. Niebo rozciągało się blade, ospałe, wyczerpujące, podobne w kolorze do wyblakłego i wyblakłego niebieskiego jedwabiu. Iwana wciąż nie było. Poszliśmy sami. Wieś - a raczej osada - Burtsevo składała się tylko z trzech dziedzińców i znajdowała się na szczycie dużego wzgórza, po którego zboczach schodziły grunty orne i pola. A podnóże wzgórza stykało się z bagnem, rozciągającym się na Bóg wie, ile setek, może nawet tysięcy akrów. Trzy wiorsty dalej widać było falującą, niebieską grań - las sosnowy na wyspie Wysokie, dokąd prowadziła wąska, kręta, nieprzejezdna ścieżka. Pozostałą część okolicy porośnięte były w całości niewielkimi krzakami, wśród których gdzieniegdzie zakola tutejszych bagnistych rzek: Tristenki, Kholmenki i Zvani mieniły się w słońcu niczym krople rozsypanej rtęci. To był dla nas trudny dzień. Para była nie do zniesienia, a po godzinie byliśmy tak mokrzy od potu, że ledwo mogliśmy ją wycisnąć. Irytujące mikroskopijne muszki unosiły się gromadami nad twoją głową, wpełzały do twoich oczu, nosa, uszu i doprowadzały cię do bezsilnej wściekłości, gdy wściekle klepałeś się po policzkach, rozsmarowując owady po twarzy jak owsiankę. Wiele razy Jakow i ja straciliśmy siebie nawzajem inne w gęstych, miejscami nieprzeniknionych buszu. Kiedyś gałązka dotknęła zapadki mojego pistoletu i niespodziewanie wystrzelił. Od tego przerażenia i od głośnego wystrzału od razu rozbolała mnie głowa i nie ustawało to przez cały dzień, aż do wieczora. Buty były mokre, chlupotała w nich woda, a ciężkie, zmęczone nogi co sekundę potykały się o wyboje. Krew mocno pulsowała pod czaszką, która wydawała mi się ogromna, jakby spuchnięta, a przy każdym uderzeniu serca odczuwałem ból. Co jakiś czas musieliśmy przedzierać się przez małe rzeki lub przez lawy, czyli nic innego jak dwa, trzy cienkie drzewa przewiązane łykami lub gałązkami, przerzucone przez rzekę i zabezpieczone kilkoma parami chwiejnych kołków wbitych w dno. Ale najbardziej nieprzyjemne były spacery po otwartych przestrzeniach, całkowicie niebieskich od niezliczonych niezapominajek, które wydzielały ostry, ziołowy i mdły zapach. Tutaj ziemia poruszała się i kołysała pod stopami, a spod moich stóp tryskała czarna, śmierdząca woda, chlustając fontannami. Zgubiliśmy się i dotarliśmy do Wysokiego dopiero grubo po południu. Niebo było teraz całe ciężkie, nieruchome, puszyste chmury. Jedliśmy wędliny i chleb, piliśmy wodę pachnącą rdzą i gazem bagiennym, następnie rozpaliliśmy pachnące ognisko z jałowca, aby odstraszyć komary i – nie wiem, jak to się stało – zapadliśmy w nagły, ciężki sen. Obudziłem się pierwszy. Wszystko wokół było straszne, groźne i strasznie ciemne, a zieleń bagiennych krzaków kołysała się i lśniła szarą stalą. Całe niebo było pokryte nieporęcznymi liliowymi i fioletowymi chmurami z poszarpanymi szarymi krawędziami. W oddali zaczął grzmieć grzmot. Spieszyłem się. - Cóż, Jakow, idź do domu. Niech Bóg cię tam zaprowadzi. Jestem w drodze! Ale opuściwszy wyspę, wznosząc się na środku bagna, natychmiast się zgubiliśmy i zaczęliśmy bezużytecznie wędrować zygzakami przez krzaki, wycofując się od rzek, unikając bagien i gęstych zarośli, gubiąc się, spiesząc, dezorientując się i zły. Było już zupełnie ciemno, a grzmot grzmiał jeszcze daleko, ale nie ucichł ani na chwilę, gdy Jakow, który szedł przed nami i wydawał mi się z daleka ciemnym, długim, niewyraźnym, kołyszącym się słupem, przyjaciel krzyknął: „Jest droga!” Tak, była to wąska, bagnista droga, miejscami wzmocniona zaroślami, ze śladami końskich odchodów. I ku naszej radości od razu usłyszeliśmy niedaleko odgłos wozu. Bardzo szybko, dość zauważalnie dla oka, zbliżała się ciemność. Jedynie na zachodzie, nisko nad ziemią, jarzył się długi, wąski pasek krwi, obszyty na górze warkoczem ze stopionego złota. Przyjechał wózek. Siedziały w nim dwie osoby: prowadziła kobieta, poruszając łokciami i wyciągając przed siebie nogi, tak jak potrafią siedzieć tylko wiejskie kobiety, a z tyłu drzemał starszy pan, trochę podchmielony. Obudził się, gdy koń przestraszony nas zaczął chrapać, wzbraniać się i czołgać bokiem do bagna. Zaczęliśmy wypytywać starca o drogę do Burtsewa. Ale zwlekał i wymamrotał: - Jedziecie do Burtsewa, kochani? Czyim będziesz? - Rysuje. Od Demcyna. Od Mikołaja Wsiewołodycza. - Wiemy, wiemy. Tylko wy, moi drodzy, tam nie pójdziecie. Trzeba gdzieś teraz iść, tuż przed wschodem słońca. Od razu do strzelania. Czy będziecie najemcami w Demcynie? - Nie, jestem podróżnikiem, krewnym pana Demcyna. - Och, więc, więc, więc... Krewny? Jesteś dokładnie w kierunku Burtseva. Więc po prostu strzelaj i uderzaj. Więc poszedłeś dobrowolnie?.. Ale nie mieliśmy czasu na odpowiedź. Z krzaków usłyszeliśmy nieśmiałe gruchanie, trzepot potężnych skrzydeł, a dziesięć kroków od nas głośno wzbiło się duże stado cietrzewia, czerniejącego w szkarłatnym pasie świtu. Jakow i ja strzelaliśmy niemal jednocześnie, bez celowania, raz po raz z obu luf i oczywiście chybiliśmy. A wózek już od nas uciekał, podskakiwał i bokiem po dziurach. Na próżno biegliśmy za nią, krzycząc do starca, żeby się zatrzymał. On, bez kapelusza, stojąc, biczował konia, długiego, chudego, niezdarnego, i odwracając się ze strachem, krzyknął coś gniewnym, mamroczącym głosem. Znów zostaliśmy sami. Proponowałem, żeby nie schodzić z drogi, ale Jakow przekonał mnie, że do Burcewa są dwa kroki i że droga starego człowieka prowadzi do Czentowa, które jest jeszcze oddalone o dobre piętnaście mil – i zgodziłem się z nim. I znowu weszliśmy na czarne, wilgotne bagno. Gdy zjechałem z drogi, zawróciłem. Czerwonego paska nie było już na niebie, jakby zasłoniętego zasłoną; i nagle zrobiło mi się smutno i smutno. Nic już nie było widać: żadnych chmur, krzaków, żadnego Jakowa idącego obok mnie – była tylko mokra, gęsta ciemność. Błysnęła pierwsza błyskawica - zagrzmiała w górze i zakończyła się suchym trzaskiem, po którym nastąpił kolejny i trzeci. Potem poszło dalej, bez przerwy. Była to jedna z tych straszliwych burz, które czasami wybuchają nad dużymi nizinami. Niebo nie rozbłysło błyskawicami, ale jakby wszystko lśniło swoim drżącym błękitem, indygo itp. jasny biały połysk. I grzmot nie ustał ani na chwilę. Wydawało się, że tam na górze toczy się jakaś demoniczna gra w kręgle, sięgająca nieba. Z głuchym rykiem potoczyły się tam kule niewiarygodnych rozmiarów, przybliżyły się, głośniej i nagle – bang-ta-ta-bang – od razu spadły gigantyczne szpilki. I wtedy zobaczyłem czarną błyskawicę. Widziałem, jak niebo na wschodzie kołysało się od błyskawic, nie gaśnie, ale cały czas się rozszerza, potem kurczy, i nagle na tym błękitnym niebie, mieniącym się światłami, dostrzegłem z niezwykłą wyrazistością natychmiastową i oślepiającą czarną błyskawicę. I natychmiast wraz z nim straszny grzmot zdawał się rozdzierać niebo i ziemię na pół i rzucić mnie na pagórki. Kiedy się obudziłem, usłyszałem za sobą drżący, słaby głos Jakowa. - Mistrzu, co to jest, Panie... Zginiemy, Królowo Niebios... Błyskawica... czarna... Panie, Panie... Rozkazałam mu surowo, zbierając całą siłę woli: - Wstań. Chodźmy. Nie spędzaj tu nocy. Och, co to była za straszna noc! Te czarne błyskawice napełniły mnie niewytłumaczalnym zwierzęcym strachem. Nadal nie mogę zrozumieć przyczyn tego zjawiska: czy to był błąd w naszym widzeniu, nadwyrężonym nieustanną grą błyskawic na niebie, czyż nie specjalne znaczenie przypadkowe ułożenie chmur, czy też nadal nie mogę zrozumieć przyczyn tego zjawiska: czy tu był błąd w naszej wizji, nadwyrężonej nieustanną grą błyskawic na niebie, czy przypadkowe ułożenie chmur miało szczególne znaczenie, czy też właściwości w tym cholernym bagnie? Czasem jednak czułam, że z każdą sekundą tracę rozum i panowanie nad sobą. Pamiętam, że ciągle chciałam krzyczeć dzikim, przenikliwym głosem, jak zając. A ja szłam dalej, bełkocząc do Boga jak przestraszone dziecko, bezsensowne, absurdalne modlitwy: „Kochany Boże, dobry, dobry Boże, ratuj mnie, przebacz mi. Nigdy tego nie zrobię”. A potem, łapiąc guza, poleciał łokciem w płynne błoto i wściekle przeklął najgorsze słowa. Nagle niedaleko usłyszałem głos Jakuba, straszny, dławiący głos, który przyprawił mnie o drżenie: „Nauczycielu, tonę… Ratuj, na litość boską… Tonę… A-ach-ach! .. Pobiegłem do jego słuchu iw nieznośnym, oślepiającym świetle czarnej błyskawicy nie widziałem go, a jedynie jego głowę i tułów wystające z bagna. Nigdy nie zapomnę tych wyłupiastych oczu, przytępionych przez szaloną grozę. Nigdy bym nie uwierzył, że oczy człowieka mogą stać się tak białe, ogromne i potwornie przerażające. Podałem mu lufę pistoletu, jedną ręką trzymając kolbę, a drugą kilka gałęzi pobliskiego krzaka spiętych razem. Nie udało mi się tego wyciągnąć. „Upadnij! Czołgaj się!” – krzyknąłem z rozpaczą. I on także odpowiedział mi przenikliwym zwierzęcym wrzaskiem, który będę wspominał z przerażeniem aż do śmierci. Nie mógł wyjść. Słyszałam jak zanurzał ręce w ziemi, w błysku błyskawicy widziałam jego głowę coraz niżej u moich stóp i te oczy... oczy... Nie mogłam się od nich oderwać... W końcu przestał krzyczeć, a ja po prostu oddychałam szybko i często. A kiedy czarna błyskawica ponownie otworzyła niebo, na powierzchni bagna nic nie było widać. Nie warto wspominać, jak spacerowałem po kołyszących się, bulgoczących i śmierdzących torfowiskach, jak wspinałem się po pas do małych rzek, jak w końcu dotarłem do stogu siana i jak Burcewski Iwan, słysząc moje strzały, odnalazł mnie rano. Turczenko milczał przez kilka minut, pochylając się nisko nad szklanką i czochrając sobie włosy. Potem nagle szybko podniósł głowę i wyprostował się. Jego szeroko otwarte oczy wyrażały wściekłość. „To, co właśnie opowiedziałem” – krzyknął – „nie było przypadkową anegdotą na temat głupich słów przeciętnego człowieka. Sam widziałeś dziś bagno, śmierdzące ludzkie bagno! Ale czarna błyskawica! Czarna błyskawica! Gdzie ona jest? Oh! Kiedy będzie błyszczeć? Powoli zamknął oczy, a po minucie zmęczonym głosem powiedział czule: „Przepraszam, kochanie, za gadatliwość”. Cóż, napijmy się butelki mojego cydru.<1912 >Czarna Błyskawica
Teraz już nawet nie będę pamiętał, jaki interes lub jaki kaprys losu rzucił mi na całą zimę w tym małym północno-rosyjskim miasteczku, o którym mówią krótko podręczniki do geografii: „Dzielnica, nie będę już nawet pamiętał, co interesach, czy jaki kaprys losu rzucił mnie na całą zimę do tego małego miasteczka w północnej Rosji, o którym podręczniki geografii mówią krótko: „miasto powiatowe takiego a takiego”, nie podając żadnych dalszych informacji na ten temat. Całkiem niedawno w pobliżu zbudowano linię kolejową z Petersburga do Archangielska, ale wydarzenie to wcale nie wpłynęło na życie miasta. Ze stacji do miasta można dostać się tylko w głęboką zimę, kiedy nieprzejezdne bagna zamarzają, a nawet wtedy trzeba jechać dziewięćdziesiąt mil wśród dziur i śnieżyc, często słysząc wycie dzikiego wilka i godzinami nie widząc śladu ludzkiej obecności . A co najważniejsze, nie ma co dowozić z miasta do stolicy itp. nie ma nikogo i powodu, żeby tam iść.
Tak więc miasto żyje w sennej ciszy, w spokojnej ciemności, bez importu i eksportu, bez górnictwa i przemysłu wytwórczego, bez pomników znanych współobywateli, z szesnastoma kościołami na pięć tysięcy osób, z promenadami, ze świniami, krowami i kurczakami na ulicy , z nieuniknionym zakurzonym bulwarem na brzegu krętej, nieżeglownej i pozbawionej ryb rzeki Worozhi - żyje zimą pokryty zaspami, latem zakopany w błocie, a wszystko otoczone bagnistym, sękatym i karłowatym lasem.
Nie ma tu nic dla umysłu i serca: nie ma sali gimnastycznej, nie ma biblioteki, nie ma teatru, nie ma żywych obrazów, nie ma koncertów, nie ma wykładów z magiczną latarnią. Po tym mieście krążą najgorsze objazdowe cyrki i budki Maslenitsa, a nawet mało wymagająca pietruszka przeszła przez nie po raz ostatni sześć lat temu, co mieszkańcy do dziś z sentymentem wspominają.
Raz w tygodniu, w sobotę, w miasteczku odbywa się targ. Kilkunastu mężczyzn przyjeżdża z okolicznych dzikich wiosek z ziemniakami, sianem i drewnem na opał, ale oni, zdaje się, niczego nie sprzedają i nie kupują, ale przesiadują cały dzień w pobliżu zamka, klepiąc się po ramionach rękami ubranymi w żółte skórzane rękawiczki z jednym palcem. A wracając nocą do domu pijani, często po drodze zamarzają, z niemałym zyskiem miejskiego lekarza.
Miejscowi Filistyni to lud bogobojny, surowy i podejrzliwy. To, co robią i jak żyją, jest nie do pojęcia. Latem część z nich nadal roi się wokół rzeki, spławiając na tratwach las w dół rzeki, ale ich zimowa egzystencja jest tajemnicza. Wstają późno, później niż słońce, i przez cały dzień patrzą przez okno na ulicę, odciskając na szybie spłaszczone nosy i rozmazane usta białymi plamami. Obiad jedzą po ortodoksjsku w południe, a po obiedzie idą spać. A o siódmej wieczorem wszystkie bramy są już zamknięte na ciężkie żelazne rygle, a każdy właściciel sam wypuszcza z łańcucha starego, wściekłego, kudłatego i szarego psa, ochrypłego od szczekania. I chrapią do rana w gorących, brudnych pierzach, wśród gór poduszek, w spokojnym blasku kolorowych lamp. I krzyczą dziko przez sen z powodu strasznych koszmarów, a po przebudzeniu swędzą i pieką przez długi czas, odmawiając świadomą modlitwę przeciwko ciastku.
Mieszkańcy tak mówią o sobie: w naszym mieście domy są z kamienia, ale serca z żelaza. Wykształceni starzy nie bez dumy zapewniają, że to z ich miasta Nikołaj Wasiljewicz Gogol skopiował swojego „Generalnego Inspektora”. „Nieżyjący już ojciec Prochora Siergieja osobiście widział Mikołaja Wasiljewicza, kiedy przejeżdżali przez miasto”. Tutaj wszyscy dzwonią i znają ludzi tylko po imieniu i nazwisku. Jeśli powiesz taksówkarzowi: „Do Churbanowa (miejscowego Muir-Meriliz), dziesięć kopiejek”, natychmiast będzie oszołomiony i jakby nagle się budząc, zapyta: „Co?” – „Do Czurbanowa, do sklepu, dziesięć kopiejek”. - „A-ach! Do Porfira Alekseicha. Proszę, kupcu, usiądź.
Są tu miejskie szeregi - długa drewniana stodoła na Placu Katedralnym, z wieloma nieoświetlonymi, brudnymi celami, niczym ciemne dziury, z których zawsze unosi się zapach szczurów, czerwonych, garbowanych owczych skór, nafty i ziela angielskiego. W ogromnych wilczych futrach i prostych ciepłych czapkach, siwobrody, korpulentny i ważny, sklepikarze, wszyscy ci okrutni Modest Nikanorychowie i Doremidont Nikiforichowie, siedzą przed swoimi sklepami, na werandach, wyciągają płynną herbatę ze spodka i grają w warcaby, rozdają prezenty . Patrzą na przypadkowego kupca jak na zaprzysięgłego wroga: „Hej, chłopcze, puść go”. Zakupu nie wręcza się mu, lecz rzuca na ladę bez opakowania, a każda srebrna, złota czy papierowa moneta tak długo jest testowana dotykiem, światłem, dzwonieniem, a nawet zębem i patrzą na ciebie tak przenikliwie i złośliwie, że mimowolnie myślisz: „Ale teraz łajdak wezwie policję”.
Zimą, w święta, po obiedzie i późnym popołudniem na głównej ulicy Dvoryańskiej odbywa się jazda na łyżwach kupieckich. W rzędzie, jeden po drugim, pływają ogromne, pstrokate, piernikowe ogiery, trzęsące się z tłustego mięsa, wyjadające śledziony po całej ulicy i głośno rechoczące. A w małych saniach siedzą uroczyście niczym posągi buddyjskie, w odświętnych futrach, kupiec i żona kupca - tak obszerni, że ich tyłki do połowy zwisają z siedzenia zarówno po lewej, jak i po prawej stronie. Czasem, zakłócając ten przyzwoity ruch, nagle ulicą będzie galopował syn kupiecki Nozdrunow, w eleganckiej woźnicy, z przekrzywioną bojarską czapką, gwiżdżąc i pohukując, piękność kupieckiej młodzieży, zdobywczyni serc dziewcząt.
Mieszka tu niewielka garstka intelektualistów, ale wkrótce po przybyciu do miasta wszyscy wpadają w zadziwiająco szybki stan, dużo piją, po dwa dni grają w karty, plotkują, mieszkają z cudzymi żonami i pokojówkami, nic nie czytają i nie interesuje Cię nic.. Poczta z Petersburga przychodzi czasem po siedmiu dniach, czasem po dwudziestu, a czasem w ogóle nie dociera, bo niesie się ją długą, okrężną trasą, najpierw na południe do Moskwy, potem na wschód, do Rybińsk parowcem, zimą konno, wreszcie ciągną ją znowu na północ, dwieście mil przez lasy, bagna, zbocza i nieszczelne mosty, pijanych, śpiących, głodnych, obdartych, zmarzniętych woźniców.
W mieście łączy się kilka gazet: „Nowoje Wremya”, „Swiet”, „Petersburgskaja Gazieta” i tylko „Birzhevye Vedomosti”, czyli, jak się je tu nazywa, „Birzhevik”. Wcześniej „Birzhevik” także wydano w dwóch egzemplarzach, lecz pewnego dnia dyrektor miejskiej szkoły bardzo ostro oznajmił nauczycielowi geografii i historykowi Kipaitulovowi, że „jedną z dwóch rzeczy jest albo służyć w powierzonej mi szkole, albo oddaj się czytaniu rewolucyjnych gazet gdzie indziej”…
To właśnie w tym miasteczku pod koniec stycznia, w burzliwy, śnieżny wieczór, usiadłem za biurkiem w hotelu Orel, czyli Karaluch Gap, gdzie byłem jedynym gościem. Wiał z okien, wiatr wył w nocnym kominie, to basowym, to przenikliwym sopranem. Cienka świeca, opadająca z jednej strony, świeciła przyćmionym, chwiejnym płomieniem. Spojrzałem ponuro na ogień, a ze ścian z bali przyglądały mi się czerwone, poważne, nieruchome karaluchy, poruszając znacząco wąsami. Przeklęta, martwa, zielona nuda owinęła pajęczynę wokół mojego mózgu i sparaliżowała moje ciało. Co było do zrobienia przed zapadnięciem zmroku? Nie miałem ze sobą książek, a tyle razy czytałem numery gazet, w które zapakowane były moje rzeczy i prowiant na podróż, że zapamiętałem je.
I ze smutkiem myślałem, co mam zrobić: czy iść do klubu, czy wysłać do jednego z moich przypadkowych znajomych po książkę, chociaż po specjalną książeczkę medyczną od lekarza miejskiego, lub po ustawę o wymierzaniu kar do sędziego, albo do leśniczego po poradę dendrologiczną.
Ale kto nie zna tych prowincjonalnych klubów miejskich, czy innych spotkań obywatelskich? Odrapana tapeta wisząca w strzępach; lustra i oleografy pokryte muchami, podłoga zaplamiona; we wszystkich pokojach unosił się zapach kwaśnego ciasta, wilgoci niezamieszkanego budynku i kwasu karbolowego z szafy. W przedpokoju preferowane są dwa stoliki, a tuż obok, na małych stolikach, ustawiono wódkę i przekąski, tak aby wygodnie było trzymać karty jedną ręką, a drugą sięgać do miski po ogórek. Gracze trzymają karty pod stołem lub w garści, zakrywając je obiema dłońmi, ale to nie pomaga, ponieważ co minutę słychać okrzyki: „Błagam, Sysoju Pietrowiczu, proszę nie rzucać okiem, proszę pana. ”
W sali bilardowej urzędnik wodza zemstvo gra w piramidę znacznikiem z ogromnymi kulami, postrzępionymi przez czas, grzechoczącymi w miarę upływu czasu, dmucha ze swoim partnerem wódkę i posypuje specjalnymi bilardowymi powiedzeniami. Na korytarzu, pod lampą z fasetowanym odbłyśnikiem, siedząc na krześle, z rękami założonymi na brzuchu i szeroko otwartymi ustami, służący słodko chrapie. W bufecie dwóch akcyzowych, lekarz weterynarii, zastępca komornika i agronom piją kaukaski koniak, piją po imieniu, obejmują się, całują mokrymi, futrzastymi ustami, polewają sobie winem szyje i surduty, śpiewają losowo „Nie jesienny drobiazg. „Deszcz” i jednocześnie każdy dyryguje, a do jedenastej dwóch z pewnością będzie się kłócić i wyrywać sobie nawzajem kosmyki włosów.
„Nie” – zdecydowałem – „lepiej pójdę do lekarza miejskiego po książkę”.
Ale właśnie w tym momencie bosy korytarzyk Fedka wszedł do pokoju z notatką od samego lekarza, który w przyjacielskim, pogodnym nastroju zaprosił mnie do siebie na wieczór, czyli na herbatę i trochę domowych rozrywek, zapewniając, że będzie to tylko jego własne, że w ogóle u nich wszystko jest proste, bez ceremonii, że nie trzeba nosić regaliów, wstążek i fraków, i wreszcie, że żona lekarza otrzymała od mama z Biełozerska wspaniały łosoś, z którego będzie zrobione ciasto. „Sic! - wykrzyknął żartobliwy lekarz w postscriptum - a teściowa do czegoś się przyda!
Szybko umyłem twarz, przebrałem się i poszedłem do kochanego Piotra Własowicza. Teraz to już nie był wiatr, ale wściekły huragan, który pędził z straszliwą siłą ulicami, pchając przed nimi chmury grudek śniegu, boleśnie bijąc ich w twarz i oślepiając oczy. Jestem osobą, jak większość współczesnych ludzi, prawie niewierzącą, ale musiałem dużo podróżować zimowymi drogami wiejskimi, dlatego w takie wieczory i przy takiej pogodzie modlę się w myślach: „Panie, zbaw i zachowaj tego, który teraz zgubił drogę i kręci się po polu lub w lesie ze śmiertelnym strachem w duszy.”
Wieczór u lekarza był dokładnie taki sam, jak wieczory rodzinne w całej prowincjonalnej Rosji, od Obdorska po Kryżopol i od Lodeynoye Pole po Temryuk. Na początek poczęstowano nas ciepłą herbatą z domowymi ciasteczkami, śmierdzącym rumem i konfiturą malinową, której drobne pestki tak irytująco wbijały się nam w zęby. Panie usiadły na jednym końcu stołu i z fałszywym ożywieniem, zalotnie śpiewając pod nosem końcówki zdań, opowiadały o wysokich kosztach zaopatrzenia w żywność i drewno na opał, o zepsuciu służby, o strojach i haftach, o sposobach marynowania ogórki i siekanie kapusty. Kiedy popijali herbatę ze swoich filiżanek, z pewnością każda z nich wysunęła w bok mały palec prawej ręki w najbardziej nienaturalny sposób, co, jak wiadomo, uważane jest za przejaw świeckiego tonu i pełnej wdzięku zniewieściałości.
Mężczyźni skupili się po drugiej stronie. Tutaj rozmowa dotyczyła służby, surowego i lekceważącego namiestnika wobec szlachty, polityki, a głównie opowiadali sobie nawzajem treść dzisiejszych gazet, które wszyscy już czytali. Zabawne i wzruszające było słuchanie, jak z duszą i wnikliwością omawiali wydarzenia, które miały miejsce półtora miesiąca temu, i byli podekscytowani wiadomościami, o których wszyscy na świecie dawno zapomnieli. Naprawdę okazało się, że wszyscy żyjemy nie na Ziemi, ale na Marsie, Wenus, czy na jakiejś innej planecie, gdzie widoczne sprawy ziemskie docierają po ogromnych odstępach tygodni, miesięcy i lat.
Następnie, zgodnie ze starożytnym zwyczajem, właściciel powiedział:
Wiecie co, panowie? Wyjdźmy z tego labiryntu i usiądźmy w śrubie. Aleksiej Nikołajewicz, Jewgienij Jewgiejewicz, chcielibyście kartkę?
I natychmiast ktoś odpowiedział frazą sprzed tysiąca lat:
Rzeczywiście, po co marnować cenny czas?
Niegrających było tylko trzech: leśniczy Iwan Iwanowicz Gurczenko, ja i starsza gruba pani, bardzo szanowana i dobroduszna, ale całkowicie głucha, matka wodza ziemstwa. Właściciel długo przekonywał. Było tylko trzech niegraczy: leśniczy Iwan Iwanowicz Gurczenko, ja i starsza gruba pani, bardzo szanowana i dobroduszna, ale całkowicie głucha - matka wodza ziemstwa. Właściciel długo próbował nas przekonać, abyśmy pogodzili się z wyjazdem, aż w końcu z wyrazem obłudnych kondolencji zdecydował się zostawić nas w spokoju. To prawda, że kilka razy w chwilach, gdy nie była jego kolej na przekazanie, pośpiesznie podbiegł do nas i zacierając ręce, zapytał: „No i co? Jak tu jesteś? Czy naprawdę się nudzisz? Może powinienem przysłać ci tu wino albo piwo?.. Niedobrze. Każdy, kto nie pije, nie uprawia hazardu ani nie pali, jest podejrzanym elementem w społeczeństwie. Dlaczego nie poświęcisz czasu swojej pani?
Próbowaliśmy zająć ją czymś. Najpierw zaczęliśmy rozmawiać o pogodzie i kuligu. Gruba pani uśmiechnęła się do nas potulnie i odpowiedziała, że jednak gdy była młodsza, bawiła się w muchę, czyli jak dziś, w barany, ale teraz zapomniała i nawet nie rozumie dobrze liczb. Potem ryknąłem jej coś do ucha o zdrowiu wnuków, ona czule pokiwała głową i powiedziała ze współczuciem: „Tak, tak, tak, zdarza się, zdarza się, boli mnie dolny odcinek kręgosłupa, gdy pada deszcz” i wziął coś w rodzaju jedzenie z torby, a potem robienie na drutach. Nie mieliśmy już odwagi dręczyć tej miłej starszej pani.
Doktor miał piękną, ogromną sofę, obita miękką żółtą skórą, na której tak wygodnie się odpoczywało. Turczenko i ja nigdy się nie nudziliśmy, kiedy mieszkaliśmy razem. Połączyły nas trzy rzeczy: las, łowiectwo i miłość do literatury. Byłem z nim już piętnaście razy na polowaniach na niedźwiedzie, lisy i wilki oraz na polowaniach z psami. Był doskonałym strzelcem i raz w mojej obecności strącił rysia z wierzchołka drzewa strzałem z karabinu z odległości ponad trzystu kroków. Ale polował tylko na zwierzęta, a nawet na zające, na które nawet zastawiał pułapki, bo z głębi serca nienawidził tych szkodników młodych plantacji leśnych. Jego sekretnym i oczywiście nieosiągalnym marzeniem było polowanie na tygrysa. Zgromadził nawet całą bibliotekę na temat tego szlachetnego sportu. Nigdy nie polował na ptaki i surowo zabraniał polowań w swoim lesie przez całą wiosnę. „Ptak jest moim pierwszym pomocnikiem w gospodarstwie” – powiedział poważnie. Nie lubiano go za nadmierną surowość.
Był silnym, drobnym, ciemnoskórym, wściekłym kawalerem, o gorących i szyderczych czarnych oczach, z mocnymi siwymi pasemkami w czarnych, rozczochranych włosach. Był zupełnie sam, prawdziwy idiota, który dawno temu stracił wszystkich bliskich i przyjaciół z dzieciństwa, a mimo to zachował w sobie wiele tych beztroskich i pięknych, niegrzecznych i koleżeńskich cech, po których tak łatwo rozpoznać byłego ucznia zlikwidowanego obecnie wydziału leśnego słynnej niegdyś Akademii Pietrowskiego, który rozkwitł we wsi Pietrowsko-Razumowski pod Moskwą.
Bardzo rzadko pojawiał się w dzielnicowych światłach, bo trzy czwarte swojego życia spędził w lesie. Las był jego prawdziwą rodziną i, jak się wydaje, jedynym namiętnym przywiązaniem do życia. W mieście nad nim bardzo rzadko pojawiał się w świetle hrabstwa, gdyż trzy czwarte swojego życia spędził w lesie. Las był jego prawdziwą rodziną i, jak się wydaje, jedynym namiętnym przywiązaniem do życia. W mieście śmiali się z niego za plecami i uważali za ekscentryka. Mając całkowitą i niekontrolowaną możliwość handlu na swoją korzyść działkami leśnymi przeznaczonymi do wyrębu, utrzymywał się jedynie z półtora rubla pensji, pensji doprawdy żebraczej, jeśli weźmiemy pod uwagę pracę kulturalną, odpowiedzialną i niezwykle ważną który bezinteresownie niósł na ramionach przez dwadzieścia lat tego niesamowitego Iwana Iwanowicza. Rzeczywiście, tylko w szeregach korpusu leśnego, w tym najbardziej zapomnianym ze wszystkich zapomnianych wydziałów, a nawet wśród lekarzy zemstvo, napędzanych jak pocztowe zrzędy, można było spotkać tych ekscentryków, fanatyków sprawy i ludzi bez najemników.
Wiele lat temu Turczenko złożył w Ministerstwie Wojny memorandum, w którym stwierdził, że w przypadku wojny obronnej leśnicy, dzięki doskonałej znajomości terenu, mogliby być bardzo przydatni armii jako zwiadowcy i przewodnicy oddziałów partyzanckich, a także proponowano zatem obsadzić w miejscowej straży osoby, które ukończyły specjalne sześciomiesięczne kursy. Oczywiście jak zwykle mu nie odpowiedzieli. Następnie na własne ryzyko i w dobrym sumieniu przeszkolił niemal wszystkich swoich leśników w zakresie pomiarów kompasowych i wizualnych, służby rozpoznawczej, budowy palików i wilczych dołów, systemu meldunków wojskowych, sygnalizacji flagami i ogniem oraz wielu innych. podstawy wojny partyzanckiej. Co roku organizował dla swoich podwładnych zawody strzeleckie i rozdawał nagrody ze swojej skromnej kieszeni. W służbie wprowadził surowszą dyscyplinę niż w marynarce wojennej, choć jednocześnie był ojcem chrzestnym i mianowanym ojcem wszystkich leśników.
Pod jego nadzorem i opieką znajdowało się dwadzieścia siedem tysięcy akrów lasów państwowych, a nawet na prośbę milionerów braci Sołodejewa opiekował się ich ogromnymi, doskonale zachowanymi lasami w południowej części powiatu. Ale to mu nie wystarczyło: arbitralnie wziął pod swoją opiekę wszystkie okoliczne, przyległe i śródmiąższowe lasy chłopskie. Wykonując za grosze i częściej bezpłatnie dla chłopów różne prace graniczne i badania leśne, zbierał zgromadzenia, z pasją i prostotą opowiadał o wielkim znaczeniu dużych obszarów leśnych w rolnictwie i nalegał, aby chłopi chronili las bardziej niż swoje własne. oczy. Mężczyźni słuchali go z uwagą, ze współczuciem kiwali brodą, wzdychali, jak na kazanie wiejskiego księdza i przyznali: „Masz rację… nie trzeba mówić... to prawda, panie Lesnitsyn... Kim jesteśmy? Jesteśmy mężczyznami, ciemnymi ludźmi…”
Ale od dawna wiadomo, że najpiękniejsze i pożyteczne prawdy płynące z ust pana Leśnicyna, pana Agronoma i innych inteligentnych strażników stanowią jedynie zwykły wstrząs powietrza dla wsi.
Następnego dnia dobrzy wieśniacy wpuścili do lasu bydło, które całkowicie pożarło młode zwierzęta, ogołocili łyki z delikatnych, kruchych drzew, wycięli świerki na jakiś płot lub okno, nawiercili pnie brzoz, aby wydobyć wiosenny sok na kwas chlebowy, wędzili w martwym lesie i rzucili zapałki na szary, wysuszony mech, który zapłonął jak proch, pozostawił ogień nieugaszony, a pasterze, którzy bezsensownie podpalili zagłębienia i pęknięcia w sosnach przepełnione żywicą, podpalili tylko zobacz, jakim wesołym, kipiącym płomieniem paliła się żywica bursztynowa.
Błagał nauczycieli wiejskich, aby zaszczepili swoim uczniom szacunek i miłość do lasu, zachęcał ich wraz z wiejskimi proboszczami – i oczywiście bezowocnie – do organizowania festiwali zalesiania, nękał policjantów, naczelników ziemstw i sędziów pokoju w sprawie drapieżnych wyrębu i na spotkaniach zemstvo. Był tak zmęczony wszystkimi swoimi żarliwymi przemówieniami na temat ochrony lasów, że przestali go słuchać. „No cóż, filozof wypowiedział swoje zwykłe bzdury” - powiedzieli ludzie Zemstvo i poszli zapalić, pozostawiając Turczenkę, aby tyradał, podobnie jak kaznodzieja Beda, przed pustymi krzesłami. Ale nic nie było w stanie złamać energii tego upartyego Ukraińca, który nie pasował do sennego miasteczka. Z własnej inicjatywy wzmacniał brzegi rzek krzewami, sadził drzewa iglaste na piaszczystych nieużytkach i zalesionych wąwozach. Rozmawialiśmy z nim na ten temat, zwinięty w kłębek na obszernej sofie lekarza.
W moich wąwozach jest teraz tyle śniegu, że koń będzie uciekał łukiem. I cieszę się jak dziecko. W wieku siedmiu lat podniosłem wysokość wody źródlanej w naszej brudnej Woroży o cztery i pół stopy. Ach, gdybym tylko miał sprawne ręce! Gdybym tylko dostał większą, nieograniczoną władzę nad tymi lasami. Za kilka lat umożliwię żeglugę po Mołodze aż do jej źródła i podniosę plony zbóż w całym regionie o pięćdziesiąt procent. Przysięgam na Boga, za dwadzieścia lat możesz uczynić Dniepr i Wołgę najgłębszymi rzekami świata - i będzie to kosztować ani grosza! Najbardziej bezwodne prowincje można zwilżyć nasadzeniami leśnymi i nawadniać rowami. Wystarczy posadzić las. Dbaj o las. Osusz bagna, ale tak naprawdę...
Na co patrzy Twoja służba? – zapytałem przebiegle.
Nasza służba jest służbą niestawiania oporu złu” – odpowiedział z goryczą Turczenko. - Nikogo to nie obchodzi. Kiedy podróżuję koleją i widzę setki pociągów załadowanych drewnem i niekończące się stosy drewna na opał na stacjach, chce mi się płakać. A gdybym teraz udostępnił tratwy nasze leśne rzeki - wszystkie te Zvani, Izhiny, Chołmenki, Worozhi - czy wiecie, co się stanie? Za dwa lata powiat stanie się jałowym miejscem. Właściciele gruntów natychmiast przewożą całe drewno do Petersburga i za granicę. Szczerze mówiąc, czasami ręce mi opadają i boli mnie głowa. To, co najżywsze, najpiękniejsze, najbardziej owocne, jest w mojej mocy i jestem związany, nie odważę się niczego podjąć, nikt mnie nie rozumie, jestem zabawny, jestem osobą niespokojną. Zmęczony tym. Twardy. Spójrz, co ich wszystkich interesuje: jedzenie, spanie, picie, gra w spin. Nie kochają niczego: ani swojej ojczyzny, ani służby, ani ludzi - kochają tylko swoje zasmarkane dzieci. Nikogo nie obudzisz, nikogo nie zainteresujesz. Wszędzie pełno wulgaryzmów. Z góry wiesz, kto i co powie w każdych okolicznościach. Każdy zubożał w swoich umysłach, uczuciach, nawet w prostych ludzkich słowach...
Ucichliśmy. Z salonu, z czterech stołów, słychać było okrzyki graczy:
– Powiem, być może, małe klubiki.
„Szczegóły w liście, Evgraf Platonich”.
„Pięć bez atutów?”
– Pieprzysz to?
– Nasza sprawa, proszę pana.
„Podejmijmy ryzyko… Kochanie, w kasku”.
"Twoja gra. Idziemy w krzaki.”
„Tak, jest kupiony. Ani jednej ludzkiej twarzy. Będzie tak, jak kupiliśmy”.
„Gra pod wysokim ciśnieniem”
"Co? Czy zaczęła myśleć o sobie?
„Wasil Lwowicz, nie powinieneś myśleć dłużej niż kwadrans. Zatrzymać przez."
„Wasza Ekscelencjo, karty są bliższe rozkazom. Widzę twój walet diamentów.
„Nie patrz…”
„Nie mogę, to taki nawyk od dzieciństwa, jeśli ktoś trzyma karty z wachlarzem”.
„Czy chciałbyś wgryźć się w tę randkę?”
Turczenko nachylił się ku mnie z uśmiechem i powiedział:
Teraz ktoś powie: „Nie idź sam, idź z mamusią”, a inny powie: „Zgadza się, tak jak w aptece”.
„Jakie robaki mi pokazałeś? Sam walet trójki z foskami? Myślisz, że to wsparcie?
"Myślałem…"
„Kogut indyjski myślał i nawet on umarł z zamyślenia”.
„Dlaczego wybrałeś swojego asa? Zastanawiasz się nad marynowaniem?”
„Nie ma problemu, tylko tamburyn!”
„Co sądzisz o tej pięknej kobiecie?”
„A my jesteśmy jej atutem”.
– Zgadza się – potwierdził grubym barytonem proboszcz katedry – nie idź sam, idź z przewodnikiem.
„Przepraszam, przepraszam, wygląda na to, że nie podałeś teraz atutu?”
„Daj spokój, przyjacielu... Przyślij dziecko, nie zawiedziemy cię... To prawda tutaj, jak w Izbie Miar i Wag”.
Słuchaj, Iwanie Iwanowiczu – zwróciłem się do leśniczego – czy nie powinniśmy uciekać? No wiesz, po angielsku, bez pożegnania.
Kim jesteś, kim jesteś, moja droga. Wyjazd bez obiadu i nawet bez pożegnania. Trudno wyobrazić sobie większą zniewagę dla właściciela. Nigdy nie zostaniesz zapomniany. Będziesz znany jako ignorant i arogancki.
Ale gruby Piotr Własowicz, jeszcze bardziej spuchnięty i niebieskawoczerwony od upału, długiego siedzenia i szczęśliwej gry, wstał już znad kart i powiedział, obchodząc graczy:
Panowie, panowie... Ciasto stygnie, a żona się denerwuje. Panowie, ostatnia partia.
Goście opuścili stoły i w radosnym oczekiwaniu na napoje i przekąski głośno tłoczyli się we wszystkich drzwiach. Rozmowy kartkowe jeszcze nie ucichły: „Jak to się stało, że Ty, dobroczyńco, mnie nie zrozumiałeś? Mam wrażenie, że Goście odchodzili od stołów i w radosnym oczekiwaniu na napoje i przekąski tłoczyli się głośno we wszystkich drzwiach. Rozmowy kartkowe jeszcze nie ucichły: „Jak to się stało, że Ty, dobroczyńco, mnie nie zrozumiałeś? Wydaje mi się, że powiedziałem ci to wyraźnie jak palec pierwszej ręki tamburynów. Masz królową, dziesiątkę i ćwiartkę. - „Ty, mój drogi, byłeś zobowiązany mnie wspierać. I wspinasz się bez atutów! Myślisz, że nie znałem twoich asów? - „Przepraszam, nie pozwolili mi mówić, więc mnie poinstruowali”. - „I odrywasz się od nich. Właśnie do tego służy ta śruba. Tchórze nie grają w karty...
W końcu gospodyni powiedziała:
Panowie, zapraszamy na przekąskę,
Wszyscy zgromadzili się w jadalni, śmiejąc się, żartując i zacierając z podekscytowania ręce. Zaczęli zajmować miejsca.
Mężowie i żony są rozdzieleni” – rozkazał wesoły właściciel. „W domu też mają siebie dość”.
I przy pomocy żony przemieszał gości tak, aby pary skłonne do flirtu lub połączone wieloletnią znajomością znaną w całym mieście znalazły się razem. Tego rodzaju uprzejmość jest zawsze akceptowana podczas rodzinnych wieczorów, dlatego często, pochylając się, aby podnieść upadłą serwetkę, samotny obserwator dostrzeże pod stołem splecione nogi, a także dłonie leżące na czyichś kolanach.
Pili dużo - mężczyźni „prosty”, „łza”, „stan”, panie – wino jarzębinowe; pili przy przystawkach, pasztecie, zającu i cielęcinie. Od samego początku obiadu zaczęli palić, a po pasztecie zrobiło się głośno i zadymione, a w powietrzu błysnęły ręce z nożami i widelcami.
O przekąskach i różnych niezwykłych potrawach rozmawiali w atmosferze wytrawnych smakoszy. Potem o polowaniach, o cudownych psach, o legendarnych koniach, o archidiakonach, o śpiewakach, o teatrze i wreszcie o przekąskach i różnych niesamowitych potrawach z atmosferą zasłużonych smakoszy. Potem o polowaniach, o cudownych psach, o legendarnych koniach, o archidiakonach, o śpiewakach, o teatrze i wreszcie o literaturze współczesnej.
Teatr i literatura są nieuniknionymi atrakcjami wszystkich rosyjskich obiadów, kolacji, zhurfiksów i lennów. Przecież każdy człowiek na ulicy grał kiedyś w amatorskim przedstawieniu, a w złotych czasach studenckich wpadł w szał w galerii stołecznego teatru. W ten sam sposób wszyscy kiedyś pisali w gimnazjum esej na temat „Esej porównawczy o wychowaniu według Domostroja i Eugeniusza Oniegina”, a kto nie pisał wierszy w dzieciństwie i nie publikował w gazetach studenckich? Która dama nie powie z czarującym uśmiechem: „Wyobraźcie sobie, że wczoraj wieczorem napisałam ogromny list do kuzynki – szesnaście arkuszy poczty dookoła i drobno jak paciorki. A to, wyobraźcie sobie, w ciągu zaledwie godziny, bez ani jednej plamy! Niezwykle ciekawy list. Specjalnie poproszę Nadię, żeby mi to przesłała, a ja ci to przeczytam. To było tak, jakby uderzyła mnie inspiracja. Głowa mnie jakoś dziwnie paliła, ręce drżały, a pióro samotnie płynęło po papierze.” A które z prowincjonalnych pań i dziewcząt nie ufały Wam, że wspólnie czytacie na głos swoje dzienniki klasowe, ciągle wyrywając Wam zeszyt i wołając, że tutaj nie możecie czytać?
Mówienie, chodzenie po scenie i pisanie – każdy wydaje się być tak łatwą, banalną sprawą, że te dwie, najbardziej przystępne, pozornie ze względu na swoją prostotę, ale przez to też najtrudniejsze, złożone i bolesne z Mówienia, chodzenia po scenie i pisanie - każdemu wydaje się to tak łatwą, trywialną sprawą, że te dwie, najbardziej przystępne, pozornie ze względu na swoją prostotę, ale przez to najtrudniejsza, złożona i bolesna ze sztuk - teatr i fikcja - znajdują wszędzie najsurowszą i podstępną sędziowie, najbardziej uparci i pogardliwi krytycy, najbardziej źli i aroganccy krytycy.
Turczenko i ja usiedliśmy na końcu stołu i po prostu z nudą i irytacją słuchaliśmy tej chaotycznej, pewnej siebie, hałaśliwej rozmowy, nieustannie przechodzącej w oszczerstwa i plotki, zaglądając do sypialni innych ludzi. Twarz Turczenki była zmęczona i jakby pożółkła i brązowa.
Nie czuję się dobrze? – zapytałem cicho.
Skrzywił się.
Nie... więc... Jestem naprawdę zmęczony... Wszyscy walą o to samo... dzięcioły.
Sprawiedliwość pokoju, znajdująca się po prawej stronie kochanki, wyróżniała się bardzo długimi nogami i niezwykle krótkim ciałem. Dlatego gdy siedział, nad stołem unosiła się tylko jego głowa i połowa klatki piersiowej niczym muzealne popiersia, a końce jego wspaniałej rozwidlonej brody często zanurzano w sosie. Żując kawałek zająca w sosie śmietanowym, mówił ze znaczącymi pauzami, jak osoba przyzwyczajona do ogólnej uwagi, a słowa przekonująco podkreślał ruchami zaciśniętego w pięści widelca:
Nie rozumiem współczesnych pisarzy... Przepraszam. Chcę zrozumieć, ale nie mogę... Odmawiam. Albo farsa, albo pornografia... Jakaś kpina ze społeczeństwa... Mówią, że zapłacisz mi rubla albo rubla z twoich ciężko zarobionych pieniędzy, a ja ci za to pokażę haniebne bzdury.
Horror, horror, co piszą! – jęknęła, trzymając się za skronie, żona nadzorcy akcyzowego, okręgowego Messaliny, która nie ignorowała nawet swoich woźniców. - Zawsze myję ręce Kolonia po swoich książkach. I pomyśleć, że taka literatura wpada w ręce naszych dzieci!
Całkowita racja! – wykrzyknął sędzia i utopił baki w czerwonej kapuście. - A co najważniejsze, co ma z tym wspólnego kreatywność? Inspiracja? No cóż, jak on się nazywa... przebłysk myśli? Tak napiszę... tak napisze każdy z nas... tak to ugotuje moja urzędniczka, co jest kompletnym idiotą. Weź wszystkich swoich bliskich i dalszych krewnych, przetasuj ich jak talię kart i wyrzuć parami. Brat zakochuje się w siostrze, wnuk uwodzi własnego dziadka... Albo nagle szalona miłość do kota angorskiego, albo but dozorcy... Bzdury i bzdury!
„A to wszystko wina tej parszywej rewolucji” – stwierdził wódz ziemstwa, mężczyzna o niezwykle wąskim czole i pociągłej twarzy, którego ze względu na swój występ w pułku przezwano „głową klaczy”. - Studenci nie chcą się uczyć, robotnicy buntują się, wszędzie panuje rozpusta. Małżeństwo nie jest uznawane. „Miłość musi być darmowa”. To tyle, jeśli chodzi o wolną miłość.
A co najważniejsze - Żydzi! - siwowłosy ziemianin Dudukin, dusząc się na astmę, zaskrzeczał z trudem.
Nie znam masonów, ale znam Żydów” – upierał się ze złością Dudukin. - Mają kagal. Dla nich: jeden się przedarł i ciągnął drugiego. Na pewno podpisują się rosyjskimi nazwiskami i celowo wypisują obrzydliwości na temat Rosji, aby opisać... deskryp... descriti... no, jak on się nazywa!.. jednym słowem, aby zbrukać honor narodu rosyjskiego.
A sędzia dalej dobijał swego, rozkładając ręce ze ściśniętymi w nich widelcem i nożem i brodą odbijając kieliszek:
Nie rozumiem i nie rozumiem. Jakieś zwroty akcji… Nagle, niespodziewanie, „Och, zamknij swoje blade nogi”. Co to jest, pytam? Co oznacza ten sen? No cóż, wezmę to i napiszę: „Och, zakryj swój czerwony nos!” i okres. To wszystko. Co jest gorsze, pytam?
Albo inaczej: wystrzelił w niebo ananasa” – ktoś wspierał.
Tak, proszę pana, dokładnie ananas” – rozzłościł się sędzia. - Ale pewnego dnia przeczytałem w najmodniejszym z nich: „Petrel leci jak czarna błyskawica”. Jak? Dlaczego? Gdzie, jeśli mogę zapytać, zdarza się czarna błyskawica? Ilu z nas widziało czarną błyskawicę? Nonsens!
Zauważyłem, że przy ostatnich słowach Turczenko szybko podniósł głowę. Spojrzałem na niego. Jego twarz rozjaśnił dziwny uśmiech – ironiczny i wyzywający. Wyglądało na to, że chciał się czemuś sprzeciwić. On jednak milczał, jego suche kości policzkowe drżały, a wzrok spuszczał.
I najważniejsze: o czym piszą? - cichy agent ubezpieczeniowy nagle się wzruszył, jak natychmiast zagotowane mleko. - Tam symbol jest symbolem, ich sprawa, ale mnie wcale nie interesuje czytanie o pijanych włóczęgach, złodziejach, o... przepraszam drogie panie, o różnych prostytutkach i tak dalej...
O powieszonych też – zasugerował nadzorca akcyzy – „i o anarchistach, a także o oprawcach”.
To prawda” – potwierdził sędzia. - Na pewno nie mają innych tematów. Pisali wcześniej... Pisał Puszkin, Tołstoj, Aksakow, Lermontow. Uroda! Jaki język! „Noc ukraińska jest cicha, niebo przejrzyste, gwiazdy świecą…” O, cholera, co za język, co za sylaba!..
Cudowny! - powiedział inspektor szkół publicznych, świecąc czułymi oczami spod złotych okularów i kręcąc ostrą rudą brodą. - Niesamowity! I Gogola! Boski Gogolu! Pamiętaj, on...
I nagle zaczął nucić głuchym, grobowym, wyjącym głosem, a za nim wódz zemstvo również zaczął śpiewać:
- „Chu-uden Day-epr przy spokojnej pogodzie, kiedy jest swobodnie i gładko…” No cóż, gdzie indziej znajdziesz takie piękno i muzykę słów!..
Ksiądz katedralny zacisnął w pięść gęstą, siwą brodę, przeszedł wzdłuż niej do samego końca i powiedział, skupiając się na „o”.
Wśród duchowieństwa byli także czcigodni pisarze: Lewitow, Leskow, Pomyalowski. Szczególnie ten ostatni. Potępiał, ale z miłością... ho-ho-ho... uniwersalny smar... w powietrzu... Ale o śpiewie duchowym pisał tak, że do dziś, czytając, mimowolnie rzucisz łza.
Tak, nasza literatura rosyjska – westchnął inspektor – upadła! A wcześniej? A Turgieniew? A? „Jak piękne, jak świeże były róże”. Teraz już tak nie napiszą.
Gdzie! - sapnął szlachcic Dudukin. „Wcześniej pisali szlachcice, ale teraz zwykli ludzie odeszli”.
Nieśmiały naczelnik poczty nagle zaczął seplenienie:
Jednak teraz zarabiają trochę pieniędzy! Aj-ach-ach... aż strach to powiedzieć... Mój siostrzeniec, student, powiedział mi to latem. Rubel za wiersz, mówi. Jak nowa linia - rubel. Na przykład: „Hrabia wszedł do pokoju” - rubel. Lub po prostu zacznij od nowej linii „tak” - i rubla. Pięćdziesiąt dolarów za list. Albo nawet więcej. Załóżmy, że bohater powieści zostaje zapytany: „Kto jest ojcem tego uroczego dziecka?” I krótko odpowiada z dumą „ja” - I proszę: rubel jest w twojej kieszeni.
Wstawienie poczmistrza z pewnością otworzyło śluzę dla śmierdzącego bagna plotek. Ze wszystkich stron napływały najbardziej wiarygodne informacje o życiu i zarobkach pisarzy. Taki a taki kupił nad Wołgą stary majątek książęcy liczący cztery tysiące dessiatyn z majątkiem i pałacem. Inny poślubił córkę przemysłowca naftowego i wziął w posagu cztery miliony. Trzeci zawsze pisze po pijanemu i wypija ćwierć wódki dziennie, a zajada się tylko piankami. Czwarty pobił żonę swojego najlepszego przyjaciela, a obaj dekadenci po prostu za obopólną zgodą zamienili się żonami. Grupa modernistów utworzyła ścisłe sodomskie koło, znane w całym Petersburgu, a jeden znany poeta podróżuje po Azji i Ameryce z całym haremem złożonym z kobiet wszystkich narodowości i kolorów.
Teraz wszyscy mówili na raz i nic nie można było zrozumieć. Kolacja dobiegała końca. Niedopałki sterczały z na wpół wypitych szklanek i talerzy z na wpół zjedzoną galaretką cytrynową. Goście napełnili się piwem i winem. Ksiądz nalał obrus czerwonego wina i próbował posypać kałużę solą, żeby nie było plam, a gospodyni namawiała go słodkim uśmiechem, wyginając prawą połowę ust w górę, a lewą w dół:
Zostaw to, ojcze, po co sobie zawracasz głowę? To się zmyje.
Nieuniknione obcasy i podpowiedzi błysnęły już kilkakrotnie między paniami, które piły jarzębinowe wino i likier. Policjant pochwalił żonę agenta ubezpieczeniowego za to, że z wielkim gustem odświeżyła zeszłoroczną sukienkę – „nie sposób tego rozpoznać”. Ubezpieczyciel odpowiedziała z łagodnym uśmiechem, że niestety nie może dwa razy w roku zamówić nowych sukienek z Nowogrodu, że ona i jej mąż są ludźmi biednymi, ale uczciwymi i że nie mają skąd brać łapówek. „Och, łapówki to straszna wulgarność! - policjant zgodził się chętnie. „I w ogóle na świecie dzieje się wiele nieprzyjemnych rzeczy, ale zdarza się też, że niektóre zamężne kobiety są wspierane przez cudzych mężczyzn”. Tę uwagę przerwała matrona akcyzy i zaczęła opowiadać o kaloszach gubernatora. W powietrzu wisiała burza, a nad naszymi głowami wisiał już zwyczajowy, tragiczny okrzyk: „Noga w tym domu już nie postawię!” - ale zaradna gospodyni szybko zapobiegła katastrofie, wstając od stołu i mówiąc:
Proszę mi wybaczyć, panowie. Nie ma nic więcej.
Było zamieszanie. Panie całowały gospodynię z żarliwą szybkością, mężczyźni całowali ją w rękę grubymi wargami i ściskali dłoń lekarza. Większość gości udała się do salonu, aby pograć w karty, ale kilka osób pozostało w jadalni, aby dokończyć koniak i piwo. Kilka minut później zaśpiewali niezgodnie z melodią i unisono: „Not a fine jesiennego deszczu” i każdy z nich kontrolował chór obiema rękami. Leśniczy i ja wykorzystaliśmy tę lukę i wyszliśmy, niezależnie od tego, jak miły był Piotr Własowicz.
O zmroku wiatr całkowicie ucichł, a czyste, bezksiężycowe, błękitne niebo skrzyło się srebrnymi rzęsami jasnych gwiazd. Było to upiorne światło pochodzące z niebieskawej, fosforyzującej poświaty, którą zawsze emituje świeży, świeżo opadły śnieg.
Leśniczy podszedł do mnie i mamrotał coś do siebie. Od dawna wiedziałem o jego zwyczaju mówienia do siebie, charakterystycznym dla wielu ludzi żyjących w milczeniu – rybaków, leśników, nocnych stróżów, a także tych, którzy długotrwale przebywali w izolatce – i przestałem zwracać na to uwagę nawyk.
Tak, tak, tak... - powiedział nagle znad kołnierza futra. - Głupie... Tak... Hm... Głupie, głupie... I niegrzeczne... Hm...
Na moście nad Worozą paliła się latarnia. Z zawsze dziwnym uczuciem lekko ekscytującej, przyjemnej pielęgnacji weszłam na gładki, piękny, nieskazitelny śnieg, który miękko, elastycznie i skrzypiąc poruszał się pod moimi stopami. Nagle Turczenko zatrzymał się przy latarni i odwrócił się do mnie:
Głupi! – powiedział głośno i zdecydowanie. „Uwierz mi, moja droga” – kontynuował, lekko dotykając mojego rękawa – „uwierz mi, to nie reżim rządowy, nie niedostatek ziemi, nie nasza bieda i ciemność są winni tego, że my, Rosjanie, jesteśmy w tyle za całym światem.” A to wszystko senna, leniwa prowincja, na wszystko obojętna, nic nie kochająca, nic nie wiedząca, nieważne, czy to robotnik, szlachcic, kupiec czy mieszczanin. Spójrz na nie dzisiaj. Ile beztroski, ile pogardy dla wszystkiego, co jest poza ich kurzymi horyzontami! Więc od niechcenia wywieszają etykiety: „Bzdury, bzdury, bzdury, głupcze…” Papugi! A najważniejsze jest to, że on nie rozumie tego i tamtego, a zatem jest to już złe i zabawne. Więc nie rozumie rachunku różniczkowego, co oznacza, że to też jest nonsens? I nie rozumieli Puszkina. A Czechowa nie udało się ostatnio zrozumieć. Rozmawiali o jego „stepie”: co za bzdury - owce myśli! Czy owce naprawdę myślą? „Kwiaty uśmiechały się do mnie w milczeniu, na wpół śpiące…” Nonsens! Czy kwiaty kiedykolwiek się śmieją? I dzisiaj też. „Sam to napiszę” – mówi...
A co z czarną błyskawicą? - Zapytałam.
Tak, tak… „Gdzie zdarza się czarna błyskawica?” Ten sędzia to miły człowiek, ale co on widział w swoim życiu? To produkt szkolno-biurowy... I powiem Wam, że ja sam na własne oczy widziałem czarną błyskawicę nawet dziesięć razy z rzędu. To było przerażające.
Tak właśnie jest – powiedziałam z niedowierzaniem.
Dokładnie. Od dzieciństwa byłem w lesie, nad rzeką, na polu. Widziałem i słyszałem niesamowite rzeczy, o których nie lubię mówić, bo i tak w to nie uwierzą. Na przykład obserwowałem nie tylko tańce miłosne żurawi, gdzie wszystkie tańczą i śpiewają w ogromnym kręgu, a także parę tańczących pośrodku, - widziałem ich osąd słabych przed jesiennym odejściem. Jako chłopiec realista, mieszkający na Polesiu, widziałem grad wielkości dużej męskiej pięści, gładki lód, ale nie okrągły, ale w kształcie kapelusza młodego borowika, a jego płaska strona była warstwowa. W ciągu pięciu minut ten grad wybił wszystkie okna w domu wielkiego gospodarza, odsłonił wszystkie topole i lipy w ogrodzie, a na polu zabił wiele drobnego bydła i dwa lasy. W środku zimy, w dniu straszliwego trzęsienia ziemi w Messynie, rano byłem z psami na moim miejscu na Bildin. A potem, około dziesiątej lub jedenastej, nagle na całkowicie bezchmurnym niebie rozkwitła tęcza. Z obu stron dotykała horyzontu, była niezwykle jasna, miała czterdzieści pięć stopni szerokości i dwadzieścia do dwudziestu pięciu stopni wysokości. Pod nią, równie jasna, kolejna tęcza zakrzywiona, ale nieco słabsza w kolorze, a potem trzecia, czwarta, piąta i coraz jaśniejsza - jakiś bajeczny siedmiokolorowy korytarz. Trwało to około piętnastu minut. Potem tęcze stopiły się, pojawiły się natychmiast, Bóg jeden wie, skąd wzięły się chmury, i spadła solidna warstwa śniegu.
Widziałem pożary lasów. Widziałem, jak huragan powalił pięć sążni martwego drewna. Tak, byłem wtedy w lesie ze leśniczym, leśnikami i robotnikami, a na moich oczach jak zapałki posypały się setki ogromnych drzew. Następnie patrolowy Nelidkin uklęknął i zdjął kapelusz. I wszyscy zrobili to samo. I ja. Czytał Modlitwę Pańską i zostaliśmy ochrzczeni, ale nie słyszeliśmy Jego głosu z powodu trzasku upadających drzew i łamanych gałęzi. To właśnie widziałem w swoim życiu. Ale widziałem też czarną błyskawicę i to było najbardziej przerażające. Czekaj – przerwał sobie Turczenko – jesteśmy u mnie w domu. Chodźmy do mnie. Micheevna będzie przeklinać, ale nic. W tym celu poczęstuję cię trzyletnim kwasem chlebowym. Dziś z błogosławieństwem odpocznijmy.
Micheewna, surowa stara panna leśniczego, i jego wspaniały kwas jabłkowy były znane w całym mieście. Stara kobieta przyjęła nas surowo i długo narzekała, błąkając się po pokojach ze świecą i wspinając się po szafkach: „Bezużyteczne, nocne marki, dzień im nie wystarcza, krążą po nocy, nie pozwalają dobrzy ludzie śpią.” Ale kwas chlebowy był przede wszystkim pochwałą. Fermentowało długo, najpierw w dębowej beczce z chmielem i drożdżami, z rodzynkami, koniakiem i jakimś likierem, potem osiadło na trzy lata w butelkach i teraz było mocne, grało jak szampan, wesoło” i było Zimne w ustach, trochę odurzające i jednocześnie orzeźwiające.
Tak właśnie było” – powiedział Turczenko, przechadzając się po swoim biurze w kurtce w kształcie króliczka, obwieszonej obrazami tygrysów. - Jako student przyjechałem na wakacje na samą pustynię prowincji Twerskiej, aby odwiedzić mojego kuzyna Mikołaja - do Koki - tak go nazywaliśmy. Był kiedyś błyskotliwym młodzieńcem, z wykształceniem licealnym, ze świetnymi kontaktami i przed sobą wspaniałą karierą, pięknie tańczył na prawdziwych balach towarzyskich, uwielbiał aktorki z francuskich operetek i Cyganów z Nowodierieńska, pił szampana, jego słowami, jak krokodyl, i był duszą społeczeństwa. Ale w jednej chwili, dosłownie w jednej chwili, całe dobre samopoczucie Koki runęło. Pewnego ranka obudził się i z przerażeniem zdał sobie sprawę, że cała prawa strona jego ciała jest sparaliżowana. Z próżności i pychy skazał się na dobrowolne wygnanie i osiadł na wsi.
Ale wcale nie stracił jasności i dobrego humoru i z lekką ironią nazwał siebie rowerzystą, bo zmuszony był do poruszania się, siedząc na trójkołowym krześle, które toczył za sobą jego służący Jakow. Dużo jadł i pił, dużo spał, pisał na maszynie do pisania zabawne, obsceniczne listy wierszami i często zmieniał wiejskie kochanki, którym nadawał wielkie imiona królewskich ulubieńców, jak La Vallière, Montespan i Pompadour.
Któregoś dnia podczas ładowania lub rozładowywania pistoletu Browning, z którym Koka nigdy się nie rozstał, postrzelił swojego Jakowa w nogę. Na szczęście kula trafiła bardzo dobrze, przeszła przez skórę uda i dodatkowo wybiła dwoje drzwi. Z jakiegoś powodu to wydarzenie zbliżyło pana i sługę do bliskiej przyjaźni. Zdecydowanie nie mogli bez siebie żyć, choć często się kłócili: Koka wściekły szturchnął Jakowa kulą w brzuch, a Jakow na kilka godzin uciekł z domu i nie pojawił się na wezwanie, pozostawiając Kokę w bezradności państwo.
Jakow w głębi serca był wspaniałym myśliwym: niestrudzonym, mimo swojej utykania, z dobrą pamięcią okolicy i doskonałą znajomością tych nieuchwytnych powodów, na podstawie których odgaduje się jakość i ilość zwierzyny. Często jeździliśmy z nim na proste chłopskie polowanie, na bardzo trudne polowanie, czyli bez psa, ale za to z skradaniem się, wymagające dużej uwagi i cierpliwości. Muszę powiedzieć, że Koka nie chciał wypuścić Jakowa ze mną – bez niego był jakby pozbawiony jedynych rąk i nóg. Dlatego, aby błagać Jakowa, musiał uciekać się do sztuczek. Nic nie cieszyło bardziej hojności Coca niż zadawanie pytań na temat jego dawnego, pogodnego życia, kiedy uważano go za lwa salonów i uroczego bywalca eleganckich restauracji.
I tak pewnego dnia, uruchomiwszy ten organ Kokiny i schlebiając mu ponad miarę, udało mi się porwać Jakowa na cały tydzień. Pojechaliśmy z nim do odległej wioski Burtsevo, gdzie Koka miała działki leśne i wspaniałe bagna. Burcew Iwan, który jest także leśniczym Kokinem, powiedział, że na Wysokoje, w Ramenyje i na Blinovie było tak dużo głuszca, cietrzewia, cietrzewia, bekasa, dubelta i kaczek, że było to po prostu widoczne i niewidoczne. „Przynajmniej uderz mnie kijem, a nawet przykryj kapeluszem”.
Przygotowywaliśmy się długo, wyszliśmy późno i dotarliśmy do Burtsewa o świcie. Iwana tam nie było, on, jak się okazuje, udał się do swojego szwagra w Okunewie, gdzie świętowano tron. Przyjęła nas jego żona Avdotya, szczupła kobieta o wyłupiastych oczach, twarzy przypominającej rybę i tak piegowata, że biała skóra pojawiała się tylko tu i ówdzie w rzadkich przebłyskach na jej policzkach przez brązową maskę.
W chatce było duszno, brzęczało mnóstwo much i unosił się zapach czegoś obrzydliwie kwaśnego. W tej niepewności dziecko piszczało nieustannie. Avdotya zaczął się denerwować.
Mój nadal, nie wiem, wróci, czy nie. Bardzo dobre piwo warzone jest w Okunewie. A gdzie jest piwo, jest Iwan. Poczekajcie, żywiciele rodziny, dam wam do wypicia moje piwo. Uwarzyłem je na ratunek... Piwo nie było zbyt gęste, dolaliśmy, ale było smaczne i słodkie.
Podniosła za pierścień ciężką pokrywę piwnicy, zeszła na dół i po minucie wyszła z dużą chochlą domowego piwa. Kiedy nam je nalewała, zapytałem, wskazując na krzyczące dziecko:
Ile miesięcy ma dziecko?
Miesiące? - kobieta była zaskoczona. - Kim jesteś, żywicielu rodziny, niech cię Bóg błogosławi. Właśnie wczoraj w nocy urodziłam. Jakie są miesiące? Wczoraj rodziłam dokładnie o tej porze. Jedzcie, żywiciele rodziny, nie wiem jak Was nazwać... Wczoraj właśnie urodziłam. Oto jak.
Mimowolnie powiedziałem:
To jest funt.
Ale Jakow zauważył obojętnie i pogardliwie:
Ich to nie obchodzi. Są znajome. Są jak kichanie.
Iwan nadal nie przyszedł, musiał być w szale. Piwo było ciepłe i pływały w nim muchy. Karaluchy pełzały po ścianach ze wszystkich zakątków w trosce o niewidzialnych gości. Popatrzyliśmy, usiedliśmy i poszliśmy spać do stodoły po siano. Nie lubię spać na bagiennym sianie. W plecach wbijają się gałązki i grube łodygi, głowa jest odrętwiała, nos kręci się od drobnego pyłu z siana, nie można palić. Długo nie mogłem zasnąć i wsłuchiwałem się w odgłosy nocy: gdzieś krowy i konie wzdychały mocno i ciężko, tupały, miotały się i obracały, a od czasu do czasu ciężko i gęsto pluskały, w oddali przepiórki krzyczały zroszonego owsa, niestrudzone drgnięcie skrzypiało drewnianym skrzypieniem.
Zasnąłem przed świtem, a wstaliśmy bardzo późno, bo o dziewiątej. Było już gorąco. Dzień zapowiadał się parno. Niebo rozciągało się blade, ospałe, wyczerpujące, podobne w kolorze do wyblakłego i wyblakłego niebieskiego jedwabiu.
Aleksander Iwanowicz Kuprin
Czarna Błyskawica
Teraz już nawet nie pamiętam, jaka sprawa lub jaki kaprys losu rzucił mnie na całą zimę do tego małego miasteczka w północnej Rosji, o którym podręczniki geografii mówią krótko: „miasto powiatowe takie a takie”, nie podając żadnych dalszych informacji na ten temat. Całkiem niedawno w pobliżu zbudowano linię kolejową z Petersburga do Archangielska, ale wydarzenie to wcale nie wpłynęło na życie miasta. Ze stacji do miasta można dostać się tylko w głęboką zimę, kiedy nieprzejezdne bagna zamarzają, a nawet wtedy trzeba jechać dziewięćdziesiąt mil wśród dziur i śnieżyc, często słysząc wycie dzikiego wilka i godzinami nie widząc śladu ludzkiej obecności . A co najważniejsze, z miasta do stolicy nie ma co przywieźć i nie ma komu i po co tam jechać.
Tak więc miasto żyje w sennej ciszy, w spokojnej ciemności, bez importu i eksportu, bez górnictwa i przemysłu wytwórczego, bez pomników znanych współobywateli, z szesnastoma kościołami na pięć tysięcy osób, z promenadami, ze świniami, krowami i kurczakami na ulicy , z nieuniknionym zakurzonym bulwarem na brzegu krętej, nieżeglownej i pozbawionej ryb rzeki Worozhi - żyje zimą pokryty zaspami, latem zakopany w błocie, a wszystko otoczone bagnistym, sękatym i karłowatym lasem.
Nie ma tu nic dla umysłu i serca: nie ma sali gimnastycznej, nie ma biblioteki, nie ma teatru, nie ma żywych obrazów, nie ma koncertów, nie ma wykładów z magiczną latarnią. Po tym mieście krążą najgorsze objazdowe cyrki i budki Maslenitsa, a nawet mało wymagająca pietruszka przeszła przez nie po raz ostatni sześć lat temu, co mieszkańcy do dziś z sentymentem wspominają.
Raz w tygodniu, w sobotę, w miasteczku odbywa się targ. Kilkunastu mężczyzn przyjeżdża z okolicznych dzikich wiosek z ziemniakami, sianem i drewnem na opał, ale oni, zdaje się, niczego nie sprzedają i nie kupują, ale przesiadują cały dzień w pobliżu zamka, klepiąc się po ramionach rękami ubranymi w żółte skórzane rękawiczki z jednym palcem. A wracając nocą do domu pijani, często po drodze zamarzają, z niemałym zyskiem miejskiego lekarza.
Miejscowi mieszczanie to ludzie bogobojni, surowi i podejrzliwi. To, co robią i jak żyją, jest nie do pojęcia. Latem część z nich nadal roi się wokół rzeki, spławiając na tratwach las w dół rzeki, ale ich zimowa egzystencja jest tajemnicza. Wstają późno, później niż słońce, i przez cały dzień patrzą przez okno na ulicę, odciskając na szybie spłaszczone nosy i rozmazane usta białymi plamami. Obiad jedzą po ortodoksjsku w południe, a po obiedzie idą spać. A o siódmej wieczorem wszystkie bramy są już zamknięte na ciężkie żelazne rygle, a każdy właściciel sam wypuszcza z łańcucha starego, wściekłego, kudłatego i szarego psa, ochrypłego od szczekania. I chrapią do rana w gorących, brudnych pierzach, wśród gór poduszek, w spokojnym blasku kolorowych lamp. I krzyczą dziko przez sen z powodu strasznych koszmarów, a po przebudzeniu swędzą i pieką przez długi czas, odmawiając świadomą modlitwę przeciwko ciastku.
Mieszkańcy tak mówią o sobie: w naszym mieście domy są z kamienia, ale serca z żelaza. Wykształceni starzy nie bez dumy zapewniają, że to z ich miasta Nikołaj Wasiljewicz Gogol skopiował swojego „Generalnego Inspektora”. „Nieżyjący już ojciec Prochora Siergieja osobiście widział Mikołaja Wasiljewicza, kiedy przejeżdżali przez miasto”. Tutaj wszyscy dzwonią i znają ludzi tylko po imieniu i nazwisku. Jeśli powiesz taksówkarzowi: „Do Churbanowa (miejscowego Muir-Meriliz), dziesięć kopiejek”, natychmiast będzie oszołomiony i jakby nagle się budząc, zapyta: „Co?” – „Do Czurbanowa, do sklepu, dziesięć kopiejek”. - „A-ach! Do Porfira Alekseicha. Proszę, kupcu, usiądź.
Są tu miejskie szeregi - długa drewniana stodoła na Placu Katedralnym, z wieloma nieoświetlonymi, brudnymi celami, niczym ciemne dziury, z których zawsze unosi się zapach szczurów, czerwonych, garbowanych owczych skór, nafty i ziela angielskiego. W ogromnych wilczych futrach i prostych ciepłych czapkach, siwobrody, korpulentny i ważny, sklepikarze, wszyscy ci okrutni Modest Nikanorychowie i Doremidont Nikiforichowie, siedzą przed swoimi sklepami, na werandach, wyciągają płynną herbatę ze spodka i grają w warcaby, rozdają prezenty . Patrzą na przypadkowego kupca jak na zaprzysięgłego wroga: „Hej, chłopcze, puść go”. Zakupu nie wręcza się mu, lecz rzuca na ladę bez opakowania, a każda srebrna, złota czy papierowa moneta tak długo jest testowana dotykiem, światłem, dzwonieniem, a nawet zębem i patrzą na ciebie tak przenikliwie i złośliwie, że mimowolnie myślisz: „Ale teraz łajdak wezwie policję”.
Zimą, w święta, po obiedzie i późnym popołudniem na głównej ulicy Dvoryańskiej odbywa się jazda na łyżwach kupieckich. W rzędzie, jeden po drugim, pływają ogromne, pstrokate, piernikowe ogiery, trzęsące się z tłustego mięsa, wyjadające śledziony po całej ulicy i głośno rechoczące. A w małych saniach siedzą uroczyście niczym posągi buddyjskie, w odświętnych futrach, kupiec i żona kupca - tak obszerni, że ich tyłki do połowy zwisają z siedzenia zarówno po lewej, jak i po prawej stronie. Czasem, zakłócając ten przyzwoity ruch, nagle ulicą będzie galopował syn kupiecki Nozdrunow, w eleganckiej woźnicy, z przekrzywioną bojarską czapką, gwiżdżąc i pohukując, piękność kupieckiej młodzieży, zdobywczyni serc dziewcząt.
Mieszka tu niewielka garstka intelektualistów, ale wkrótce po przybyciu do miasta wszyscy wpadają w zadziwiająco szybki stan, dużo piją, po dwa dni grają w karty, plotkują, mieszkają z cudzymi żonami i pokojówkami, nic nie czytają i nie interesuje Cię nic.. Poczta z Petersburga przychodzi czasem po siedmiu dniach, czasem po dwudziestu, a czasem w ogóle nie dociera, bo niesie się ją długą, okrężną trasą, najpierw na południe do Moskwy, potem na wschód, do Rybińsk parowcem, a zimą konno i w końcu ciągną ją znowu na północ, dwieście mil przez lasy, bagna, zbocza i nieszczelne mosty, pijanych, śpiących, głodnych, obdartych, zmarzniętych woźniców.
W mieście łączy się kilka gazet: „Nowoje Wremya”, „Swiet”, „Petersburgskaja Gazieta” i tylko „Birzhevye Vedomosti”, czyli, jak się je tu nazywa, „Birzhevik”. Wcześniej „Birzhevik” także wydano w dwóch egzemplarzach, lecz pewnego dnia dyrektor miejskiej szkoły bardzo ostro oznajmił nauczycielowi geografii i historykowi Kipaitulovowi, że „jedną z dwóch rzeczy jest albo służyć w powierzonej mi szkole, albo oddaj się czytaniu rewolucyjnych gazet gdzie indziej”…
To właśnie w tym miasteczku pod koniec stycznia, w burzliwy, śnieżny wieczór, usiadłem za biurkiem w hotelu Orel, czyli Karaluch Gap, gdzie byłem jedynym gościem. Wiał z okien, wiatr wył w nocnym kominie, to basowym, to przenikliwym sopranem. Cienka świeca, opadająca z jednej strony, świeciła przyćmionym, chwiejnym płomieniem. Spojrzałem ponuro na ogień, a ze ścian z bali przyglądały mi się czerwone, poważne, nieruchome karaluchy, poruszając znacząco wąsami. Przeklęta, martwa, zielona nuda owinęła pajęczynę wokół mojego mózgu i sparaliżowała moje ciało. Co było do zrobienia przed zapadnięciem zmroku? Nie miałem ze sobą książek, a tyle razy czytałem numery gazet, w które zapakowane były moje rzeczy i prowiant na podróż, że zapamiętałem je.
I ze smutkiem myślałem, co mam zrobić: czy iść do klubu, czy wysłać do jednego z moich przypadkowych znajomych po książkę, chociaż po specjalną książeczkę medyczną od lekarza miejskiego, lub po ustawę o wymierzaniu kar do sędziego, albo do leśniczego po poradę dendrologiczną.
Ale kto nie zna tych prowincjonalnych klubów miejskich, czy innych spotkań obywatelskich? Odrapana tapeta wisząca w strzępach; lustra i oleografy pokryte muchami, podłoga zaplamiona; we wszystkich pokojach unosił się zapach kwaśnego ciasta, wilgoci niezamieszkanego budynku i kwasu karbolowego z szafy. W przedpokoju preferowane są dwa stoliki, a tuż obok, na małych stolikach, ustawiono wódkę i przekąski, tak aby wygodnie było trzymać karty jedną ręką, a drugą sięgać do miski po ogórek. Gracze trzymają karty pod stołem lub w garści, zakrywając je obiema dłońmi, ale to nie pomaga, ponieważ co minutę słychać okrzyki: „Błagam, Sysoju Pietrowiczu, proszę nie rzucać okiem, proszę pana. ”
W sali bilardowej urzędnik wodza zemstvo gra w piramidę znacznikiem z ogromnymi kulami, postrzępionymi przez czas, grzechoczącymi w miarę upływu czasu, dmucha ze swoim partnerem wódkę i posypuje specjalnymi bilardowymi powiedzeniami. Na korytarzu, pod lampą z fasetowanym odbłyśnikiem, siedząc na krześle, z rękami założonymi na brzuchu i szeroko otwartymi ustami, służący słodko chrapie. W bufecie dwóch akcyzowych, lekarz weterynarii, zastępca komornika i agronom piją kaukaski koniak, piją po imieniu, obejmują się, całują mokrymi, futrzastymi ustami, polewają sobie winem szyje i surduty, śpiewają losowo „Nie jest to piękny jesienny deszcz” i jednocześnie każdy dyryguje, a o jedenastej dwóch z pewnością będzie się kłócić i wyrywać sobie nawzajem kosmyki włosów.
„Nie” – zdecydowałem – „lepiej pójdę do lekarza miejskiego po książkę”.
Ale właśnie w tym momencie bosy korytarzyk Fedka wszedł do pokoju z notatką od samego lekarza, który w przyjacielskim, pogodnym nastroju zaprosił mnie do siebie na wieczór, czyli na herbatę i trochę domowych rozrywek, zapewniając, że będzie to tylko jego własne, że w ogóle u nich wszystko jest proste, bez ceremonii, że nie trzeba nosić regaliów, wstążek i fraków, i wreszcie, że żona lekarza otrzymała od mama z Biełozerska wspaniały łosoś, z którego będzie zrobione ciasto. „Sic! - wykrzyknął żartobliwy lekarz w postscriptum - a teściowa do czegoś się przyda!
Bieżąca strona: 1 (książka ma w sumie 2 strony)
Aleksander Iwanowicz Kuprin
Czarna Błyskawica
Teraz już nawet nie pamiętam, jaka sprawa lub jaki kaprys losu rzucił mnie na całą zimę do tego małego miasteczka w północnej Rosji, o którym podręczniki geografii mówią krótko: „miasto powiatowe takie a takie”, nie podając żadnych dalszych informacji na ten temat. Całkiem niedawno w pobliżu zbudowano linię kolejową z Petersburga do Archangielska, ale wydarzenie to wcale nie wpłynęło na życie miasta. Ze stacji do miasta można dostać się tylko w głęboką zimę, kiedy nieprzejezdne bagna zamarzają, a nawet wtedy trzeba jechać dziewięćdziesiąt mil wśród dziur i śnieżyc, często słysząc wycie dzikiego wilka i godzinami nie widząc śladu ludzkiej obecności . A co najważniejsze, z miasta do stolicy nie ma co przywieźć i nie ma komu i po co tam jechać.
Tak więc miasto żyje w sennej ciszy, w spokojnej ciemności, bez importu i eksportu, bez górnictwa i przemysłu wytwórczego, bez pomników znanych współobywateli, z szesnastoma kościołami na pięć tysięcy osób, z promenadami, ze świniami, krowami i kurczakami na ulicy , z nieuniknionym zakurzonym bulwarem na brzegu krętej, nieżeglownej i pozbawionej ryb rzeki Worozhi - żyje zimą pokryty zaspami, latem zakopany w błocie, a wszystko otoczone bagnistym, sękatym i karłowatym lasem.
Nie ma tu nic dla umysłu i serca: nie ma sali gimnastycznej, nie ma biblioteki, nie ma teatru, nie ma żywych obrazów, nie ma koncertów, nie ma wykładów z magiczną latarnią. Po tym mieście krążą najgorsze objazdowe cyrki i budki Maslenitsa, a nawet mało wymagająca pietruszka przeszła przez nie po raz ostatni sześć lat temu, co mieszkańcy do dziś z sentymentem wspominają.
Raz w tygodniu, w sobotę, w miasteczku odbywa się targ. Kilkunastu mężczyzn przyjeżdża z okolicznych dzikich wiosek z ziemniakami, sianem i drewnem na opał, ale oni, zdaje się, niczego nie sprzedają i nie kupują, ale przesiadują cały dzień w pobliżu zamka, klepiąc się po ramionach rękami ubranymi w żółte skórzane rękawiczki z jednym palcem. A wracając nocą do domu pijani, często po drodze zamarzają, z niemałym zyskiem miejskiego lekarza.
Miejscowi mieszczanie to ludzie bogobojni, surowi i podejrzliwi. To, co robią i jak żyją, jest nie do pojęcia. Latem część z nich nadal roi się wokół rzeki, spławiając na tratwach las w dół rzeki, ale ich zimowa egzystencja jest tajemnicza. Wstają późno, później niż słońce, i przez cały dzień patrzą przez okno na ulicę, odciskając na szybie spłaszczone nosy i rozmazane usta białymi plamami. Obiad jedzą po ortodoksjsku w południe, a po obiedzie idą spać. A o siódmej wieczorem wszystkie bramy są już zamknięte na ciężkie żelazne rygle, a każdy właściciel sam wypuszcza z łańcucha starego, wściekłego, kudłatego i szarego psa, ochrypłego od szczekania. I chrapią do rana w gorących, brudnych pierzach, wśród gór poduszek, w spokojnym blasku kolorowych lamp. I krzyczą dziko przez sen z powodu strasznych koszmarów, a po przebudzeniu swędzą i pieką przez długi czas, odmawiając świadomą modlitwę przeciwko ciastku.
Mieszkańcy tak mówią o sobie: w naszym mieście domy są z kamienia, ale serca z żelaza. Wykształceni starzy nie bez dumy zapewniają, że to z ich miasta Nikołaj Wasiljewicz Gogol skopiował swojego „Generalnego Inspektora”. „Nieżyjący już ojciec Prochora Siergieja osobiście widział Mikołaja Wasiljewicza, kiedy przejeżdżali przez miasto”. Tutaj wszyscy dzwonią i znają ludzi tylko po imieniu i nazwisku. Jeśli powiesz taksówkarzowi: „Do Churbanowa (miejscowego Muir-Meriliz), dziesięć kopiejek”, natychmiast będzie oszołomiony i jakby nagle się budząc, zapyta: „Co?” – „Do Czurbanowa, do sklepu, dziesięć kopiejek”. - „A-ach! Do Porfira Alekseicha. Proszę, kupcu, usiądź.
Są tu miejskie szeregi - długa drewniana stodoła na Placu Katedralnym, z wieloma nieoświetlonymi, brudnymi celami, niczym ciemne dziury, z których zawsze unosi się zapach szczurów, czerwonych, garbowanych owczych skór, nafty i ziela angielskiego. W ogromnych wilczych futrach i prostych ciepłych czapkach, siwobrody, korpulentny i ważny, sklepikarze, wszyscy ci okrutni Modest Nikanorychowie i Doremidont Nikiforichowie, siedzą przed swoimi sklepami, na werandach, wyciągają płynną herbatę ze spodka i grają w warcaby, rozdają prezenty . Patrzą na przypadkowego kupca jak na zaprzysięgłego wroga: „Hej, chłopcze, puść go”. Zakupu nie wręcza się mu, lecz rzuca na ladę bez opakowania, a każda srebrna, złota czy papierowa moneta tak długo jest testowana dotykiem, światłem, dzwonieniem, a nawet zębem i patrzą na ciebie tak przenikliwie i złośliwie, że mimowolnie myślisz: „Ale teraz łajdak wezwie policję”.
Zimą, w święta, po obiedzie i późnym popołudniem na głównej ulicy Dvoryańskiej odbywa się jazda na łyżwach kupieckich. W rzędzie, jeden po drugim, pływają ogromne, pstrokate, piernikowe ogiery, trzęsące się z tłustego mięsa, wyjadające śledziony po całej ulicy i głośno rechoczące. A w małych saniach siedzą uroczyście niczym posągi buddyjskie, w odświętnych futrach, kupiec i żona kupca - tak obszerni, że ich tyłki do połowy zwisają z siedzenia zarówno po lewej, jak i po prawej stronie. Czasem, zakłócając ten przyzwoity ruch, nagle ulicą będzie galopował syn kupiecki Nozdrunow, w eleganckiej woźnicy, z przekrzywioną bojarską czapką, gwiżdżąc i pohukując, piękność kupieckiej młodzieży, zdobywczyni serc dziewcząt.
Mieszka tu niewielka garstka intelektualistów, ale wkrótce po przybyciu do miasta wszyscy wpadają w zadziwiająco szybki stan, dużo piją, po dwa dni grają w karty, plotkują, mieszkają z cudzymi żonami i pokojówkami, nic nie czytają i nie interesuje Cię nic.. Poczta z Petersburga przychodzi czasem po siedmiu dniach, czasem po dwudziestu, a czasem w ogóle nie dociera, bo niesie się ją długą, okrężną trasą, najpierw na południe do Moskwy, potem na wschód, do Rybińsk parowcem, a zimą konno i w końcu ciągną ją znowu na północ, dwieście mil przez lasy, bagna, zbocza i nieszczelne mosty, pijanych, śpiących, głodnych, obdartych, zmarzniętych woźniców.
W mieście łączy się kilka gazet: „Nowoje Wremya”, „Swiet”, „Petersburgskaja Gazieta” i tylko „Birzhevye Vedomosti”, czyli, jak się je tu nazywa, „Birzhevik”. Wcześniej „Birzhevik” także wydano w dwóch egzemplarzach, lecz pewnego dnia dyrektor miejskiej szkoły bardzo ostro oznajmił nauczycielowi geografii i historykowi Kipaitulovowi, że „jedną z dwóch rzeczy jest albo służyć w powierzonej mi szkole, albo oddaj się czytaniu rewolucyjnych gazet gdzie indziej”…
To właśnie w tym miasteczku pod koniec stycznia, w burzliwy, śnieżny wieczór, usiadłem za biurkiem w hotelu Orel, czyli Karaluch Gap, gdzie byłem jedynym gościem. Wiał z okien, wiatr wył w nocnym kominie, to basowym, to przenikliwym sopranem. Cienka świeca, opadająca z jednej strony, świeciła przyćmionym, chwiejnym płomieniem. Spojrzałem ponuro na ogień, a ze ścian z bali przyglądały mi się czerwone, poważne, nieruchome karaluchy, poruszając znacząco wąsami. Przeklęta, martwa, zielona nuda owinęła pajęczynę wokół mojego mózgu i sparaliżowała moje ciało. Co było do zrobienia przed zapadnięciem zmroku? Nie miałem ze sobą książek, a tyle razy czytałem numery gazet, w które zapakowane były moje rzeczy i prowiant na podróż, że zapamiętałem je.
I ze smutkiem myślałem, co mam zrobić: czy iść do klubu, czy wysłać do jednego z moich przypadkowych znajomych po książkę, chociaż po specjalną książeczkę medyczną od lekarza miejskiego, lub po ustawę o wymierzaniu kar do sędziego, albo do leśniczego po poradę dendrologiczną.
Ale kto nie zna tych prowincjonalnych klubów miejskich, czy innych spotkań obywatelskich? Odrapana tapeta wisząca w strzępach; lustra i oleografy pokryte muchami, podłoga zaplamiona; we wszystkich pokojach unosił się zapach kwaśnego ciasta, wilgoci niezamieszkanego budynku i kwasu karbolowego z szafy. W przedpokoju preferowane są dwa stoliki, a tuż obok, na małych stolikach, ustawiono wódkę i przekąski, tak aby wygodnie było trzymać karty jedną ręką, a drugą sięgać do miski po ogórek. Gracze trzymają karty pod stołem lub w garści, zakrywając je obiema dłońmi, ale to nie pomaga, ponieważ co minutę słychać okrzyki: „Błagam, Sysoju Pietrowiczu, proszę nie rzucać okiem, proszę pana. ”
W sali bilardowej urzędnik wodza zemstvo gra w piramidę znacznikiem z ogromnymi kulami, postrzępionymi przez czas, grzechoczącymi w miarę upływu czasu, dmucha ze swoim partnerem wódkę i posypuje specjalnymi bilardowymi powiedzeniami. Na korytarzu, pod lampą z fasetowanym odbłyśnikiem, siedząc na krześle, z rękami założonymi na brzuchu i szeroko otwartymi ustami, służący słodko chrapie. W bufecie dwóch akcyzowych, lekarz weterynarii, zastępca komornika i agronom piją kaukaski koniak, piją po imieniu, obejmują się, całują mokrymi, futrzastymi ustami, polewają sobie winem szyje i surduty, śpiewają losowo „Nie jest to piękny jesienny deszcz” i jednocześnie każdy dyryguje, a o jedenastej dwóch z pewnością będzie się kłócić i wyrywać sobie nawzajem kosmyki włosów.
„Nie” – zdecydowałem – „lepiej pójdę do lekarza miejskiego po książkę”.
Ale właśnie w tym momencie bosy korytarzyk Fedka wszedł do pokoju z notatką od samego lekarza, który w przyjacielskim, pogodnym nastroju zaprosił mnie do siebie na wieczór, czyli na herbatę i trochę domowych rozrywek, zapewniając, że będzie to tylko jego własne, że w ogóle u nich wszystko jest proste, bez ceremonii, że nie trzeba nosić regaliów, wstążek i fraków, i wreszcie, że żona lekarza otrzymała od mama z Biełozerska wspaniały łosoś, z którego będzie zrobione ciasto. „Sic! - wykrzyknął żartobliwy lekarz w postscriptum - a teściowa do czegoś się przyda!
Szybko umyłem twarz, przebrałem się i poszedłem do kochanego Piotra Własowicza. Teraz to już nie był wiatr, ale wściekły huragan, który pędził z straszliwą siłą ulicami, pchając przed nimi chmury grudek śniegu, boleśnie bijąc ich w twarz i oślepiając oczy. Jestem osobą, jak większość współczesnych ludzi, prawie niewierzącą, ale musiałem dużo podróżować zimowymi drogami wiejskimi, dlatego w takie wieczory i przy takiej pogodzie modlę się w myślach: „Panie, zbaw i zachowaj tego, który teraz zgubił drogę i kręci się po polu lub w lesie ze śmiertelnym strachem w duszy.”
Wieczór u lekarza był dokładnie taki sam, jak wieczory rodzinne w całej prowincjonalnej Rosji, od Obdorska po Kryżopol i od Lodeynoye Pole po Temryuk. Na początek poczęstowano nas ciepłą herbatą z domowymi ciasteczkami, śmierdzącym rumem i konfiturą malinową, której drobne pestki tak irytująco wbijały się nam w zęby. Panie usiadły na jednym końcu stołu i z fałszywym ożywieniem, zalotnie śpiewając pod nosem końcówki zdań, opowiadały o wysokich kosztach żywności i drewna na opał, o zepsuciu służby, o strojach i haftach, o metodach kiszenie ogórków i siekanie kapusty. Kiedy popijali herbatę ze swoich filiżanek, z pewnością każda z nich wysunęła w bok mały palec prawej ręki w najbardziej nienaturalny sposób, co, jak wiadomo, uważane jest za przejaw świeckiego tonu i pełnej wdzięku zniewieściałości.
Mężczyźni skupili się po drugiej stronie. Tutaj rozmowa dotyczyła służby, surowego i lekceważącego namiestnika wobec szlachty, polityki, a głównie opowiadali sobie nawzajem treść dzisiejszych gazet, które wszyscy już czytali. Zabawne i wzruszające było słuchanie, jak z duszą i wnikliwością omawiali wydarzenia, które miały miejsce półtora miesiąca temu, i byli podekscytowani wiadomościami, o których wszyscy na świecie dawno zapomnieli. Naprawdę okazało się, że wszyscy żyjemy nie na Ziemi, ale na Marsie, Wenus, czy na jakiejś innej planecie, gdzie widoczne sprawy ziemskie docierają po ogromnych odstępach tygodni, miesięcy i lat.
Następnie, zgodnie ze starożytnym zwyczajem, właściciel powiedział:
– Wiecie co, panowie? Wyjdźmy z tego labiryntu i usiądźmy w śrubie. Aleksiej Nikołajewicz, Jewgienij Jewgiejewicz, chcielibyście kartkę?
I natychmiast ktoś odpowiedział frazą sprzed tysiąca lat:
– Naprawdę, po co marnować cenny czas?
Niegrających było tylko trzech: leśniczy Iwan Iwanowicz Gurczenko, ja i starsza gruba pani, bardzo szanowana i dobroduszna, ale całkowicie głucha, matka wodza ziemstwa. Właściciel długo namawiał. Niegrających było tylko trzech: leśniczy Iwan Iwanowicz Gurczenko, ja i starsza gruba pani, bardzo szanowana i dobroduszna, ale całkowicie głucha, matka wodza ziemstwa. Właściciel długo próbował nas przekonać, abyśmy pogodzili się z wyjazdem, aż w końcu z wyrazem obłudnych kondolencji zdecydował się zostawić nas w spokoju. To prawda, że kilka razy w chwilach, gdy nie była jego kolej na przekazanie, pośpiesznie podbiegł do nas i zacierając ręce, zapytał: „No i co? Jak tu jesteś? Czy naprawdę się nudzisz? Może powinienem przysłać ci tu wino albo piwo?.. Niedobrze. Każdy, kto nie pije, nie uprawia hazardu ani nie pali, jest podejrzanym elementem w społeczeństwie. Dlaczego nie poświęcisz czasu swojej pani?
Próbowaliśmy zająć ją czymś. Najpierw zaczęliśmy rozmawiać o pogodzie i kuligu. Gruba pani uśmiechnęła się do nas potulnie i odpowiedziała, że jednak gdy była młodsza, bawiła się w muchę, czyli jak dziś, w barany, ale teraz zapomniała i nawet nie rozumie dobrze liczb. Potem ryknąłem jej coś do ucha o zdrowiu wnuków, ona czule pokiwała głową i powiedziała ze współczuciem: „Tak, tak, tak, zdarza się, zdarza się, boli mnie dolny odcinek kręgosłupa, gdy pada deszcz” i wziął coś w rodzaju jedzenie z torby, a potem robienie na drutach. Nie mieliśmy już odwagi dręczyć tej miłej starszej pani.
Doktor miał piękną, ogromną sofę, obita miękką żółtą skórą, na której tak wygodnie się odpoczywało. Turczenko i ja nigdy się nie nudziliśmy, kiedy mieszkaliśmy razem. Połączyły nas trzy rzeczy: las, łowiectwo i miłość do literatury. Byłem z nim już piętnaście razy na polowaniach na niedźwiedzie, lisy i wilki oraz na polowaniach z psami. Był doskonałym strzelcem i raz w mojej obecności strącił rysia z wierzchołka drzewa strzałem z karabinu z odległości ponad trzystu kroków. Ale polował tylko na zwierzęta, a nawet na zające, na które nawet zastawiał pułapki, bo z głębi serca nienawidził tych szkodników młodych plantacji leśnych. Jego sekretnym i oczywiście nieosiągalnym marzeniem było polowanie na tygrysa. Zgromadził nawet całą bibliotekę na temat tego szlachetnego sportu. Nigdy nie polował na ptaki i surowo zabraniał polowań w swoim lesie przez całą wiosnę. „Ptak jest moim pierwszym pomocnikiem w gospodarstwie” – powiedział poważnie. Nie lubiano go za nadmierną surowość.
Był silnym, drobnym, ciemnoskórym, wściekłym kawalerem, o gorących i szyderczych czarnych oczach, z mocnymi siwymi pasemkami w czarnych, rozczochranych włosach. Był zupełnie sam, prawdziwy idiota, który dawno temu stracił wszystkich bliskich i przyjaciół z dzieciństwa, a mimo to zachował w sobie wiele tych beztroskich i pięknych, niegrzecznych i koleżeńskich cech, po których tak łatwo rozpoznać byłego ucznia zlikwidowanego obecnie wydziału leśnego słynnej niegdyś Akademii Pietrowskiego, który rozkwitł we wsi Pietrowsko-Razumowski pod Moskwą.
Bardzo rzadko pojawiał się w dzielnicowych światłach, bo trzy czwarte swojego życia spędził w lesie. Las był jego prawdziwą rodziną i, jak się wydaje, jedynym namiętnym przywiązaniem do życia. W mieście nad nim bardzo rzadko pojawiał się w świetle hrabstwa, gdyż trzy czwarte swojego życia spędził w lesie. Las był jego prawdziwą rodziną i, jak się wydaje, jedynym namiętnym przywiązaniem do życia. W mieście śmiali się z niego za plecami i uważali za ekscentryka. Mając pełną i niekontrolowaną możliwość handlu na swoją korzyść działkami leśnymi przeznaczonymi na wycinkę, utrzymywał się jedynie z półtora rubla pensji, pensji doprawdy żebraczej, jeśli weźmiemy pod uwagę pracę kulturalną, odpowiedzialną i niezwykle ważną który bezinteresownie niósł na ramionach przez dwadzieścia lat tego niesamowitego Iwana Iwanowicza. Rzeczywiście, tylko w szeregach korpusu leśnego, w tym najbardziej zapomnianym ze wszystkich zapomnianych wydziałów, a nawet wśród lekarzy zemstvo, napędzanych jak pocztowe zrzędy, można było spotkać tych ekscentryków, fanatyków sprawy i ludzi bez najemników.
Wiele lat temu Turczenko złożył w Ministerstwie Wojny memorandum, w którym stwierdził, że w przypadku wojny obronnej leśnicy, dzięki doskonałej znajomości terenu, mogliby być bardzo przydatni armii jako zwiadowcy i przewodnicy oddziałów partyzanckich, a także proponowano zatem obsadzić w miejscowej straży osoby, które ukończyły specjalne sześciomiesięczne kursy. Oczywiście jak zwykle mu nie odpowiedzieli. Następnie na własne ryzyko i w dobrym sumieniu przeszkolił niemal wszystkich swoich leśników w zakresie pomiarów kompasowych i wizualnych, służby rozpoznawczej, budowy palików i wilczych dołów, systemu meldunków wojskowych, sygnalizacji flagami i ogniem oraz wielu innych. podstawy wojny partyzanckiej. Co roku organizował dla swoich podwładnych zawody strzeleckie i rozdawał nagrody ze swojej skromnej kieszeni. W służbie wprowadził surowszą dyscyplinę niż w marynarce wojennej, choć jednocześnie był ojcem chrzestnym i mianowanym ojcem wszystkich leśników.
Pod jego nadzorem i opieką znajdowało się dwadzieścia siedem tysięcy akrów lasów państwowych, a nawet na prośbę milionerów braci Sołodejewa opiekował się ich ogromnymi, doskonale zachowanymi lasami w południowej części powiatu. Ale to mu nie wystarczyło: arbitralnie wziął pod swoją opiekę wszystkie okoliczne, przyległe i śródmiąższowe lasy chłopskie. Wykonując za grosze i częściej bezpłatnie dla chłopów różne prace graniczne i badania leśne, zbierał zgromadzenia, z pasją i prostotą opowiadał o wielkim znaczeniu dużych obszarów leśnych w rolnictwie i nalegał, aby chłopi chronili las bardziej niż swoje własne. oczy. Mężczyźni słuchali go z uwagą, ze współczuciem kiwali brodami, wzdychali, jak na kazanie wiejskiego księdza i przyznawali: „Ma pan rację... nie trzeba dodawać... to prawda, panie Leśnicynie... Czym jesteśmy? Jesteśmy mężczyznami, ciemnymi ludźmi…”
Ale od dawna wiadomo, że najpiękniejsze i pożyteczne prawdy płynące z ust pana Leśnicyna, pana Agronoma i innych inteligentnych strażników stanowią jedynie zwykły wstrząs powietrza dla wsi.
Następnego dnia dobrzy wieśniacy wpuścili do lasu bydło, które całkowicie pożarło młode zwierzęta, ogołocili łyki z delikatnych, kruchych drzew, wycięli świerki na jakiś płot lub okno, nawiercili pnie brzoz, aby wydobyć wiosenny sok na kwas chlebowy, wędzili w martwym lesie i rzucili zapałki na szary, wysuszony mech, który zapłonął jak proch, pozostawił ogień nieugaszony, a pasterze, którzy bezsensownie podpalili zagłębienia i pęknięcia w sosnach przepełnione żywicą, podpalili tylko zobacz, jakim wesołym, kipiącym płomieniem paliła się żywica bursztynowa.
Błagał nauczycieli wiejskich, aby zaszczepili swoim uczniom szacunek i miłość do lasu, zachęcał ich wraz z wiejskimi proboszczami – i oczywiście bezowocnie – do organizowania festiwali zalesiania, nękał policjantów, naczelników ziemstw i sędziów pokoju w sprawie drapieżnych wyrębu i na spotkaniach zemstvo. Był tak zmęczony wszystkimi swoimi żarliwymi przemówieniami na temat ochrony lasów, że przestali go słuchać. „No cóż, filozof wypowiedział swoje zwykłe bzdury” - powiedzieli ludzie Zemstvo i poszli zapalić, pozostawiając Turczenkę, by tyradał, podobnie jak kaznodzieja Beda, przed pustymi krzesłami. Ale nic nie było w stanie złamać energii tego upartyego Ukraińca, który nie pasował do sennego miasteczka. Z własnej inicjatywy wzmacniał brzegi rzek krzewami, sadził drzewa iglaste na piaszczystych nieużytkach i zalesionych wąwozach. Rozmawialiśmy z nim na ten temat, zwinięty w kłębek na obszernej sofie lekarza.
„W moich wąwozach jest teraz tyle śniegu, że koń będzie uciekał łukiem”. I cieszę się jak dziecko. W wieku siedmiu lat podniosłem wysokość wody źródlanej w naszej brudnej Woroży o cztery i pół stopy. Ach, gdybym tylko miał sprawne ręce! Gdybym tylko dostał większą, nieograniczoną władzę nad tymi lasami. Za kilka lat umożliwię żeglugę po Mołodze aż do jej źródła i podniosę plony zbóż w całym regionie o pięćdziesiąt procent. Przysięgam na Boga, za dwadzieścia lat możesz uczynić Dniepr i Wołgę najgłębszymi rzekami świata - i będzie to kosztować ani grosza! Najbardziej bezwodne prowincje można zwilżyć nasadzeniami leśnymi i nawadniać rowami. Wystarczy posadzić las. Dbaj o las. Osusz bagna, ale tak naprawdę...
– Na co patrzy twoja służba? – zapytałem przebiegle.
„Nasza służba jest służbą niestawiania oporu złu” – odpowiedział z goryczą Turczenko. - Nikogo to nie obchodzi. Kiedy podróżuję koleją i widzę setki pociągów załadowanych drewnem i niekończące się stosy drewna na opał na stacjach, chce mi się płakać. A gdybym teraz udostępnił tratwy nasze leśne rzeki - wszystkie te Zvani, Izhins, Chołmenki, Vorozhi - czy wiecie, co się stanie? Za dwa lata powiat stanie się jałowym miejscem. Właściciele gruntów natychmiast przewożą całe drewno do Petersburga i za granicę. Szczerze mówiąc, czasami ręce mi opadają i boli mnie głowa. To, co najżywsze, najpiękniejsze, najbardziej owocne, jest w mojej mocy i jestem związany, nie odważę się niczego podjąć, nikt mnie nie rozumie, jestem zabawny, jestem osobą niespokojną. Zmęczony tym. Twardy. Spójrz, co ich wszystkich interesuje: jedzenie, spanie, picie, gra w spin. Nie kochają niczego: ani swojej ojczyzny, ani służby, ani ludzi - kochają tylko swoje zasmarkane dzieci. Nikogo nie obudzisz, nikogo nie zainteresujesz. Wszędzie pełno wulgaryzmów. Z góry wiesz, kto i co powie w każdych okolicznościach. Każdy zubożał w swoich umysłach, uczuciach, nawet w prostych ludzkich słowach...
Ucichliśmy. Z salonu, z czterech stołów, słychać było okrzyki graczy:
– Powiem, być może, małe klubiki.
„Szczegóły w liście, Evgraf Platonich”.
„Pięć bez atutów?”
– Pieprzysz to?
– Nasza sprawa, proszę pana.
„Podejmijmy ryzyko… Kochanie, w kasku”.
"Twoja gra. Idziemy w krzaki.”
„Tak, jest kupiony. Ani jednej ludzkiej twarzy. Będzie tak, jak kupiliśmy”.
„Gra pod wysokim ciśnieniem”
"Co? Czy zaczęła myśleć o sobie?
„Wasil Lwowicz, nie powinieneś myśleć dłużej niż kwadrans. Zatrzymać przez."
„Wasza Ekscelencjo, karty są bliższe rozkazom. Widzę twój walet diamentów.
„Nie patrz…”
„Nie mogę, to taki nawyk od dzieciństwa, jeśli ktoś trzyma karty z wachlarzem”.
„Czy chciałbyś wgryźć się w tę randkę?”
Turczenko nachylił się ku mnie z uśmiechem i powiedział:
„Teraz ktoś powie: „Nie idź sam, idź z mamusią”, a inny powie: „No właśnie, jak w aptece”.
„Jakie robaki mi pokazałeś? Sam walet trójki z foskami? Myślisz, że to wsparcie?
"Myślałem…"
„Kogut indyjski myślał i nawet on umarł z zamyślenia”.
„Dlaczego wybrałeś swojego asa? Zastanawiasz się nad marynowaniem?”
„Nie ma problemu, tylko tamburyn!”
„Co sądzisz o tej pięknej kobiecie?”
„A my jesteśmy jej atutem”.
– Zgadza się – potwierdził grubym barytonem proboszcz katedry – nie idź sam, idź z przewodnikiem.
„Przepraszam, przepraszam, wygląda na to, że nie podałeś teraz atutu?”
„Daj spokój, przyjacielu... Przyślij dziecko, nie zawiedziemy cię... To prawda tutaj, jak w Izbie Miar i Wag”.
„Słuchaj, Iwanie Iwanowiczu” – zwróciłem się do leśniczego – „czy nie powinniśmy uciekać?” No wiesz, po angielsku, bez pożegnania.
- Kim jesteś, kim jesteś, moja droga. Wyjazd bez obiadu i nawet bez pożegnania. Trudno wyobrazić sobie większą zniewagę dla właściciela. Nigdy nie zostaniesz zapomniany. Będziesz znany jako ignorant i arogancki.
Ale gruby Piotr Własowicz, jeszcze bardziej spuchnięty i niebieskawoczerwony od upału, długiego siedzenia i szczęśliwej gry, wstał już znad kart i powiedział, obchodząc graczy:
- Panowie, panowie... Ciasto stygnie, a żona się denerwuje. Panowie, ostatnia partia.
Goście opuścili stoły i w radosnym oczekiwaniu na napoje i przekąski głośno tłoczyli się we wszystkich drzwiach. Rozmowy kartkowe jeszcze nie ucichły: „Jak to się stało, że Ty, dobroczyńco, mnie nie zrozumiałeś? Wydaje mi się, że powiedziałem ci to wyraźnie jak palec pierwszej ręki tamburynów. Masz królową, dziesiątkę – ćwiartkę. „Ty, moja droga, byłaś zobowiązana mnie wspierać. I wspinasz się bez atutów! Myślisz, że nie znałem twoich asów? - „Przepraszam, nie pozwolili mi mówić, więc mnie zdenerwowali”. - „I wydzierasz im to. Właśnie do tego służy ta śruba. Tchórze nie grają w karty...
W końcu gospodyni powiedziała:
- Panowie, proszę coś przekąsić.
Wszyscy zgromadzili się w jadalni, śmiejąc się, żartując i zacierając z podekscytowania ręce. Zaczęli zajmować miejsca.
„Mężowie i żony są w separacji” – rozkazał wesoły właściciel. „W domu też mają siebie dość”.
I przy pomocy żony przemieszał gości tak, aby pary skłonne do flirtu lub połączone wieloletnią znajomością znaną w całym mieście znalazły się razem. Tego rodzaju uprzejmość jest zawsze akceptowana podczas rodzinnych wieczorów, dlatego często, pochylając się, aby podnieść upadłą serwetkę, samotny obserwator dostrzeże pod stołem splecione nogi, a także dłonie leżące na czyichś kolanach.
Dużo pili - mężczyźni „prosty”, „łza”, „stan”, panie - jarzębina; pili przy przystawkach, pasztecie, zającu i cielęcinie. Od samego początku obiadu zaczęli palić, a po pasztecie zrobiło się głośno i zadymione, a w powietrzu błysnęły ręce z nożami i widelcami.
O przekąskach i różnych niezwykłych potrawach rozmawiali w atmosferze wytrawnych smakoszy. Potem o polowaniach, o cudownych psach, o legendarnych koniach, o archidiakonach, o śpiewakach, o teatrze i wreszcie o przekąskach i różnych niesamowitych potrawach z atmosferą zasłużonych smakoszy. Potem o polowaniach, o cudownych psach, o legendarnych koniach, o archidiakonach, o śpiewakach, o teatrze i wreszcie o literaturze współczesnej.
Teatr i literatura są nieuniknionymi atrakcjami wszystkich rosyjskich obiadów, kolacji, zhurfiksów i lennów. Przecież każdy człowiek na ulicy grał kiedyś w amatorskim przedstawieniu, a w złotych czasach studenckich wpadł w szał w galerii stołecznego teatru. W ten sam sposób wszyscy kiedyś pisali w gimnazjum esej na temat „Esej porównawczy o wychowaniu według Domostroja i Eugeniusza Oniegina”, a kto nie pisał wierszy w dzieciństwie i nie publikował w gazetach studenckich? Która dama nie powie z czarującym uśmiechem: „Wyobraźcie sobie, że wczoraj wieczorem napisałam ogromny list do kuzynki – szesnaście arkuszy poczty dookoła i drobno jak paciorki. A to, wyobraźcie sobie, w ciągu zaledwie godziny, bez ani jednej plamy! Niezwykle ciekawy list. Specjalnie poproszę Nadię, żeby mi to przesłała, a ja ci to przeczytam. To było tak, jakby uderzyła mnie inspiracja. Głowa mnie jakoś dziwnie paliła, ręce drżały, a pióro samotnie płynęło po papierze.” A które z prowincjonalnych pań i dziewcząt nie ufały Wam, że wspólnie czytacie na głos swoje dzienniki klasowe, ciągle wyrywając Wam zeszyt i wołając, że tutaj nie możecie czytać?
Mówienie, chodzenie po scenie i pisanie – każdy wydaje się być tak łatwą, banalną sprawą, że te dwie, najbardziej przystępne, pozornie ze względu na swoją prostotę, ale przez to też najtrudniejsze, złożone i bolesne z Mówienia, chodzenia po scenie i pisanie - każdemu wydaje się to tak łatwą, trywialną sprawą, że te dwie, najbardziej przystępne, pozornie ze względu na swoją prostotę, ale przez to najtrudniejsza, złożona i bolesna ze sztuk - teatr i fikcja - znajdują wszędzie najsurowszą i podstępną sędziowie, najbardziej uparci i pogardliwi krytycy, najbardziej źli i aroganccy krytycy.
Turczenko i ja usiedliśmy na końcu stołu i po prostu z nudą i irytacją słuchaliśmy tej chaotycznej, pewnej siebie, hałaśliwej rozmowy, nieustannie przechodzącej w oszczerstwa i plotki, zaglądając do sypialni innych ludzi. Twarz Turczenki była zmęczona i jakby pożółkła i brązowa.
- Źle się czujesz? – zapytałem cicho.
Skrzywił się.
- Nie... więc... jestem naprawdę zmęczony... Wszyscy biją się o to samo... dzięcioły.
Sprawiedliwość pokoju, znajdująca się po prawej stronie kochanki, wyróżniała się bardzo długimi nogami i niezwykle krótkim ciałem. Dlatego gdy siedział, nad stołem unosiła się tylko jego głowa i połowa klatki piersiowej niczym muzealne popiersia, a końce jego wspaniałej rozwidlonej brody często zanurzano w sosie. Żując kawałek zająca w sosie śmietanowym, mówił ze znaczącymi pauzami, jak osoba przyzwyczajona do ogólnej uwagi, a słowa przekonująco podkreślał ruchami zaciśniętego w pięści widelca:
– Nie rozumiem współczesnych pisarzy… Przepraszam. Chcę zrozumieć, ale nie mogę... Odmawiam. Albo farsa, albo pornografia... Jakaś kpina ze społeczeństwa... Mówią, że zapłacisz mi rubla albo rubla z twoich ciężko zarobionych pieniędzy, a ja ci za to pokażę haniebne bzdury.
- Horror, horror, co piszą! – jęknęła, trzymając się za skronie, żona nadzorcy akcyzowego, okręgowego Messaliny, która nie ignorowała nawet swoich woźniców. – Zawsze myję ręce Kolonia po swoich książkach. I pomyśleć, że taka literatura wpada w ręce naszych dzieci!
- Całkowita racja! – wykrzyknął sędzia i utopił baki w czerwonej kapuście. – I najważniejsze, co ma z tym wspólnego kreatywność? Inspiracja? No cóż, jak on się nazywa... przebłysk myśli? Tak napiszę... tak napisze każdy z nas... tak to ugotuje moja urzędniczka, co jest kompletnym idiotą. Weź wszystkich swoich bliskich i dalszych krewnych, przetasuj ich jak talię kart i wyrzuć parami. Brat zakochuje się w siostrze, wnuk uwodzi własnego dziadka... Albo nagle szalona miłość do kota angorskiego, albo but dozorcy... Bzdury i bzdury!
„A to wszystko wina tej parszywej rewolucji” – stwierdził wódz ziemstwa, mężczyzna o niezwykle wąskim czole i pociągłej twarzy, którego ze względu na swój występ w pułku przezwano „głową klaczy”. „Studenci nie chcą się uczyć, robotnicy buntują się, wszędzie panuje rozpusta”. Małżeństwo nie jest uznawane. „Miłość musi być darmowa”. To tyle, jeśli chodzi o wolną miłość.
– I co najważniejsze – Żydzi! - siwowłosy ziemianin Dudukin, dusząc się na astmę, zaskrzeczał z trudem.
„Nie znam masonów, ale znam Żydów” – upierał się ze złością Dudukin. - Mają kagal. Dla nich: jeden się przedarł i ciągnął drugiego. Na pewno podpisują się rosyjskimi nazwiskami i celowo wypisują obrzydliwości na temat Rosji, aby opisać... deskryp... descriti... no, jak on się nazywa!.. jednym słowem, aby zbrukać honor narodu rosyjskiego.
A sędzia dalej dobijał swego, rozkładając ręce ze ściśniętymi w nich widelcem i nożem i brodą odbijając kieliszek:
- Nie rozumiem i nie rozumiem. Jakieś zwroty akcji… Nagle, niespodziewanie, „Och, zamknij swoje blade nogi”. Co to jest, pytam? Co oznacza ten sen? No cóż, wezmę to i napiszę: „Och, zakryj swój czerwony nos!” i okres. To wszystko. Co jest gorsze, pytam?
–. Albo inaczej: wystrzelił w niebo ananasa” – ktoś wspierał.
„Tak, proszę pana, dokładnie ananas” – rozzłościł się sędzia. - Ale pewnego dnia przeczytałem w najmodniejszym z nich: „Petrel leci jak czarna błyskawica”. Jak? Dlaczego? Gdzie, jeśli mogę zapytać, zdarza się czarna błyskawica? Ilu z nas widziało czarną błyskawicę? Nonsens!
Zauważyłem, że przy ostatnich słowach Turczenko szybko podniósł głowę. Spojrzałem na niego. Jego twarz rozjaśnił dziwny uśmiech – ironiczny i wyzywający. Wyglądało na to, że chciał się czemuś sprzeciwić. On jednak milczał, jego suche kości policzkowe drżały, a wzrok spuszczał.
– I najważniejsze, o czym piszą? – cichy agent ubezpieczeniowy nagle się wzruszył, jak natychmiast zagotowane mleko. – E tam – symbol to symbol, ich sprawa, ale mnie wcale nie interesuje czytanie o pijanych włóczęgach, o złodziejach, o… przepraszam, drogie panie, o różnych prostytutkach i tak dalej…
„O powieszonych też” – zasugerował naczelnik akcyzy, „i o anarchistach, a także o oprawcach”.
„To prawda” – potwierdził sędzia. - Na pewno nie mają innych tematów. Pisali wcześniej... Pisał Puszkin, Tołstoj, Aksakow, Lermontow. Uroda! Jaki język! „Noc ukraińska jest cicha, niebo przejrzyste, gwiazdy świecą…” O, cholera, co za język, co za sylaba!..
Aleksander Iwanowicz Kuprin
Czarna Błyskawica
Teraz już nawet nie pamiętam, jaka sprawa lub jaki kaprys losu rzucił mnie na całą zimę do tego małego miasteczka w północnej Rosji, o którym podręczniki geografii mówią krótko: „miasto powiatowe takie a takie”, nie podając żadnych dalszych informacji na ten temat. Całkiem niedawno w pobliżu zbudowano linię kolejową z Petersburga do Archangielska, ale wydarzenie to wcale nie wpłynęło na życie miasta. Ze stacji do miasta można dostać się tylko w głęboką zimę, kiedy nieprzejezdne bagna zamarzają, a nawet wtedy trzeba jechać dziewięćdziesiąt mil wśród dziur i śnieżyc, często słysząc wycie dzikiego wilka i godzinami nie widząc śladu ludzkiej obecności . A co najważniejsze, z miasta do stolicy nie ma co przywieźć i nie ma komu i po co tam jechać.
Tak więc miasto żyje w sennej ciszy, w spokojnej ciemności, bez importu i eksportu, bez górnictwa i przemysłu wytwórczego, bez pomników znanych współobywateli, z szesnastoma kościołami na pięć tysięcy osób, z promenadami, ze świniami, krowami i kurczakami na ulicy , z nieuniknionym zakurzonym bulwarem na brzegu krętej, nieżeglownej i pozbawionej ryb rzeki Worozhi - żyje zimą pokryty zaspami, latem zakopany w błocie, a wszystko otoczone bagnistym, sękatym i karłowatym lasem.
Nie ma tu nic dla umysłu i serca: nie ma sali gimnastycznej, nie ma biblioteki, nie ma teatru, nie ma żywych obrazów, nie ma koncertów, nie ma wykładów z magiczną latarnią. Po tym mieście krążą najgorsze objazdowe cyrki i budki Maslenitsa, a nawet mało wymagająca pietruszka przeszła przez nie po raz ostatni sześć lat temu, co mieszkańcy do dziś z sentymentem wspominają.
Raz w tygodniu, w sobotę, w miasteczku odbywa się targ. Kilkunastu mężczyzn przyjeżdża z okolicznych dzikich wiosek z ziemniakami, sianem i drewnem na opał, ale oni, zdaje się, niczego nie sprzedają i nie kupują, ale przesiadują cały dzień w pobliżu zamka, klepiąc się po ramionach rękami ubranymi w żółte skórzane rękawiczki z jednym palcem. A wracając nocą do domu pijani, często po drodze zamarzają, z niemałym zyskiem miejskiego lekarza.
Miejscowi mieszczanie to ludzie bogobojni, surowi i podejrzliwi. To, co robią i jak żyją, jest nie do pojęcia. Latem część z nich nadal roi się wokół rzeki, spławiając na tratwach las w dół rzeki, ale ich zimowa egzystencja jest tajemnicza. Wstają późno, później niż słońce, i przez cały dzień patrzą przez okno na ulicę, odciskając na szybie spłaszczone nosy i rozmazane usta białymi plamami. Obiad jedzą po ortodoksjsku w południe, a po obiedzie idą spać. A o siódmej wieczorem wszystkie bramy są już zamknięte na ciężkie żelazne rygle, a każdy właściciel sam wypuszcza z łańcucha starego, wściekłego, kudłatego i szarego psa, ochrypłego od szczekania. I chrapią do rana w gorących, brudnych pierzach, wśród gór poduszek, w spokojnym blasku kolorowych lamp. I krzyczą dziko przez sen z powodu strasznych koszmarów, a po przebudzeniu swędzą i pieką przez długi czas, odmawiając świadomą modlitwę przeciwko ciastku.
Mieszkańcy tak mówią o sobie: w naszym mieście domy są z kamienia, ale serca z żelaza. Wykształceni starzy nie bez dumy zapewniają, że to z ich miasta Nikołaj Wasiljewicz Gogol skopiował swojego „Generalnego Inspektora”. „Nieżyjący już ojciec Prochora Siergieja osobiście widział Mikołaja Wasiljewicza, kiedy przejeżdżali przez miasto”. Tutaj wszyscy dzwonią i znają ludzi tylko po imieniu i nazwisku. Jeśli powiesz taksówkarzowi: „Do Churbanowa (miejscowego Muir-Meriliz), dziesięć kopiejek”, natychmiast będzie oszołomiony i jakby nagle się budząc, zapyta: „Co?” – „Do Czurbanowa, do sklepu, dziesięć kopiejek”. - „A-ach! Do Porfira Alekseicha. Proszę, kupcu, usiądź.
Są tu miejskie szeregi - długa drewniana stodoła na Placu Katedralnym, z wieloma nieoświetlonymi, brudnymi celami, niczym ciemne dziury, z których zawsze unosi się zapach szczurów, czerwonych, garbowanych owczych skór, nafty i ziela angielskiego. W ogromnych wilczych futrach i prostych ciepłych czapkach, siwobrody, korpulentny i ważny, sklepikarze, wszyscy ci okrutni Modest Nikanorychowie i Doremidont Nikiforichowie, siedzą przed swoimi sklepami, na werandach, wyciągają płynną herbatę ze spodka i grają w warcaby, rozdają prezenty . Patrzą na przypadkowego kupca jak na zaprzysięgłego wroga: „Hej, chłopcze, puść go”. Zakupu nie wręcza się mu, lecz rzuca na ladę bez opakowania, a każda srebrna, złota czy papierowa moneta tak długo jest testowana dotykiem, światłem, dzwonieniem, a nawet zębem i patrzą na ciebie tak przenikliwie i złośliwie, że mimowolnie myślisz: „Ale teraz łajdak wezwie policję”.
Zimą, w święta, po obiedzie i późnym popołudniem na głównej ulicy Dvoryańskiej odbywa się jazda na łyżwach kupieckich. W rzędzie, jeden po drugim, pływają ogromne, pstrokate, piernikowe ogiery, trzęsące się z tłustego mięsa, wyjadające śledziony po całej ulicy i głośno rechoczące. A w małych saniach siedzą uroczyście niczym posągi buddyjskie, w odświętnych futrach, kupiec i żona kupca - tak obszerni, że ich tyłki do połowy zwisają z siedzenia zarówno po lewej, jak i po prawej stronie. Czasem, zakłócając ten przyzwoity ruch, nagle ulicą będzie galopował syn kupiecki Nozdrunow, w eleganckiej woźnicy, z przekrzywioną bojarską czapką, gwiżdżąc i pohukując, piękność kupieckiej młodzieży, zdobywczyni serc dziewcząt.
Koniec bezpłatnego okresu próbnego.
