ინვალიდობის გამო პენსიაზე გასული ოპერატორი ლეონიდ სოშნინი მოდის რედაქციაში, სადაც მისი ხელნაწერი პრაქტიკულად დამტკიცდა გამოსაცემად. აქ არის მხოლოდ მთავარი რედაქტორი ოქტიაბრინა (ადგილობრივი ლიტერატურული ელიტის შუქურა, მფრქვეველი ციტატები ცნობილი მწერლები) მასთან საუბარში გამოხატავს ზიზღს გადამდგარი მწერლის არაპროფესიონალიზმის მიმართ. შეურაცხყოფილი ლეონიდი მძიმე ფიქრებით ბრუნდება სახლში, იხსენებს თავის კარიერას და აინტერესებს, რატომ არიან რუსი ხალხი მზად, მოჩვენებითი გულმოწყალების გამო აპატიოს ბანდიტები.
მაგალითად, მისი დეიდა, რომელიც, სამწუხაროდ, გააუპატიურეს, სინანულით იტანჯება, რადგან მან იმ ნაძირლებს, თუმცა ახალგაზრდა, „უჩივლა“. ან ახსოვს, როგორ უნდა ესროლა მთვრალ და აგრესიულ სატვირთო მძღოლს, რომელმაც უკვე დაარტყა ბევრი უდანაშაულო ადამიანი, არ დაემორჩილა პოლიციის ბრძანებას და თავად ლეონიდმა კინაღამ ფეხი დაკარგა მის გამო, ასე რომ, ამ კოშმარის შემდეგ სოშინს დაეუფლა. გაიაროს ოფიციალური გამოძიებასამსახურებრივი იარაღის გამოყენების გამო. ასე იხსენებს, იფიქრებს და ოჯახთან რთული კომუნიკაციის შემდეგ, დილით ჯდება თეთრი სიაქაღალდი, ის მზად არის შექმნას.
"სევდიანი დეტექტივის" ისტორია შედგება ყოფილი ოპერატორის, ამჟამინდელი პენსიონერის და მომავალი მწერლის - ლეონიდის მოგონებებისგან, რომელიც ემყარება გლობალურად ბოროტების წინააღმდეგობის გაწევის საკითხს. კერძოდ, ეს არის დანაშაულისა და სასჯელის საკითხები მის საგრაფო ქალაქში. ასტაფიევის ნამუშევარი იწყება რედაქციის სცენით, სადაც გმირი მიიწვიეს მისი ხელნაწერის რამდენიმე წლის განხილვის შემდეგ. Მთავარი რედაქტორი(გაბრაზებული მარტოხელა ქალი) სარგებლობს თავისი პოზიციით და ესაუბრება ხანდაზმულ მამაკაცს. ლეონიდი თავს შეურაცხყოფილად გრძნობს, მაგრამ თავად ოქტიაბრინაც კი გრძნობს, რომ მან გადალახა საზღვრები. როგორც ჩანს, ის ცდილობს მის გამოსწორებას უსიამოვნო სიტუაცია, მაგრამ სოშნინის განწყობა გაფუჭებულია.
ცუდ ხასიათზე ბრუნდება სახლში. ის უყურებს თავის არაკომფორტულ მეზობელს, რომელიც არავის ოპტიმიზმს არ მისცემს. სევდიანმა ფიქრებმა დატბორა გმირი, მოგონებებიც უმეტესწილადსევდიანი, შეაწუხე იგი. ოპერატიულს ვადამდე მოუწია პენსიაზე გასვლა. წავედი სოფელში და მათ მიმართეს მას (როგორც ექიმს) დახმარებისთვის. მთვრალმა კაცმა მეზობლის ბეღელში გამოკეტა ორი მოხუცი ქალი და პირობა დადო, რომ მათ ცეცხლს მოუკიდებს, თუ ათ მანეთს არ მისცემდნენ, რომ დაამშვიდონ. ასე უწევდა სოშნინს ხშირად მთვრალებთან და სულელებთან საქმე... და ამჯერად მთვრალმა, შეშინებულმა, სულელურად ჩარგო ჩანგალი დაცემულ ოპერატიულს.
ლეონიდი ძლივს გადაარჩინა! მაგრამ ინვალიდობის გამო პენსიაზე გასვლა მომიწია. როდესაც ლენია ჯერ კიდევ პოლიციის სკოლაში იყო, მისი დეიდა ლინა თითქმის დააპატიმრეს. მან ის ბავშვობიდან გაზარდა, საკუთარ თავს ყველაფერი უარყო. აქ გამიმართლა - საბიუჯეტო განყოფილებაში დავიმუშავე, მაშინვე გამოჩნდა ფული, ძვირადღირებული ნივთები, მწირი პროდუქცია. დიახ, მან დაიწყო ქურდობა - მისი მოსწავლის გულისთვის. ის თავდაპირველად პოლიციის სკოლაში გაგზავნეს, რადგან გრძნობდა, რომ თავად ვერაფერს კარგს მოელოდა. როცა „მის წასაყვანად“ მივიდნენ, მუხლებზე იყო და ატირდა. მთელი ეს ამბავი ახალგაზრდა ლეონიდისთვის სტრესული გახდა. შემდეგ, მიუხედავად იმისა, რომ კინაღამ გარიცხეს სკოლიდან, მან პირობა დადო, რომ ებრძოდა დანაშაულს, რადგან ბანდიტები, ჩვეულებრივი დანაშაულის გარდა, ჩამოაგდებენ კარგი ხალხი, როგორც მამიდა, გზას აშორებს.
სურათი ან ნახატი სევდიანი დეტექტივი
სხვა გადმონაშთები მკითხველის დღიურისთვის
- რიმსკი-კორსაკოვის ოპერის თოვლი ქალწულის რეზიუმე
ოპერა ვითარდება ქ ზღაპრების ქვეყანაბერენდეევი. გაზაფხულის პროლოგი ჩნდება, ის მოგვითხრობს 16 წლის წინ
- გონჩაროვი ობლომოვის რომანის მოკლე შინაარსი და თავ-თავი
- ფოქსის დღიურის რეზიუმე მიკი საშა ბლეკი
- ველტისტოვას ელექტრონიკის თავგადასავლების შეჯამება
ნაწარმოების მთავარი გმირი რობოტი ელექტრონიკია, რომელსაც აქვს ზებუნებრივი ძალები. იგი შექმნა პროფესორ გრომოვმა. ბიჭი ძალიან ჰგავს ჩვეულებრივ მეშვიდეკლასელ სერგეი სიროეჟკინს.
- დიკენსის რეზიუმე ოლივერ ტვისტის თავგადასავალი
რომანში საუბარია პატარა ბიჭი, რომელსაც ცხოვრებაში მრავალი უსამართლობის და მწუხარების ატანა მოუწია. ოლივერი არაერთხელ ყოფილა ცდუნება.
ლეონიდ სოშნინი სახლში ყველაზე ცუდი განწყობით დაბრუნდა. და მართალია დიდი სავალი იყო, თითქმის ქალაქის გარეუბანამდე, რკინიგზის სოფლამდე, ავტობუსში არ ავიდა - მიუხედავად იმისა, რომ დაჭრილ ფეხი სტკიოდა, მაგრამ სიარული ამშვიდებდა და იფიქრებდა ყველაფერზე. გამომცემლობაში უთხრეს, დაფიქრდება და გადაწყვეტს, როგორ გააგრძელოს ცხოვრება და რა გააკეთოს.
ფაქტობრივად, ქალაქ ვეისკში არ არსებობდა გამომცემლობა, როგორც ასეთი, დარჩა მისი ფილიალი; თავად გამომცემლობა გადავიდა უფრო დიდ ქალაქში და, როგორც ლიკვიდატორები ალბათ ფიქრობდნენ, უფრო კულტურული, მძლავრი სტამბის ბაზაზე. მაგრამ ეს ბაზა ზუსტად ისეთივე იყო, როგორიც ვეისკში - ძველი რუსული ქალაქების დამღუპველი მემკვიდრეობა. სტამბა მდებარეობდა რევოლუციამდელ შენობაში, რომელიც აგებული იყო ძლიერი ყავისფერი აგურისგან, რომელიც იყო შეკერილი ვიწრო ფანჯრების გისოსებით ქვემოდან და ფორმის მოხრილი ფანჯრები ზევით, ასევე ვიწრო, მაგრამ უკვე აწეული. ძახილის ნიშანი. ვეის სტამბის შენობის ნახევარი, სადაც იყო საბეჭდი მაღაზიები და საბეჭდი მანქანები, დიდი ხანია ჩაძირული იყო დედამიწის წიაღში და მიუხედავად იმისა, რომ ფლუორესცენტური ნათურები ჭერზე უწყვეტი რიგებით იყო მიმაგრებული, ბეჭდვაში მაინც არასასიამოვნო იყო. და სტამბის მაღაზიებში, ციოდა და რატომღაც სულ, თითქოს ჩაკეტილ ყურებში, კვნესის ხმა ისმოდა, ან დუნდულოში ჩაფლული დაგვიანებული მოქმედების ასაფეთქებელი მექანიზმი მუშაობდა.
საგამომცემლო განყოფილება ორნახევარ ოთახში იყო ჩაკეტილი, რომლებიც აჟიტირებულად იყო გამოყოფილი რეგიონალური გაზეთის მიერ. ერთ-ერთ მათგანში, სიგარეტის კვამლში გახვეული, ადგილობრივი კულტურული ნათელმხილველი, ოქტიაბრინა პერფილევნა სიროვასოვა, ცახცახებდა, სკამზე მოკალათდა, ტელეფონი აიღო და ფერფლით გაჟღენთილი, ადგილობრივი ლიტერატურა წინ და უფრო შორს მიიყვანა. სიროკვასოვა თავს ყველაზე მცოდნე ადამიანად თვლიდა: თუ არა მთელ ქვეყანაში, მაშინ ვეისკში მას ინტელექტში თანაბარი არ ჰყავდა. მან გააკეთა პრეზენტაციები და მოხსენებები მიმდინარე ლიტერატურის შესახებ, აზიარებდა გამომცემლობის გეგმებს გაზეთის საშუალებით, ზოგჯერ გაზეთებში, და განიხილავდა ადგილობრივი ავტორების წიგნებს, არასათანადოდ და არასათანადოდ ათავსებდა ციტატებს ვერგილიუსსა და დანტეს, სავონაროლას, სპინოზას, რაბელეს, ჰეგელისა და ეგზიუპერისგან. , კანტი და ერენბურგი, იური ოლეშა, ტრეგუბი და ერმილოვი, თუმცა, იგი ხანდახან არღვევდა აინშტაინისა და ლუნაჩარსკის ფერფლს და არ უგულებელყოფდა მსოფლიო პროლეტარიატის ლიდერებს.
ყველაფერი დიდი ხანია გადაწყვეტილია სოშნინის წიგნით. მისგან მოთხრობები გამოქვეყნდა, მართალია თხელი, მაგრამ მეტროპოლიტენის ჟურნალებში, ისინი სამჯერ იყო ნახსენები მიმოხილვის კრიტიკულ სტატიებში, ის ხუთი წლის განმავლობაში იდგა "თავის თავში", ჩაერთო გეგმაში, დამკვიდრდა მასში, დარჩა მხოლოდ წიგნის რედაქტირება და დიზაინი.
საქმიანი შეხვედრის დრო ზუსტად ათზე რომ დანიშნა, სიროკვასოვა გამომცემლობაში თორმეტზე მივიდა. სოშნინის თამბაქოს სუნი, სუნთქვაშეკრული, მივარდა მას ბნელ დერეფანში - ვიღაცამ ნათურები „მოპარა“ და ხმადაბლა თქვა: „ბოდიში!“ და გაფუჭებულ საკეტში გასაღებს კარგა ხანს ატეხა ხმადაბლა გეფიცებით.
ბოლოს კარი გაბრაზებულმა ატყდა და ძველმა, მჭიდროდ დახურულმა ფილამ დერეფანში ნაცრისფერი, მოსაწყენი შუქის ნაპრალი გაუშვა: გარეთ მეორე კვირაა სუსტი წვიმა იყო, თოვლს აყრიდა, ქუჩებსა და ჩიხებს აქცევდა. ხვეულები.
ყინულის დრიფტი მდინარეზე დაიწყო - დეკემბერში!
ფეხი მტკივნეულად და განუწყვეტლივ ატკივდა, ბოლო ჭრილობისგან მხრები აწვა და დაბნელდა, დაღლილობამ დააჭირა, დაიძინა - ღამით ვერ დაიძინა და ისევ კალმით და ქაღალდით იხსნა თავი. - ეს განუკურნებელი დაავადება გრაფომანიაა, - გაიცინა სოშნინმა და თითქოს დაიძინა, მაგრამ შემდეგ სიჩუმე შეარყია კედელზე აჟღერებულმა კაკუნმა.
- გალია! – სიროქვასოვამ თავხედურად ესროლა სივრცეში. - დამიძახე ამ გენიოსი!
გალია არის მბეჭდავი, ბუღალტერი და ასევე მდივანი. სოშნინმა ირგვლივ მიმოიხედა: დერეფანში სხვა არავინ იყო, ამიტომ ის იყო გენიოსი.
- ჰეი! სად ხარ აქ? – კარი ფეხით გააღო, გალიამ მოკლედ ჩამოჭრილი თავი დერეფანში ჩაყო. -წადი. სახელი:
სოშნინმა მხრები აიჩეჩა, ატლასის ახალი ჰალსტუხი კისერზე გაისწორა და თმა ხელისგულით ცალ მხარეს გაისწორა. მღელვარების მომენტებში ის ყოველთვის თმაზე ეფერებოდა – პატარა ბიჭივით მეზობლები და დეიდა ლინა ბევრს ეფერებოდნენ, ამიტომ თავის მოფერება ისწავლა. „მშვიდად! მშვიდად!" - უბრძანა თავის თავს სოშნინმა და თავაზიანად ხველა ჰკითხა:
- შეიძლება შენთან მოვიდე? „ყოფილი ოპერატორის გაწვრთნილი თვალით, მან მაშინვე შეიტანა ყველაფერი სიროქვასოვას კაბინეტში: ანტიკური თლილი წიგნების კარადა კუთხეში; ჩაიცვი შემობრუნებული ხის მწვერვალი, სველი წითელი ბეწვის ქურთუკი, ქალაქში ყველასთვის ნაცნობი, ეკიდა კეხზე. ბეწვის ქურთუკს საკიდი არ ჰქონდა. ბეწვის ქურთუკის უკან, დაგეგმილ, მაგრამ შეუღებავ თაროზე, გაერთიანებული გამომცემლობის ლიტერატურული ნაწარმია. წინა პლანზე იყო რამდენიმე ძალიან კარგად შემუშავებული სარეკლამო და სასაჩუქრე წიგნი ტყავის საკინძებით.
- გაიხადე ტანსაცმელი, - თავი დაუქნია სიროქვასოვამ სქელი ფიცრისგან დამზადებულ ძველ ყვითელ გარდერობს. - იქ საკიდი არ არის, ლურსმნები ჩაჭედილია. - დაჯექი, - ანიშნა მის მოპირდაპირე სკამზე. და როდესაც სოშნინმა მოსასხამი გაიხადა, ოქტიაბრინა პერფილევნამ გაღიზიანებულმა გადააგდო საქაღალდე მის წინ და თითქმის ძირიდან ამოიღო.
სოშნინმა ძლივს ამოიცნო საქაღალდე თავისი ხელნაწერით. რთული შემოქმედებითი გზაგავიდა მას შემდეგ, რაც მან გამომცემლობაში წარადგინა. ყოფილი ოპერატორის მზერით მან აღნიშნა, რომ ქვაბი იყო დადებული, ზედ კატა იჯდა, ვიღაცამ საქაღალდეზე ჩაი დაასხა. თუ ჩაია? სიროქვასოვას საოცრება - მას სამი ვაჟი ჰყავს სხვადასხვა შემოქმედებითი მწარმოებლებისგან - საქაღალდეზე დახატეს მშვიდობის მტრედი, ვარსკვლავიანი ტანკი და თვითმფრინავი. მახსოვს, რომ მან შეგნებულად შეარჩია და გადაარჩინა ფერადი პაპა თავისი მოთხრობების პირველი კრებულისთვის, შუაში პატარა თეთრი სტიკერი გაუკეთა და სათაური, თუმცა არც თუ ისე ორიგინალური, ფლომასტერით ფრთხილად დაწერა: „ცხოვრება უფრო მეტია. ყველაფერზე ძვირფასი.” იმ დროს მას ამის მტკიცების ყველა საფუძველი ჰქონდა და გამომცემლობაში საქაღალდე მიიტანა გულში ჯერ კიდევ უცნობი განახლების გრძნობით და წყურვილით ცხოვრების, შექმნის, ხალხისთვის სასარგებლო იყოს - ეს ხდება ყველა ადამიანი, ვინც მკვდრეთით აღდგა, ვინც ავიდა "იქიდან".
პატარა თეთრი სტიკერი ხუთ წელიწადში ნაცრისფერი გახდა, ვიღაცამ ფრჩხილით აირჩია, შესაძლოა წებო ცუდი იყო, მაგრამ სადღესასწაულო განწყობადა სიმსუბუქე გულში - სად არის ეს ყველაფერი? მან მაგიდაზე დაინახა უყურადღებოდ შენახული ხელნაწერი ორი მიმოხილვით, რომელიც დაწერილი იყო ცოცხალი ადგილობრივი მთვრალი მოაზროვნეების მიერ, რომლებიც ნახევარ განაკვეთზე მუშაობდნენ სიროვასოვაზე და დაინახეს პოლიცია, რომელიც აისახა ამ ფერად საქაღალდეში, ყველაზე ხშირად გამოფხიზლებაში. სადგური. სოშნინმა იცოდა, რა ძვირად უჯდება ადამიანის დაუდევრობა ყველა სიცოცხლეს, ყველა საზოგადოებას. კარგი, მივხვდი. მტკიცედ. სამუდამოდ.
”კარგი, ეს ნიშნავს, რომ ცხოვრება ყველაზე ძვირფასია”, - ტუჩები მოკუმა სიროქვასოვამ და სიგარეტი აიღო, კვამლმა მოიცვა, სწრაფად გადაატრიალა მიმოხილვები, გაიმეორა და გააზრებული განცალკევებით იმეორებდა: ”ყველაფერზე ძვირი.. ყველაფერზე ძვირი...
”მე ასე ვფიქრობდი ხუთი წლის წინ.”
- Რა თქვი? ”სიროკვასოვამ თავი ასწია და სოშნინმა დაინახა დაფშვნილი ლოყები, დაუდევარი ცისფერი ქუთუთოები, წამწამები და წარბები დაუდევარი მშრალი საღებავით შემოსილი - პატარა შავი სიმსივნეები ჩარჩენილი უკვე უნამუსო, ნახევრად დაკარგულ წამწამებსა და წარბებში. სიროქვასოვა ჩაცმულია კომფორტული ტანსაცმელი- ერთგვარი თანამედროვე ქალის კომბინეზონი: შავი კუსფერი - არ არის საჭირო მისი ხშირად გარეცხვა, ჯინსის საფენი ზემოდან - არ არის საჭირო დაუთოება.
– ასე მეგონა ხუთი წლის წინ, ოქტიაბრინა პერფილევნა.
- ახლა ასე არ ფიქრობ? „სარკაზმი აშკარა იყო სიროქვასოვას გარეგნობაში და სიტყვებში, რომელიც ხელნაწერს ისე ათვალიერებდა, თითქოს კომბოსტოს ნარჩენებში. - ცხოვრებაში იმედგაცრუებული ხარ?
- ჯერ მთლად არა.
- ასეა! საინტერესო საინტერესოა! საქებარი, სანაქებო! მერე მართლა არა?..
”მაგრამ მან დაავიწყდა ხელნაწერი! ის იძენს დროს, რომ როგორმე მაინც გაეცნოს მას, გზაში. გაინტერესებთ როგორ გამოვა? ნამდვილად ცნობისმოყვარეა!" სოშნინი დაელოდა რედაქტორის ბოლო ნახევარ კითხვაზე პასუხის გარეშე.
”არა მგონია, რომ დიდხანს ვისაუბროთ.” და აზრი არ აქვს დროის დაკარგვას. ხელნაწერი მონახაზში. აქ რაღაცას გამოვასწორებ, შენს ნამუშევარს იდეალურად მივიყვან და მხატვარს მივცემ. ამ ზაფხულს, წარმომიდგენია, ხელში გექნებათ თქვენი პირველი ნაბეჭდი ქმნილება. თუ, რა თქმა უნდა, მოგცემენ ქაღალდს, თუ სტამბაში არაფერი ხდება, თუ გეგმას არ ჩამოჭრიან, ტე და თე პე. მაგრამ ეს არის ის, რაზეც მინდა გესაუბროთ მომავალში. პრესის მიხედვით თუ ვიმსჯელებთ, ჯიუტად აგრძელებთ მუშაობას, აქვეყნებთ, თუმცა იშვიათად, მაგრამ აქტუალურ და თქვენი თემა აქტუალურია - მილიცეუმი!
– ადამიანი, ოქტიაბრინა პერფილევნა.
- Რა თქვი? შენი უფლებაა ასე იფიქრო. და მართალი გითხრათ, თქვენ ჯერ კიდევ ძალიან შორს ხართ ადამიანური, განსაკუთრებით საყოველთაო პრობლემებისგან! როგორც გოეთემ თქვა: „Unerreichbar wi der Himmel“. მაღალი და მიუწვდომელი, როგორც ცა.
რატომღაც სოშნინი დიდი გერმანელი პოეტის ასეთ განცხადებას არ წააწყდა. როგორც ჩანს, ცხოვრების ამაოებაში სიროვასოვამ გოეთე სხვასთან აბნევა ან არაზუსტად ციტირებდა.
”თქვენ ჯერ ნამდვილად არ გისწავლიათ რა არის შეთქმულება და ამის გარეშე, მაპატიეთ, თქვენი პოლიციის ისტორიები არის ჭუჭყიანი, ჭუჭყიანი მარცვლეულისგან”. პროზის რიტმი კი, მისი, ასე ვთქვათ, კვინტესენცია ილუქება შვიდი ბეჭდის ქვეშ. არის ფორმაც, მუდმივად განახლებადი, მობილური ფორმა...
- მე ვიცი რა ფორმაა.
- Რა თქვი? – გაიღვიძა სიროქვასოვამ. შთაგონებული ქადაგების დროს მან თვალები დახუჭა, მინაზე ფერფლი მიმოფანტა, რომლის ქვეშ იყო მისი ბრწყინვალე შვილების ნახატები, ჩამოსული პოეტის დაქუცმაცებული ფოტო, რომელიც სამი წლის წინ სასტუმროში ნასვამ მდგომარეობაში ჩამოიხრჩო და ამ მიზეზით დასრულდა. გარდაცვლილი პიროვნებების მოდურ, თითქმის წმინდა რიგებში. ფერფლი მოფენილი იყო საფენის, სავარძლის, იატაკისა და ფერფლისფერი საფენის კიდეზეც კი და მთელი სიროვასოვა თითქოს ფერფლით ან დროის ლპობით იყო დაფარული.
”მე ვთქვი, რომ ფორმა ვიცი.” ეცვა.
- პოლიციის ფორმას არ ვგულისხმობ.
- ვერ გავიგე შენი დახვეწილობა. Ბოდიში. – ფეხზე წამოდგა ლეონიდი, გრძნობდა, რომ გაბრაზება იწყებოდა. -თუ აღარ დაგჭირდები, თავს უფლებას მივცემ შვებულებას.
”დიახ, დიახ, თუ გნებავთ”, - ცოტათი დაიბნა სიროკვასოვა და გადაერთო საქმიან ტონზე: ”ავანსი დაგიწერენ ბუღალტრულ განყოფილებაში”. სამოცი პროცენტი მაშინვე. მაგრამ ფული, როგორც ყოველთვის, ცუდია ჩვენთვის.
- Გმადლობთ. პენსიას ვიღებ. Საკმარისი მაქვს.
- პენსია? ორმოცი წლის ასაკში?!
- ორმოცდაორის ვარ, ოქტიაბრინა პერფილევნა.
- რა ასაკია ეს კაცისთვის? – როგორც ნებისმიერი მარად გაღიზიანებული არსება ქალისიროკვასოვამ თავი დაიჭირა, კუდი აიქნია და ცდილობდა კაუსტიკური ტონი ნახევრად ხუმრობით ნდობაზე შეეცვალა.
მაგრამ სოშნინმა არ მიიღო მისი ტონის ცვლილება, თავი დაუქნია და ჩაბნელებულ დერეფანში გაიქცა.
"კარს ღია გავუღებ, რომ არ მოგკლათ!" – შესძახა მის შემდეგ სიროქვასოვამ.
სოშნინმა არ უპასუხა მას, მაგრამ გავიდა ვერანდაზე და დადგა ტილოების ქვეშ, რგოლზე მორთული უძველესი ხის მაქმანით. ისინი იშლება მოწყენილი ხელებით, როგორც ჭვავის ჯანჯაფილი. იზოლირებული პოლიციის საწვიმარის საყელო ასწია, ლეონიდმა თავი მხრებში ჩარგო და ჩუმი ბალიშის ქვეშ შეაბიჯა, თითქოს ნიჟარას უდაბნოში შევიდა. ის წავიდა ადგილობრივ ბარში, სადაც რეგულარული მომხმარებლებიმოწონების ღრიალით მიესალმა, აიღეს ჭიქა კონიაკი, ერთი დარტყმით დალია და გარეთ გამოვიდნენ, იგრძნო, რომ მისი პირი მკერდში დაბნელდა და თბებოდა. მხარზე წვის შეგრძნება თითქოს სითბომ წაშალა, მაგრამ თითქოს ფეხის ტკივილს შეეჩვია, ალბათ უბრალოდ შეეგუა.
„კიდევ ერთი სასმელი უნდა დავლიო? არა, ნუ, - გადაწყვიტა მან, - ეს დიდი ხანია არ გამიკეთებია, მაინც დავთვრები...
თან დადიოდა მშობლიური ქალაქისველი ქუდის ქვემოდან, როგორც სამსახურმა ასწავლა, ჩვეულებისამებრ აღნიშნა, რა ხდებოდა მის ირგვლივ, რა იდგა, დადიოდა, მართავდა. შავმა ყინულმა შეანელა არა მხოლოდ მოძრაობა, არამედ თვით სიცოცხლეც. ხალხი სახლში იჯდა, ჭერქვეშ მუშაობას ამჯობინეს, ზემოდან ასხამდა, ყველგან ცახცახებდა, მოედინებოდა, წყალი არც ნაკადულებში ჩადიოდა, არც მდინარეებში, რაღაცნაირად უფერული, მყარი, ბრტყელი, მოუწესრიგებელი: იწვა, ტრიალებდა, ადიდებული იყო გუბიდან გუბეში, ბზარიდან უფსკრულისკენ. ყველგან იყო დაფარული ნაგავი: ქაღალდი, სიგარეტის ნამწვი, სველ ყუთები, ცელოფანი, რომელიც ქარში ტრიალებდა. ყვავები და ჯაყუები შავ ცაცხვებსა და ნაცრისფერ ვერხვებს მიეყრდნოდნენ, მოძრაობდნენ, მეორე ჩიტი ქარმა ჩამოაგდო და ის მაშინვე ბრმად და მძიმედ მიეყუდა ტოტს, ძილიანად, ხანდაზმული წუწუნით დაისვენა და თითქოს ახრჩობდა. ძვალი, ჩაიკეცა და გაჩუმდა.
და სოშნინის ფიქრები, ამინდის შესატყვისი, ნელა, სქელდებოდა, ძლივს მოძრაობდა თავში, არ მიედინებოდა, არ დარბოდა, არამედ ნელა მოძრაობდა და ამ მოძრაობაში არ იყო შორეული სინათლე, სიზმრები, მხოლოდ შფოთვა, მხოლოდ შეშფოთება: როგორ გავაგრძელო ცხოვრება?
მისთვის სრულიად გასაგები იყო: ის პოლიციაში მსახურობდა და თავისთვის იბრძოდა. სამუდამოდ! ჩვეულებრივი ხაზი, კარგად გაცვეთილი, ერთი ლიანდაგი - გაანადგურე ბოროტება, შეებრძოლე კრიმინალებს, უზრუნველჰყავი ადამიანების სიმშვიდე - მოულოდნელად, როგორც რკინიგზის ჩიხი, რომლის მახლობლად ის გაიზარდა და გაატარა ბავშვობა "როგორც რკინიგზის მუშა". ლიანდაგები დასრულდა, შპალები, რომლებიც მათ აკავშირებს, გაქრა, ამის იქით მიმართულება არ არის, გზა არ არის, მაშინ მთელი მიწა ჩიხს მიღმაა - წადით ყველა მიმართულებით, ან შემობრუნდით ადგილზე, ან დაჯექით. უკანასკნელი ჩიხში, დროთა განმავლობაში გაბზარული, უკვე გაფითრებული მძინარე, გაჟღენთისგან არა წებოვანი და ფიქრებში ჩაძირულები ძილში ან ხმამაღლა ყვიროდნენ: „დავჯდები მაგიდასთან და ვიფიქრებ. იმის შესახებ, თუ როგორ შეუძლია მარტოხელა ადამიანმა იცხოვროს სამყაროში...“
როგორ შეუძლია მარტოხელა ადამიანმა იცხოვროს სამყაროში? ძნელია მსოფლიოში ცხოვრება ჩვეულებრივი სამსახურის გარეშე, სამუშაოს გარეშე, თუნდაც მთავრობის მიერ გაცემული საბრძოლო მასალისა და სასადილოს გარეშე; თქვენ კი უნდა იდარდოთ ტანსაცმელზე და საკვებზე, სადმე სარეცხი, დაუთოება, საზ, ჭურჭლის სარეცხი ადგილი.
მაგრამ ეს არ არის ეს, ეს არ არის მთავარი, მთავარია როგორ ვიყოთ და ვიცხოვროთ იმ ხალხში, ვინც იზიარებს დიდი ხანის განმვლობაშიკრიმინალურ სამყაროზე და არაკრიმინალურ სამყაროზე. კრიმინალი მაინც ნაცნობი და ცალმხრივია, მაგრამ ეს? როგორია ის თავისი მრავალფეროვნებით, ხალხმრავლობით, აურზაურითა და მუდმივი მოძრაობით? სად? Რისთვის? რა არის მისი განზრახვები? როგორია შენი ხასიათი? „ძმებო! Ამიყვანე! Შემომიშვი!" – სოშნინს თავიდან უნდოდა ეყვირა, თითქოს ხუმრობით, ჩვეული ხუმრობა გაეკეთებინა, მაგრამ შემდეგ თამაში დასრულდა. და გაირკვა, მიუახლოვდა ყოველდღიურობა, მისი ყოველდღიურობა, ოჰ, ეს რა ყოველდღიურობაა, ყოველდღიურობა ადამიანებისთვის.
სოშნინს ვაშლის საყიდლად ბაზარში გასვლა სურდა, მაგრამ ბაზრის ჭიშკართან, რკალისებური პლაივუდის ასოებით: „მოგესალმებით“, მთვრალი ქალი, მეტსახელად ურნა, ტრიალებდა და გამვლელებს მიეჯაჭვებოდა. უკბილო, შავი და ჭუჭყიანი პირისთვის მან მიიღო მეტსახელი, აღარ არის ქალი, რაღაც იზოლირებული არსება ბრმა, ნახევრად გიჟური ლტოლვით სიმთვრალისა და სირცხვილისკენ. ჰყავდა ოჯახი, ქმარი, შვილები, იმღერა სამოყვარულო სპექტაკლში მორდასოვას მახლობლად სარკინიგზო რეკრეაციულ ცენტრში - მან დალია ეს ყველაფერი, დაკარგა ყველაფერი და გახდა სამარცხვინო ღირსშესანიშნაობა ქალაქ ვეისკში. პოლიციაში აღარ წაუყვანიათ, შინაგან საქმეთა სამმართველოს მიმღებ ცენტრშიც კი, რომელსაც ხალხში "უბედურება" ეძახდნენ, ძველად მაწანწალას ციხეს ეძახდნენ, არ ინახავდნენ. გააძევეს გამოფხიზლების ცენტრიდან, მოხუცთა თავშესაფარში არ წაიყვანეს, რადგან მხოლოდ გარეგნულად მოხუცებული იყო. ის მოიქცა საზოგადოებრივ ადგილებშისამარცხვინოდ, სამარცხვინოდ, ყველას მიმართ თავხედური და შურისმაძიებელი გამოწვევით. ურნასთან ბრძოლა შეუძლებელია და არაფერია, მიუხედავად იმისა, რომ ქუჩაში იწვა, სხვენებზე და სკამებზე ეძინა, არც მომკვდარა და არც გაიყინა.
ა-აჰ, ჩემი ვესე-ოლაი სიცილი
ყოველთვის წარმატებები...
ურნი ხმამაღლა ყვიროდა, წვიმა, გაყინული სივრცის ხმა არ შთანთქავს მის ხმას, ბუნება თითქოს დაშორდა და აშორებდა თავის ბოროტებას. სოშნინმა ბაზარს და ურნს გაიარა. ყველაფერი უბრალოდ მიედინებოდა, მიცურავდა, იჟღინთებოდა გონიერი სიცარიელე დედამიწაზე, ცაზე და არ ჰქონდა დასასრული ნაცრისფერ შუქს, ნაცრისფერ მიწას, ნაცრისფერ მელანქოლიას. და უცებ, ამ უიმედო, ნაცრისფერ პლანეტის შუაში, გამოცოცხლება ატყდა, ლაპარაკი და სიცილი გაისმა, კვეთაზე შიშით აკოცა მანქანა.
ფართო ქუჩის გასწვრივ, რომელიც მხოლოდ შემოდგომაზე იყო მონიშნული, უფრო სწორად, მირას გამზირზე, ზუსტად მის შუაში, მონიშვნების თეთრი წერტილოვანი ხაზების გასწვრივ, ნელა მიჰყვებოდა ყელზე საყელოთი მოქცეული ცხენი და ხანდახან ურტყამდა. სველი, ძალით გათლილი კუდი. ცხენმა იცოდა მოძრაობის წესები და აწკაპუნებდა თავის ცხენებს, როგორც მოდას შემოტანილი ჩექმებით, უკაცრიელ მიწაზე. თავად ცხენიც და მასზე არსებული აღკაზმულობაც მოწესრიგებული და მოვლილი იყო, ცხოველი არავის და არაფერს აქცევდა ყურადღებას და თავის საქმეს თავისუფლად აჭედებდა.
ხალხი ერთხმად აჰყვა ცხენს თვალებით, სახე გაუბრწყინდა, იღიმოდა და ცხენის შემდეგ რეპლიკებს ასხამდნენ: „ძუნწი პატრონისგან გამოვასწორე!“, „წავედი ძეხვისთვის“, არა, გამოფხიზლების სადგურამდე - იქ უფრო თბილია, ვიდრე თავლაში“, „არაფერი“. მსგავსი! ის აპირებს შეატყობინოს ლავრის კაზაკის მეუღლეს მისი ადგილსამყოფელის შესახებ“...
სოშნინმაც საყელოდან გაიღიმა და ცხენს თვალებით გაჰყვა - ლუდსახარშისკენ მიდიოდა. სწორედ აქ არის მისი თავლები. მისმა მფლობელმა, ლუდსახარშის ცხენის გადამზიდავმა ლავრია კაზაკოვმა, პოპულარულად ცნობილი როგორც ლავრია კაზაკი, გენერალ ბელოვის კორპუსის ძველი მცველი, დიდების სამი ორდენის და მრავალი სხვა სამხედრო ორდენისა და მედლის მფლობელი, აწვდიდა ციტროს და სხვა არა- ალკოჰოლური სასმელები "პუნქტებამდე", გლეხებთან მუდმივი "პუნქტით" - საზონტიევსკაიას აბაზანის ბუფეტში - ისაუბრეს წარსულ სამხედრო კამპანიებზე, თანამედროვე ურბანულ ბრძანებებზე, ქალების სისასტიკესა და უნაყოფობის შესახებ. კაცები და თავისი გონივრული ცხენი, რათა ცხოველი არ დასველდეს და ცის ქვეშ არ აკანკალდეს, თავისი ძალით წავიდეს ლუდსახარში. ვეისკის მთელმა პოლიციამ და არა მხოლოდ მან, ვეისკის ყველა მკვიდრმა მკვიდრმა იცოდა: სადაც ლუდის ურიკა იდგა, იქ ლავრია კაზაკი საუბრობდა და ისვენებდა. მისი ცხენი კი ნასწავლია, დამოუკიდებელი, ყველაფერი ესმის და თავს არ დაკარგავს.
ახლა რაღაც გადაინაცვლა ჩემს სულში და ცუდი ამინდი არც ისე დამთრგუნველია, გადაწყვიტა სოშნინმა, დროა შევეჩვიო - ის აქ დაიბადა, რუსეთის დამპალ კუთხეში. რაც შეეხება გამომცემლობაში ვიზიტს? საუბარი სიროკვასოვასთან? ჯანდაბა მას! აბა, სულელო! აბა, ერთ დღეს მოხსნიან. წიგნი ნამდვილად არც ისე ცხელია - ის პირველია, გულუბრყვილო, ძალიან ტანჯული იმიტირებით და ის ხუთი წლის განმავლობაში მოძველებულია. შემდეგი უკეთესი უნდა გაკეთდეს, რათა სიროვასოვას გარდა გამოქვეყნდეს; შესაძლოა მოსკოვშიც კი...
სოშნინმა სასურსათო მაღაზიაში იყიდა პური, ბულგარული კომპოტის ქილა, ბოთლი რძე და ქათამი; თუ ამ სამწუხარო დახურულ, ცისფერთვალება შიშველ არსებას, რომელსაც მრავალი თათები თითქოს კისრიდან აქვს გამოსული, შეიძლება ეწოდოს ქათამი. მაგრამ ფასი აბსოლუტურად აღმაშფოთებელია! თუმცა, ეს არ არის გაღიზიანების საკითხი. ის მოამზადებს ნუდის წვნიანს, დალევს ცხელ საჭმელს და, აჰა, გულიანი ლანჩის შემდეგ, არქიმედეს კანონის თანახმად, რადიატორიდან ერთფეროვან წვეთებამდე, ძველის კაკუნებამდე. კედლის საათი– ნუ დაგავიწყდებათ ამის დაწყება, – მოღრუბლული წვიმის ქვეშ, საათნახევარი–ორ საათი კითხულობს გულამდე, შემდეგ იძინებს და მთელი ღამე ზის მაგიდასთან – შექმნას. ისე, რომ არა შექმნა, მაგრამ მაინც იცხოვრო რაღაც ცალკეულ სამყაროში, რომელიც შექმნილია საკუთარი ფანტაზიით.
სოშნინი ცხოვრობდა ახალ სარკინიგზო მიკრორაიონში, მაგრამ ძველ ორსართულიანში ხის სახლიშვიდ ნომერზე, რომლის დანგრევაც დაავიწყდათ, დავიწყების ლეგალიზების შემდეგ, სახლი გზატკეცილზე მიამაგრეს. თბილი წყალიგაზზე, კანალიზაციის მილებზე - 30-იან წლებში აშენებული მარტივი არქიტექტურული დიზაინის მიხედვით, სახლს ორად ჰყოფს შიდა კიბით, შესასვლელის ზემოთ ბასრი ქოხით, სადაც ოდესღაც მოჭიქული კარკასი იყო, ოდნავ ყვითელი სახლი. გარე კედლები და ყავისფერი სახურავზე მან მოკრძალებულად დახუჭა თვალები და მორჩილად შევიდა მიწაში ორი პანელის სტრუქტურის ბრმა ბოლოებს შორის. ღირსშესანიშნაობა, ეტაპი, ბავშვობის მოგონება და კეთილი თავშესაფარი ადამიანებისთვის. თანამედროვე მიკრორაიონის მაცხოვრებლები ორიენტირებულნი იყვნენ სტუმრად ხალხისა და საკუთარი თავის გასწვრივ, ხის პროლეტარულ შენობაში: „როდესაც გადიხარ ყვითელ სახლს...“
სოშნინს უყვარდა მშობლიური სახლი ან ნანობდა - ამის გაგება შეუძლებელია. ალბათ უყვარდა და ნანობდა, რადგან მასში გაიზარდა და სხვა სახლები არ იცოდა, ჰოსტელის გარდა არსად არ ცხოვრობდა. მამამისი იბრძოდა კავალერიაში და ასევე ბელოვის კორპუსში, ლავრი კაზაკთან ერთად, ლავრია იყო რიგითი, მამამისი იყო ოცეულის მეთაური. მამაჩემი ომიდან არ დაბრუნებულა, მტრის ხაზებს მიღმა ცხენოსანი კორპუსის დარბევის დროს დაიღუპა. დედა მუშაობდა ტექნიკური ოფისივეისკის სადგური დიდ, ბრტყელ, ნახევრად ბნელ ოთახში და ჩემს დასთან ერთად ვცხოვრობდი ამ სახლში, მეოთხე ბინაში, მეორე სართულზე. ბინა შედგებოდა ორი კვადრატული ოთახისა და სამზარეულოსგან. ერთი ოთახის ორი ფანჯარა რკინიგზის ხაზს გადაჰყურებდა, მეორე ოთახის ორი ფანჯარა ეზოს გადაჰყურებდა. ბინა ერთხელ გადაეცა რკინიგზის მუშაკთა ახალგაზრდა ოჯახს, სოფლიდან მასთან სამუშაოდ ჩამოვიდა დედამისის და, სოშნინას დეიდა, მას ახსოვდა და დედაზე უკეთ იცნობდა, რადგან ომის დროს ყველა ოფისის თანამშრომელი ხშირად იყო დანიშნული. ვაგონების განტვირთვა, თოვლთან ბრძოლისთვის, კოლმეურნეობებში მოსავლის აღებისთვის, დედაჩემი იშვიათად იყო სახლში, ომის დროს გადატვირთული იყო, ომის ბოლოს მძიმედ გაცივდა, ავად გახდა და გარდაიცვალა.
ისინი მარტო დარჩნენ დეიდა ლიპასთან, რომელსაც ლენიამ შეცდომა დაუშვა ადრეული ასაკი, უწოდა მას ლინა და ასე ჩარჩა ლინამ მის მეხსიერებაში. დეიდა ლინა დის კვალს გაჰყვა და ტექნიკურ ოფისში დაიკავა ადგილი. ისინი ისევე ცხოვრობდნენ, როგორც ყველა პატიოსანი ხალხიმათი სოფელი, მეზობელი კარტოფილის ნაკვეთი ქალაქგარეთ, ძლივს ახერხებდა გადახდას. ზოგჯერ, თუ მოხდა განახლების აღნიშვნა ან დღესასწაულზე გასეირნება, ისინი ამას ვერ ახერხებდნენ. დეიდა არ დაქორწინებულა და არ ცდილობდა დაქორწინებას, იმეორებდა: "მე მყავს ლენია". მაგრამ მას უყვარდა ფართო, ხმაურიანი, სოფლის სტილში გასეირნება, სიმღერებით, ცეკვებითა და ყვირილით.
Ჯანმო? რა დაუშავა მან ამ წმინდა, საწყალ ქალს? დრო? ხალხი? მოდა? ალბათ ეს არის ორივე, მეორეც და მესამეც. იმავე ოფისში, იმავე სადგურზე, იგი გადავიდა ცალკე მაგიდაზე, ტიხრის უკან, შემდეგ გადაიყვანეს მთაზე მაღლა, გზის ვეის ფილიალის კომერციულ განყოფილებაში. დეიდა ლინამ სახლში ფულის, ღვინის, საჭმლის შემოტანა დაიწყო, აღელვებული და ხალისიანი გახდა, სამსახურიდან აგვიანებდა, ძალით ცდილობდა, მაკიაჟი გაეკეთებინა. ”ოჰ, ლენკა, ლენკა! მე თუ გავქრები, შენც გაქრები!.. ბატონებმა მამიდას დაუძახეს. ლენკა იღებდა ტელეფონს და, მისალმების გარეშე, უხეშად ეკითხებოდა: "ვინ გინდა?" - "ცაცხვის ხე". - "ასეთი არ გვყავს!" - "როგორ არა?" - "აბსოლუტურად არა!" დეიდა თათს აკაწრავს მილს: „ეს ჩემთვის, ჩემთვის...“ - „აუ, ლინა დეიდა გინდა? ასე იტყოდნენ!.. ჰო, გთხოვ! Არაფრის!" და არა მაშინვე, მაგრამ დეიდას მოფერების შემდეგ ტელეფონს გადასცემს. ის მას მუჭაში ჩააწვება: „რატომ რეკავთ? გითხარი, მერე... მერე, მოგვიანებით! როდის, როდის?..” და სიცილი და ცოდვა. მას არ აქვს გამოცდილება, მაგრამ ის უბრალოდ იტყვის: "როცა ლენია სკოლაში მიდის".
ლენია უკვე მოზარდია, ამბიციით: „ახლა შემიძლია წავიდე! რამდენ ხანს, მითხარი და გაკეთდება...“ - „გაფუჭე, ლენია! - თვალებს მალავს დეიდა წითლდება. „ოფისიდან ურეკავენ და ღმერთმა იცის რა...“
ლეონიდ სოშნინმა თავისი ხელნაწერი პატარა პროვინციულ გამომცემლობაში მიიტანა.
„ადგილობრივი კულტურული მნათობი ოქტაბრინა პერფილევნა სიროვასოვა“, რედაქტორი და კრიტიკოსი, რომელიც არასათანადოდ გამოხატავს თავის ერუდიციას და ჯაჭვის მოწევას - გამოჩენილი ინტელექტუალის უსიამოვნო ტიპი.
ხელნაწერი გამოქვეყნების რიგში იდგა ხუთი წლის განმავლობაში. როგორც ჩანს, მათ მისცეს ნებართვა. თუმცა, სიროვასოვა თავს უდავო ავტორიტეტად თვლის და ხელნაწერზე სარკასტულ ხუმრობს. და თვითონ დასცინის ავტორს: პოლიციელი - და იმავე ადგილას, გახდი მწერალი!
დიახ, სოშნინი მსახურობდა პოლიციაში. მე გულწრფელად მინდოდა ბრძოლა - და ვიბრძოდი! - ბოროტების წინააღმდეგ, დაიჭრა, რის გამოც ორმოცდათორმეტი წლის იყო უკვე პენსიაზე.
სოშნინი ცხოვრობს ძველ ხის სახლში, რომელსაც აქვს გათბობა და კანალიზაცია. ბავშვობიდან ობოლი დარჩა და დეიდა ლინასთან ცხოვრობდა.
Მთელი ცხოვრება კეთილი ქალიიგი ცხოვრობდა მასთან და მისთვის, შემდეგ კი მოულოდნელად გადაწყვიტა პირადი ცხოვრების გაუმჯობესება - და მოზარდი მასზე გაბრაზდა.
დიახ, დეიდაჩემი გაშტერდა! მანაც მოიპარა. მის „კომერციულ განყოფილებას“ უჩივლეს და მაშინვე დააპატიმრეს. ლინა დეიდა მოწამლეს. ქალი გადაარჩინეს და სასამართლო პროცესის შემდეგ გამასწორებელ შრომით კოლონიაში გაგზავნეს. მან იგრძნო, რომ დაღმართზე მიდიოდა და ძმისშვილი ჩაირიცხა საჰაერო მოძრაობის პოლიციის სკოლაში. მორცხვი, მორცხვი დეიდა დაბრუნდა და სწრაფად წავიდა საფლავთან.
გარდაცვალებამდეც გმირი მუშაობდა ადგილობრივ პოლიციელად, დაქორწინდა და შეეძინა ქალიშვილი სვეტოჩკა.
დეიდა გრანიას ქმარი, რომელიც სახანძროში მუშაობდა, გარდაიცვალა. უბედურება, როგორც ვიცით, მარტო არ მოგზაურობს.
ცუდად დამაგრებული ყიჟინა მანევრირების პლატფორმიდან გაფრინდა და დეიდა გრანიას თავში დაარტყა. ბავშვები ტიროდნენ და ცდილობდნენ სისხლიანი ქალი რელსებიდან გადმოეყვანათ.
გრანიას მუშაობა აღარ შეეძლო, ამიტომ იყიდა თავი პატარა სახლიდა შეიძინა ცოცხალი არსებები: ”ძაღლი ვარკა, მოწყვეტილი ტრასებზე, ყვანა გატეხილი ფრთით - მარფა, მამალი დაფქული თვალით - ქვეშ, უკუდო კატა - ულკა”.
მხოლოდ ძროხა იყო გამოსადეგი - კეთილი დეიდა თავის რძეს უზიარებდა ყველას, ვისაც ეს სჭირდებოდა, განსაკუთრებით ომის წლებში.
წმინდა ქალი იყო - რკინიგზის საავადმყოფოში მოხვდა და როგორც კი თავი უკეთ იგრძნო, მაშინვე დაიწყო სარეცხის რეცხვა, ავადმყოფების გაწმენდა და საწოლების გამოტანა.
და ერთ დღეს ოთხმა ბიჭმა, ალკოჰოლზე გაგიჟებულმა, გააუპატიურა იგი. სოშნინი იმ დღეს მორიგე იყო და სწრაფად იპოვა ბოროტმოქმედები. მოსამართლემ მათ რვაწლიანი მაქსიმალური უსაფრთხოების დაცვა დაარტყა.
სასამართლო პროცესის შემდეგ დეიდა გრანიას ქუჩაში გასვლის რცხვენოდა.
ლეონიდმა ის საავადმყოფოს დაცვაში იპოვა. დეიდა გრანიამ წუხდა: „ახალგაზრდობის ცხოვრება დაინგრა! რატომ გაგზავნეს ციხეში?
ცდილობდა რუსული სულის საიდუმლოს ამოხსნას, სოშნინი კალამი და ქაღალდი მიუბრუნდა: ”რატომ არის რუსი ხალხი მარადიულად თანამგრძნობი პატიმრების მიმართ და ხშირად გულგრილი საკუთარი თავის, მეზობლის - ომისა და შრომის ინვალიდის მიმართ?
ჩვენ მზად ვართ ბოლო ნაჭერი მივცეთ მსჯავრდებულს, ძვლის დამსხვრევას და სისხლის წერილს, წაართვათ პოლიციას ბოროტი ხულიგანი, რომელიც ახლახან გაბრაზდა, რომელსაც ხელები გადაუგრიხეს და შეძულდეს მისი თანამეიჯარე, რადგან მას ავიწყდება. გამორთეთ ტუალეტის შუქი, რათა სინათლისთვის ბრძოლაში მიაღწიონ მტრულ ხარისხს, რომ ავადმყოფს წყალი არ მისცენ..."
პოლიციელი სოშნინი ხვდება ცხოვრების საშინელებებს. ასე რომ, მან დააკავა ოცდაორი წლის ნაძირალა, რომელმაც სამი ადამიანი მოკლა "სიმთვრალობის გამო".
- რატომ დახოცე ხალხი, პატარა გველი? - ჰკითხეს პოლიციაში.
- მაგრამ მათ არ მოეწონათ ჰარი! - უდარდელად გაიღიმა პასუხად.
მაგრამ ირგვლივ ძალიან ბევრი ბოროტებაა. სიროკვასოვასთან უსიამოვნო საუბრის შემდეგ სახლში დაბრუნებული ყოფილი პოლიციელი კიბეებზე სამ მთვრალს ხვდება, რომლებიც მის დაჩაგვრას და დამცირებას იწყებენ. ერთი დანით იმუქრება.
შემდეგ უშედეგო მცდელობებიშერიგებისას სოშნინი ფანტავს ნაძირლებს, პოლიციაში მუშაობის წლების განმავლობაში შეძენილი უნარების გამოყენებით. მასში ცუდი ტალღა ამოდის, თავს ძლივს იკავებს.
თუმცა, ერთ გმირს თავი რადიატორზე ჰქონდა გახლეჩილი, რის შესახებაც მაშინვე პოლიციას ტელეფონით შეატყობინა.
თავდაპირველად, სოშნინის შეტაკება სულელურ, ამპარტავან ბოროტებასთან არ იწვევს გამწარებას, არამედ გაკვირვებას: ”საიდან მოდის ეს მათში? სად? სამივე თითქოს ჩვენი სოფლიდანაა. მშრომელი ოჯახებიდან. სამივე წავიდა საბავშვო ბაღში და მღეროდა: "მდინარე იწყება ლურჯი ნაკადით, მაგრამ მეგობრობა იწყება ღიმილით..."
ლეონიდს სტკივა. ის ფიქრობს, რომ ძალას, რომელიც ბოროტებას ებრძვის, სიკეთესაც ვერ ეწოდოს – „რადგან კარგი ძალა- მხოლოდ შემოქმედებითი, შემოქმედებითი.
მაგრამ არის თუ არა ადგილი შემოქმედებითი ძალისთვის, სადაც, სასაფლაოზე დაღუპულთა ხსოვნის აღსანიშნავად, „მოწყენილმა ბავშვებმა ბოთლები ჩაყარეს ორმოში, მაგრამ დაავიწყდათ მშობლების მიწაში ჩაყრა“.
ერთ დღეს ის მოვიდა შორეული ჩრდილოეთინაძირალამ, მთვრალმა გაბრაზებულმა, მოიპარა ნაგავსაყრელი და დაიწყო ტრიალი ქალაქის ირგვლივ: მან ავტობუსის გაჩერებაზე რამდენიმე ადამიანი დაარტყა, საბავშვო მოედანი დაამტვრია, გადასასვლელზე ახალგაზრდა დედა და შვილი გაანადგურა და ჩამოაგდო. ორი მოხუცი ქალი დადის.
„კუნელის პეპლებივით, დაღლილი მოხუცი ქალები ჰაერში აფრინდნენ და ტროტუარზე მსუბუქი ფრთები შეკეცეს“.
პატრულის უფროსმა ოფიცერმა სოშნინმა კრიმინალის დახვრეტა გადაწყვიტა. ქალაქში არა - ირგვლივ ხალხია.
„ნაგავსაყრელი მანქანა ქალაქგარეთ გავყარეთ, მეგაფონში სულ ვყვიროდით: „მოქალაქეებო, საფრთხე!
მოქალაქეებო! კრიმინალი მართავს! მოქალაქეები..."
კრიმინალი სოფლის სასაფლაოზე გადაიყვანა - და იქ ოთხი სამგლოვიარო პროცესია! ბევრი ადამიანი - და ყველა პოტენციური მსხვერპლი.
სოშნინი მართავდა პოლიციის მოტოციკლს. მისი ბრძანებით მისმა ხელქვეითმა ფედია ლებედამ დამნაშავე ორი გასროლით მოკლა. მაშინვე არ ასწია ხელი, ჯერ ბორბლებს ესროლა.
გასაოცარია: კრიმინალის ქურთუკზე იყო სამკერდე ნიშანი "ცეცხლში ხალხის გადასარჩენად". გადაარჩინა - ახლა კი კლავს.
სოშნინი მძიმედ დაშავდა დევნაში (ის მოტოციკლთან ერთად დაეცა); ქირურგს ფეხის ამპუტაცია სურდა, მაგრამ მაინც მოახერხა მისი გადარჩენა.
ლეონიდს დიდი ხნის განმავლობაში დაკითხავდა სასამართლო პურისტი პესტერევი: მართლა არ შეეძლო სისხლის გარეშე?
საავადმყოფოდან ყავარჯნებით დაბრუნებულ ცარიელ ბინაში სოშნინმა ღრმა შესწავლა დაიწყო გერმანული, წაიკითხეთ ფილოსოფოსები. დეიდა გრანიამ მას მიხედა.
მადამ პესტერევა, საწარმოს მდიდარი და ქურდი დირექტორის ქალიშვილი, ფილოლოგიის ფაკულტეტის მასწავლებელი, მართავს "მოდურ სალონს": სტუმრები, მუსიკა, ინტელექტუალური საუბრები, სალვადორ დალის ნახატების რეპროდუქციები - ყველაფერი მოჩვენებითია, არარეალურია.
"სწავლულმა ქალბატონმა" სტუდენტი ფაშა სილაკოვა, დიდი, აყვავებული სოფლელი გოგონა, დიასახლისად აქცია, რომელიც დედამ ქალაქში უბიძგა სასწავლებლად. ფაშას სურს მინდორში მუშაობა, მრავალშვილიანი დედა გახდეს, მაგრამ ცდილობს ჩაუღრმავდეს მისთვის უცხო მეცნიერებას. ასე რომ, ის იხდის ღირსეულ შეფასებებს ბინის დასუფთავებით და ბაზარში წასვლით, ასევე სოფლიდან საკვების მიტანით ყველასთვის, ვინც მას რაიმე სახით დაეხმარება.
სოშნინმა დაარწმუნა ფაშა გადასულიყო სასოფლო-სამეურნეო პროფესიულ სასწავლებელში, სადაც ფაშა კარგად სწავლობდა და გახდა გამოჩენილი სპორტსმენი მთელ რეგიონში. შემდეგ „მამაკაცებთან ერთად მანქანების ოპერატორად მუშაობდა, დაქორწინდა, ზედიზედ სამი ვაჟი შეეძინა და კიდევ ოთხის გაჩენას აპირებდა, მაგრამ არა მათ, ვინც საშვილოსნოდან ამოიღებენ საკეისრო კვეთადა ხტუნავს: „ოჰ, ალერგია! აჰ, დისტროფია! აჰ, ადრეული ქონდროზი..."
ფაშასგან გმირის აზრები მის მეუღლეს ლერას მიმართავს - სწორედ მან დაარწმუნა იგი სილაკოვას ბედზე.
ახლა ლენია და ლერა ცალკე ცხოვრობენ - ისინი იჩხუბეს რაღაც სისულელეზე, ლერამ ქალიშვილი წაიყვანა და გადავიდა.
ისევ მოგონებები. როგორ შეკრიბა ისინი ბედმა?
ახალგაზრდა პოლიციელი ქალაქში მეტყველი სახელიხაილოვსკმა მოახერხა საშიში ბანდიტის დაპატიმრება. და ყველა ქალაქში ჩურჩულებდა: "იგივე!"
შემდეგ კი ლეონიდმა გზაში გაიცნო ამპარტავანი, ამაყი მოდა ლერკა, ფარმაცევტული კოლეჯის სტუდენტი, მეტსახელად პრიმადონა. სოშნინი ებრძოდა მას ხულიგნებს, მათ შორის გრძნობები გაჩნდა... ლერას დედამ განაჩენი გამოთქვა: "დროა დაქორწინდე!"
დედამთილი მეჩხუბარი და ხელმწიფე იყო – ერთ-ერთი, ვინც მხოლოდ მბრძანებლობა იცის. სიმამრი ოქრო კაცია, შრომისმოყვარე, დახელოვნებული: სიძე მაშინვე შვილს გაუსწორა. ისინი ერთად ცოტა ხნით "მოჭრიან" თავხედ ქალბატონს.
ქალიშვილი სვეტოჩკა შეეძინა, მაგრამ აღზრდის გამო უთანხმოება წარმოიშვა. უეკონომიური ლერა ოცნებობდა გოგონასგან შვილის საოცრება გაეკეთებინა, ლეონიდი ზრუნავდა მორალურ და ფიზიკურ ჯანმრთელობაზე.
”სოშნინები სულ უფრო მეტად ყიდდნენ სვეტკას პოლევკას, ბებიას ცუდი შემოწმებისა და არასათანადო მოვლის გამო. კარგია, რომ ბებიის გარდა, ბავშვს ბაბუა ჰყავდა, ბავშვს არ აძლევდა ნათესებით ტანჯვას, შვილიშვილს ასწავლა ფუტკრების არ ეშინოდეს, ქილიდან მოწევა, ყვავილების გარჩევა. და მწვანილი, ხის ჩიპების მოსაკრეფად, თივის საფხეკით, ხბოს ნახირისთვის, ქათმის ბუდეებიდან კვერცხის ასარჩევად, ჩემს შვილიშვილს წავიყვანე სოკოს საკრეფად, კენკრის დასაკრეფად, სარეველების საწოლზე, მდინარეზე სასეირნოდ ვედროთი. წყალი, ზამთარში თოვლი, აიღე ღობე, მთაზე ჩასეირნე ციგაზე, ძაღლთან თამაში, კატას მოფერება, ფანჯრის გერანიუმები მორწყე“.
სოფელში ქალიშვილთან მისვლისას ლეონიდმა კიდევ ერთი ღვაწლი შეასრულა - სოფლის ქალებს ალკოჰოლიკი, ყოფილი პატიმარი, რომელიც მათ ატერორებდა. მთვრალმა ვენკა ფომინმა დაჭრა ლეონიდი, შეშინდა და სასწრაფო სამედიცინო დახმარების პუნქტში წაიყვანა.
და ამჯერად სოშნინმა გაიყვანა. პატივი უნდა მივაგოთ მის მეუღლეს ლერას - ის ყოველთვის უვლიდა მას საავადმყოფოში მოთავსებისას, თუმცა უმოწყალოდ ხუმრობდა.
ბოროტება, ბოროტება, ბოროტება ეცემა სოშნინს - და მისი სული მტკივა. სევდიანი დეტექტივი- მან იცის ძალიან ბევრი ყოველდღიური ინციდენტი, რომელიც გიბიძგებს ყვირილი.
„...დედა და მამა წიგნის მოყვარულები არიან, არა ბავშვები, არც ახალგაზრდები, ორივეს ოცდაათ წელზე მეტი, სამი შვილი ჰყავდათ, ცუდად კვებავდნენ, ცუდად უვლიდნენ და უცებ გამოჩნდა მეოთხე. ძალიან ვნებიანად უყვარდათ ერთმანეთი, სამი შვილიც კი აწუხებდათ, მაგრამ მეოთხეს საერთოდ არაფერი გამოუვიდა. მათ დაიწყეს ბავშვის მარტო დატოვება და ბიჭი დაიბადა დაჟინებით, დღედაღამ ყვიროდა, შემდეგ მან შეწყვიტა ყვირილი, მხოლოდ აკოცა და აკოცა. ყაზარმაში მეზობელმა ვერ გაუძლო, გადაწყვიტა ბავშვის ფაფა მიეტანა, ფანჯარაში ავიდა, მაგრამ საჭმელი არავინ იყო - ბავშვს მატლები ჭამდნენ. ბავშვის მშობლები არ არიან სადმე, ბნელ სხვენში, შიგნით საკითხავი ოთახი რეგიონალური ბიბლიოთეკამიმალული იყო ფ. .
მეტი. დედა და მამა ჩხუბობდნენ, დედა გაიქცა მამას, მამა სახლიდან წავიდა და გართობაზე წავიდა. და ის ივლიდა, ღვინოში ჩახრჩობდა, წყევლიდა, მაგრამ მშობლებმა სახლში დაივიწყეს ბავშვი, რომელიც სამი წლისაც არ იყო. ერთი კვირის შემდეგ კარი რომ შეამტვრიეს, იპოვეს ბავშვი, რომელმაც იატაკის ნაპრალებიც კი შეჭამა და ტარაკნების დაჭერა ისწავლა - შეჭამა. ბავშვი ბავშვთა სახლში გამოიყვანეს - დაამარცხეს დისტროფია, რაქიტი, გონებრივი ჩამორჩენილობა, მაგრამ ბავშვს მაინც ვერ აშორებენ მოძრაობებს - ის მაინც იჭერს ვიღაცას...“
ბებია ტუტიშიხას გამოსახულება წერტილოვანი ხაზივით გადის მთელ ამბავში - ის ცხოვრობდა ველურად, იპარავდა, დააპატიმრეს, დაქორწინდა ხაზის მუშაკზე, შეეძინა ბიჭი, იგორი. ქმარმა არაერთხელ სცემა „ხალხის სიყვარულისთვის“ - ეჭვიანობის გამო. დავლიე. თუმცა, ის ყოველთვის მზად იყო მეზობლების ბავშვების ძიძისთვის, კარის მიღმა ყოველთვის ისმოდა: "ოჰ, აქ, აქ, აქ, აქ, აქ ..." - საბავშვო რითმები, რისთვისაც მას მეტსახელად თუტიშიხა შეარქვეს. მან, როგორც შეეძლო, ასაზრდოებდა თავის შვილიშვილს იულკას, რომელმაც ადრე დაიწყო "სიარული". ისევ იგივე აზრი: როგორ არის შერწყმული სიკეთე და ბოროტება, ქეიფი და თავმდაბლობა რუსულ სულში?
მეზობელი ტუტიშიხა კვდება (ძალიან ბევრი ბალზამი დალია და სასწრაფოს გამოძახება არავინ იყო - იულკა წვეულებაზე გავიდა). იულკა ყვირის - როგორ შეუძლია ახლა ბებიის გარეშე ცხოვრება? მამა მას მხოლოდ ძვირადღირებული საჩუქრებით ყიდულობს.
”მათ ბებია ტუტიშიხა სხვა სამყაროში გაიყვანეს მდიდარ, თითქმის მდიდრულ და ხალხმრავალ გზაზე - ჩემმა შვილმა, იგორ ადამოვიჩმა, ყველაფერი გააკეთა საკუთარი დედისთვის.”
დაკრძალვაზე სოშნინი ხვდება თავის მეუღლეს ლერას და ქალიშვილ სვეტას. არის შერიგების იმედი. ცოლ-შვილი ლეონიდის ბინაში ბრუნდებიან.
„დროებით, ნაჩქარევ სამყაროში ქმარს უნდა მზა ცოლის ყოლა, ცოლს კი ისევ კარგი, ან კიდევ უკეთესი, ძალიან კარგი, იდეალური ქმარი...
"ქმარი და ცოლი ერთი სატანაა" - ეს არის მთელი სიბრძნე, რაც ლეონიდმა იცოდა ამ რთული თემის შესახებ.
ოჯახის გარეშე, მოთმინების გარეშე, გარეშე რთული სამუშაოიმაზე, რასაც ჰარმონია და ჰარმონია ჰქვია, შვილების ერთად აღზრდის გარეშე შეუძლებელია სამყაროში სიკეთის შენარჩუნება.
სოშნინმა გადაწყვიტა დაეწერა თავისი აზრები, დაუმატა შეშა ღუმელში, შეხედა მძინარე ცოლს და ქალიშვილს, ”დააყენა ისინი სინათლის ადგილზე. ცარიელი ფურცელიქაღალდი და დიდხანს გაიყინა მასზე“.
მიმდინარე გვერდი: 1 (წიგნს აქვს სულ 10 გვერდი) [ხელმისაწვდომია საკითხავი პასაჟი: 7 გვერდი]
ვიქტორ ასტაფიევი
სევდიანი დეტექტივი
Თავი 1
ლეონიდ სოშნინი სახლში ყველაზე ცუდი განწყობით დაბრუნდა. და მართალია დიდი სავალი იყო, თითქმის ქალაქის გარეუბანამდე, რკინიგზის სოფლამდე, ავტობუსში არ ავიდა - მიუხედავად იმისა, რომ დაჭრილ ფეხი სტკიოდა, მაგრამ სიარული ამშვიდებდა და იფიქრებდა ყველაფერზე. გამომცემლობაში უთხრეს, დაფიქრდება და გადაწყვეტს, როგორ გააგრძელოს ცხოვრება და რა გააკეთოს.
ფაქტობრივად, ქალაქ ვეისკში არ არსებობდა გამომცემლობა, როგორც ასეთი, დარჩა მისი ფილიალი; თავად გამომცემლობა გადავიდა უფრო დიდ ქალაქში და, როგორც ლიკვიდატორები ალბათ ფიქრობდნენ, უფრო კულტურული, მძლავრი სტამბის ბაზაზე. მაგრამ ეს ბაზა ზუსტად ისეთივე იყო, როგორიც ვეისკში - ძველი რუსული ქალაქების დამღუპველი მემკვიდრეობა. სტამბა მდებარეობდა რევოლუციამდელ შენობაში, რომელიც აგებული იყო ძლიერი ყავისფერი აგურისგან, ქვემოდან ვიწრო ფანჯრების გისოსებით შეკერილი და ზემოდან ფორმის მოხრილი ფანჯრები, ასევე ვიწრო, მაგრამ უკვე მაღლა აწეული, როგორც ძახილის ნიშანი. ვეის სტამბის შენობის ნახევარი, სადაც იყო საბეჭდი მაღაზიები და საბეჭდი მანქანები, დიდი ხანია ჩაძირული იყო დედამიწის წიაღში და მიუხედავად იმისა, რომ ფლუორესცენტური ნათურები ჭერზე უწყვეტი რიგებით იყო მიმაგრებული, ბეჭდვაში მაინც არასასიამოვნო იყო. და სტამბის მაღაზიებში, ციოდა და რატომღაც სულ, თითქოს ჩაკეტილ ყურებში, კვნესის ხმა ისმოდა, ან დუნდულოში ჩაფლული დაგვიანებული მოქმედების ასაფეთქებელი მექანიზმი მუშაობდა.
საგამომცემლო განყოფილება ორნახევარ ოთახში იყო ჩაკეტილი, რომლებიც აჟიტირებულად იყო გამოყოფილი რეგიონალური გაზეთის მიერ. ერთ-ერთ მათგანში, სიგარეტის კვამლში გახვეული, ადგილობრივი კულტურული ნათელმხილველი, ოქტიაბრინა პერფილევნა სიროვასოვა, ცახცახებდა, სკამზე მოკალათდა, ტელეფონი აიღო და ფერფლით გაჟღენთილი, ადგილობრივი ლიტერატურა წინ და უფრო შორს მიიყვანა. სიროკვასოვა თავს ყველაზე მცოდნე ადამიანად თვლიდა: თუ არა მთელ ქვეყანაში, მაშინ ვეისკში მას ინტელექტში თანაბარი არ ჰყავდა. მან გააკეთა პრეზენტაციები და მოხსენებები მიმდინარე ლიტერატურის შესახებ, აზიარებდა გამომცემლობის გეგმებს გაზეთის საშუალებით, ზოგჯერ გაზეთებში, და განიხილავდა ადგილობრივი ავტორების წიგნებს, არასათანადოდ და არასათანადოდ ათავსებდა ციტატებს ვერგილიუსსა და დანტეს, სავონაროლას, სპინოზას, რაბელეს, ჰეგელისა და ეგზიუპერისგან. , კანტი და ერენბურგი, იური ოლეშა, ტრეგუბი და ერმილოვი, თუმცა, იგი ხანდახან არღვევდა აინშტაინისა და ლუნაჩარსკის ფერფლს და არ უგულებელყოფდა მსოფლიო პროლეტარიატის ლიდერებს.
ყველაფერი დიდი ხანია გადაწყვეტილია სოშნინის წიგნით. მისგან მოთხრობები გამოქვეყნდა, მართალია თხელი, მაგრამ მეტროპოლიტენის ჟურნალებში, ისინი სამჯერ იყო ნახსენები მიმოხილვის კრიტიკულ სტატიებში, ის ხუთი წლის განმავლობაში იდგა "თავის თავში", ჩაერთო გეგმაში, დამკვიდრდა მასში, დარჩა მხოლოდ წიგნის რედაქტირება და დიზაინი.
საქმიანი შეხვედრის დრო ზუსტად ათზე რომ დანიშნა, სიროკვასოვა გამომცემლობაში თორმეტზე მივიდა. სოშნინის თამბაქოს სუნი, სუნთქვაშეკრული, მივარდა მას ბნელ დერეფანში - ვიღაცამ ნათურები „მოპარა“ და ხმადაბლა თქვა: „ბოდიში!“ და გაფუჭებულ საკეტში გასაღებს კარგა ხანს ატეხა ხმადაბლა გეფიცებით.
ბოლოს კარი გაბრაზებულმა ატყდა და ძველმა, მჭიდროდ დახურულმა ფილამ დერეფანში ნაცრისფერი, მოსაწყენი შუქის ნაპრალი გაუშვა: გარეთ მეორე კვირაა სუსტი წვიმა იყო, თოვლს აყრიდა, ქუჩებსა და ჩიხებს აქცევდა. ხვეულები. ყინულის დრიფტი მდინარეზე დაიწყო - დეკემბერში!
ფეხი მტკივნეულად და განუწყვეტლივ ატკივდა, ბოლო ჭრილობისგან მხრები აწვა და დაბნელდა, დაღლილობამ დააჭირა, დაიძინა - ღამით ვერ დაიძინა და ისევ კალმით და ქაღალდით იხსნა თავი. - ეს განუკურნებელი დაავადება გრაფომანიაა, - გაიცინა სოშნინმა და თითქოს დაიძინა, მაგრამ შემდეგ სიჩუმე შეარყია კედელზე აჟღერებულმა კაკუნმა.
- გალია! – სიროქვასოვამ თავხედურად ესროლა სივრცეში. - დამიძახე ამ გენიოსი!
გალია არის მბეჭდავი, ბუღალტერი და ასევე მდივანი. სოშნინმა ირგვლივ მიმოიხედა: დერეფანში სხვა არავინ იყო, ამიტომ ის იყო გენიოსი.
- ჰეი! სად ხარ აქ? – კარი ფეხით გააღო, გალიამ მოკლედ ჩამოჭრილი თავი დერეფანში ჩაყო. -წადი. სახელი:
სოშნინმა მხრები აიჩეჩა, ატლასის ახალი ჰალსტუხი კისერზე გაისწორა და თმა ხელისგულით ცალ მხარეს გაისწორა. მღელვარების მომენტებში ის ყოველთვის თმაზე ეფერებოდა – პატარა ბიჭივით მეზობლები და დეიდა ლინა ბევრს ეფერებოდნენ, ამიტომ თავის მოფერება ისწავლა. „მშვიდად! მშვიდად!" - უბრძანა თავის თავს სოშნინმა და თავაზიანად ხველა ჰკითხა:
- შეიძლება შენთან მოვიდე? „ყოფილი ოპერატორის გაწვრთნილი თვალით, მან მაშინვე შეიტანა ყველაფერი სიროქვასოვას კაბინეტში: ანტიკური თლილი წიგნების კარადა კუთხეში; ჩაიცვი შემობრუნებული ხის მწვერვალი, სველი წითელი ბეწვის ქურთუკი, ქალაქში ყველასთვის ნაცნობი, ეკიდა კეხზე. ბეწვის ქურთუკს საკიდი არ ჰქონდა. ბეწვის ქურთუკის უკან, დაგეგმილ, მაგრამ შეუღებავ თაროზე, გაერთიანებული გამომცემლობის ლიტერატურული ნაწარმია. წინა პლანზე იყო რამდენიმე ძალიან კარგად შემუშავებული სარეკლამო და სასაჩუქრე წიგნი ტყავის საკინძებით.
- გაიხადე ტანსაცმელი, - თავი დაუქნია სიროქვასოვამ სქელი ფიცრისგან დამზადებულ ძველ ყვითელ გარდერობს. - იქ საკიდი არ არის, ლურსმნები ჩაჭედილია. - დაჯექი, - ანიშნა მის მოპირდაპირე სკამზე. და როდესაც სოშნინმა მოსასხამი გაიხადა, ოქტიაბრინა პერფილევნამ გაღიზიანებულმა გადააგდო საქაღალდე მის წინ და თითქმის ძირიდან ამოიღო.
სოშნინმა ძლივს ამოიცნო საქაღალდე თავისი ხელნაწერით. მას შემდეგ, რაც გამომცემლობაში წარადგინა, რთული შემოქმედებითი გზა გაიარა. ყოფილი ოპერატორის მზერით მან აღნიშნა, რომ ქვაბი იყო დადებული, ზედ კატა იჯდა, ვიღაცამ საქაღალდეზე ჩაი დაასხა. თუ ჩაია? სიროქვასოვას საოცრება - მას სამი ვაჟი ჰყავს სხვადასხვა შემოქმედებითი მწარმოებლებისგან - საქაღალდეზე დახატეს მშვიდობის მტრედი, ვარსკვლავიანი ტანკი და თვითმფრინავი. მახსოვს, რომ მან შეგნებულად შეარჩია და გადაარჩინა ფერადი პაპა თავისი მოთხრობების პირველი კრებულისთვის, შუაში პატარა თეთრი სტიკერი გაუკეთა და სათაური, თუმცა არც თუ ისე ორიგინალური, ფლომასტერით ფრთხილად დაწერა: „ცხოვრება უფრო მეტია. ყველაფერზე ძვირფასი.” იმ დროს მას ამის მტკიცების ყველა საფუძველი ჰქონდა და გამომცემლობაში საქაღალდე მიიტანა გულში ჯერ კიდევ უცნობი განახლების გრძნობით და წყურვილით ცხოვრების, შექმნის, ხალხისთვის სასარგებლო იყოს - ეს ხდება ყველა ადამიანი, ვინც მკვდრეთით აღდგა, ვინც ავიდა "იქიდან".
პატარა თეთრი სტიკერი ხუთ წელიწადში ნაცრისფერი გახდა, ვიღაცამ ფრჩხილი აკრიფა, შესაძლოა წებო ცუდი იყო, მაგრამ სადღესასწაულო განწყობა და სიმსუბუქე გულში - სად არის ეს ყველაფერი? მან მაგიდაზე დაინახა უყურადღებოდ შენახული ხელნაწერი ორი მიმოხილვით, რომელიც დაწერილი იყო ცოცხალი ადგილობრივი მთვრალი მოაზროვნეების მიერ, რომლებიც ნახევარ განაკვეთზე მუშაობდნენ სიროვასოვაზე და დაინახეს პოლიცია, რომელიც აისახა ამ ფერად საქაღალდეში, ყველაზე ხშირად გამოფხიზლებაში. სადგური. სოშნინმა იცოდა, რა ძვირად უჯდება ადამიანის დაუდევრობა ყველა სიცოცხლეს, ყველა საზოგადოებას. კარგი, მივხვდი. მტკიცედ. სამუდამოდ.
”კარგი, ეს ნიშნავს, რომ ცხოვრება ყველაზე ძვირფასია”, - ტუჩები მოკუმა სიროქვასოვამ და სიგარეტი აიღო, კვამლმა მოიცვა, სწრაფად გადაატრიალა მიმოხილვები, გაიმეორა და გააზრებული განცალკევებით იმეორებდა: ”ყველაფერზე ძვირი.. ყველაფერზე ძვირი...
”მე ასე ვფიქრობდი ხუთი წლის წინ.”
- Რა თქვი? ”სიროკვასოვამ თავი ასწია და სოშნინმა დაინახა დაფშვნილი ლოყები, დაუდევარი ცისფერი ქუთუთოები, წამწამები და წარბები დაუდევარი მშრალი საღებავით შემოსილი - პატარა შავი სიმსივნეები ჩარჩენილი უკვე უნამუსო, ნახევრად დაკარგულ წამწამებსა და წარბებში. სიროკვასოვა კომფორტულ ტანსაცმელშია გამოწყობილი - ერთგვარი თანამედროვე ქალის კომბინეზონი: შავი კუსფერი - არ არის საჭირო ხშირად რეცხვა, ჯინსის საფენი ზემოდან - არ არის საჭირო დაუთოება.
– ასე მეგონა ხუთი წლის წინ, ოქტიაბრინა პერფილევნა.
- ახლა ასე არ ფიქრობ? „სარკაზმი აშკარა იყო სიროქვასოვას გარეგნობაში და სიტყვებში, რომელიც ხელნაწერს ისე ათვალიერებდა, თითქოს კომბოსტოს ნარჩენებში. - ცხოვრებაში იმედგაცრუებული ხარ?
- ჯერ მთლად არა.
- ასეა! საინტერესო საინტერესოა! საქებარი, სანაქებო! მერე მართლა არა?..
”მაგრამ მან დაავიწყდა ხელნაწერი! ის იძენს დროს, რომ როგორმე მაინც გაეცნოს მას, გზაში. გაინტერესებთ როგორ გამოვა? ნამდვილად ცნობისმოყვარეა!" სოშნინი დაელოდა რედაქტორის ბოლო ნახევარ კითხვაზე პასუხის გარეშე.
”არა მგონია, რომ დიდხანს ვისაუბროთ.” და აზრი არ აქვს დროის დაკარგვას. ხელნაწერი მონახაზში. აქ რაღაცას გამოვასწორებ, შენს ნამუშევარს იდეალურად მივიყვან და მხატვარს მივცემ. ამ ზაფხულს, წარმომიდგენია, ხელში გექნებათ თქვენი პირველი ნაბეჭდი ქმნილება. თუ, რა თქმა უნდა, მოგცემენ ქაღალდს, თუ სტამბაში არაფერი ხდება, თუ გეგმას არ ჩამოჭრიან, ტე და თე პე. მაგრამ ეს არის ის, რაზეც მინდა გესაუბროთ მომავალში. პრესის მიხედვით თუ ვიმსჯელებთ, ჯიუტად აგრძელებთ მუშაობას, აქვეყნებთ, თუმცა იშვიათად, მაგრამ აქტუალურ და თქვენი თემა აქტუალურია - მილიცეუმი!
– ადამიანი, ოქტიაბრინა პერფილევნა.
- Რა თქვი? შენი უფლებაა ასე იფიქრო. და მართალი გითხრათ, თქვენ ჯერ კიდევ ძალიან შორს ხართ ადამიანური, განსაკუთრებით საყოველთაო პრობლემებისგან! როგორც გოეთემ თქვა: „Unerreichbar wi der Himmel“. მაღალი და მიუწვდომელი, როგორც ცა.
რატომღაც სოშნინი დიდი გერმანელი პოეტის ასეთ განცხადებას არ წააწყდა. როგორც ჩანს, ცხოვრების ამაოებაში სიროვასოვამ გოეთე სხვასთან აბნევა ან არაზუსტად ციტირებდა.
”თქვენ ჯერ ნამდვილად არ გისწავლიათ რა არის შეთქმულება და ამის გარეშე, მაპატიეთ, თქვენი პოლიციის ისტორიები არის ჭუჭყიანი, ჭუჭყიანი მარცვლეულისგან”. პროზის რიტმი კი, მისი, ასე ვთქვათ, კვინტესენცია ილუქება შვიდი ბეჭდის ქვეშ. არის ფორმაც, მუდმივად განახლებადი, მობილური ფორმა...
- მე ვიცი რა ფორმაა.
- Რა თქვი? – გაიღვიძა სიროქვასოვამ. შთაგონებული ქადაგების დროს მან თვალები დახუჭა, მინაზე ფერფლი მიმოფანტა, რომლის ქვეშ იყო მისი ბრწყინვალე შვილების ნახატები, ჩამოსული პოეტის დაქუცმაცებული ფოტო, რომელიც სამი წლის წინ სასტუმროში ნასვამ მდგომარეობაში ჩამოიხრჩო და ამ მიზეზით დასრულდა. გარდაცვლილი პიროვნებების მოდურ, თითქმის წმინდა რიგებში. ფერფლი მოფენილი იყო საფენის, სავარძლის, იატაკისა და ფერფლისფერი საფენის კიდეზეც კი და მთელი სიროვასოვა თითქოს ფერფლით ან დროის ლპობით იყო დაფარული.
”მე ვთქვი, რომ ფორმა ვიცი.” ეცვა.
- პოლიციის ფორმას არ ვგულისხმობ.
- ვერ გავიგე შენი დახვეწილობა. Ბოდიში. – ფეხზე წამოდგა ლეონიდი, გრძნობდა, რომ გაბრაზება იწყებოდა. -თუ აღარ დაგჭირდები, თავს უფლებას მივცემ შვებულებას.
”დიახ, დიახ, თუ გნებავთ”, - ცოტათი დაიბნა სიროკვასოვა და გადაერთო საქმიან ტონზე: ”ავანსი დაგიწერენ ბუღალტრულ განყოფილებაში”. სამოცი პროცენტი მაშინვე. მაგრამ ფული, როგორც ყოველთვის, ცუდია ჩვენთვის.
- Გმადლობთ. პენსიას ვიღებ. Საკმარისი მაქვს.
- პენსია? ორმოცი წლის ასაკში?!
- ორმოცდაორის ვარ, ოქტიაბრინა პერფილევნა.
- რა ასაკია ეს კაცისთვის? - როგორც ნებისმიერი მარადიულად გაღიზიანებული ქალი არსება, სიროქვასოვამაც დაიჭირა თავი, კუდი აიქნია და ცდილობდა თავისი კაუსტიკური ტონი ნახევრად ხუმრობით თავდაჯერებულად შეეცვალა.
მაგრამ სოშნინმა არ მიიღო მისი ტონის ცვლილება, თავი დაუქნია და ჩაბნელებულ დერეფანში გაიქცა.
"კარს ღია გავუღებ, რომ არ მოგკლათ!" – შესძახა მის შემდეგ სიროქვასოვამ.
სოშნინმა არ უპასუხა მას, მაგრამ გავიდა ვერანდაზე და დადგა ტილოების ქვეშ, რგოლზე მორთული უძველესი ხის მაქმანით. ისინი იშლება მოწყენილი ხელებით, როგორც ჭვავის ჯანჯაფილი. იზოლირებული პოლიციის საწვიმარის საყელო ასწია, ლეონიდმა თავი მხრებში ჩარგო და ჩუმი ბალიშის ქვეშ შეაბიჯა, თითქოს ნიჟარას უდაბნოში შევიდა. ის შევიდა ადგილობრივ ბარში, სადაც მუდმივი მომხმარებლები მას მოწონების ხმაურით მიესალმნენ, აიღო ერთი ჭიქა კონიაკი, დალია ერთი დარტყმით და გავიდა გარეთ, გრძნობდა, რომ პირი დაცვენა და მკერდი გაუხურდა. მხარზე წვის შეგრძნება თითქოს სითბომ წაშალა, მაგრამ თითქოს ფეხის ტკივილს შეეჩვია, ალბათ უბრალოდ შეეგუა.
„კიდევ ერთი სასმელი უნდა დავლიო? არა, ნუ, - გადაწყვიტა მან, - ეს დიდი ხანია არ გამიკეთებია, მაინც დავთვრები...
მან გაიარა მშობლიურ ქალაქში, სველი ქუდის ქვემოდან, როგორც მას სამსახური ასწავლიდა, ჩვეულებისამებრ აღნიშნავდა რა ხდებოდა მის ირგვლივ, რა იდგა, დადიოდა და მართავდა. შავმა ყინულმა შეანელა არა მხოლოდ მოძრაობა, არამედ თვით სიცოცხლეც. ხალხი სახლში იჯდა, ჭერქვეშ მუშაობას ამჯობინეს, ზემოდან ასხამდა, ყველგან ცახცახებდა, მოედინებოდა, წყალი არც ნაკადულებში ჩადიოდა, არც მდინარეებში, რაღაცნაირად უფერული, მყარი, ბრტყელი, მოუწესრიგებელი: იწვა, ტრიალებდა, ადიდებული იყო გუბიდან გუბეში, ბზარიდან უფსკრულისკენ. ყველგან იყო დაფარული ნაგავი: ქაღალდი, სიგარეტის ნამწვი, სველ ყუთები, ცელოფანი, რომელიც ქარში ტრიალებდა. ყვავები და ჯაყუები შავ ცაცხვებსა და ნაცრისფერ ვერხვებს მიეყრდნოდნენ, მოძრაობდნენ, მეორე ჩიტი ქარმა ჩამოაგდო და ის მაშინვე ბრმად და მძიმედ მიეყუდა ტოტს, ძილიანად, ხანდაზმული წუწუნით დაისვენა და თითქოს ახრჩობდა. ძვალი, ჩაიკეცა და გაჩუმდა.
და სოშნინის ფიქრები, ამინდის შესატყვისი, ნელა, სქელდებოდა, ძლივს მოძრაობდა თავში, არ მიედინებოდა, არ დარბოდა, არამედ ნელა მოძრაობდა და ამ მოძრაობაში არ იყო შორეული სინათლე, სიზმრები, მხოლოდ შფოთვა, მხოლოდ შეშფოთება: როგორ გავაგრძელო ცხოვრება?
მისთვის სრულიად გასაგები იყო: ის პოლიციაში მსახურობდა და თავისთვის იბრძოდა. სამუდამოდ! ჩვეულებრივი ხაზი, კარგად გაცვეთილი, ერთი ლიანდაგი - გაანადგურე ბოროტება, შეებრძოლე კრიმინალებს, უზრუნველჰყავი ადამიანების სიმშვიდე - მოულოდნელად, როგორც რკინიგზის ჩიხი, რომლის მახლობლად ის გაიზარდა და გაატარა ბავშვობა "როგორც რკინიგზის მუშა". ლიანდაგები დასრულდა, შპალები, რომლებიც მათ აკავშირებს, გაქრა, ამის იქით მიმართულება არ არის, გზა არ არის, მაშინ მთელი მიწა ჩიხს მიღმაა - წადით ყველა მიმართულებით, ან შემობრუნდით ადგილზე, ან დაჯექით. უკანასკნელი ჩიხში, დროთა განმავლობაში გაბზარული, უკვე გაფითრებული მძინარე, გაჟღენთისგან არა წებოვანი და ფიქრებში ჩაძირულები ძილში ან ხმამაღლა ყვიროდნენ: „დავჯდები მაგიდასთან და ვიფიქრებ. იმის შესახებ, თუ როგორ შეუძლია მარტოხელა ადამიანმა იცხოვროს სამყაროში...“
როგორ შეუძლია მარტოხელა ადამიანმა იცხოვროს სამყაროში? ძნელია მსოფლიოში ცხოვრება ჩვეულებრივი სამსახურის გარეშე, სამუშაოს გარეშე, თუნდაც მთავრობის მიერ გაცემული საბრძოლო მასალისა და სასადილოს გარეშე; თქვენ კი უნდა იდარდოთ ტანსაცმელზე და საკვებზე, სადმე სარეცხი, დაუთოება, საზ, ჭურჭლის სარეცხი ადგილი.
მაგრამ ეს არ არის მთავარი, მთავარია როგორ ვიყოთ და ვიცხოვროთ ხალხში, რომელიც დიდი ხანია იყო დაყოფილი კრიმინალურ და არაკრიმინალურ სამყაროდ. კრიმინალი მაინც ნაცნობი და ცალმხრივია, მაგრამ ეს? როგორია ის თავისი მრავალფეროვნებით, ხალხმრავლობით, აურზაურითა და მუდმივი მოძრაობით? სად? Რისთვის? რა არის მისი განზრახვები? როგორია შენი ხასიათი? „ძმებო! Ამიყვანე! Შემომიშვი!" – სოშნინს თავიდან უნდოდა ეყვირა, თითქოს ხუმრობით, ჩვეული ხუმრობა გაეკეთებინა, მაგრამ შემდეგ თამაში დასრულდა. და გაირკვა, მიუახლოვდა ყოველდღიურობა, მისი ყოველდღიურობა, ოჰ, ეს რა ყოველდღიურობაა, ყოველდღიურობა ადამიანებისთვის.
სოშნინს ვაშლის საყიდლად ბაზარში გასვლა სურდა, მაგრამ ბაზრის ჭიშკართან, რკალისებური პლაივუდის ასოებით: „მოგესალმებით“, მთვრალი ქალი, მეტსახელად ურნა, ტრიალებდა და გამვლელებს მიეჯაჭვებოდა. უკბილო, შავი და ჭუჭყიანი პირისთვის მან მიიღო მეტსახელი, აღარ არის ქალი, რაღაც იზოლირებული არსება ბრმა, ნახევრად გიჟური ლტოლვით სიმთვრალისა და სირცხვილისკენ. ჰყავდა ოჯახი, ქმარი, შვილები, იმღერა სამოყვარულო სპექტაკლში მორდასოვას მახლობლად სარკინიგზო რეკრეაციულ ცენტრში - მან დალია ეს ყველაფერი, დაკარგა ყველაფერი და გახდა სამარცხვინო ღირსშესანიშნაობა ქალაქ ვეისკში. პოლიციაში აღარ წაუყვანიათ, შინაგან საქმეთა სამმართველოს მიმღებ ცენტრშიც კი, რომელსაც ხალხში "უბედურება" ეძახდნენ, ძველად მაწანწალას ციხეს ეძახდნენ, არ ინახავდნენ. გააძევეს გამოფხიზლების ცენტრიდან, მოხუცთა თავშესაფარში არ წაიყვანეს, რადგან მხოლოდ გარეგნულად მოხუცებული იყო. იგი იქცეოდა საზოგადოებრივ ადგილებში სამარცხვინოდ, სირცხვილით, ყველას მიმართ თავხედური და შურისმაძიებელი წინააღმდეგობით. ურნასთან ბრძოლა შეუძლებელია და არაფერია, მიუხედავად იმისა, რომ ქუჩაში იწვა, სხვენებზე და სკამებზე ეძინა, არც მომკვდარა და არც გაიყინა.
ა-აჰ, ჩემი ვესე-ოლაი სიცილი
ყოველთვის წარმატებები...
ურნი ხმამაღლა ყვიროდა, წვიმა, გაყინული სივრცის ხმა არ შთანთქავს მის ხმას, ბუნება თითქოს დაშორდა და აშორებდა თავის ბოროტებას. სოშნინმა ბაზარს და ურნს გაიარა. ყველაფერი უბრალოდ მიედინებოდა, მიცურავდა, იჟღინთებოდა გონიერი სიცარიელე დედამიწაზე, ცაზე და არ ჰქონდა დასასრული ნაცრისფერ შუქს, ნაცრისფერ მიწას, ნაცრისფერ მელანქოლიას. და უცებ, ამ უიმედო, ნაცრისფერ პლანეტის შუაში, გამოცოცხლება ატყდა, ლაპარაკი და სიცილი გაისმა, კვეთაზე შიშით აკოცა მანქანა.
ფართო ქუჩის გასწვრივ, რომელიც მხოლოდ შემოდგომაზე იყო მონიშნული, უფრო სწორად, მირას გამზირზე, ზუსტად მის შუაში, მონიშვნების თეთრი წერტილოვანი ხაზების გასწვრივ, ნელა მიჰყვებოდა ყელზე საყელოთი მოქცეული ცხენი და ხანდახან ურტყამდა. სველი, ძალით გათლილი კუდი. ცხენმა იცოდა მოძრაობის წესები და აწკაპუნებდა თავის ცხენებს, როგორც მოდას შემოტანილი ჩექმებით, უკაცრიელ მიწაზე. თავად ცხენიც და მასზე არსებული აღკაზმულობაც მოწესრიგებული და მოვლილი იყო, ცხოველი არავის და არაფერს აქცევდა ყურადღებას და თავის საქმეს თავისუფლად აჭედებდა.
ხალხი ერთხმად აჰყვა ცხენს თვალებით, სახე გაუბრწყინდა, იღიმოდა და ცხენის შემდეგ რეპლიკებს ასხამდნენ: „ძუნწი პატრონისგან გამოვასწორე!“, „წავედი ძეხვისთვის“, არა, გამოფხიზლების სადგურამდე - იქ უფრო თბილია, ვიდრე თავლაში“, „არაფერი“. მსგავსი! ის აპირებს შეატყობინოს ლავრის კაზაკის მეუღლეს მისი ადგილსამყოფელის შესახებ“...
სოშნინმაც საყელოდან გაიღიმა და ცხენს თვალებით გაჰყვა - ლუდსახარშისკენ მიდიოდა. სწორედ აქ არის მისი თავლები. მისმა მფლობელმა, ლუდსახარშის ცხენის გადამზიდავმა ლავრია კაზაკოვმა, პოპულარულად ცნობილი როგორც ლავრია კაზაკი, გენერალ ბელოვის კორპუსის ძველი მცველი, დიდების სამი ორდენის და მრავალი სხვა სამხედრო ორდენისა და მედლის მფლობელი, აწვდიდა ციტროს და სხვა არა- ალკოჰოლური სასმელები "პუნქტებამდე", გლეხებთან მუდმივი "პუნქტით" - საზონტიევსკაიას აბაზანის ბუფეტში - ისაუბრეს წარსულ სამხედრო კამპანიებზე, თანამედროვე ურბანულ ბრძანებებზე, ქალების სისასტიკესა და უნაყოფობის შესახებ. კაცები და თავისი გონივრული ცხენი, რათა ცხოველი არ დასველდეს და ცის ქვეშ არ აკანკალდეს, თავისი ძალით წავიდეს ლუდსახარში. ვეისკის მთელმა პოლიციამ და არა მხოლოდ მან, ვეისკის ყველა მკვიდრმა მკვიდრმა იცოდა: სადაც ლუდის ურიკა იდგა, იქ ლავრია კაზაკი საუბრობდა და ისვენებდა. მისი ცხენი კი ნასწავლია, დამოუკიდებელი, ყველაფერი ესმის და თავს არ დაკარგავს.
ახლა რაღაც გადაინაცვლა ჩემს სულში და ცუდი ამინდი არც ისე დამთრგუნველია, გადაწყვიტა სოშნინმა, დროა შევეჩვიო - ის აქ დაიბადა, რუსეთის დამპალ კუთხეში. რაც შეეხება გამომცემლობაში ვიზიტს? საუბარი სიროკვასოვასთან? ჯანდაბა მას! აბა, სულელო! აბა, ერთ დღეს მოხსნიან. წიგნი ნამდვილად არც ისე ცხელია - ის პირველია, გულუბრყვილო, ძალიან ტანჯული იმიტირებით და ის ხუთი წლის განმავლობაში მოძველებულია. შემდეგი უკეთესი უნდა გაკეთდეს, რათა სიროვასოვას გარდა გამოქვეყნდეს; შესაძლოა მოსკოვშიც კი...
სოშნინმა სასურსათო მაღაზიაში იყიდა პური, ბულგარული კომპოტის ქილა, ბოთლი რძე და ქათამი; თუ ამ სამწუხარო დახურულ, ცისფერთვალება შიშველ არსებას, რომელსაც მრავალი თათები თითქოს კისრიდან აქვს გამოსული, შეიძლება ეწოდოს ქათამი. მაგრამ ფასი აბსოლუტურად აღმაშფოთებელია! თუმცა, ეს არ არის გაღიზიანების საკითხი. ის ამზადებს ნუდის წვნიანს, სვამს ცხელ საჭმელს და, აჰა, გულიანი ლანჩის შემდეგ, არქიმედეს პრინციპით, ბატარეიდან მონოტონურ წვეთამდე, ძველი კედლის საათის კაკუნებამდე - არ დაგავიწყდეთ დაიწყებს - წვიმის ნაკადის ქვეშ საათნახევარი-ორი საათი კითხულობს გულს, მერე მთელი ცხოვრება იძინებს.ღამე სუფრასთან - შექმნას. ისე, რომ არა შექმნა, მაგრამ მაინც იცხოვრო რაღაც ცალკეულ სამყაროში, რომელიც შექმნილია საკუთარი ფანტაზიით.
სოშნინი ცხოვრობდა ახალ სარკინიგზო მიკრორაიონში, მაგრამ მეშვიდე ნომერში მდებარე ძველ ორსართულიან ხის სახლში, რომლის დანგრევა დაავიწყდათ, დაკანონდა, სახლი მიამაგრეს მთავარ ხაზთან თბილი წყლით, გაზით, კანალიზაციით. მილები - აშენდა ოცდაათიან წლებში მარტივი არქიტექტურული დიზაინის მიხედვით, შიდა კიბით, რომელიც ყოფს სახლს ორად, მკვეთრი ქოხით შესასვლელის ზემოთ, სადაც ოდესღაც მოჭიქული ჩარჩო იყო, ოდნავ ყვითელი გარე კედლებზე და ყავისფერი სახურავზე. სახლმა მოკრძალებულად დახუჭა თვალები და მორჩილად ჩაიძირა მიწაში ორი პანელის სტრუქტურის ბრმა ბოლოებს შორის. ღირსშესანიშნაობა, ეტაპი, ბავშვობის მოგონება და კეთილი თავშესაფარი ადამიანებისთვის. თანამედროვე მიკრორაიონის მაცხოვრებლები ორიენტირებულნი იყვნენ სტუმრად ხალხისა და საკუთარი თავის გასწვრივ, ხის პროლეტარულ შენობაში: „როდესაც გადიხარ ყვითელ სახლს...“
სოშნინს უყვარდა მშობლიური სახლი ან ნანობდა - ამის გაგება შეუძლებელია. ალბათ უყვარდა და ნანობდა, რადგან მასში გაიზარდა და სხვა სახლები არ იცოდა, ჰოსტელის გარდა არსად არ ცხოვრობდა. მამამისი იბრძოდა კავალერიაში და ასევე ბელოვის კორპუსში, ლავრი კაზაკთან ერთად, ლავრია იყო რიგითი, მამამისი იყო ოცეულის მეთაური. მამაჩემი ომიდან არ დაბრუნებულა, მტრის ხაზებს მიღმა ცხენოსანი კორპუსის დარბევის დროს დაიღუპა. დედაჩემი მუშაობდა ვეისკის სადგურის ტექნიკურ ოფისში დიდ, ბრტყელ, მკრთალად განათებულ ოთახში და ცხოვრობდა თავის დასთან ერთად ამ სახლში, მე-4 ბინაში, მეორე სართულზე. ბინა შედგებოდა ორი კვადრატული ოთახისა და სამზარეულოსგან. ერთი ოთახის ორი ფანჯარა რკინიგზის ხაზს გადაჰყურებდა, მეორე ოთახის ორი ფანჯარა ეზოს გადაჰყურებდა. ბინა ერთხელ გადაეცა რკინიგზის მუშაკთა ახალგაზრდა ოჯახს, სოფლიდან მასთან სამუშაოდ ჩამოვიდა დედამისის და, სოშნინას დეიდა, მას ახსოვდა და დედაზე უკეთ იცნობდა, რადგან ომის დროს ყველა ოფისის თანამშრომელი ხშირად იყო დანიშნული. ვაგონების განტვირთვა, თოვლთან ბრძოლისთვის, კოლმეურნეობებში მოსავლის აღებისთვის, დედაჩემი იშვიათად იყო სახლში, ომის დროს გადატვირთული იყო, ომის ბოლოს მძიმედ გაცივდა, ავად გახდა და გარდაიცვალა.
ისინი მარტო დარჩნენ დეიდა ლიპასთან, რომელსაც ლენიამ ადრეულ ასაკში შეცდომის გამო, ლინა უწოდა და ასე ჩარჩა ლინამ მის მეხსიერებაში. დეიდა ლინა დის კვალს გაჰყვა და ტექნიკურ ოფისში დაიკავა ადგილი. ისინი ცხოვრობდნენ, როგორც მათი სოფლის ყველა პატიოსანი ხალხი, მეზობელ კარტოფილში, ქალაქგარეთ და ძლივს ახერხებდნენ გადასახდელს. ზოგჯერ, თუ მოხდა განახლების აღნიშვნა ან დღესასწაულზე გასეირნება, ისინი ამას ვერ ახერხებდნენ. დეიდა არ დაქორწინებულა და არ ცდილობდა დაქორწინებას, იმეორებდა: "მე მყავს ლენია". მაგრამ მას უყვარდა ფართო, ხმაურიანი, სოფლის სტილში გასეირნება, სიმღერებით, ცეკვებითა და ყვირილით.
Ჯანმო? რა დაუშავა მან ამ წმინდა, საწყალ ქალს? დრო? ხალხი? მოდა? ალბათ ეს არის ორივე, მეორეც და მესამეც. იმავე ოფისში, იმავე სადგურზე, იგი გადავიდა ცალკე მაგიდაზე, ტიხრის უკან, შემდეგ გადაიყვანეს მთაზე მაღლა, გზის ვეის ფილიალის კომერციულ განყოფილებაში. დეიდა ლინამ სახლში ფულის, ღვინის, საჭმლის შემოტანა დაიწყო, აღელვებული და ხალისიანი გახდა, სამსახურიდან აგვიანებდა, ძალით ცდილობდა, მაკიაჟი გაეკეთებინა. ”ოჰ, ლენკა, ლენკა! მე თუ გავქრები, შენც გაქრები!.. ბატონებმა მამიდას დაუძახეს. ლენკა იღებდა ტელეფონს და, მისალმების გარეშე, უხეშად ეკითხებოდა: "ვინ გინდა?" - "ცაცხვის ხე". - "ასეთი არ გვყავს!" - "როგორ არა?" - "აბსოლუტურად არა!" დეიდა თათს აკაწრავს მილს: „ეს ჩემთვის, ჩემთვის...“ - „აუ, ლინა დეიდა გინდა? ასე იტყოდნენ!.. ჰო, გთხოვ! Არაფრის!" და არა მაშინვე, მაგრამ დეიდას მოფერების შემდეგ ტელეფონს გადასცემს. ის მას მუჭაში ჩააწვება: „რატომ რეკავთ? გითხარი, მერე... მერე, მოგვიანებით! როდის, როდის?..” და სიცილი და ცოდვა. მას არ აქვს გამოცდილება, მაგრამ ის უბრალოდ იტყვის: "როცა ლენია სკოლაში მიდის".
ლენია უკვე მოზარდია, ამბიციით: „ახლა შემიძლია წავიდე! რამდენ ხანს, მითხარი და გაკეთდება...“ - „გაფუჭე, ლენია! - თვალებს მალავს დეიდა წითლდება. „ოფისიდან ურეკავენ და ღმერთმა იცის რა...“
გაუღიმებდა და საზიზღარი მზერით წვავდა, განსაკუთრებით მაშინ, როცა დეიდა ლინას თავი დაავიწყდა: გაცვეთილ ჩუსტს განზე გადადებდა, ფეხს ფეხთან ერთმანეთში ურევდა, ფეხის თითებზე ეჭიმებოდა - ერთგვარი მეათეკლასელი ფიფა. გოგონა საჯარო ვაჭრობის მანქანასთან აჩვენებს თვალებს და "დი-დი-დი, დი-დი-დი..." ბიჭს მხოლოდ ნახევარი შურისძიება სჭირდება და ის აუცილებლად გაასწორებს დეიდას ფეხს ცოცხით, დააბრუნებს თავის ადგილზე, ან სულელურად იმღერებს მტვრევადი ბასით: "დამშვიდდი, ვნების აღელვება".
მთელი ცხოვრება მასთან ცხოვრობდა კეთილი ქალი და მისთვის როგორ შეეძლო ვინმესთან გაზიარება? თანამედროვე ბიჭი! ეგოისტი!
შინაგან საქმეთა რაიონული სამმართველოს შენობის მახლობლად, რატომღაც მოპირკეთებული კერამიკული ფილებით, მთელი გზა კარპატებიდან შემოტანილი, მაგრამ ეს არ ალამაზებდა მას, თუნდაც კიდევ უფრო დაბნელებულიყო, ალუბალში. ფერადი ვოლგა, კარზე მიყრდნობილი, მძღოლი ვანკა სტრიგალევი ტყავის ქურთუკში იწვა და კურდღლის ქუდი - ასევე ძალიან საინტერესო ადამიანი: ერთი დღე მანქანაში იჯდა, კითხვის გარეშე, ნელ-ნელა რაღაცაზე ეფიქრა. სოშნინს საშუალება ჰქონდა სათევზაოდ წასულიყო შინაგან საქმეთა სამმართველოს თანამშრომლებთან, ბიძია ფაშასთან და მის მეგობართან, უფროს არისტარხ კაპუსტინთან ერთად და ბევრს უხერხულობაც კი გაუჩნდა, რადგან მთელი დღე მანქანაში იჯდა ახალგაზრდა ბიჭი, რომელსაც ბაქონები ჰქონდა და ელოდა. მეთევზეები. ”თქვენ უნდა წაიკითხოთ მინიმუმ, ვანია, ჟურნალები, გაზეთები ან წიგნი.” - „რატომ წაიკითხეთ ისინი? რა კარგები არიან ისინი? ” - იტყვის ვანია, ტკბილად იღიმება და პლატონურად შეკრთა.
იქ ბიძია ფაშაა. ის ყოველთვის წმენდს. და ის აფრიალებს. თოვლი არ არის, ჩამოირეცხა, წყალს წმენდს, უვედევის ეზოს ჭიშკარიდან, ქუჩაში გაჰყავს. ძია ფაშასთვის შურისძიება და ჩაქუჩი არ არის ყველაზე მნიშვნელოვანი ქმედებები. მთლად გიჟი მეთევზე და ჰოკეის მოყვარული იყო, მიზნის მისაღწევად გახდა დამლაგებელი: კაცი, რომელიც არ სვამს, მაგრამ სვამს, ბიძია ფაშა წავიდა ჰოკეიზე და თევზაობაზე, რომ პენსია არ გაეფუჭებინა, არ გაეტეხა. ნაწილებად იშოვა დამატებითი ფული დამლაგებლის ცოცხად - „საკუთარი ხარჯებისთვის“. ყოველ ჯერზე, გაანგარიშებითა და საყვედურით, მას "კვირას" აძლევდა: "ეს შენთვისაა, ფაშა, ხუთი თევზაობისთვის, ეს შენ სამისთვის არის შენი დაწყევლილი ჰოკეისთვის".
შინაგან საქმეთა დეპარტამენტს კიდევ რამდენიმე ცხენი და პატარა თავლა ჰქონდა, რომელსაც ფაშას ბიძის მეგობარი, უფროსი არისტარხ კაპუსტინი ხელმძღვანელობდა. ერთად ამოთხარეს მშობლიური პოლიცია, მიაღწიეს ცხელ მილებს, შინაგან საქმეთა სამმართველოს შენობაში ჩაშენებულ გათბობის ქარხანას, ამ მილებზე დაყარეს ცხენის ტალახი, მიწა, ნეშომპალა, ზემოდან გადაცვეს ფიქლის ფილებით - და ასეთი ჭიები იყო. მთელი წლის განმავლობაში გამოყვანილი გვირაბში რომ მიჰყავდათ სატყუარად ნებისმიერი ტრანსპორტით, თუნდაც ბოსის. ბიძა ფაშას და უფროს არისტარხ კაპუსტინს არ უყვარდათ უფროსებთან მოგზაურობა. ისინი დაიღალნენ თავიანთი უფროსებით და მათი ცოლებით Ყოველდღიური ცხოვრების, სურდათ სრულიად თავისუფალნი ყოფილიყვნენ ბუნებაში, დაისვენონ, დაივიწყონ ორივე.
მოხუცები ოთხ საათზე გამოვიდნენ ქუჩაში, იდგნენ გზაჯვარედინზე, ყინულის კრეფებს ეყრდნობოდნენ და მალე მანქანამ, ყველაზე ხშირად ტანით, ბრეზენტით ან პლაივუდის ყუთით დაფარული, შეანელა და თითქოს ლიკვიდა. ისინი ასფალტიდან - ვიღაცის ხელებმა აიყვანა მოხუცები, ზურგს უკან, ხალხის სისქეში. „აჰ-აჰ, ფაშა! უჰ, არისტაშა? Ცოცხალი ხარ? - გაისმა შეძახილები და იმ მომენტიდან, გამოცდილი მეთევზეები, რომლებიც აღმოჩნდნენ მშობლიურ ელემენტში, აყვავდნენ სხეულში და სულში, საუბრობდნენ "თავიანთზე" და "თავიანთზე".
ბიძია ფაშას ყველაფერი აქვს მარჯვენა ხელითეთრი ნაწიბურებით იყო დაფარული და მეთევზეები, და არა მარტო მეთევზეები, არამედ ქალაქის დანარჩენი საზოგადოებაც, ბიძია ფაშას ამ ნაწიბურებს, ალბათ, უფრო პატივისცემით ეპყრობოდნენ, ვიდრე მისი საბრძოლო ჭრილობები.
მასობრივი მეთევზე მგრძნობიარეა ფსიქოზის მიმართ, ის ტალღებს აფრქვევს აუზის გასწვრივ, ჩაქუჩებს, ტრიალებს, იფიცებს, იხსენებს წინა სათევზაო მოგზაურობას, აგინებს პროგრესს, რომელმაც გაანადგურა თევზი, ნანობს, რომ არ წავიდა სხვა წყალსაცავში.
ძია ფაშა ასეთი მეთევზე არ არის. ერთ ადგილზე დაეცემა და ბუნების კეთილგანწყობას დაელოდება, თუმცა თევზაობაში უკანასკნელი ოსტატი არ არის, ყოველ შემთხვევაში, ყოველთვის მიჰყავს თევზთან, მოხდა ისე, რომ ბიძია ფაშა ავსებდა ორღანის კოლოფს. ჩანთა და ქვედა პერანგი, ხელებზე თევზით შეკრული - მაშინ მთელი მენეჯმენტი თევზის წვნიანს ასხამდა, განსაკუთრებით ქვედა აპარატს, ბიძია ფაშა ყველას აძლევდა თევზს. უფროსმა არისტარხ კაპუსტინმა, უფრო მჭიდრომ, თავის ბინაში ჩარჩოებს შორის თევზი გააშრა, შემდეგ, ჩირით აავსო ჯიბეები, მივიდა საზონტიევსკაიას აბანოს ბუფეტთან, დაარტყა თევზი მაგიდაზე - და ყოველთვის იყვნენ მონადირეები, რომლებიც მლაშეს კბილებით გაწურავდნენ და უხუცეს არისტარხ კაპუსტინს უსასყიდლოდ ლუდს აძლევდნენ.
მათ მოუყვეს სახიფათო ზღაპრები ბიძია ფაშას შესახებ, რაზეც მან თავად ჩაიცინა მოწონებით. თითქოს ორმოში ჩავარდა, მაგრამ ყველა მეთევზე, რომელიც გვერდით გადის, აწვალებს: "როგორ არის ნაკბენი?" ბიძია ფაშა დუმს და არ პასუხობს. აწუხებენ და აწუხებენ! ძია ფაშამ ვერ მოითმინა, ლოყის უკნიდან ცოცხალ მატლებს გადააფურთხა და დაწყევლა: „ყველა სატყუარას შენთან ერთად გაყინავ!
მისი ერთგული კონტაქტი, მოხუცი არისტარქე კაპუსტინი, ერთ გაზაფხულზე ძებნის ახირებამ დაიჭირა - საღამოს სვეტლოეს ტბაში ჩაედინება დიდი მდინარე, გატეხა და აკოცა ყინული და ტალახიანი, მკვებავი ტალღით უბიძგა თევზს. ტბის შუა. მათ თქვეს, რომ საღამოს, თითქმის სიბნელეში, მან დაიწყო აღება თავს- სნეული პიკის ქორჭილა და ადგილობრივი მეთევზეები სერიოზულად იყვნენ ჩაბმულები. მაგრამ დილისთვის ტალახიანი წყლის საზღვარმა გადაინაცვლა და თევზი სადღაც, კიდევ უფრო შორს დაიხიეს. და სად? სვეტლოეს ტბა თხუთმეტი მილის სიგანისა და სამოცდაათი მილის სიგრძისაა. ძია ფაშამ აჩუქა მეგზურს არისტარხ კაპუსტინს: „შეწყვიტე!“ დაჯექი! აი ის იქნება...“ მაგრამ სად იქ! ბოროტმა მოხუცი არისტარქე კაპუსტინი ცოცხივით გადაიტანა ტბაზე.
ბიძია ფაშა ნახევარი დღე იყო გაბრაზებული არისტარხ კაპუსტინზე, თავისი ჯოხებით მიათრევდა პატარა თევზს, მოხდა ძლიერი ქორჭილა, გადაადგილებისას ორჯერ მიეჯაჭვა თევზს და ღვეზელი ხაზები დახია. ძია ფაშამ კოვზი ყინულის ქვეშ დადო, პატარა პაიკი გააცინა და წამოატრიალა - არ გააფუჭო! აი ის არის მტაცებელი წყალქვეშა სამყარო, სხურება გაზაფხულის ყინული, სპრეი უკვე დაფრინავს, მის პირში წვრილი სათევზაო ხაზების ნამსხვრევებია ჯიგრებით, როგორც ყალბი, მბზინავი კბილები, რომელიც ამშვენებს მის თავხედ პირს. ბიძია ფაშა ჯიგს არ ამოიღებს, გაიხსენოს, სულელო, როგორ გაანადგურო საწყალი მეთევზეები!
შუადღისთვის ორი ახალგაზრდა, ორი ძმა, ანტონი და სანკა, ცხრა და თორმეტი წლის, გამოვიდნენ წყნარი მონასტრის ღია კარიბჭეებიდან, თუმცა დანგრეული, მაგრამ უხრწნელი კოშკებით, რომლებზეც შემოსასვლელში მოკრძალებული იყო წარწერა „ინტერნატი“. და მიათრიეს ტბისკენ. ”ისინი გაიქცნენ ბოლო გაკვეთილებიდან,” - გამოიცნო ბიძა ფაშამ, მაგრამ არ დაგმო ბიჭები - ისინი დიდხანს ისწავლიან, შესაძლოა მთელი ცხოვრება, მაგრამ საგაზაფხულო თევზაობა სადღესასწაულო დროა, ამას ვერ შეამჩნევთ, როდესაც ის იქნება. ციმციმებს. ახალგაზრდებმა იმ დღეს ბიძა ფაშასთან ერთად დიდი დრამა განიცადეს. ბიჭები ახლახან დასხდნენ სათევზაო ჯოხების გვერდით, როცა ერთ-ერთ მათგანს დიდი თევზი დაეჭირა და ორმოში ჩავარდა. უმცროსის სანახავად მივედი და მწარედ ატირდა. - არაფერი, არაფერი, ბიჭო, - ანუგეშა ძია ფაშამ დაძაბული ჩურჩულით, - ჩვენი იქნება! არსად არ მიდის! თქვენ აცვიათ კანფეტი და ქალაქის პრეცელი ყაყაჩოს თესლით. ”
ძია ფაშას ყველაფერი ერკვეოდა და გამოთვალა: შუადღისას, ტალახიანი წყლისკენ, სადაც ნამცეცები და სხვა პატარა თევზები პლანქტონებით იკვებებიან, მდინარე კიდევ უფრო შორს მიიწევდა ტბაში, ატანდა სიმღვრივეს და შემოიყვანდა დიდ „მონადირეს“. ნადირობის. მეთევზეების რაზმები, რომლებიც სასტიკად ურტყამს ყინულის წვეთებს, ატყდება ჩექმებს, ყვირის უხამსობას მიმდებარე ტერიტორიებზე, მას, მორცხვ და მგრძნობიარე თევზს, რომელიც ვერ იტანს უხამსობის არჩევანს, „არავის მიწაზე“ გადაიყვანს. , სადაც ახალგაზრდებთან ერთად, დილიდანვე, უსიტყვოდ - არც ერთი! - გინება, ბიძია ფაშა ითმენს და ელოდება!
და მისი სტრატეგიული გათვლა სრულიად დადასტურდა, მისი მოთმინება და მოკრძალება გამონათქვამებში დაჯილდოვდა: სამი კილოგრამის წონა ყინულზე იწვა და სამწუხარო ათვალიერებდა ცას თუნუქის მოსწავლეებით. და ყველაზე დიდი, რა თქმა უნდა, იყო ორი პიკე-პერჩი! მაგრამ ვინც ახარებდა ბიძია ფაშას არაშურიანი გული იყო პატარა მეთევზეები - ახალგაზრდები ანტონი და სანკა. მათ ასევე მიიღეს თოფის ვაზნიდან მოქსოვილი ჯართის სატყუარაზე ორი პიკის ქორჭილა. პატარა ყვიროდა, იცინოდა, ისევ და ისევ საუბრობდა, როგორ აიღო სატყუარა, როგორ დაარტყა! Ტირი? ცხოვრებაში ყოველთვის ასეა: ხან კბენს, ხან არ კბენს...“
აქ მოხდა ისეთი რამ, რომ არა მხოლოდ მეთევზეები, არამედ თითქმის მთელი ტბისპირა მოსახლეობა საგონებელში ჩავარდა და ქალაქ ვეისკის ნაწილი გმირულმა მოვლენამ შეძრა.
სატანის, ანუ მეთევზე ეშმაკის მიერ მოხმარებული ბიძია ფაშა, იმისათვის, რომ არ დააკაკუნოს წვერით, გადავიდა ყინულის ნაჯახით გაბურღულ ბავშვურ ნახვრეტებში. მან კი თავისი ცნობილი, გაფუჭებული სატყუარა სუნის ქვეშ ჩამოსწია, როცა წინასწარი ბიძგით დააწკაპუნა, შემდეგ ისე გააღო, რომ - რა გამოცდილი მეთევზეა! – ძლივს დავიჭირე ხელში სათევზაო ჯოხი! დამარტყა, დამიჭირა და ტბის წყლებში შემიყვანა.
შვიდი კილოგრამი და ორმოცდაშვიდი გრამი სუდაჩინა - ეს მოგვიანებით აფთიაქის სიზუსტით ჩამოკიდეს - ვიწრო ხვრელში იყო ჩარჩენილი. ძია ფაშამ, მუცელზე ჩამოწოლილი, ხელი ნახვრეტში ჩარგო და თევზი ნაღვლის ქვეშ ჩააწურა. "დაარტყა!" – უბრძანა მან ჭაბუკებს და თავი გააქნია მწვერვალზე. უფროსი ბიჭი გადახტა, აიღო ყინულის ნაჭერი, გადაატრიალა და გაიყინა: როგორ „დაარტყა“?! რაც შეეხება ხელს? შემდეგ კი გამოცდილი ფრონტის ჯარისკაცი, რომელიც თვალებს ატრიალებდა, ყეფდა: ”ეს თითქოს ომშია!” და საწყალმა ბიჭმა, წინასწარ ოფლიანმა, ხვრელის გათხრა დაიწყო.
მალე ხვრელი სისხლის წითელი ძაფებით შეკერეს. "Მარჯვნივ! მარცხნივ! ყვავი! წაიყვანე ყვავი! ყვავი! ხაზს ნუ გაწყვეტ...“ – ბრძანა ძია ფაშამ. სისხლი სავსე იყო, როცა ძია ფაშამ თევზის ისედაც დაკუნთული სხეული წყლიდან ამოიღო და ყინულზე გადააგდო. შემდეგ კი, რევმატიზმით დახშული ფეხები აწია, ბიძია ფაშა ცეკვავდა და ყვიროდა, მაგრამ მალევე მოვიდა გონს და კბილებს აჭერდა, გახსნა ლულის ორღანი, არყის კოლბა ჩაუსვა ბიჭებს ხელში და უბრძანა. გაუხეხეთ დაბუჟებული ხელი და გაანეიტრალეთ ჭრილობები.
ორმოცდათორმეტი წლის ლეონიდ სოშნინი, ყოფილი კრიმინალური გამომძიებელი, ადგილობრივი გამომცემლობის სახლიდან ცარიელ ბინაში, ყველაზე ცუდი განწყობით ბრუნდება. მისი პირველი წიგნის ხელნაწერი „ცხოვრება ყველაფერზე ძვირფასია“, ხუთწლიანი ლოდინის შემდეგ საბოლოოდ მიიღეს წარმოებაში, მაგრამ ეს ამბავი სოშნინს არ ახარებს. რედაქტორთან, ოქტიაბრინა პერფილევნა სიროვასოვასთან საუბარმა, რომელიც ცდილობდა დაემცირებინა ავტორი-პოლიციელი, რომელმაც გაბედა ამპარტავანი შენიშვნებით საკუთარი თავი მწერალი ეწოდებინა, აღძრა სოშნინის ისედაც პირქუში აზრები და გამოცდილება. „როგორ ვიცხოვროთ სამყაროში? მარტოხელა? - ფიქრობს სახლისკენ მიმავალ გზაზე და ფიქრები მძიმედ აწვება.
ის პოლიციაში მუშაობდა: ორი ჭრილობის შემდეგ სოშნინი ინვალიდობის პენსიაზე გაგზავნეს. მორიგი ჩხუბის შემდეგ, ლერკას ცოლი ტოვებს მას და თან წაიყვანს თავის პატარა ქალიშვილი სვეტკას.
სოშნინი იხსენებს მთელ თავის ცხოვრებას. მას არ შეუძლია უპასუხოს საკუთარ კითხვას: რატომ არის ცხოვრებაში ამდენი ადგილი მწუხარებისა და ტანჯვისთვის, მაგრამ ყოველთვის ახლოს არის სიყვარულთან და ბედნიერებასთან? სოშნინს ესმის, რომ სხვა გაუგებარ ნივთებთან და ფენომენებთან ერთად, მან უნდა გაიაზროს ეგრეთ წოდებული რუსული სული და უნდა დაიწყოს უახლოესი ადამიანებით, იმ ეპიზოდებით, რომლებსაც შეესწრო, იმ ადამიანების ბედით, ვისთანაც მისი ცხოვრებაა. შეგხვდა... რატომ არის რუსი ხალხი მზად, რომ ნანობს ძვლის მსხვრევას და სისხლისმღვრელს და ვერ შეამჩნია, როგორ კვდება ომის უმწეო ინვალიდი იქვე, მეზობელ ბინაში?... რატომ ცხოვრობს კრიმინალი ასე თავისუფლად და მხიარულად ასეთ გულკეთილ ხალხში?. .
იმისათვის, რომ ერთი წუთით მაინც თავი დააღწიოს თავის პირქუშ ფიქრებს, ლეონიდი წარმოიდგენს, როგორ მოვა სახლში, მოამზადებს საბაკალავრო ვახშამს, წაიკითხავს, ცოტა დაიძინებს, რომ მთელი ღამის განმავლობაში საკმარისი ძალა ჰქონდეს - მაგიდასთან იჯდეს, ქაღალდის ცარიელი ფურცელი. სოშნინს განსაკუთრებით უყვარს ეს ღამე, როდესაც ის ცხოვრობს თავის წარმოსახვით შექმნილ რაღაც იზოლირებულ სამყაროში.
ლეონიდ სოშნინის ბინა მდებარეობს ვეისკის გარეუბანში, ძველ ორსართულიან სახლში, სადაც ის გაიზარდა. ამ სახლიდან მამაჩემი წავიდა ომში, საიდანაც არ დაბრუნებულა და აქ, ომის დასასრულს, დედაჩემიც გარდაიცვალა მძიმე სიცივისგან. ლეონიდი დარჩა დედის დასთან, დეიდა ლიპასთან, რომელსაც ბავშვობიდანვე შეეჩვია ლინას დარეკვას. დეიდა ლინა, დის გარდაცვალების შემდეგ, სამუშაოდ წავიდა Wei Railway-ის კომერციულ განყოფილებაში. ეს განყოფილება "შეიკითხეს და ხელახლა დარგეს ერთდროულად". მამიდაჩემმა სცადა თავის მოწამვლა, მაგრამ გადაარჩინა და სასამართლო პროცესის შემდეგ კოლონიაში გაგზავნეს. ამ დროისთვის ლენია უკვე სწავლობდა შინაგან საქმეთა სამმართველოს რეგიონალურ სპეციალურ სკოლაში, საიდანაც იგი კინაღამ გააძევეს მსჯავრდებული დეიდის გამო. მაგრამ მეზობლები და ძირითადად ლავრიას მამის თანამემამულე კაზაკი ჯარისკაცი, შუამავლობდნენ ლეონიდს რეგიონალურ პოლიციაში და ყველაფერი კარგად გამოვიდა.
დეიდა ლინა ამნისტიით გაათავისუფლეს. სოშნინი უკვე მუშაობდა რაიონულ პოლიციელად შორეულ ხაილოვსკის რაიონში, საიდანაც მოიყვანა ცოლი. გარდაცვალებამდე დეიდა ლინამ მოახერხა ლეონიდის ქალიშვილის, სვეტას მედდა, რომელსაც იგი თავის შვილიშვილად თვლიდა. ლინას გარდაცვალების შემდეგ სოშნინი სხვა, არანაკლებ სანდო დეიდის მფარველობის ქვეშ, სახელად გრანიას, გადამრთველი ქალის მფარველობაში გადავიდა. დეიდა გრანიამ მთელი ცხოვრება სხვის შვილებზე ზრუნავდა და პატარა ლენია სოშნინმაც კი ისწავლა ძმობისა და შრომისმოყვარეობის პირველი უნარები ერთგვარ საბავშვო ბაღში.
ერთხელ, ხაილოვსკიდან დაბრუნების შემდეგ, სოშნინი მორიგეობდა პოლიციის რაზმთან ერთად მასობრივი ზეიმირკინიგზის დღესთან დაკავშირებით. მეხსიერების დაკარგვამდე მთვრალმა ოთხმა ბიჭმა გააუპატიურა დეიდა გრანია და რომ არა მისი პატრული პარტნიორი, სოშნინი გაზონზე მძინარე ამ მთვრალ თანამემამულეებს დახვრეტავდა. ისინი გაასამართლეს და ამ შემთხვევის შემდეგ დეიდა გრანიამ დაიწყო ხალხის თავიდან აცილება. ერთ დღეს მან სოშნინს გამოუცხადა საშინელი აზრი, რომ დამნაშავეების გასამართლებით მათ ამით გაანადგურეს ახალგაზრდების სიცოცხლე. სოშნინმა უყვირა მოხუც ქალს არაადამიანებზე სინანულის გამო და მათ ერთმანეთის მორიდება დაიწყეს...
სახლის ჭუჭყიან და ნაფურთხით შეღებილ შესასვლელში
სოშნინს სამი მთვრალი ხვდება, რომლებიც მოითხოვენ მოკითხვას და შემდეგ ბოდიშის მოხდას მისი უპატივცემულო საქციელისთვის. თანახმაა, მშვიდობიანი შენიშვნებით ცდილობს მათი მხურვალე გაციებას, მაგრამ მთავარი, ახალგაზრდა მოძალადე, არ წყნარდება. ალკოჰოლით გაჟღენთილი ბიჭები თავს ესხმიან სოშნინს. მან ძალა მოიკრიბა - ჭრილობებმა და საავადმყოფოს "დასვენებამ" თავისი წვლილი შეიტანა - ამარცხებს ხულიგნებს. ერთ-ერთი მათგანი დაცემისას თავით ურტყამს გათბობის რადიატორს. სოშნინი იჭერს დანას იატაკზე, შეძრწუნდება ბინაში. და ის სასწრაფოდ რეკავს პოლიციას და აცნობებს ჩხუბს: ”ერთ გმირს თავი რადიატორზე იყო გაყოფილი. თუ ასეა, ნუ ეძებთ მას. ბოროტმოქმედი მე ვარ."
მომხდარის შემდეგ გონს მოსული სოშნინი კვლავ იხსენებს თავის ცხოვრებას.
ის და მისი პარტნიორი მოტოციკლით მთვრალს მისდევდნენ, რომელმაც სატვირთო მანქანა მოიპარა. სატვირთო მანქანა მომაკვდინებელი ვერძივით გაიქცა ქალაქის ქუჩებში, რომელმაც უკვე დაასრულა ერთზე მეტი სიცოცხლე. პატრულის უფროსმა ოფიცერმა სოშნინმა კრიმინალის დახვრეტა გადაწყვიტა. მისმა პარტნიორმა გაისროლა, მაგრამ სანამ ის მოკვდებოდა, სატვირთოს მძღოლმა მოახერხა დევნილი პოლიციელების მოტოციკლს დაეჯახა. საოპერაციო მაგიდაზე სოშნინას ფეხი სასწაულებრივად გადაარჩინა ამპუტაციისგან. მაგრამ კოჭლი დარჩა, სიარულის სწავლას დიდი დრო დასჭირდა. გამოჯანმრთელების პერიოდში გამომძიებელი მას დიდხანს და დაჟინებით აწამებდა გამოძიებას: იყო თუ არა კანონიერი იარაღის გამოყენება?
ლეონიდსაც ახსოვს, როგორ გაიცნო თავისი მომავალი ცოლი, გადაარჩინა იგი ხულიგნებისგან, რომლებიც ცდილობდნენ გოგონას ჯინსის შარვალი გაეხადათ სოიუზპეჩატის კიოსკის უკან. თავიდან მას და ლერკას შორის ცხოვრება მშვიდობიანად და ჰარმონიულად მიმდინარეობდა, მაგრამ თანდათან დაიწყო ურთიერთსაყვედურები. მის მეუღლეს განსაკუთრებით არ მოსწონდა მისი ლიტერატურული სწავლა. „ასეთი ლეო ტოლსტოი შვიდი მსროლელი პისტოლეტით, ქამარში ჟანგიანი ხელბორკილებით...“ თქვა მან.
სოშნინი იხსენებს, როგორ „წაიყვანა“ მაწანწალა სტუმარი შემსრულებელი, განმეორებით დამნაშავე, დემონი, ქალაქის სასტუმროში.
და ბოლოს იხსენებს, როგორ დაასრულა ციხიდან დაბრუნებულმა ვენკა ფომინმა ოპერატიულ კარიერას... სოშნინმა ქალიშვილი ცოლის მშობლებთან მიიყვანა შორეულ სოფელში და ქალაქში დაბრუნებას აპირებდა. როცა სიმამრმა უთხრა, რომ მთვრალმა კაცმა გამოკეტა მეზობელ სოფელში მოხუცი ქალების ბეღელში და ემუქრება, რომ ცეცხლს დაკიდებს, თუ ათ მანეთს არ მისცემდნენ. დაკავების დროს, როცა სოშნინი ნაკელზე ჩამოცურდა და დაეცა, შეშინებულმა ვენკა ფომინმა მას ჩანგალი დაარტყა... სოშნინი ძლივს გადაიყვანეს საავადმყოფოში - და ის ძლივს გადაურჩა სიკვდილს. მაგრამ ინვალიდობის და პენსიის მეორე ჯგუფის თავიდან აცილება ვერ მოხერხდა.
ღამით ლეონიდს მეზობელი გოგონას იულკას საშინელი კივილი აღვიძებს. ის სასწრაფოდ მიდის პირველ სართულზე მდებარე ბინაში, სადაც იულკა ბებია თუტიშიხასთან ერთად ცხოვრობს. ბალტიის სანატორიუმიდან იულკას მამისა და დედინაცვალის მიერ მოტანილი საჩუქრებიდან რიგის ბალზამის ბოთლი რომ დალია, ბებია თუტიშიხას უკვე ღრმად სძინავს.
ბებია ტუტიშიხას დაკრძალვაზე სოშნინი ხვდება თავის მეუღლეს და ქალიშვილს. გაღვიძებისთანავე სხედან ერთმანეთის გვერდით.
ლერკა და სვეტა სოშნინთან რჩებიან, ღამით ის ესმის მისი ქალიშვილის ტიხრის ტიხრის მიღმა და გრძნობს, რომ მის გვერდით ცოლი სძინავს, მორცხვად მიეჯაჭვა მას. ის დგება, უახლოვდება ქალიშვილს, ისწორებს ბალიშს, ლოყას აჭერს თავზე და იკარგება რაღაც ტკბილ მწუხარებაში, მკვდრეთით, მაცოცხლებელ სევდაში. ლეონიდი მიდის სამზარეულოში, კითხულობს დალის მიერ შეგროვებულ "რუსი ხალხის ანდაზებს" - განყოფილებას "ქმარი და ცოლი" - და გაკვირვებულია მარტივი სიტყვებით შემავალი სიბრძნით.
"გათენება ნესტიანია, თოვლის ბურთიუკვე შემოვიდა სამზარეულოს ფანჯარაში, როცა მშვიდად მძინარე ოჯახს შორის სიმშვიდით ტკბებოდა, თავისი შესაძლებლობებისა და ძალების დიდი ხნის უცნობი ნდობის გრძნობით, გულში გაღიზიანებისა და სევდის გარეშე, სოშნინი მაგიდას მიაჩერდა და ცარიელი ადგილი დადო. ქაღალდის ფურცელი სინათლის ადგილზე და დიდხანს იყინებოდა მასზე.” .
კარგი გადმოცემა? აცნობეთ თქვენს მეგობრებს სოციალურ ქსელებში და მიეცით საშუალება მათაც მოემზადონ გაკვეთილისთვის!
