dom
Praktyczna psychologia
Uprawnienia, które należy pobrać fb2. Zarezerwuj możnych tego świata, czytaj online

Uprawnienia, które należy pobrać fb2. Zarezerwuj możnych tego świata, czytaj online

04.04.2019

Dedykowany markizie de Brissac, księżniczce von Arenberg

LES GRANDES FAMILLES

Wydawnictwo Inostranka ®

Ściany sali szpitalnej, drewniane meble - wszystko, aż do metalowego łóżka, pomalowano emalią, wszystko było idealnie wymyte i lśniło olśniewającą bielą. Światło elektryczne wypływało z matowego tulipana zamontowanego nad zagłówkiem – równie olśniewająco białe i ostre; spadł na prześcieradła, na bladą rodzącą kobietę, która z trudem podnosiła powieki, na kołyskę i na sześcioro gości.

„Wszystkie wasze wychwalane argumenty nie sprawią, że zmienię zdanie, a wojna też nie ma z tym nic wspólnego” – powiedział markiz de La Monnerie. – Jestem zdecydowanie przeciwna nowej modzie – porodów w szpitalach.

Markiz miał siedemdziesiąt cztery lata i był wujkiem rodzącej kobiety. Jego łysa głowa była otoczona z tyłu koroną grubych białych włosów, które sterczały jak czubek papugi.

– Nasze matki nie były takimi maminsynkami! - on kontynuował. „Rodzili zdrowe dzieci i poradzili sobie bez tych cholernych chirurgów i pielęgniarek, bez leków, które tylko zatruwają organizm. Postawili na naturę, a dwa dni później na ich policzkach zakwitł już rumieniec. I co teraz?.. Spójrzcie tylko na tę woskową lalkę.

Wyciągnął suchą rękę do poduszki, jakby wzywał swoich bliskich na świadka. I wtedy starzec nagle zaczął mieć atak kaszlu: krew napłynęła mu do głowy, głębokie bruzdy na opuchniętej twarzy zrobiły się czerwone, nawet łysina zrobiła się fioletowa; Wydając dźwięk trąby, splunął w chusteczkę i wytarł wąsy.

Starsza pani siedząca po prawej stronie łóżka, żona słynnego poety Jeana de La Monnerie i matka rodzącej, poruszyła swoimi luksusowymi ramionami. Już dawno przekroczyła pięćdziesiątkę; miała na sobie aksamitny garnitur w kolorze granatu i kapelusz szerokie rondo. Nie odwracając głowy, odpowiedziała szwagierowi autorytatywnym tonem:

„A jednak, drogi Urbainie, gdybyś natychmiast wysłał żonę do szpitala, mogłaby być z tobą do dziś”. Swego czasu dużo się o tym mówiło.

„No cóż, nie” – sprzeciwił się Urbain de La Monnerie. „Po prostu powtarzasz słowa innych ludzi, Juliette, byłaś za młoda!” W szpitalu, w klinice – gdziekolwiek – nieszczęsna Matylda i tak by umarła, tyle że jeszcze bardziej cierpiałaby z powodu tego, że umierała nie we własnym łóżku, a w szpitalnym łóżku. Prawdą jest jeszcze jedno: nie da się stworzyć chrześcijańskiej rodziny z kobietą, która ma tak wąskie biodra, że zmieści się w obrączce od serwetki.

– Nie sądzisz, że taka rozmowa przy łóżku biednej Jacqueline nie jest właściwa? - powiedziała baronowa Schudler, drobna siwowłosa kobieta o wciąż świeżej twarzy, która usiadła po lewej stronie łóżka.

Rodząca odwróciła lekko głowę i uśmiechnęła się do niej.

„Nic, mamo, nic” – szepnęła.

Baronową Schudler i jej synową łączyła wzajemna sympatia, jak to często bywa z ludźmi pionowo kwestionowane.

„Ale ja uważam, że jesteś po prostu genialna, droga Jacqueline” – kontynuowała baronowa Schudler. – Posiadanie dwójki dzieci w ciągu półtora roku, niezależnie od tego, co mówią, nie jest takie łatwe. Ale wykonałaś świetną robotę, a Twoje maleństwo jest po prostu cudem!

Markiz de La Monnerie mruknął coś pod nosem i odwrócił się do kołyski.

Obok niej siedziało trzech mężczyzn: wszyscy byli ubrani na czarno, a we krawatach mieli perłowe szpilki. Najmłodszy, baron Noel Schudler, dyrektor Banku Francuskiego, dziadek noworodka i mąż drobnej kobiety o siwych włosach i świeżej cerze, był mężczyzną gigantycznej postury. Brzuch, klatka piersiowa, policzki, powieki – wszystko było ciężkie, wszystko zdawało się nosić piętno pewności siebie wielkiego biznesmena, niezmiennego zwycięzcy finansowych batalii. Nosił krótką, czarną jak smoła, spiczastą brodę.

Ten tęgi, sześćdziesięcioletni olbrzym otaczał z wyjątkową uwagą swojego ojca Siegfrieda Schudlera, założyciela banku Schudler, którego w Paryżu przez cały czas nazywano „baronem Siegfriedem”; był wysokim, szczupłym starcem z gołą czaszką usianą ciemnymi plamami, bujnymi baczkami, ogromnym żyłkowanym nosem i czerwonymi, wilgotnymi powiekami. Siedział z rozstawionymi nogami, zgarbionymi plecami i od czasu do czasu przywołując syna do siebie, z ledwo zauważalnym austriackim akcentem, poufnie szeptał mu do ucha jakieś uwagi, słyszalne dla wszystkich wokół niego.

Właśnie tam, przy kołysce, siedział drugi dziadek noworodka, Jean de La Monnerie, słynny poeta i akademik. Był dwa lata młodszy od swojego brata Urbaina i pod wieloma względami był do niego podobny, tyle że wyglądał bardziej wytwornie i wściekle; jego łysinę zakrywał długi, żółtawy kosmyk włosów, zaczesany na czoło; siedział bez ruchu, opierając się na lasce.

Jean de La Monnerie nie brał udziału w sporze rodzinnym. Kontemplował dziecko – tę małą, ciepłą larwę, ślepą i pomarszczoną: spod powijaków wyjrzała twarz noworodka wielkości pięści dorosłego.

„Odwieczna tajemnica” – powiedział poeta. – Sekret jest najbardziej banalny, najbardziej tajemniczy i jedyny dla nas ważny.

Potrząsnął w zamyśleniu głową i upuścił zawieszony na sznurze zadymiony monokl; Lewe oko poety, nie chronione już szkłem, było lekko zmrużone.

„Był czas, kiedy nie mogłem znieść nawet widoku noworodka” – kontynuował. „Po prostu byłem chory”. Ślepa istota bez najmniejszego przebłysku myśli... Drobne rączki i nóżki z galaretowatymi kośćmi... Stosując się do tajemniczego prawa, komórki pewnego dnia przestają rosnąć... Dlaczego zaczynamy się kurczyć?.. Dlaczego zamieniamy się w jacy staliśmy się dzisiaj? – dodał z westchnieniem. „Kończysz życie, nic nie rozumiejąc, tak jak to dziecko”.

„Nie ma tu żadnej tajemnicy, jest tylko wola Boża” – stwierdził Urbain de La Monnerie. - A kiedy staniesz się starym człowiekiem, jak ty i ja... No cóż! Zaczynasz wyglądać jak stary jeleń, którego poroże staje się matowe... Tak, z roku na rok jego poroże staje się krótsze.

Noel Schudler wyciągnął swojego ogromnego palec wskazujący i połaskotałem rączkę dziecka.

I natychmiast czterech starców pochyliło się nad kołyską; z wysokich, mocno wykrochmalonych, błyszczących kołnierzyków wystawały pomarszczone szyje, na nabrzmiałych twarzach wyróżniały się karmazynowe powieki pozbawione rzęs, czoło upstrzone ciemnymi plamami i porowate nosy; uszy sterczały, rzadkie pasma włosów pożółkły i najeżyły się. Zasypując kołyskę chrapliwym, świszczącym oddechem, zatruci wieloletnim paleniem cygar, ciężkim zapachem wydobywającym się z wąsów, z plombowanych zębów, uważnie obserwowali, jak dotykając palca dziadka, drobnych paluszków, na których skóra była cienka jak film na plasterkach mandarynki.

„To niepojęte, jak taki mały chłopiec może zyskać tyle siły!” – zagrzmiał Noel Schudler.

Czterech mężczyzn zamarło nad tą biologiczną tajemnicą, nad tą ledwie wyłaniającą się istotą – potomkiem ich krwi, ambicji i wygasłych już namiętności.

A pod tą żywą czterogłową kopułą dziecko zrobiło się fioletowe i zaczęło słabo jęczeć.

„W każdym razie będzie miał wszystko, aby stać się szczęśliwym, jeśli tylko uda mu się to wykorzystać” – powiedział Noel Schudler, prostując się.

Gigant doskonale znał wartość rzeczy i zdążył już policzyć wszystko, co dziecko posiada lub będzie kiedyś posiadać, wszystko, co będzie mu służyć od kołyski: bank, cukrownie, wielka gazeta codzienna, tytuł szlachecki, Światowa sława poeta i jego prawa autorskie, zamek i ziemie starego Urbaina, inne mniejsze fortuny i przygotowane dla niego miejsce w najróżniejszych kręgach społecznych - wśród arystokratów, finansistów, urzędników państwowych, pisarzy.

Czytanie twórczości Maurice’a Druona to największa przyjemność. Z entuzjazmem przeczytałam „Zmysłowość bytu” i pierwsze opowiadania pisarki. I tak natychmiast przeszli do trylogii „Koniec ludzi” - „ Potężny świata to”, „Upadek filarów”, „Randka w piekle”.
Mistrz nas zanurza różne epoki, przedstawia różne postacie i nigdzie się nie powtarza, za każdym razem zaskakuje, za każdym razem zachwyca.
Cóż za tytuł trylogii – „Koniec ludzi”! To jest saga znane rodziny Francja, to jest saga o ludziach różne warstwy społeczeństwa od góry do dołu. Bogactwo, władza, sława - nie oznacza to szczęścia i radości życia, wolności wyboru i pragnień. Godność, honor, lojalność, miłość zanikają wśród najbogatszych ludzi. W środowisku, w którym wydawałoby się, że są one wyższe cechy ludzkie muszą nie tylko prosperować z pokolenia na pokolenie, ale wypuszczać błogosławione pędy i tworzyć wokół siebie doskonały świat.
« Potencjalne moce„ – pierwsza część trylogii. Tutaj Maurice Druon wprowadza nas nie tylko w głównych bohaterów, ale tutaj jest początek końca, upadek tego, co wydaje się tak trwałe i wieczne. Tutaj w imię władzy i własnych ambicji ojciec wielkiej rodziny prowadzi mądrego człowieka do samobójstwa, utalentowany syn. Tutaj rozpoczyna swoją karierę skromny nauczyciel literatury Simon Lachaume, który w kolejnej części „Upadek filarów” przejdzie po głowach swoich dobroczyńców, zdradzając ich i niszcząc, a w końcowej części „Randka w piekle” ”, znajdzie się na wyższych szczeblach władzy. Simon Lachaume będzie rządził społeczeństwem, wzniesie się ponad niego prosta osoba, będzie dyktował ludziom swoją wolę, będzie podejmował, czasem po prostu straszne decyzje. Ale jednocześnie był i pozostanie osobą samotną i nieszczęśliwą, mimo że szczęście było tak blisko, tak możliwe.
Tutaj pojawiają się potomkowie dwóch wspaniałych rodzin, wspaniałe dzieci - Marie-Ange i Jean-Noel. Ich linia życia przebiega przez wszystkie trzy części, przejdą od bogactwa do biedy. Stracą wszystko i wszystkich. Ale to nie utrata ogromnej fortuny jest straszna, ale upadek osobowość człowieka, upadek nadziei i aspiracji. Przystojny blondyn o niebieskich oczach wyrośnie na mężczyznę, który dla własnego wzbogacenia się sprzeda siebie i poślubi starszą kobietę. Potomkowie wielkich rodzin nie wytrzymają próby i pękną.
Wielka literatura pozostaje dla nas dziedzictwem, o którym powinniśmy myśleć, doceniać i nie powtarzać strasznych błędów. Z stulecia na wiek człowiek pozostaje nie tylko niesamowitym cudem, pięknym stworzeniem, ale częściej jest dziwnym, a czasem strasznym i podłym potworem. Nie chcę opisywać zawartości. Bardzo, bardzo polecam ją przeczytać. Wszystkie trzy części czyta się łatwo, nie chce się przerywać, po prostu nie da się przerwać: jest mnóstwo emocji i wszystko, o czym czytasz, jest nie tylko interesujące, ale niestety pozostaje bardzo ważne i istotne w naszym zyje.
Doskonały styl opowiadania subtelny humor jak zwykle niuanse erotyczne opisane delikatnie i elegancko. Czytaj, myśl, próbuj zmieniać i oczywiście odkrywaj nowe strony Maurice’a Druona. Polecam kupić i przeczytać wszystkie trzy części, które bardzo harmonijnie się ze sobą łączą. Ten kompletną pracę. Można byłoby to opublikować duża książka. Ale objętość oferowana przez Inostranka jest bardzo wygodna dla tych, którzy lubią trzymać żywa książka, z którym się nie rozstaje.
Wszystkie prace Maurice'a Druona, o których piszę, pochodzą z wydawnictwa „Foreigner” w serii „ Nowoczesna klasyka" Wydanie jest znakomite. Teraz saga „Przeklęci królowie” naturalnie prosi o moją bibliotekę. Być może wydawnictwo sprawi czytelnikom taki prezent?!
Po przeczytaniu polecam obejrzeć filmową adaptację „Potęgi, które są” z genialnym Jeanem Gabinem. To małe fragmenty wspaniałej książki!

Czytelnicy znają Maurice’a Druona przede wszystkim z sagi „Przeklęci królowie”, która odsłoniła mroczne tajemnice średniowiecza oraz z książki „The Power That Be”, która opowiada o kulisach nowoczesne społeczeństwo, o upadku dynastii finansistów i przemysłowców. Powieść „The Powers That Be” otwiera trylogię „The End of Men” – najważniejsze dzieło Druona.

Osoby te, zamieszkujące Francję na początku XX wieku, mogły pochwalić się związkami rodzinnymi z francuską szlachtą. Ich majątek sięgał milionów franków. Ich dzieci były najbogatszymi spadkobiercami w Paryżu. Dlaczego w tej rodzinie nie było spokoju? Czego brakowało do szczęścia rządzących?

Nakręcono powieść „The Power That Be”. Główna rola Jean Gabin zagrał w filmie znakomicie. Film wszedł do złotego funduszu kina światowego.

Na naszej stronie możesz bezpłatnie i bez rejestracji pobrać książkę „The Powers That Be” Maurice’a Druona w formacie fb2, rtf, epub, pdf, txt, przeczytać książkę online lub kupić książkę w sklepie internetowym.

Dedykowany markizie de Brissac, księżniczce von Arenberg

LES GRANDES FAMILLES

Prawa autorskie © 1968, Maurice Druon

© Y. Lesyuk (spadkobiercy), przeł. 2014

© Yu Uvarov (spadkobiercy), tłumaczenie, 2014

© M. Kavtaradze (spadkobiercy), tłumaczenie, 2014

© "Grupa Wydawnicza "Azbuka-Atticus" LLC", 2014

Wydawnictwo Inostranka ®

Prolog

Markiz miał siedemdziesiąt cztery lata i był wujkiem rodzącej kobiety. Jego łysa głowa była otoczona z tyłu koroną grubych białych włosów, które sterczały jak czubek papugi.

Starsza pani siedząca po prawej stronie łóżka, żona słynnego poety Jeana de La Monnerie i matka rodzącej, poruszyła swoimi luksusowymi ramionami. Już dawno przekroczyła pięćdziesiątkę; miała na sobie aksamitny garnitur w kolorze granatu i kapelusz z szerokim rondem. Nie odwracając głowy, odpowiedziała szwagierowi autorytatywnym tonem:

„A jednak, drogi Urbainie, gdybyś natychmiast wysłał żonę do szpitala, mogłaby być z tobą do dziś”. Swego czasu dużo się o tym mówiło.

Rodząca odwróciła lekko głowę i uśmiechnęła się do niej.

„Nic, mamo, nic” – szepnęła.

Baronową Schudler i jej synową łączyła wzajemna sympatia, jak to często bywa w przypadku osób niskiego wzrostu.

Ale wykonałaś świetną robotę, a Twoje maleństwo jest po prostu cudem!

Markiz de La Monnerie mruknął coś pod nosem i odwrócił się do kołyski.

„Odwieczna tajemnica” – powiedział poeta. – Sekret jest najbardziej banalny, najbardziej tajemniczy i jedyny dla nas ważny.

Potrząsnął w zamyśleniu głową i upuścił zawieszony na sznurze zadymiony monokl; Lewe oko poety, nie chronione już szkłem, było lekko zmrużone.

Noel Schudler wyciągnął swój ogromny palec wskazujący i połaskotał rączkę dziecka.

„To niepojęte, jak taki mały chłopiec może zyskać tyle siły!” – zagrzmiał Noel Schudler.

Czterech mężczyzn zamarło nad tą biologiczną tajemnicą, nad tą ledwie wyłaniającą się istotą – potomkiem ich krwi, ambicji i wygasłych już namiętności.

A pod tą żywą czterogłową kopułą dziecko zrobiło się fioletowe i zaczęło słabo jęczeć.

„W każdym razie będzie miał wszystko, aby stać się szczęśliwym, jeśli tylko uda mu się to wykorzystać” – powiedział Noel Schudler, prostując się.

Gigant doskonale znał wartość rzeczy i zdążył już policzyć wszystko, co dziecko posiada lub kiedyś będzie posiadać, wszystko, co będzie mu służyć od kołyski: bank, cukrownie, wielka gazeta codzienna, szlachta tytuł, światowa sława poety i jego prawa autorskie, zamek i ziemie starego Urbaina, inne mniejsze fortuny i przygotowane dla niego miejsce w najróżniejszych kręgach społecznych - wśród arystokratów, finansistów, urzędników państwowych, pisarzy.

Siegfried Schudler wyrwał syna z zadumy. Szarpiąc go za rękaw, szepnął głośno:

-Jak miał na imię?

– Jean Noel, na cześć obu dziadków.

Ze swojego wzrostu Noel raz jeszcze rzucił uparcie spojrzenie swoimi ciemnymi oczami na jedno z najbogatszych dzieci w Paryżu i z dumą powtórzył, teraz dla siebie:

– Jeana Noela Schudlera.

Z obrzeży miasta dobiegło wycie syreny. Wszyscy na raz podnieśli głowy i tylko stary baron usłyszał dopiero drugi sygnał, który zabrzmiał głośniej.

Minęły pierwsze tygodnie 1916 roku. Od czasu do czasu wieczorami nad stolicą pojawiał się Zeppelin, który witał go przerażonym rykiem, po czym pogrążał się w ciemnościach. Światło zniknęło z milionów okien. Ogromny niemiecki sterowiec powoli przeleciał nad wymarłym miastem, zrzucił kilka bomb w ciasny labirynt ulic i odleciał.

– Zeszłej nocy uderzono w budynek mieszkalny w Vaugirard. Mówią, że zginęły cztery osoby, w tym trzy kobiety” – powiedział Jean de La Monnerie, przerywając panującą ciszę.

W pomieszczeniu zapadła pełna napięcia cisza. Minęło kilka chwil. Z ulicy nie dochodził żaden dźwięk, słychać było jedynie przejeżdżającą w pobliżu taksówkę.

Siegfried ponownie skinął na syna, który pomógł mu założyć podszyty futrem płaszcz; potem starzec znów usiadł.

Aby podtrzymać rozmowę, baronowa Schudler powiedziała:

- Jeden z tych strasznych pocisków spadł tor tramwajowy. Szyna wygięła się w powietrzu i zabiła nieszczęsną osobę stojącą na chodniku.

Noel Schudler, który siedział nieruchomo, zmarszczył brwi.

Niedaleko zawyła znowu syrena, a pani de La Monnerie grzecznie przycisnęła palce wskazujące do uszu i nie odsunęła ich, dopóki nie zapadła cisza.

Na korytarzu rozległy się kroki, drzwi się otworzyły i do sali weszła pielęgniarka. Była wysoką, starszą kobietą o wyblakłej twarzy i ostrych gestach.

Zapaliła świecę na nocnym stoliku, sprawdziła, czy zasłony w oknach są dobrze zaciągnięte i zgasiła lampkę nad zagłówkiem.

– Czy chcielibyście panowie zejść do schronu? - zapytała pielęgniarka. – Znajduje się tu, w budynku. Pacjenta nie można jeszcze przenosić, lekarz nie wyraził na to zgody. Być może jutro...

Wyjęła dziecko z kołyski i owinęła je kocykiem.

- Czy naprawdę zostanę sam na całym piętrze? – zapytała słabym głosem rodząca.

Pielęgniarka nie odpowiedziała od razu:

- Daj spokój, musisz zachować spokój i rozsądek.

„Połóż dziecko tutaj, obok mnie” – powiedziała młoda matka, odwracając się tyłem do okna.

W odpowiedzi pielęgniarka szepnęła tylko: „Cicho!” - i wyszedł, zabierając dziecko.

Poprzez otwarte drzwi Rodząca zdołała dostrzec w niebieskawym półmroku korytarza wozy, na których wożono chorych. Minęło jeszcze kilka chwil.

„Noel, myślę, że lepiej będzie, jak zejdziesz do schronu”. „Nie zapominajcie, że macie słabe serce” – powiedziała baronowa Schudler, zniżając głos i starając się wyglądać na spokojną.

„Och, nie potrzebuję tego” – odpowiedział Noel Schudler. - Chyba, że tylko z powodu mojego ojca.

A co do staruszka Zygfryda, to on nawet nie próbował szukać jakiejś wymówki, tylko natychmiast wstał z miejsca i z oczywistą niecierpliwością czekał na odprowadzenie do schronu.

„Noel nie może pozostać w pokoju podczas nalotów” – szepnęła baronowa do Madame de La Monnerie. - W takich momentach zaczyna mieć atak serca.

Członkowie rodziny de La Monnerie przyglądali się zamieszaniu Schudlerów nie bez pogardy. Nadal można doświadczyć strachu, ale okazywanie strachu jest po prostu niedopuszczalne!

Madame de La Monnerie wyjęła z torebki mały, okrągły zegarek.

„Jean, już czas jechać, jeśli nie chcemy się spóźnić do Opery” – powiedziała, podkreślając słowo „Opera” i tym samym podkreślając, że pojawienie się sterowca nie może zmienić niczego w ich wieczornych planach.

„Masz całkowitą rację, Juliette” – odpowiedział poeta.

Zapiął płaszcz, wziął głęboki oddech i jakby nabierając odwagi, od niechcenia dodał:

– Muszę jeszcze wpaść do klubu. Zabiorę cię do teatru, a potem wyjdę i wrócę na drugi akt.

„Nie martw się, przyjacielu, nie martw się” – odpowiedziała Madame de La Monnerie sarkastycznym tonem – „twój brat dotrzyma mi towarzystwa”.

Pochyliła się w stronę córki.

„Dziękuję, że przyszłaś, mamo” – powiedziała machinalnie rodząca, czując pośpieszny pocałunek na czole.

Wtedy do łóżka podeszła baronowa Schudler. Poczuła, jak dłoń młodej kobiety ściska, prawie ściska jej dłoń; Wahała się przez chwilę, ale w końcu zdecydowała: „Przecież Jacqueline jest tylko moją synową. Ponieważ jej matka wyjeżdża…”

Dłoń pacjenta rozluźniona.

- Ten Wilhelm II prawdziwy barbarzyńca– wyjąkała baronowa, próbując ukryć zakłopotanie.

A goście pospiesznie kierowali się do wyjścia: niektórzy kierują się niepokojem, innym spieszyło się do teatru lub na tajne spotkanie; Na przodzie szły kobiety, poprawiając szpilki w kapeluszach, a za nimi szli mężczyźni, obserwując staż pracy. Potem drzwi się zamknęły i zapadła cisza.

Jacqueline utkwiła wzrok w niewyraźnie białej, pustej kołysce, po czym skierowała go na fotografię słabo oświetloną nocnym światłem: przedstawiała młodego oficera smoków z podniesioną głową. W rogu ramy wisiała kolejna, niewielka fotografia tego samego oficera – w skórzanym płaszczu i zabłoconych butach.

„François…” szepnęła ledwo słyszalnie młoda kobieta. - Francois... Panie, dopilnuj, żeby nic mu się nie stało!

Patrząc szeroko otwartymi oczami w zmierzch, Jacqueline zamieniła się w słuch; Ciszę zakłócał jedynie jej urywany oddech.

Nagle usłyszała odległy szum silnika dochodzący gdzieś z oddali. wysoki pułap, po czym rozległ się głuchy wybuch, od którego zatrzęsły się szyby, i znowu huk - tym razem bliżej.

Kobieta chwyciła rękami brzeg prześcieradła i podciągnęła je pod brodę.

W tej chwili drzwi się otworzyły, wsunęła się w nie głowa z koroną siwych włosów i cień wściekłego ptaka – cień Urbaina de La Monnerie – przeleciał po ścianie.

Starzec zwolnił, po czym podszedłszy do łóżka, usiadł na krześle, na którym przed kilkoma minutami siedziała jego synowa, i powiedział zrzędliwie:

– Nigdy nie interesowałem się operą. Wolałabym posiedzieć tu z Tobą... Ale co za absurdalny pomysł rodzić w takim miejscu!

Zbliżał się sterowiec, teraz leciał bezpośrednio nad kliniką.

Rozdział pierwszy
Śmierć poety

1

Powietrze było suche, zimne, kruche jak kryształ. Paryż rzucał ogromną różową poświatę na usiane gwiazdami, ale ciemne grudniowe niebo. Miliony lamp, tysiące lamp gazowych, błyszczące witryny sklepowe, podświetlane reklamy biegnące po dachach, reflektory samochodów orające ulice, zalane światłem wejścia do teatrów, lukarny żebraczych strychów i ogromne okna parlamentu, w których odbywały się późne obrady, artyści pracownie, szklane dachy fabryk, latarnie nocnych stróżów – wszystkie te światła odbite od powierzchni zbiorników, marmuru kolumn, luster, drogocennych pierścionków i wykrochmalonych frontów koszul, wszystkie te światła, te paski światła, te promienie, zlewające się, stworzył świecącą kopułę nad stolicą.

Wojna światowa zakończyła się dwa lata temu, a Paryż, genialny Paryż, po raz kolejny wzniósł się na środek ziemskiej planety. Nigdy chyba przepływ spraw i idei nie był tak szybki, nigdy wcześniej pieniądze, luksusy, dzieła sztuki, książki, wykwintne potrawy, wina, przemówienia mówców, biżuteria, wszelkiego rodzaju chimery nie cieszyły się takim szacunkiem jak wtedy – w końcu 1920 r. Doktrynerzy z całego świata głosili prawdy i siali paradoksy w niezliczonych kawiarniach na lewym brzegu Sekwany, w otoczeniu entuzjastycznych próżniaków, estetów, przekonanych wywrotowców i okazjonalnych buntowników - co wieczór organizowali targowisko myśli, najwspanialsze, najwspanialsze ze wszystkiego, co kiedykolwiek było znane Historia świata! Dyplomaci i ministrowie przybywający z różnych państw – republik i monarchii – spotykali się na przyjęciach w luksusowych rezydencjach w pobliżu Lasku Bulońskiego. Nowo utworzona Liga Narodów wybrała Salę Zegarową na miejsce swojego pierwszego zgromadzenia i stąd ogłosiła początek Nowa era- era szczęścia.

Kobiety skracały sukienki i zaczęły ścinać włosy. Pas fortyfikacji wzniesionych za Ludwika Filipa – trawiaste wały i kamienne bastiony – w którym Paryż czuł się komfortowo przez osiemdziesiąt lat, to ulubione miejsce niedzielnych zabaw ulicznych chłopców, nagle wydał się ciasny, starożytne forty zrównano z ziemią, zasypano rowy wznosiło się, a miasto rozbrzmiewało we wszystkich kierunkach, wypełniając ogrody warzywne i rzadkie ogrody wysokimi budynkami z cegły i betonu, pochłaniając starożytne kaplice dawnych przedmieść. Po zwycięstwie Republika wybrała na swojego prezydenta jednego z najbardziej eleganckich ludzi Francji; kilka tygodni później padł ofiarą szaleństwa 1
To jest o o Paulu Deschanelu, który był prezydentem Francji w 1920 roku.

Bardziej niż kiedykolwiek personifikację Paryża uważano w tamtych latach za społeczeństwo, którego najwyższym prawem był sukces; dwadzieścia tysięcy ludzi schwytało i trzymało w swoich rękach władzę i bogactwo, panowanie nad pięknem i talentem, ale pozycja tych ulubieńców losu pozostawała niestabilna. Być może można je porównać z perłami, które wówczas stały się szczególnie modne i mogłyby służyć za ich symbol: były wśród nich prawdziwe i fałszywe, wypolerowane i nietknięte dłutem; Nierzadko można było zobaczyć, jak chwała najwybitniejszej osoby blakła w ciągu kilku miesięcy, podczas gdy wartość innej perły rosła z każdym dniem. Ale żaden z dwudziestu tysięcy nie mógł się pochwalić stałym, jasnym, oślepiającym blaskiem – tą prawdziwą własnością kamień szlachetny wszystkie błyszczały tym przyćmionym, jakby martwym światłem, jakim perły migoczą w głębinach morskich.

Byli otoczeni przez dwa miliony innych ludzi. Ci najwyraźniej nie urodzili się na ścieżkach fortuny, nie potrafili osiągnąć sukcesu lub nawet nie próbowali go osiągnąć. Jak zawsze robili skrzypce, ubierali aktorki, robili ramy do malowanych przez innych obrazów, rozkładali dywany, po których chodziły białe buciki szlachetnych narzeczonych. Ci, którzy nie mieli szczęścia, byli skazani na pracę i zapomnienie.

Ale nikt nie potrafił powiedzieć, czy dwadzieścia tysięcy kierowało pracą dwóch milionów i obróciło ją na swoją korzyść, czy też dwa miliony, wiedzione potrzebą działania, handlu, podziwiania, poczucia zaangażowania w chwałę, ukoronowały wybranego te z diademem.

Tłum czekający pięć godzin bez przerwy na przejazd królewskiego powozu odczuwa większą radość niż monarcha witający ten tłum z powozu…

A jednak ludzie odchodzącego pokolenia, ci, którym w latach wojny przyszła starość, odkryli, że Paryż upada wraz z nimi. Opłakiwali śmierć prawdziwej kurtuazji i francuskiej mentalności – tego osiemnastowiecznego dziedzictwa, które, jak twierdzili, zachowali w nienaruszonym stanie. Zapomnieli, że ich ojcowie i dziadkowie mówili to samo w swoim czasie, zapomnieli też, że sami dodali wiele zasad do kodeksu grzeczności i nabyli „rozum” – w takim sensie, w jakim teraz używają tego słowa – tylko pod starymi wiek. Moda wydawała im się zbyt przesadzona, moralność zbyt swobodna: to, co w czasach ich młodości uważano za wadę, co zawsze albo odrzucali, albo w każdym razie ukrywali – homoseksualizm, narkotyki, wyrafinowany, a nawet wypaczony erotyzm – wszystko to było co młodzież teraz wystawiała na pokaz, jakby była to całkowicie dopuszczalna zabawa; dlatego surowo potępiam współczesne obyczaje, starzy ludzie nie mogli pozbyć się pewnej dozy zazdrości. Najnowsze prace uważali sztukę za niewartą tego wysokie imię, nowomodne teorie wydawało im się wyrazem barbarzyństwa. Z taką samą pogardą traktowali sport. Ale z wyraźnym zainteresowaniem obserwowali postęp nauki i albo z ciekawością i naiwną dumą, albo z irytacją obserwowali, jak technologia wypełnia ich coraz bardziej. świat materialny. Jednak całe to zamieszanie, argumentowali, zabija radość i żałując zaniku ich zwykłych, spokojniejszych form cywilizacyjnych, zapewniali, rozglądając się po otaczającym ich życiu, że te wszystkie fajerwerki nie będą trwały długo i nie doprowadzą do cokolwiek dobrego.

Mógłbyś wzruszać ramionami, ile chcesz, ale ich zdaniem nie było to tylko odwieczne narzekanie starych ludzi: między społeczeństwem 1910 r. a społeczeństwem 1920 r. istniała głębsza, bardziej nieprzejezdna przepaść niż między społeczeństwem 1820 r. a społeczeństwem społeczeństwo z 1910 r. To, co przydarzyło się Paryżowi, dzieje się z ludźmi, o których mówi się: „Starzał się o dziesięć lat w tydzień”. W ciągu czterech lat wojny Francja postarzała się o sto lat; być może tak było ostatni wiek wielka cywilizacja i dlatego nienasycone pragnienie życia, które cechowało Paryż w tamtych latach, przypominało gorączkowe podniecenie suchotnika.

Społeczeństwo może być szczęśliwe, choć w jego głębi kryją się już symptomy zagłady: fatalny skutek przychodzi później.

Podobnie społeczeństwo może wydawać się szczęśliwe, mimo że wielu jego członków cierpi.

Młodzi ludzie pokładają w nich zaufanie starsze pokolenie odpowiedzialność za wszystkie problemy, które już się pojawiły lub dopiero się zbliżają, za trudności teraźniejszości, za niejasne zagrożenia przyszłości. Starcy, którzy kiedyś należeli do dwudziestu tysięcy lub nadal należeli do tych wybranych, słyszeli, jak oskarżano ich o zbrodnie, których ich zdaniem wcale nie byli winni: zarzucano im egoizm, tchórzostwo, brak wiary w siebie. zrozumienie, za frywolność, wojowniczość. Jednak sami oskarżyciele nie okazali zbytniej hojności, lojalności wobec swoich przekonań ani równowagi. Ale kiedy starzy ludzie to zauważyli, młodzi krzyknęli: „Sam nas takimi stworzyłeś!”

I każda osoba, jakby nie zauważając blasku emanującego z Paryża, podążała wąskim tunelem własne życie; przypominał przechodnia, który widząc przed sobą jedynie ciemny pas chodnika, nie zwracał uwagi na rozciągającą się nad nim gigantyczną, olśniewającą kopułę oświetlającą okolicę w promieniu kilku mil.

Maurycego Druona

Potencjalne moce