Iwan Siergiejewicz Turgieniew.

Po śmierci

(Klara Milić)

Wiosną 1878 roku mieszkał w Moskwie, w małym drewnianym domu na Szabołowce, młody człowiek, około dwudziestu pięciu lat, imieniem Jakow Aratow. Mieszkała z nim ciotka, stara dziewczyna po pięćdziesiątce, siostra jego ojca, Platonvda Ivanovna. Była odpowiedzialna za jego gospodarstwo domowe i zarządzała jego wydatkami, do czego Aratow był całkowicie niezdolny. Nie miał innych krewnych. Kilka lat temu jego ojciec, biedny szlachcic z T... i prowincji, przeniósł się do Moskwy z nim i Platonidą Iwanowną, którą jednak zawsze nazywał Platoszą; i jej siostrzeniec też ją wezwał. Opuszczając wieś, w której wszyscy dotąd mieszkali, starzec Aratow osiedlił się w stolicy z zamiarem umieszczenia syna na uniwersytecie, do którego sam go przygotował; kupił za darmo dom na jednej z odległych ulic i zamieszkał w nim ze wszystkimi swoimi książkami i „narkotykami”. A książek i preparatów miał dużo - bo nie był człowiekiem bez nauki... "ekscentrykiem ekscentrykiem" według sąsiadów. Miał wśród nich nawet reputację czarnoksiężnika; zyskał nawet przydomek „obserwator owadów”.Zajmował się chemią, mineralogią, entomologią, botaniką i medycyną; leczył dobrowolnych pacjentów ziołami i proszkami metali własnego wynalazku, zgodnie z metodą Paracelsiusa. Tymi samymi proszkami sprowadził do grobu swoją młodą, ładną, ale zbyt chudą żonę, którą kochał namiętnie iz której miał jedynego syna. Tymi samymi metalowymi proszkami psuł też synowi zdrowie, które wręcz przeciwnie, chciał wzmocnić, znajdując w swoim organizmie anemię i skłonność do suchot, odziedziczoną po matce. Nawiasem mówiąc, otrzymał imię „czarnoksiężnik” z faktu, że uważał się za prawnuka - oczywiście nie w linii prostej - słynnego Bruce'a, po którym nazwał swojego syna Jakuba. Był, jak to się mówi, „najmilszy”, ale o usposobieniu melancholijnym, obelżywym, bojaźliwym, skłonnym do wszystkiego, co tajemnicze, mistyczne… Półszept wypowiedział: „Ach!” był jego zwykłym okrzykiem; zmarł z tym okrzykiem na ustach, dwa lata później po przeprowadzce do Moskwy. Jego syn Jakub nie wyglądał jak jego ojciec, który był brzydki, niezdarny i niezgrabny; był bardziej podobny do matki. Te same delikatne, ładne rysy twarzy, te same miękkie popielate włosy, ten sam mały haczykowaty nos, te same wypukłe dziecinne usta - i duże, zielonkawoszare oczy z welonem i puszystymi rzęsami. Ale usposobieniem przypominał ojca; a jego twarz, w przeciwieństwie do ojca, nosiła odcisk ojcowskiego wyrazu - ręce miał sękate, a pierś zapadniętą, jak stary Aratow, którego jednak trudno nazwać starcem, bo nie miał nawet pięćdziesięciu lat stary. Jeszcze za życia Jakow wstąpił na uniwersytet na Wydziale Fizyki i Matematyki; kursu jednak nie ukończył – nie z lenistwa, ale dlatego, że według jego koncepcji na uczelni nie można się więcej nauczyć niż w domu; i nie zabiegał o dyplom, ponieważ nie spodziewał się wstąpienia do służby. Był nieśmiały wobec swoich towarzyszy, prawie nikogo nie poznał, w szczególności stronił od kobiet i żył bardzo odosobniony, pogrążony w książkach. Unikał kobiet, choć miał bardzo czułe serce i urzekało go piękno... Zdobył nawet okazałą angielską sakiewkę - i (haniebnie!) podziwiał wizerunki różnych rozkosznych Gulnarów i Medorów, które go "ozdobiły". Ale ciągle powstrzymywała go wrodzona skromność. W domu zajmował dawny gabinet ojca, który był jednocześnie jego sypialnią; a jego łóżko było tym samym, na którym zmarł jego ojciec. Jego ciotka, ta Platosza, z którą ledwie dziesięć słów zamienił dziennie, ale bez której nie mógł zrobić ani kroku, była wielką pomocą w całym jego życiu, niezmienną towarzyszką i przyjaciółką. Było to stworzenie o pociągłej twarzy, długich zębach, jasnych oczach na bladej twarzy, z niezmiennym wyrazem smutku lub zaabsorbowanego przerażenia. Wiecznie ubrana w szarą sukienkę i szary szal pachnący kamforą, włóczyła się po domu jak cień niesłyszalnymi krokami; westchnęła, szepnęła modlitwy - jedną szczególną, ukochaną, składającą się tylko z dwóch słów: "Panie, pomóż!" - i bardzo sprawnie zarządzała gospodarstwem domowym, dbała o każdy grosz i wszystko kupowała sama. Uwielbiała swojego siostrzeńca; ciągle martwiła się o swoje zdrowie - bała się wszystkiego - nie o siebie, ale o niego - i tak się złożyło, że coś jej się wydawało, teraz spokojnie podchodziła i stawiała mu na biurku filiżankę z herbatą z piersi albo pogłaskać go po plecach swoimi miękkimi, jak wata, dłońmi. Jakow nie był zmęczony tymi zalotami - nie pił jednak herbaty z piersi - i tylko z aprobatą pokręcił głową. Był bardzo wrażliwy, nerwowy, podejrzliwy, cierpiał na kołatanie serca, czasem duszności; podobnie jak ojciec wierzył, że w przyrodzie iw duszy ludzkiej są tajemnice, które czasem można przejrzeć, ale których nie sposób pojąć, wierzył w obecność pewnych sił i prądów, czasem sprzyjających, ale częściej wrogich, wierzył też w naukę, w jej godność i znaczenie. W ostatnie czasy jest uzależniony od fotografii. Zapach używanych narkotyków bardzo martwił staruszkę - znowu nie dla siebie, ale dla Yashy, dla jego klatki piersiowej; ale przy całej łagodności jego usposobienia było w nim wiele uporu - i uparcie kontynuował swoje ulubione zajęcie. Platosza poddała się i tylko westchnęła i szepnęła bardziej niż kiedykolwiek: „Panie, pomóż mi!”, patrząc na swoje poplamione jodem palce. Jakow, jak już powiedziano, stronił od swoich towarzyszy; jednak z jednym z nich dogadywał się dość blisko i widywał go często, nawet po tym, jak towarzysz ten, po opuszczeniu uniwersytetu, wstąpił do służby, która jednak nie była obowiązkowa: on, jak sam mówi, „przysiadł” na budowie Świątyni Zbawiciela, oczywiście, nic w architekturze bez zrozumienia. To dziwne: ten jedyny przyjaciel Aratowa, nazwiskiem Kupfer, Niemiec tak zrusyfikowany, że nie znał ani słowa po niemiecku, a nawet przeklinał „niemiecki” - ten przyjaciel najwyraźniej nie miał z nim nic wspólnego. Był to czarnowłosy, rumiany facet, wesoły, gadatliwy i wielki miłośnik tego samego bractwo, którego Aratow tak unikał. To prawda, że ​​Kupfer często jadał z nim śniadania i kolacje - a nawet będąc biedakiem, pożyczał od niego niewielkie sumy; ale nie to skłoniło bezczelnego Niemca do pilnego odwiedzania odosobnionego domu na Szabołowce. Duchowa czystość, „idealność” Jakowa zakochała się w nim, być może jako zaprzeczenie temu, co spotykał i widział na co dzień; a może właśnie w tym pociągu do „idealnego” młodzieńca wpłynęła jednak jego germańska krew. A Jakow lubił dobroduszną szczerość Kupfera; a poza tym jego opowieści o teatrach, o koncertach, o balach, na których był bywalcem, - w ogóle o tym obcym świecie, do którego Jakow nie śmiał się przeniknąć - potajemnie zajmowały, a nawet ekscytowały młodego pustelnika, nie podniecając jednak w chce tego wszystkiego doświadczyć własne doświadczenie. A Platosza narzekała na Kupfera, chociaż czasami uważała go za zbyt bezceremonialnego, ale instynktownie czując i rozumiejąc, że jest szczerze przywiązany do jej drogiej Jaszy, nie tylko tolerowała hałaśliwego gościa, ale także go faworyzowała. W czasie, o którym mówimy, żyła w Moskwie pewna wdowa, gruzińska księżniczka - osoba nieokreślona, ​​prawie podejrzliwa. Miała już mniej niż czterdzieści lat; w młodości prawdopodobnie rozkwitła tym szczególnym, orientalnym pięknem, które tak szybko przemija; teraz rozjaśniła się, zarumieniła i ufarbowała włosy na żółto. Krążyły o niej różne, nie do końca opłacalne i nie do końca jasne plotki; nikt nie znał jej męża - i nie mieszkała długo w żadnym mieście. Nie miała dzieci ani majątku; ale żyła otwarcie, na kredyt lub w inny sposób; utrzymywał, jak mówią, salon i akceptował raczej mieszane towarzystwo - przez większą część młodość Wszystko w jej domu, począwszy od własnej toalety, mebli, stołu, a skończywszy na powozie i służbie, nosiło piętno czegoś kiepskiej jakości, fałszywej, tymczasowej ... ale sama księżniczka i jej goście najwyraźniej nie żądać niczego lepszego. Księżniczka znana była jako miłośniczka muzyki, literatury, patronka artystów i artystów; i była naprawdę zainteresowana tymi wszystkimi „pytaniami” aż do entuzjazmu — i to do entuzjazmu, nie do końca udawanego. Estetyczna żyła w jej niewątpliwie rytmie. Poza tym była bardzo przystępna, sympatyczna - w rzeczywistości bardzo miła, o miękkim sercu i protekcjonalna ... Cechy są rzadkie - a nawet droższe - u tego rodzaju osobowości! „Pusta kobieta!”, powiedział o niej pewien mędrzec, „ale na pewno pójdzie do nieba! Ponieważ: wszystko wybacza - i wszystko będzie jej wybaczone!” Mówiono też o niej, że kiedy znikała z jakiegokolwiek miasta, zawsze zostawiała w nim tylu pożyczkodawców, ilu ludzi z niej skorzystało.Miękkie serce pochyla się w dowolną stronę. Kupfer, zgodnie z oczekiwaniami, dostał się do jej domu i zbliżył się do niej ... plotki zapewniony: zbyt bliska osoba. On sam zawsze mówił o niej nie tylko przyjaźnie, ale z szacunkiem, nazywał ją złota kobieta -- cokolwiek powiesz! - i mocno wierzyła w jej miłość do sztuki i jej rozumienie sztuki! Pewnego dnia, po obiedzie z Aratovami, rozmawiając o księżniczce i jej wieczorach, zaczął namawiać Jakowa, by choć raz zakłócił swoje życie pustelnika i pozwolił Kupferowi przedstawić go swojemu przyjacielowi. Jacob początkowo nie chciał słuchać. - Tak, jak myślisz? — wykrzyknął wreszcie Kupfer — o jakim występie mówimy? Wezmę cię, tak jak teraz siedzisz, w surducie, i zabiorę cię na wieczór do jej domu. Nie, bracie, nie ma etyki! Jesteś naukowcem, kochasz literaturę i muzykę (Aratov naprawdę miał w swoim gabinecie pianino, na którym od czasu do czasu grał akordy ze zmniejszoną septymą) - a tego wszystkiego w jej domu jest pod dostatkiem! I spotkasz tam sympatycznych ludzi, bez żadnych pretensji! I wreszcie, w twoim wieku, twoim wyglądem (Aratow spuścił oczy i machnął ręką) - tak, tak, twoim wyglądem, więc unikaj społeczeństwa, świata! W końcu nie zabieram cię do generałów! Jednak ja sam nie znam generałów! Nie poddawaj się, gołąbku! Moralność to dobra, szlachetna rzecz... Ale po co wchodzić w ascezę? Nie przygotowujesz się na mnichów! Aratow jednak nadal stawiał opór; ale Platonida Iwanowna niespodziewanie pojawiła się z pomocą Kupferowi. Chociaż nie rozumiała dobrze, co to za słowo: asceza? - jednak stwierdziła też, że nie byłoby źle, gdyby Jasieńce się pobawiła, popatrzyła na ludzi - i pokazała się. - Poza tym - dodała - jestem pewna Fiodora Fedo-rycha! Nie zabierze cię w złe miejsce... - Zwrócę ci go z całą uczciwością! — zawołał Kupfer, na którego Platonida Iwanowna, mimo swej pewności siebie, rzucała niespokojne spojrzenia. Aratow zaczerwienił się po uszy - ale przestał się sprzeciwiać. Skończyło się na tym, że następnego dnia Kupfer zabrał go na wieczór do księżniczki. Ale Aratow nie zabawił tam długo. Po pierwsze, zastał z nią około dwudziestu gości, mężczyzn i kobiet, powiedzmy, sympatycznych, ale wciąż obcych; i to go zawstydziło, chociaż musiał mówić bardzo mało i tego najbardziej się bał. Po drugie, nie lubił samej gospodyni, chociaż przyjęła go bardzo serdecznie i prosto. Nie podobało mu się w niej wszystko: pomalowana twarz, potargane loki, ochrypły, cukierkowy głos, piskliwy śmiech, sposób, w jaki przewracała oczami pod czołem, nadmierny dekolt — i te pulchne, lśniące palce z mnóstwem pierścienie! Czołgając się w kąt, teraz szybko przebiegł wzrokiem po wszystkich twarzach gości, jakoś ich nawet nie rozróżniając, po czym uparcie wpatrywał się w swoje stopy. Kiedy w końcu jeden przyjezdny artysta o zmęczonej twarzy, najdłuższe włosy i jak kawałek szkła pod zmiętą brwią usiadł przy fortepianie i uderzając machnięciem rąk w klawisze, a nogą w pedał zaczął grać fantazję Liszta na tematy wagnerowskie - Aratow nie mógł wytrzymał i wymknął się, niosąc w duszy niejasne i ciężkie wrażenie, przez które jednak przedzierało się coś dla niego niezrozumiałego - ale znaczącego, a nawet niepokojącego. Kupfer przyszedł na obiad następnego dnia; nie rozwinął jednak wczorajszego wieczoru, nie zrobił nawet Aratowowi wyrzutów za pośpieszną ucieczkę - a jedynie żałował, że nie zaczekał na kolację, po której podano szampana! (Produkt z Niżnego Nowogrodu, notujemy w nawiasach). Kupfer prawdopodobnie zdawał sobie sprawę, że na próżno myślał o podburzeniu przyjaciela i że Aratow zdecydowanie „nie pasował” do tego społeczeństwa i stylu życia. Ze swojej strony Aratow również nie wspomniał ani o księżniczce, ani o poprzednim wieczorze. Platonvda Ivanovna nie wiedział, czy cieszyć się z niepowodzenia tej pierwszej próby, czy żałować? W końcu uznała, że ​​zdrowie Jaszy mogło ucierpieć na takich wyjazdach i uspokoiła się. Kupfer wyszedł zaraz po obiedzie i nie pokazywał się potem przez cały tydzień. I nie chodziło o to, że dąsał się na Aratowa z powodu niepowodzenia jego rekomendacji – dobroduszny człowiek nie był do tego zdolny – ale najwyraźniej znalazł sobie jakieś zajęcie, które pochłaniało cały jego czas, wszystkie jego myśli – bo nawet potem rzadko się pojawiał ... dla Aratowów wyglądał na roztargnionego, mówił niewiele i wkrótce zniknął ... Aratow nadal żył jak poprzednio; ale jakiś rodzaj, że tak powiem, zawijasów osiadł w jego duszy. Wciąż coś sobie przypominał, nie wiedząc dokładnie, co to było, a światło, którego część widział w jej domu, odpychało go bardziej niż kiedykolwiek. Minęło więc sześć tygodni i pewnego ranka Kupfer ponownie stanął przed nim, tym razem z nieco zawstydzoną miną. — Wiem — zaczął z wymuszonym śmiechem — że nie podobały ci się wtedy twoje odwiedziny; ale mam nadzieję, że mimo wszystko zgodzisz się na moją propozycję... nie odrzucaj mojej prośby! -- O co chodzi? zapytał Aratow. — No widzisz — ciągnął Kupfer coraz bardziej ożywiony — jest tu jedno stowarzyszenie amatorów, artystów, które od czasu do czasu urządza odczyty, koncerty, a nawet spektakle teatralne z celem charytatywnym... - A księżniczka uczestniczy? — przerwał Aratow. — Księżniczka jest zawsze dobre uczynki uczestniczy - ale to nic. Zaczęliśmy literacko-muzyczny poranek... a dziś rano słychać dziewczynę... niezwykłą dziewczynę. Wciąż nie wiemy dobrze: czy to Rachel, czy Viardot?... bo świetnie śpiewa, i recytuje, i gra... Talent, mój bracie, jesteś pierwsza klasa! mówię bez przesady. Więc... wziąłbyś bilet? Pięć rubli, jeśli w pierwszym rzędzie. Skąd się wzięła ta niesamowita dziewczyna? zapytał Aratow. Kupifer uśmiechnął się. „Nie mogę powiedzieć, że... Ostatnio schroniła się u księżniczki. Księżniczka, wiesz, patronuje wszystkim takim… Tak, prawdopodobnie widziałeś ją tamtego wieczoru. Aratov zadrżał - wewnętrznie, słabo ... ale nic nie powiedział - Grała nawet gdzieś na prowincji - kontynuował Kupfer - iw ogóle została stworzona do teatru. Tutaj zobaczysz! -- Jak ona ma na imię? zapytał Aratow. - Klara... - Klara? — przerwał Aratow po raz drugi. -- Nie może być! - Dlaczego tak nie może być? Clara... Clara Milic; to nie jest jej prawdziwe imię... ale tak ją nazywają. Zaśpiewa romans Glinki i Czajkowskiego; a następnie przeczytaj list od „Eugeniusza Oniegina”. Dobrze? czy dostaniesz bilet? - Kiedy to będzie? - Jutro ... jutro o wpół do pierwszej, w prywatnej sali, na Ostożence ... Przyjadę po ciebie. Bilet za pięć rubli?... Oto jest... nie - trzy ruble. Tutaj. Oto ulotka. Jestem jednym z stewardów. pomyślał Aratow. W tej chwili wszedł Płatonwada Iwanowna i, patrząc mu w twarz, nagle się zaniepokoił. „Yasha”, zawołała, „co się z tobą dzieje?” Dlaczego jesteś taki zawstydzony? Fiodorze Fedoryczu, co mu tak powiedziałeś? Ale Aratow nie pozwolił przyjacielowi odpowiedzieć na pytanie ciotki i pospiesznie wyrywając mu wyciągnięty bilet, kazał Platonidzie Janownie dać Kupferowi pięć rubli. Zdziwiła się, zamrugała oczami... Jednak w milczeniu przekazała pieniądze Kupferowi. Jasieńka krzyknął na nią bardzo surowo. „Mówię ci, cud nad cudami!” - wykrzyknął Kupfer i rzucił się do drzwi - Czekaj na mnie jutro! Ona ma czarne oczy! - powiedział za nim Aratow - Jak węgiel! Kupfer zaszczekał wesoło i zniknął. Aratow poszedł do swego pokoju, ale Platonida Iwanowna pozostała na miejscu, powtarzając szeptem: „Panie, pomóż mi! Panie, pomóż mi!” Duża sala w prywatnym domu na Ostożence była już w połowie wypełniona gośćmi, kiedy przybyli tam Aratow i Kupfer. Czasami w tej sali odbywały się przedstawienia teatralne, ale tym razem nie było widać ani scenerii, ani kurtyny. Założyciele „poranka” ograniczyli się do wzniesienia sceny na jednym końcu, ustawienia pianina, kilku pulpitów nutowych, kilku krzeseł, stołu z karafką z wodą i szklanką, a drzwi obwieszono czerwonym suknem która prowadziła do pokoju udostępnionego artystom. W pierwszym rzędzie siedziała już księżniczka w jasnozielonej sukience; Aratov ustawił się w pewnej odległości od niej, ledwie wymieniając z nią ukłon. Publiczność była tak zwana pstrokata; coraz więcej młodych ludzi instytucje edukacyjne. Kupfer, jak jeden ze stewardów, z białą kokardą na mankiecie fraka, kręcił się i kręcił z całych sił; księżniczka była najwyraźniej wzburzona, rozglądała się, posyłała uśmiechy na wszystkie strony, rozmawiała z sąsiadami… wokół niej byli tylko mężczyźni. Flecista o wyglądzie suchotnika jako pierwszy pojawił się na scenie i skrupulatnie splunął... to znaczy! gwizdnął mały kawałek, również o jakości suchotniczej; dwie osoby krzyknęły „Brawo!” Potem jakiś gruby pan w okularach, bardzo imponujący, a nawet ponury z wyglądu, basowym głosem przeczytał esej Szczedrina; klaskali za esej, nie za niego; potem pojawił się znany już Aratowowi pianista i wybębnił tę samą lisztowską fantazję; pianista otrzymał wyzwanie. Skłonił się, opierając rękę o oparcie krzesła, a po każdym ukłonie machał włosami, zupełnie jak Liszt! W końcu, po dość długiej przerwie, czerwona tkanina na drzwiach za sceną poruszyła się, otworzyła na oścież - i pojawiła się Clara Milic. Sala rozbrzmiewała brawami. Niepewnym krokiem zbliżyła się do przodu peronu, zatrzymała się i pozostała bez ruchu, składając duże, piękne ręce bez rękawiczek, bez kucania, bez przechylania głowy i uśmiechania się. Była to dziewiętnastoletnia dziewczyna, wysoka, nieco barczysta, ale dobrze zbudowana. Twarz śniada, typ żydowski lub cygański, oczy małe, czarne, pod gęstymi, prawie zrośniętymi brwiami, nos prosty, lekko zadarty, usta cienkie o pięknym, ale ostrym łuku, ogromny czarny warkocz, nawet z pozoru ciężki, niski, nieruchomy, jak kamienne czoło, malutkie uszy... cała twarz zamyślona, ​​prawie surowa. Namiętna, samowolna natura - i mało uprzejma, mało mądra - ale utalentowana - odbijała się we wszystkim. Przez jakiś czas nie podnosiła oczu, ale nagle poderwała się i przeszła zamyślona, ​​ale nieuważna, jakby zaglądała do środka przez rzędy widzów… „Jakie ona ma tragiczne oczy!” - zauważył pewien siwowłosy welon z twarzą kokoty z Revela, znanego moskiewskiego pracownika i szpiega, który siedział za Aratowem. Grubas był głupi i chciał powiedzieć coś głupiego… ale prawdę powiedział Aratow, który od samego pojawienia się Klary nie spuszczał z niej wzroku, dopiero wtedy przypomniał sobie, że naprawdę ją widział u księżniczki; i nie tylko ją widział, ale nawet zauważył, że kilka razy spojrzała na niego ze szczególnym naciskiem swoimi ciemnymi, skupionymi gazami. A teraz... a może mu się wydawało? - ona, widząc go w pierwszym rzędzie, wydawała się zachwycona, jakby się zarumieniła - i znów spojrzała na niego uparcie. Potem, nie odwracając się, cofnęła się o dwa kroki w stronę fortepianu, przy którym siedział już jej akompaniator, nieznajomy długowłosy. Miała wykonać romans Glinki „Właśnie cię poznałem…” Od razu zaczęła śpiewać, nie zmieniając ułożenia rąk i nie patrząc na nuty. Jej głos był dźwięczny i miękki - kontralt, słowa wymawiała wyraźnie i z ciężarem, śpiewała monotonnie, bez odcieni, ale z mocną ekspresją. „Dziewczyna śpiewa z przekonaniem”, powiedział ten sam grubas, który siedział za plecami Aratowa, „i znowu powiedział prawdę. Krzyczy: „Bis! brawo!” rozbrzmiewało dookoła... ale rzuciła szybkie spojrzenie na Aratowa, który nie krzyczał ani nie klaskał - niespecjalnie lubił jej śpiew, skłonił się lekko i odszedł, nie przyjmując wyciągniętej w kłębek ręki pianisty. Nazywała się. Wkrótce się nie pojawiła, tym samym niepewnym krokiem podeszła do fortepianu i szepnąwszy dwa słowa do akompaniatora, który miał dostać i postawić przed nim nie przygotowane, ale inne nuty, rozpoczęła romans Czajkowskiego: „Nie, tylko ta, która znała pragnienie pożegnania... Zaśpiewała ten romans inaczej niż pierwszy, półgłosem, jakby zmęczona. …i dopiero w przedostatnim wersecie: „On zrozumie, jak cierpiałam” – wyrwał się z niej dźwięczny, gorący krzyk. Ostatni wers– A jak ja cierpię… – prawie szepnęła, żałośnie przeciągając się ostatnie słowo . Ten romans wywarł na publiczności mniejsze wrażenie niż romans Glinki; klaskania było jednak dużo... Kupfer wyróżniał się szczególnie: składając dłonie, uderzając w szczególny sposób, w formie beczki, wydawał niezwykle dudniący dźwięk. Księżniczka wręczyła mu duży, rozczochrany bukiet, aby ten wręczył go śpiewakowi; ale zdawała się nie zauważać zgarbionej postaci Kupfera, jego wyciągniętej ręki z bukietem, odwrócił się i wyszedł, nie czekając po raz drugi na pianistę, który śpieszniej niż poprzednio poderwał się, by ją pożegnać, i nie mając nic co z tym zrobić, machał włosami tak, jak sam Liszt chyba nigdy nie machał! Przez cały czas śpiewania Aratow obserwował twarz Klary, tak mu się zdawało. że jej oczy, przez na wpół przymknięte rzęsy, zwróciły się znowu ku niemu, ale szczególnie uderzył go bezruch tej twarzy, czoła, brwi - i dopiero przy jej namiętnym krzyku zauważył, jak szereg białych zębów. Kupfer podszedł do niego: - No, bracie. jak znajdujesz? – zapytał, promieniejąc radością. „Ma dobry głos”, odpowiedział Aratow, „ale nadal nie umie śpiewać, nie ma prawdziwej szkoły. (Dlaczego to powiedział i jakie on sam miał pojęcie o "szkoła" - Bóg wie!) zdziwił się Kupfer - Nie ma szkoły - powtórzył z układem... - No i tyle. Nadal może się uczyć. Ale co za dusza! Poczekaj tylko, posłuchasz jej w liście Tatiany. Uciekł z Aratowa i pomyślał: „Duch! Z taką nieruchomą twarzą!” Odkrył, że zarówno trzymała, jak i poruszała się, jakby była namagnesowana, jak lunatyk. A jednocześnie z pewnością... tak! zdecydowanie na niego patrze. Tymczasem „poranek” trwał. Grubas w okularach pojawił się ponownie; mimo poważnego wyglądu wyobrażał sobie, że jest komikiem - i przeczytał scenę z Gogola, tym razem nie wzbudzającą ani jednego znaku aprobaty. Znów przemknął flecista, znowu zagrzmiał pianista, dwunastoletni chłopak, wypomadowany i kędzierzawy, ale ze śladami łez na policzkach, przejrzał jakieś wariacje na temat skrzypiec. Mogło się wydawać dziwne, że w przerwach na czytanie i muzykę z pokoju artystów dochodziły od czasu do czasu gwałtowne dźwięki waltorni; tymczasem instrument ten pozostawał nieużywany. Następnie okazało się, że amator, który zgłosił się na ochotnika do gry, stał się nieśmiały w momencie wydania przed publicznością. W końcu Clara Milic pojawiła się ponownie. W ręku trzymała tom Puszkina; jednak podczas czytania nigdy się temu nie przyglądała… Była wyraźnie nieśmiała; mała książeczka drżała lekko w jej palcach. Aratov zauważył również wyraz przygnębienia, który teraz wylewał się na wszystkie jej surowe rysy. Pierwszy wers: „Piszę do ciebie, po co innego?” - powiedziała niezwykle prosto, niemal naiwnie - i gestem naiwnym, szczerym, bezradnym wyciągnęła obie ręce do przodu, po czym trochę pospieszyła stado; ale już zaczynając od wersetów: „Kolejny! Nie! Nie oddałbym serca nikomu na świecie!” — opanowała się, rozpromieniła — a kiedy doszła do słów: „Całe moje życie było rękojmią wiernego spotkania z tobą” — jej dotychczas dość tępy głos zabrzmiał entuzjastycznie i odważnie — a oczy równie śmiało i patrzył prosto na Aratowa. Kontynuowała z tym samym entuzjazmem i dopiero pod koniec jej głos znów się ściszył - i dawne przygnębienie odbiło się w nim i na jej twarzy. Całkowicie zgniotła ostatni czterowiersz, jak mówią - tom Puszkina nagle wymknął się jej z rąk i pośpieszyła. Publiczność zaczęła desperacko klaskać, wołać. Sąsiad grzecznie, ze współczuciem, poprosił go, by „oszczędził przyszły protodiakon w sobie!” Ale Aratov natychmiast wstał i skierował się do wyjścia. Kupfer go wyprzedził... - Przepraszam, dokąd jedziesz? — zawołał — chcesz, żebym cię przedstawił Klarze? – Nie, dziękuję – odparł szybko Aratow i prawie pobiegł do domu. Niepokoiły go dziwne, niejasne odczucia. Właściwie też nie lubił czytać Klary... chociaż nie potrafił sobie zdać sprawy: dlaczego właściwie? Niepokoiła go ta lektura, wydawała mu się ostra, nieharmonijna... Coś w nim jakby przeszkadzała, to była jakaś przemoc. A te skupione, uporczywe, wręcz obsesyjne spojrzenia – po co one są? Co mieli na myśli? Skromność Aratowa nie pozwoliła mu nawet przez chwilę pomyśleć, że ta dziwna dziewczyna może go lubić, że może wzbudzić w niej uczucie podobne do miłości, do namiętności! Tak, a on sam wcale nie wyobrażał sobie tej nieznanej jeszcze kobiety, tej dziewczyny, której oddałby się całkowicie, która by go kochała, została jego narzeczoną, jego żoną… Rzadko o tym marzył: był dziewicą zarówno w duszy, jak i ciele; ale czysty obraz, który wtedy powstał w jego wyobraźni, został zainspirowany innym obrazem - obrazem jego zmarłej matki, którą ledwie pamiętał, ale której portret trzymał jako kapliczkę Ten portret został namalowany akwarelą, dość umiejętnie, przez znajomego sąsiada ; ale podobieństwo, zdaniem wszystkich, było uderzające. Ten sam łagodny profil, takie miłe, jasne oczy, te same jedwabiste włosy, ten sam uśmiech, ten sam wyraźny wyraz twarzy musiała być tą kobietą, tą dziewczyną, której nawet nie śmiał spodziewać się. .. A ta ciemnoskóra, śniada, z szorstkimi włosami, z wąsem na wardze, jest chyba niemiła, ekscentryczna… „Cyganka” (Aratow nie mógł wymyślić gorszego wyrazu twarzy), czym ona dla niego jest? A tymczasem Aratow nie mógł wyrzucić z głowy tego zaciemnionego Cygana, śpiewającego i czytającego, którego wygląd najbardziej mu się nie podobał. Był zakłopotany, zły na siebie. Krótko wcześniej przeczytał powieść Waltera Scotta Wody Saint-Ronan (wszystkie dzieła Waltera Scotta znajdowały się w bibliotece jego ojca, który szanował angielskiego powieściopisarza jako pisarza poważnego, niemal naukowego). Bohaterką tej powieści jest nazywała się Clara Maubray Poeta lat czterdziestych Krasow napisał o niej wiersz, kończący się słowami: Nieszczęsna Klaro! szalona Klara! Biedna Klara Maubray! Aratow również znał ten wiersz. A teraz te słowa ciągle przychodziły mu do głowy… „Nieszczęsna Klara! Szalona Klara!” (Dlatego był tak zdziwiony, gdy Kupfer nazwał go Clara Milic.) Sama Platosza zauważyła - nie, żeby w nastroju Jakowa nastąpiła zmiana, właściwie nie było w nim żadnej zmiany - ale coś było nie tak w jego poglądach, w jego mowach . Zapytała go ostrożnie o poranek literacki, w którym uczestniczył; szepnęła, westchnęła, spojrzała na niego z przodu, spojrzała z boku, z tyłu - i nagle, uderzając dłońmi w uda, wykrzyknęła: - Cóż, Yasha! Widzę, o co chodzi! -- Co? zapytał Aratow. - Pewnie spotkałeś dziś rano jedną z tych tragarzy... (Platonida Iwanowna nazywała tak wszystkie panie w modnych strojach.) Platosza wyobrażał sobie to wszystko w twarzach), i takie koła opisuje oczami (a wyobraziła sobie to, kreśląc w powietrzu duże koła palcem wskazującym) ... Wydawało ci się to z przyzwyczajenia ... ale to nic, Yasha ... nie- i - co nie znaczy! Napij się herbaty wieczorem... i to wszystko! Panie, pomóż! Platosza zamilkł i wycofał się... Prawie nigdy nie wygłaszała tak długiej i żywej mowy... i Aratow pomyślał: uwaga kobiety na siebie... w każdym razie wcześniej tego nie zauważył.) Jest nie trzeba sobie dogadzać. I zabrał się do pracy nad swoimi książkami, aw nocy pił herbatę lipową - i nawet spał dobrze przez całą noc i nie śnił. Następnego ranka ponownie zajął się fotografią, jakby nic się nie stało… Ale wieczorem jego spokój znów został zakłócony. Mianowicie: posłaniec przyniósł mu notatkę o następującej treści, napisaną nieregularnym i dużym kobiecym pismem: „Jeżeli domyślasz się, kto do ciebie pisze, i jeśli ci się nie nudzi, przyjdź jutro po południu na bulwar Twerskoj – około piątej „zegar - i poczekaj. Nie będziesz długo zatrzymany. Ale to bardzo ważne. Chodź”. Nie było podpisu. Aratow od razu odgadł, kto jest jego korespondentem, i właśnie to go rozgniewało. „Co za bzdury!”, powiedział prawie na głos, „tego jeszcze brakowało. Oczywiście, że nie pójdę”. Kazał jednak wezwać posłańca, od którego dowiedział się tylko, że list wręczyła mu służąca na ulicy. Puszczając go, Aratow ponownie przeczytał list, rzucił go na podłogę... Ale po chwili podniósł go i przeczytał jeszcze raz; wykrzyknął po raz drugi: „Bzdura!” - jednak już nie rzucił listu na podłogę, tylko schował go do pudełka. Aratow zajął się swoimi zwykłymi zajęciami, raz jedną, raz drugą; ale sprawa się z nim kłóciła i nie kleiła. Nagle zauważył za sobą, że czeka na Kupfera! Czy chciał go przesłuchać, a może nawet poinformować... Ale Kupfer się nie pojawił. Potem Aratow złapał Puszkina, przeczytał list Tatiany i ponownie przekonał się, że ten „Cygan” w ogóle nie zrozumiał prawdziwego znaczenia tego listu. A ten błazen Kupfer krzyczy: „Rachel! Viardot!” Potem podszedł do swojego fortepianu, jakoś nieświadomie podniósł jego wieko, próbował znaleźć melodię romansu Czajkowskiego na pamiątkę; ale zaraz z irytacją zatrzasnął pianino i poszedł z ciotką do jej specjalnego, zawsze nagrzanego pokoju, z wiecznym zapachem mięty, szałwii i innych ziół leczniczych i z tyloma dywanami, regałami, ławkami, poduszkami i różnymi meble tapicerowane, że osoba niezwykła i trudno było się w tym pokoju obrócić i aż wstyd było oddychać. Platonida Iwanowna siedziała pod oknem z drutami do robienia na drutach w dłoniach (robiła na drutach szalik dla Jasieńki, według hrabiego za jego życia - trzydziestego ósmego!) - i była bardzo zdumiona. Aratow rzadko ją odwiedzał, a jeśli czegoś potrzebował, za każdym razem krzyczał cienkim głosem ze swojego gabinetu: „Ciociu Platosza!” Kazała mu jednak usiąść i spodziewając się jego pierwszych słów, zaalarmowała się, patrząc na niego jednym okiem przez okrągłe okulary, drugim nad nimi. Nie pytała o jego zdrowie i nie częstowała go herbatą, bo widziała, że ​​przyszedł po niewłaściwą rzecz. Aratov zawahał się trochę... potem zaczął mówić... opowiadał o swojej matce, o tym, jak mieszkała z ojcem i jak ją poznał. Wiedział to wszystko bardzo dobrze… ale chciał o tym porozmawiać. Na swoje nieszczęście Platosza w ogóle nie umiał mówić; odpowiedziała bardzo krótko, jakby podejrzewała, że ​​nie po to przyszła Jasza. -- Dobrze! — powtórzyła pospiesznie, poruszając drutami niemal z irytacją. - Wiadomo: twoja matka była gołębicą... gołąbką, jak to jest... A twój ojciec kochał ją, jak przystało na męża, wiernie i uczciwie, do samej trumny; i nie kochał innej kobiety – dodała podnosząc głos i zdejmując okulary. — A czy była nieśmiała? zapytał po przerwie. Aratow. - Wiadomo, nieśmiały. Tak jak powinna być kobieca. Odważne coś w ostatnim czasie się skończyło. - A za twoich czasów nie było odważnych? - To było w naszym ... jak nie być! Ale kto? Więc jakaś dziwka, bezwstydna. Ona zaslyunda hem - i śpieszy się na próżno ... Co jej to? Jaki smutek? Głupiec się pojawi - i w jej ręce. A osoby uspokajające zaniedbane. Czy pamiętasz, czy widziałeś takich ludzi w naszym domu? Aratow nie odpowiedział i wrócił do swojego biura. Platonida Iwanowna popatrzyła za nim, potrząsnęła głową i znowu włożyła okulary, znowu chwyciła za szalik... ale nieraz zamyśliła się i upuściła druty na kolana. A Aratow, do zmroku, nie, nie, tak, i znowu zacznie myśleć z tą samą irytacją, z tą samą irytacją o tej notatce, o „Cyganie”, o spotkaniu, na które prawdopodobnie nie pójdzie! A w nocy przeszkadzała mu. Wciąż wyobrażał sobie jej oczy, to zmrużone, to szeroko otwarte, z ich natarczywym, nieruchomym spojrzeniem, i te nieruchome rysy z ich dominującym wyrazem... Następnego ranka z jakiegoś powodu znowu spodziewał się Kupfera; Prawie napisałem do niego list… ale, nawiasem mówiąc, nic nie zrobiłem… chodził coraz bardziej po swoim biurze. Ani przez chwilę nie pozwolił sobie nawet na myśl, że pójdzie na to głupie „spotkanie”… i o wpół do trzeciej, po pospiesznie przełkniętej kolacji, nagle wkładając płaszcz i naciągając kapelusz, ukradkiem z jego ciotka wyskoczyła na ulicę i poszła na bulwar Twerskaja. Aratow znalazł na nim kilku przechodniów. Pogoda była wilgotna i raczej zimna. Starał się nie myśleć o tym, co robi, zmuszał się do zwracania uwagi na wszystkie napotkane przedmioty i niejako upewniał się, że on też wyszedł na spacer, jak ci przechodnie… Wczorajszy list miał w bocznej kieszeni i ciągle czuł jego obecność. Przeszedł kilka razy bulwarem, czujnie wpatrując się w każdą zbliżającą się do niego kobiecą postać - a jego serce biło, biło... Poczuł się zmęczony i usiadł na ławce. I nagle przyszło mu do głowy: „A co, jeśli ten list nie został napisany przez nią, ale przez kogoś innego, inną kobietę?” Naprawdę, wszystko powinno być dla niego jednym. ... a jednak musiał przyznać przed sobą, że nie tego chciał. „Byłoby to bardzo głupie — pomyślał — jeszcze głupsze niż to!” Zaczął go ogarniać nerwowy niepokój; zaczął odczuwać zimno — nie z zewnątrz, ale od środka. Kilkakrotnie wyjmował zegarek z kieszeni kamizelki, patrzył na tarczę, odkładał go z powrotem i za każdym razem zapominał, ile minut pozostało do piątej. Wydało mu się, że wszyscy przechodzący obok patrzą na niego w szczególny sposób, z rodzajem kpiącego zaskoczenia i ciekawości. Biedny piesek podbiegł, obwąchał łapy i zaczął kręcić ogonem. Rzucił się na nią ze złością. Przede wszystkim irytował chłopca fabrycznego, w podniszczonym szlafroku, który usiadł na ławce po drugiej stronie bulwaru - a potem pogwizdując, potem drapiąc się i wymachując nogami w wielkich podartych butach - wciąż na niego patrzył. „Przecież — pomyślał Aratow — pan musi na niego czekać — a oto on, leniuch, bije się kciukami... — Ale w tej samej chwili wydało mu się, że ktoś podszedł i stanął tuż za nim. go... coś ciepłego unosiło się stamtąd... Rozejrzał się dookoła... Ona! Rozpoznał ją natychmiast, chociaż jej rysy zakrywała gruba ciemnoniebieska zasłona. Natychmiast poderwał się z ławki - ale tak pozostał i nie mógł wykrztusić słowa. Ona też milczała. Czuł wielkie zakłopotanie… ale jej zakłopotanie nie było mniejsze: Aratow, nawet przez zasłonę, nie mógł nie zauważyć, jak śmiertelnie zbladła. Jednak ona odezwała się pierwsza. – Dziękuję – zaczęła łamiącym się głosem – dziękuję za przybycie. Nie miałam nadziei... Odwróciła się lekko i ruszyła bulwarem. Aratow poszedł za nią. — Może mnie potępiłeś — ciągnęła nie odwracając głowy. - Rzeczywiście, mój czyn jest bardzo dziwny... Ale dużo o tobie słyszałem... nie! Ja... nie z tego powodu... Gdybyś wiedział... Tak wiele chciałem Ci powiedzieć, mój Boże! Ale jak to zrobić... Jak to zrobić! Aratow szedł obok niej, trochę z tyłu. Nie widział jej twarzy; widział tylko jej kapelusz i część welonu... i długą, czarną, już znoszoną mantylę. Nagle powróciła do niego cała irytacja zarówno na nią, jak i na siebie; wszystko zabawne, wszystko absurdalne z tego spotkania, te wyjaśnienia między zupełnie nieznajomi , na publicznym bulwarze, ukazał mu się nagle. „Przybyłem na twoje zaproszenie” – zaczął z kolei – „przyszedłem, łaskawa cesarzowa (lekko jej ramiona drżały – skręciła w boczną ścieżkę – poszedł za nią), aby wyjaśnić, dowiedzieć się, z powodu do jakiego dziwnego nieporozumienia raczyłeś zwrócić się do mnie, nieznajomego ci, który... który tylko domyślił się - jak to ująłeś w swoim liście - że to ty do niego piszesz... bo domyślił się, że ty, podczas tego literackiego poranka chciałem poświęcić mu zbyt... zbyt oczywistą uwagę! Całe to krótkie przemówienie wygłosił Aratow tym, choć donośnym, ale niepewnym głosem, którym bardzo młodzi ludzie odpowiadają na egzaminie z przedmiotu, do którego są dobrze przygotowani… Zdenerwował się; był zły... To właśnie ten gniew wyzwalał go w zwykłych czasach, niezbyt swobodny język. Szła dalej ścieżką nieco powolnym krokiem... Aratow, jak poprzednio, szedł za nią i jak poprzednio widział tylko tę starą mantylę i kapelusz, też niezupełnie nowy. Jego duma ucierpiała na myśl, że teraz musi myśleć: „Miałem tylko dać znak - a on natychmiast przybiegł!” Aratow milczał... spodziewał się, że mu odpowie; ale nie powiedziała ani słowa. — Jestem gotów cię wysłuchać — zaczął znowu — i będę bardzo rad, jeśli będę mógł ci w czymś pomóc... W moim samotnym życiu... Ale na jego ostatnie słowa Clara nagle odwróciła się do niego - i zobaczył taką przerażoną, tak głęboko zasmuconą twarz, z tak dużymi jasnymi łzami w oczach, z takim smutnym wyrazem wokół rozchylonych ust - a ta twarz była tak piękna, że ​​mimowolnie się potknął i sam poczuł coś w rodzaju strachu, litości i czułości. „Ach, dlaczego… dlaczego jesteś taki…” – wyrzekła z nieodpartą szczerością i prawdomównością, i jakże wzruszająco zabrzmiał jej głos! „Czy mój apel do ciebie mógł cię urazić… nic nie zrozumiałeś?” O tak! Nic nie zrozumiałeś, nie zrozumiałeś, co do ciebie mówiłem, Bóg wie, co sobie o mnie wyobrażałeś, nawet nie pomyślałeś, ile mnie kosztowało pisanie do ciebie! Dbałeś tylko o siebie, o swoją godność, o swój spokój! Czy to naprawdę ja (zacisnęła ręce uniesione do ust tak mocno, że jej palce wyraźnie trzasnęły)… To tak, jakbym stawiała ci wymagania, jakbym najpierw potrzebowała wyjaśnień… „Droga Cesarzowo. ..”, „Jestem nawet zdziwiony…”, „Mogę się przydać…” Ahya, szalony! Zostałem oszukany w tobie, w twojej twarzy! Kiedy zobaczyłem cię po raz pierwszy… Tutaj ...stoisz... A nawet słowo! Więc ani słowa? Umilkła... Jej twarz nagle zapłonęła - i równie nagle przybrała gniewny i bezczelny wyraz. „Panie! jakie to głupie wykrzyknęła nagle: „Jakie głupie nasze spotkanie! Jaka ja głupia jestem! i ty też... Fui!” ten obraźliwy śmiech, ten ostatni okrzyk natychmiast przywrócił Aratowowi jego dawny nastrój i zagłuszył w nim uczucie, które powstało w duszy, kiedy zwróciła się do niego ze łzami w oczach. Znowu się rozgniewał i prawie krzyknął za odchodzącą dziewczyną: dobra aktorka, ale dlaczego pomyślałeś o przerwaniu komedii przeze mnie? Wielkie kroki wrócił do domu i choć przez całą podróż był zirytowany i oburzony, to jednocześnie przez te wszystkie złe, wrogie uczucia, wspomnienie tej cudownej twarzy, którą widział tylko przez chwilę... Nawet zadałem sobie pytanie: "Dlaczego jej nie odpowiedziałem, kiedy zażądała ode mnie przynajmniej słowa? Nie miałem czasu ..." pomyślał ... "Nie pozwoliła mi powiedzieć tego słowa. I jakie słowo miałbym powiedzieć?” Ale on natychmiast potrząsnął głową i powiedział z wyrzutem: „Aktorka!” I znowu w tym samym czasie dumie niedoświadczonego, zdenerwowanego młodzieńca, początkowo obrażonego, teraz zdawało się pochlebiać fakt, że jednak jaką pasję wzbudzał... refleksje - to wszystko oczywiście się skończyło ... Powinienem był jej wydać się śmieszny ... „Ta myśl była dla niego nieprzyjemna - i znów był zły ... na nią ... i na siebie. Po powrocie do domu zamknął się w swoim gabinecie. Nie chciał widzieć Platoszy. Dobra staruszka kilka razy podeszła do jego drzwi - przyłożyła ucho do dziurki od klucza - i tylko westchnęła i szepnęła modlitwę... "Zaczęło się! - pomyślała... - A on ma dopiero dwadzieścia pięć lat lat. Och, wcześnie, wcześnie!” Przez cały następny dzień Aratow był bardzo nie w humorze. „Kim jesteś, Yasha? - powiedział mu Platonida Iwanowna - czy jesteś dzisiaj jakoś rozczochrany?!” W osobliwym języku starej kobiety to wyrażenie całkiem poprawnie określało stan moralny Aratowa. Nie mógł pracować, a sam nie wiedział, czego chce? Potem znów czekał na Kupfera (podejrzewał, że Clara dostała jego adres od Kupfera… a któż inny mógłby z nią „dużo o nim rozmawiać”?); potem zastanawiał się: czy tak powinna zakończyć się jego znajomość z nią? potem wyobraził sobie, że znowu do niego napisze; wtedy zadałby sobie pytanie, czy nie powinien napisać do niej listu, w którym wszystko wyjaśni, skoro nadal nie chce zostawić o sobie nieprzychylnej opinii… ale właściwie co tłumaczyć? Teraz budził w sobie niemal wstręt do niej, do jej natarczywości, zuchwałości; potem znowu wyobraził sobie tę niewypowiedzianie wzruszającą twarz i usłyszał nieodparty głos; potem przypomniał sobie jej śpiew, jej czytanie - i nie wiedział, czy miał rację w swoim miażdżącym potępieniu? Jednym słowem: rozczochrany człowiek! W końcu znudziło mu się to wszystko - i postanowił, jak to mówią, "przejąć" i pieprzyć całą historię, bo to niewątpliwie przeszkadzało mu w nauce i zakłócało spokój. Nie tak łatwo było mu spełnić tę decyzję… Minął ponad tydzień, zanim znów wpadł w swoje zwykłe koleiny. Na szczęście Kupfer w ogóle się nie pojawił: było tak, jakby nie było go nawet w Moskwie. Krótko przed „historią” Aratow zaczął malować do celów fotograficznych; zabrał się do pracy ze zdwojoną gorliwością. Tak więc, niepostrzeżenie, u niektórych, jak mówią lekarze, „napady nawrotowe”, które polegały na przykład na tym, że raz prawie poszedł z wizytą do księżniczki, minęły dwa… trzy miesiące… i Aratow stał się dawnym Aratowem. Tylko tam, na dole, pod powierzchnią jego życia, coś ciężkiego i ciemnego potajemnie towarzyszyło mu na wszystkich jego ścieżkach. Tak więc duża, dopiero co zahaczona, ale jeszcze nie złapana ryba płynie dnem głębokiej rzeki pod tą samą łodzią, na której siedzi rybak z mocną linką w dłoni. Aż pewnego dnia, przeglądając nie do końca świeże Moskovskie Vedomosti, Aratow natrafił na następującą korespondencję: „Z wielkim żalem – pisał miejscowy pisarz z Kazania – wkraczamy do naszych teatralnych annałów wiadomość o nagłej śmierci naszego utalentowana aktorka Clara Milic, która w krótkim czasie zaręczyn stała się ulubienicą naszej wybrednej publiczności. Żałujemy tym bardziej, że pani Milic samowolnie zakończyła swoje młode, tak obiecujące życie otruciem. I to otrucie jest tym straszniejsze, że aktorka zażyła truciznę w teatrze! Ledwie zabrano ją do domu, gdzie niestety zmarła. Po mieście krążą pogłoski, że nieusatysfakcjonowana miłość doprowadziła ją do tego okropnego czynu". Aratow cicho położył gazetę na stole. Z wyglądu zachowywał się zupełnie spokojnie... ale coś od razu pchnęło go w klatkę piersiową i głowę - a potem powoli unosiło się nad wszystkimi jego kończynami. Wstał, stał przez chwilę nieruchomo i ponownie usiadł, ponownie czytając tę ​​korespondencję. Potem znowu wstał, położył się na łóżku i splótłszy ręce za głową, jak w oszołomieniu, długo wpatrywał się w ścianę. Stopniowo ta ściana jakby się wygładziła… zniknęła… i zobaczył przed sobą zarówno bulwar pod szarym niebem, jak i ją w czarnej mantyli… potem ją na scenie… widział nawet sam blisko niej. To, co w pierwszej chwili tak mocno pchnęło go w pierś, teraz zaczęło się podnosić... podchodzić do gardła... Chciał odchrząknąć, chciał kogoś zawołać, ale głos go zawiódł - i, jak mu się wydawało, łzy popłynęły niekontrolowanie... Co spowodowało te łzy? Szkoda? Skrucha? A może po prostu nerwy nie wytrzymały nagłego szoku? Czy była dla niego nikim? Czyż nie? „Tak, może to wciąż nieprawda?", nagle zaświtała mu myśl. „Musimy się dowiedzieć! Ale od kogo? Od księżniczki? Nie, od Kupfera... od Kupfera! Tak, mówią, że nie ma go w Moskwie? Nieważne! Najpierw musimy do niego jechać!” Z tymi rozważaniami w głowie Aratow ubrał się pospiesznie, wziął dorożkę i pogalopował do Kupfera. Nie miał nadziei, że go złapie… a jednak. miał zamiar ponownie odwiedzić Aratowa. spotkał się z nim ze zwykłą serdecznością - i zaczął mu coś wyjaśniać ... ale Aratow natychmiast przerwał mu niecierpliwym pytaniem: „Czy ty to czytałeś? Naprawdę?” „O Klarze Milich?” Twarz Kupfera wyrażała żal. „Tak, tak, bracie, to prawda, została otruta! Co za smutek! Aratow milczał przez chwilę. „Czy ty też to czytałeś w gazecie? Czy sam byłeś w Kazaniu?” „Pojechałem do Kazania na pewno; księżniczka i tam ją zabrałem, tam weszła na scenę - i Wielki sukces miał. Tylko że nie dożyłem katastrofy... Byłem w Jarosławiu. - W Jarosławiu? -- Tak. Zabrałem tam księżniczkę... Osiedliła się teraz w Jarosławiu. Ale czy masz prawidłowe informacje? - Najwierniejszy... z pierwszej ręki! Jej rodzinę poznałem w Kazaniu. Tak, czekaj, bracie… wydajesz się bardzo zaniepokojony tą wiadomością? I, pamiętasz, nie lubiłeś wtedy Clary? Na próżno. Dziewczyna była cudowna - tylko głowa! Biedna głowa! Bardzo się o nią martwiłem! Aratow nie odezwał się ani słowem, opadł na krzesło i po chwili poprosił Kupfera, żeby mu powiedział... Wyjąkał. -- Co? — zapytał Kupfer. – Tak… to wszystko – odpowiedział z naciskiem Aratow. – Przynajmniej o jej rodzinie… i innych rzeczach. Wszystko, co wiesz! - Czy to cię interesuje? Proszę! A Kupfer, z którego twarzy nie można było wyczytać, że już bardzo martwił się o Klarę, zaczął opowiadać. Z jego słów Aratow dowiedział się, że Klara Milich naprawdę nazywa się Katerina Milovidova; że jej nieżyjący już ojciec był pełnoetatowym nauczycielem plastyki w Kazaniu, malował kiepskie portrety i oficjalne wizerunki - a poza tym był znany jako pijak i domowy tyran... a do tego człowiek wykształcony! (tutaj Kupfer roześmiał się z zadowoleniem, nawiązując do gry słów, którą zrobił); która po nim została, po pierwsze, wdową po rodzina kupiecka, zupełnie głupia kobieta, rodem z komedii Ostrowskiego; a po drugie córka, dużo starsza od Klary i do niej niepodobna - bardzo mądra dziewczyna, tylko entuzjastyczna, chora, cudowna dziewczyna - i przerośnięta, mój bracie! By żyli oboje - wdowa i córka, wygodnie, w przyzwoitym domu, zdobytym ze sprzedaży tych złych portretów i obrazów; że Clara… lub Katya, jak kto woli, od dzieciństwa zadziwiała wszystkich swoim talentem - ale jej usposobienie było buntownicze, kapryśne - i nieustannie kłóciła się z ojcem; że mając wrodzone zamiłowanie do teatru, w wieku szesnastu lat uciekła z domu rodziców z aktorką... - Z aktorem? — przerwał Aratow. - Nie, nie z aktorem, tylko z aktorką, do której się przywiązała... To prawda, że ​​ta aktorka miała mecenasa, bogatego i już starego dżentelmena, który tylko nie ożenił się z nią, bo sam był żonaty, a aktorka wydaje się być mężatką. - Dalej Kupfer poinformował Aratowa, że ​​Klara już przed przyjazdem do Moskwy grała i śpiewała w prowincjonalnych teatrach; że straciwszy przyjaciółkę, aktorkę (pan chyba też umarł, albo wrócił do żony - Kupfer tego dobrze nie pamiętał...), poznała księżniczkę, tę złotą kobietę, którą ty , mój przyjaciel, Jakow Andriejewicz, dodał z wyczuciem narrator, - nie umiał właściwie oceniać; że w końcu Klarze zaproponowano zaręczyny w Kazaniu - i że je przyjęła, choć wcześniej zapewniała, że ​​nigdy nie wyjedzie z Moskwy! Ale jak Kazańczycy się w niej zakochali - wręcz zaskakujące! Niezależnie od pomysłu - bukiety i prezent! bukiety i prezenty! Handlarz zbożem, pierwszy as w prowincji, wręczył nawet złoty kałamarz! - Kupfer opowiedział to wszystko z wielką animacją, nie okazując jednak szczególnego sentymentalizmu i przerywając swoją wypowiedź pytaniami: "Po co ci to?..." lub; "Po co to jest?" - kiedy Aratow, który słuchał go z pożerającą uwagą, dopytywał się o coraz więcej szczegółów. W końcu wszystko zostało powiedziane i Kupfer zamilkł, nagradzając się cygarem za swoją pracę. – Ale dlaczego została otruta? zapytał Aratow. – Jest w gazecie… – Kupfer machnął ręką. „Cóż… nie mogę tego powiedzieć… nie wiem. A gazeta kłamie. Klara zachowywała się w przybliżeniu... bez amorków... A gdzie z jej dumą! Była dumna – jak sam szatan – i nie do zdobycia! Biedna głowa! Twardy jak skała! Czy mi wierzysz – dlaczego znałem ją z bliska – i nigdy nie widziałem łez w jej oczach! „Ale ja to widziałem” — pomyślał Aratow. „Tylko to”, kontynuował Kupfer, „ostatnio ja Wielka zmiana zauważył w niej; zrobiła się taka nudna, milczała, nie można było od niej wydobyć słowa całymi godzinami. Już ją pytałem: czy ktoś cię obraził, Katarzyno Siemionowna? Dlatego znałem jej temperament: nie mogła znieść zniewagi! Cicho i tyle! Nie bawiły jej nawet sukcesy na scenie; leją się bukiety... a ona się nie uśmiecha! Rzuciła okiem na złoty kałamarz raz - i precz! Narzekała, że ​​nikt nie napisze jej prawdziwej roli, tak jak ona to rozumie. I całkowicie przestała śpiewać. Jestem winny bracie! Powiedziałem jej wtedy, że nie znalazłeś w niej szkoły. Ale nadal ... dlaczego została otruta, jest niezrozumiałe! Tak, i jak zatrute! W jakiej roli… odniosła większy sukces? Aratov chciał wiedzieć, w jakiej roli grała ostatni raz, ale z jakiegoś powodu poprosił o inny. - Pamiętam, w Grunie Ostrowskiego. Ale powtarzam wam: żadnych amorków! Sądźcie jedno: mieszkała z matką w domu... Wiesz - są takie domy kupieckie: w każdym rogu szafa na ikony i lampka na ikony przed szafką na ikony, zaduch zabójczy, to pachnie kwaśno, w salonie są tylko krzesła pod ścianami, śmieci na oknach - a gość przyjdzie - wzdycha gospodyni - jakby zbliżał się wróg. Jakie są ferlacoury i amorki? Czasami nawet nie chcieli mnie wpuścić. Ich służąca, potężna kobieta, w kumach sarafan, z obwisłymi piersiami, stanie naprzeciw - i warczy: „Dokąd?” Nie, absolutnie nie rozumiem, dlaczego się otruła. To znaczy, że jesteś zmęczony życiem” – podsumował swoje rozumowanie Kupfer filozoficznie. Aratow siedział ze spuszczoną głową. - Czy możesz mi podać adres tego domu w Kazaniu? powiedział w końcu. -- Mogę; ale czego ty chcesz? A może chcesz tam wysłać list? -- Może. -- Jak wiesz. Tylko stara kobieta ci nie odpowie, bo jest analfabetką. Czy to siostra... Och, mądra siostra! Ale znowu jestem zaskoczony, bracie, ty! Jaka obojętność wcześniej... a teraz jaka uwaga! Wszystko to, moja droga, z samotności! Aratow nie odpowiedział na tę uwagę i wyszedł, zaopatrując się w adres kazański. Kiedy jechał do Kupfera, na jego twarzy malowało się podniecenie, zdumienie, oczekiwanie… Teraz szedł równym krokiem, ze spuszczonymi oczami, z kapeluszem nasuniętym na czoło; prawie każdy napotkany przechodzień podążał za nim badawczym spojrzeniem… ale on nie zauważał przechodniów… nie tak jak na bulwarze! „Biedna Klara! Szalona Klara!” brzmiało w jego umyśle. Jednak następny dzień Aratow spędził raczej spokojnie. Mógł nawet oddawać się zwykłym czynnościom. Tylko jedno: zarówno na zajęciach, jak i w czas wolny ciągle myślał o Klarze, o tym, co Kupfer powiedział mu poprzedniego dnia. To prawda, że ​​​​jego myśli były również raczej spokojnej natury. Wydawało mu się, że ta dziwna dziewczyna go interesuje punkt psychologiczny wizja, jako coś w rodzaju zagadki, nad rozwiązaniem której warto byłoby łamać sobie głowę. „Uciekła z aktorką na utrzymaniu — pomyślał — oddała się pod patronat tej księżniczki, z którą, jak się zdaje, żyła — i żadnych amorków? Niewiarygodne! Kupfer mówi: duma! powiedzmy: czytamy w książkach) ... wiemy, że duma współistnieje z frywolnymi zachowaniami, a po drugie, jak ona, będąc tak dumna, mogła umówić się na spotkanie z mężczyzną, który potrafił okazać jej pogardę... i pokazać... i to nawet w miejscu publicznym. .. na bulwarze!” Tutaj Aratow przypomniał sobie całą scenę na bulwarze - i zadał sobie pytanie: „Czy naprawdę pogardzał Klarą? Nie” - zdecydował ... „To było inne uczucie ... uczucie oszołomienia ... wreszcie nieufność Biedna Klara” – znowu zabrzmiało w jego głowie. „Tak, nieszczęśniku” – zdecydował ponownie… „To najwłaściwsze słowo. A jeśli tak, to byłem niesprawiedliwy. Słusznie powiedziała, że ​​jej nie rozumiem. "Szkoda! taka być może cudowna istota przeszła tak blisko.... a ja nie skorzystałem, odepchnąłem ją... No nic! wybrała mnie?" Spojrzał w lustro przechodził obok. „Co jest we mnie takiego specjalnego? A jaki ze mnie przystojny mężczyzna?” „Co za wyrazista twarz! Nieruchoma... ale wyrazista! Nigdy wcześniej nie widziałam takiej twarzy. A ona ma talent.. ... to znaczy, że była niezaprzeczalna. I w tym przypadku byłem wobec niej niesprawiedliwy ”. Przeniosłem się niejasno do literacko-muzycznego poranka... i sam zauważyłem za sobą, że niezwykle wyraźnie pamiętał każde wyśpiewane i wypowiedziane przez nią słowo, każdą intonację... - Nie doszłoby do tego, gdyby była pozbawiona talentu. A teraz to wszystko leży w grobie, gdzie się zepchnęła... Ale ja nie mam z tym nic wspólnego... To nie moja wina! Myślenie, że to ja jestem winny, byłoby nawet śmieszne. - Aratowowi znowu przyszło do głowy, że nawet gdyby miała "coś takiego" - jego zachowanie podczas spotkania niewątpliwie by ją rozczarowało... Dlatego tak okrutnie się roześmiała. - A gdzie dowód na to, że otruła się nieszczęśliwą miłością? Tylko korespondenci gazet przypisują taką śmierć nieszczęśliwej miłości! Dla ludzi z charakterem takim jak Clara życie łatwo staje się nienawistne... nudne. Tak, nudne. Kupfer ma rację: jest po prostu zmęczona życiem. „Pomimo sukcesów, owacja na stojąco?” pomyślał Aratow. Nawet lubił analiza psychologiczna do czego dopuścił. Obcy dotąd jakimkolwiek kontaktom z kobietami, nawet nie podejrzewał, jak ważna była dla niego ta intensywna próba kobiecej duszy. "Tak więc" kontynuował swoje rozważania "sztuka jej nie zadowalała, nie wypełniała pustki jej życia. Prawdziwi artyści istnieją tylko dla sztuki, dla teatru... Wszystko inne blednie wobec tego, że zastanawiają się nad swoim powołaniem. .. Była amatorką!” Tutaj Aratov pomyślał ponownie. Nie, słowo „amatorka” nie pasowało do tej twarzy, do wyrazu tej twarzy, do tych oczu… I znów pojawił się przed nim obraz Klary z utkwionymi w nim oczami, zalanymi łzami, z jej ręce podniesione do jej ust, zaciśnięte... Och, nie, nie... - szepnął... - Dlaczego? Tak minął cały dzień. Podczas kolacji Aratow dużo rozmawiał z Platoszą, wypytując ją o dawne czasy, które jednak pamiętała i źle przekazała, ponieważ nie mówiła zbyt dobrze językiem - i oprócz swojej Jaszy prawie nic nie zauważyła w ciągu swojego życia . Cieszyła się tylko, że był dziś taki miły i delikatny! Wieczorem Aratow uspokoił się do tego stopnia, że ​​​​kilka razy zagrał z ciotką swoje atuty. Tak minął dzień... - ale noc!! Zaczęło się dobrze; szybko zasnął - a kiedy ciocia weszła do niego na palcach, aby przejść mu trzy razy podczas snu - robiła to co noc - leżał i oddychał spokojnie, jak dziecko. Ale przed świtem miał sen. Śnił: szedł po nagim stepie, usianym kamieniami, pod niskim niebem. Ścieżka wijąca się między kamieniami; poszedł za nią. Nagle przed nim pojawiło się coś w rodzaju cienkiej chmury. On jest rówieśnikiem; chmura stała się kobietą w białej sukni z lekkim paskiem wokół talii. Szybko się od niego oddala. Nie widział jej twarzy ani włosów... były zakryte długim suknem. Ale na pewno chciał ją dogonić i spojrzeć jej w oczy. Ale bez względu na to, jak się spieszył, ona szła szybciej niż on. Na ścieżce leżał szeroki, płaski kamień, jak nagrobek. Zablokował jej drogę... Kobieta zatrzymała się. Aratow podbiegł do niej. Odwróciła się do niego - ale on nadal nie widział jej oczu... były zamknięte. Jej twarz była biała jak śnieg; ręce zwisały nieruchomo. Wyglądała jak posąg. Powoli, nie zginając ani jednej kończyny, odchyliła się do tyłu i opadła na tę płytę... A teraz Aratow leżał już obok niej, cały wyciągnięty jak posąg grobowy - a ręce miał złożone jak u trupa. Ale wtedy kobieta nagle wstała i odeszła. Aratov też chce wstać. ..ale nie może ani się ruszyć, ani rozluźnić rąk - i tylko rozgląda się za nią z rozpaczą. Potem kobieta nagle się odwróciła - i zobaczył jasne, żywe oczy w żywej, ale nieznanej twarzy. Śmieje się, kiwa na niego ręką... ale on dalej nie może się ruszyć... Znowu się roześmiała - i szybko odeszła, potrząsając wesoło głową, na której zaczął świecić wianek z małych różyczek. Aratov próbuje krzyczeć, próbuje przerwać ten straszny koszmar... Nagle wszystko pociemniało... i kobieta wróciła do niego. Ale to już nie jest ten nieznany posąg... to Clara. Zatrzymała się przed nim, skrzyżowała ramiona i spojrzała na niego surowo i uważnie. Jej usta są zaciśnięte, ale Aratowowi wydaje się, że słyszy słowa: „Jeśli chcesz wiedzieć, kim jestem, idź tam!” "Gdzie?" On pyta. „Tam”, nadchodzi jęcząca odpowiedź. „Tam!” Aratow się obudził. Usiadł na łóżku, zapalił świecę stojącą na nocnym stoliku, ale nie wstał i długo siedział, cały zimny, powoli rozglądając się dookoła. Wydawało mu się, że coś mu się stało, odkąd poszedł do łóżka; że coś go zaatakowało... coś go opętało. „Czy to możliwe?" wyszeptał nieświadomie. „Czy istnieje taka moc?" Nie mógł zostać w łóżku. Cicho się ubrał - i włóczył się po pokoju do rana. I dziwna rzecz! Ani przez chwilę nie myślał o Clarze — i nie myślał o tym, ponieważ już następnego dnia postanowił pojechać do Kazania! Myślał tylko o tej podróży; o tym, jak to zrobić, co ze sobą zabrać - i jak on tam wszystko znajdzie i się dowie - i uspokoi. „Jeśli nie pójdziesz” – pomyślał sobie – „może zwariujesz!” Bał się tego; Bałam się swoich nerwów. Był pewien, że gdy tylko zobaczy „to wszystko” na własne oczy, rozproszą się wszelkiego rodzaju obsesje – jak koszmar tamtej nocy. "A wystarczy tydzień na podróż..." - pomyślał - "co to jest tydzień? Inaczej nie wyjedziesz." Wschodzące słońce oświetlało jego pokój; ale światło dnia nie rozproszyło nocnych cieni, które na niego spadły, i nie zmieniło jego decyzji. Platosza prawie przeżył szok, kiedy powiedział jej o tej decyzji. Nawet przykucnęła… nogi jej się ugięły. „Jak pojechać do Kazania? Po co jechać do Kazania?” - szepnęła, wybałuszając już ślepe oczy. Nie zdziwiłaby się bardziej, gdyby dowiedziała się, że jej Jasza wychodzi za mąż za piekarza z sąsiedztwa lub wyjeżdża do Ameryki. - I przez długi czas w Kazaniu? – Wrócę za tydzień – odpowiedział Aratow, odwracając się do ciotki, która wciąż siedziała na podłodze. Platonida Iwanowna nadal chciała się sprzeciwić - ale Aratow zupełnie nieoczekiwanie i w niezwykły sposób wrzasnął na nią. „Nie jestem dzieckiem” — zawołał i zbladł cały, usta mu drżały, a oczy błyszczały gniewnie. „Mam dwadzieścia sześć lat, wiem, co robię, mogę robić, co chcę!” Nie pozwolę nikomu... Daj mi pieniądze na podróż, przygotuj walizkę z pościelą i sukienką... i nie dręcz mnie! Wrócę za tydzień, Platosza — dodał łagodniejszym głosem. Platosza wstał z jękiem i nie sprzeciwiając się, wszedł do swojego pokoiku. Jasza ją przestraszyła. „To nie moja głowa na ramionach” - powiedziała do kucharki, która pomogła jej spakować rzeczy Yashy - „nie głowa - do ula ... i jakie pszczoły tam brzęczą - nie wiem. Mój matka wyjeżdża do Kazania, w Kaza -an!” Kucharka, która widziała dzień wcześniej, że ich woźny długo rozmawiała z policjantem, chciała zgłosić tę okoliczność swojej pani, ale ona nie miała odwagi i pomyślała tylko: „Do Kazania! Ale Platonida Iwanowna była tak zmieszana, że ​​nawet nie odmówiła swojej zwykłej modlitwy. W takim kłopocie Pan Bóg nie mógł pomóc! Tego samego dnia Aratow wyjechał do Kazania. Zanim zdążył przybyć do tego miasta i wynająć pokój w hotelu, już rzucił się na poszukiwanie domu wdowy Milovidowej. Podczas całej podróży był w jakimś odrętwieniu, co jednak wcale nie przeszkodziło mu w przedsięwzięciu wszelkich niezbędnych środków, w Niżnym Nowogrodzie kolej żelazna na statku, do jedzenia na stacjach itp. Wciąż był pewien, że tam wszystko zostanie rozwiązane - i dlatego odpędził od siebie wszelkie wspomnienia i rozważania, zadowalając się jednym: mentalnym przygotowaniem tej przemowy, w której przedstaw rodzinie Clary Milic prawdziwy powód swojej podróży. Doszedł więc w końcu do celu swoich aspiracji, kazał złożyć o sobie raport. Wpuścili go… z oszołomieniem i strachem – ale wpuścili go. Dom wdowy Milovidowej okazał się być rzeczywiście taki, jak go opisał Kupfer; a sama wdowa wyglądała dokładnie jak jeden z kupców Ostrowskiego, chociaż był tam urzędnik: jej mąż był asesorem kolegialnym. Nie bez zażenowania Aratow, przepraszając najpierw za swoją śmiałość, za dziwność swojej wizyty, wygłosił przygotowaną mowę o tym, jak chciałby zebrać wszystkie niezbędne informacje o tak wczesnej śmierci utalentowanego artysty; jak kieruje się w tym wypadku nie próżną ciekawością, lecz głębokim współczuciem dla jej talentu, którego był wielbicielem (tak mówił: wielbicielem); jak w końcu grzechem byłoby pozostawienie opinii publicznej w niewiedzy o tym, co straciła - i dlaczego jej nadzieje się nie spełniły! Madame Milovidova nie przerywała Aratowowi; z trudem zrozumiała, co do niej ten nieznany gość mówi, nadęła się tylko lekko i wytrzeszczała na niego oczy, stwierdzając jednak, że wygląda potulnie, jest przyzwoicie ubrany - i nie mazurek... żadne pieniądze nie poproszą. Mówisz o Katii? — zapytała, gdy tylko Aratow zamilkł. – Zgadza się… co do twojej córki. - I po to przyjechałeś z Moskwy? -- Z Moskwy. - Tylko do tego? -- Dla tego. Madame Milovidova poderwała się nagle. - Czy jesteś pisarzem? Piszesz w gazetach? - Nie, nie jestem pisarzem - i nadal nie pisałem w magazynach. Wdowa przechyliła głowę. Była zdziwiona. – Więc… z własnej woli? zapytała nagle. Aratow nie od razu znalazł odpowiedź. – Z sympatii, z szacunku dla talentu – powiedział w końcu. Słowo „szacunek” ucieszyło panią Milovidovą. -- Dobrze! powiedziała z westchnieniem. „Chociaż byłam jej matką, bardzo ją opłakiwałam… Ach, takie nagłe nieszczęście! Ale muszę powiedzieć: zawsze była szalona - i kończyła się w ten sam sposób! Stram jest taki... Sędzia: jak to jest z matką? Dziękuję, że pochowaliście ją po chrześcijańsku... Pani Milovidova przeżegnała się. - Sizmala nikomu się nie podporządkował - dom rodzinny w lewo... i wreszcie - łatwo powiedzieć! - poszedł do aktorstwa! Wiadomo: nie odmówiłem jej domu: w końcu ją kochałem! W końcu nadal jestem matką! Nie powinna mieszkać z nieznajomymi - ale błagać! - Tutaj wdowa roniła łzy. – A jeśli pan – zaczęła znowu, ocierając oczy końcami chusty – to na pewno taki zamiar i nie knuje pan przeciwko nam żadnej hańby – wręcz przeciwnie, chce pan zwrócić na siebie uwagę, - więc rozmawiasz z moją drugą córką. Opowie ci wszystko lepiej niż ja... Annochka! zawołała pani Milovidova, „Annochka, chodź tu!” Tutaj jakiś dżentelmen z Moskwy chce rozmawiać o Katii! Coś zapukało w sąsiednim pokoju, ale nikt się nie pojawił. - Annoczka! — zawołała znowu wdowa — Anno Siemionowna! Idź, mówią ci! Drzwi cicho się otworzyły, aw progu pojawiła się dziewczyna, już nie młoda, chorowita - i brzydka - ale o bardzo łagodnych i smutnych oczach. Aratow wstał, aby się z nią spotkać i przedstawił się, ponadto nazwał swojego przyjaciela Kupfer. -- ORAZ! Fiodor Fedorych! - powiedziała cicho dziewczyna i cicho opadła na krzesło. - No to porozmawiaj z panem - powiedziała pani Milovidova, podnosząc się ciężko z miejsca - ciężko pracował, celowo przyjechał z Moskwy, chce zebrać informacje o Katii. A pan ja, panie — dodała, zwracając się do Aratowej — przepraszam… ja już sobie pójdę, zajmij się domem. Z Annochką możesz się dobrze wytłumaczyć - opowie Ci o teatrze... i tak dalej. Jest mądra, wykształcona: mówi po francusku i czyta książki, nie gorzej niż siostra zmarłego. Ona, można powiedzieć, wychowała ją… Była od niej starsza - no cóż, była zajęta. Madame Milovidova wycofała się. Pozostawiony sam na sam z Anną Siemionowną, Aratow powtórzył jej swoje przemówienie; ale zorientowawszy się na pierwszy rzut oka, że ​​ma do czynienia z naprawdę wykształconą dziewczyną, a nie z córką kupca, nieco się rozszerzył - i użył innych określeń; w końcu sam się wzruszył, zarumienił i poczuł, że serce mu wali. Anna słuchała go w milczeniu, kładąc dłoń na dłoni; smutny uśmiech nie schodził jej z twarzy… w tym uśmiechu wyrażał się gorzki, nieodzyskany smutek. - Znałeś moją siostrę? — zapytała Aratowa. -- Nie; Tak naprawdę jej nie znałem – odpowiedział. - Widziałem ją i słyszałem kiedyś... ale twoją siostrę warto było kiedyś zobaczyć i usłyszeć... - Chcesz napisać jej biografię? – zapytała ponownie Ania. Aratow nie spodziewał się tego słowa; ale on od razu odpowiedział, że — dlaczego nie? Ale co najważniejsze, chciał przedstawić publiczność. .. Anna powstrzymała go machnięciem ręki. - Po co to jest? Publiczność wyrządziła jej już wiele przykrości; a Katya właśnie zaczęła żyć. Ale jeśli ty sam (Anna spojrzała na niego i znów uśmiechnęła się tym samym smutnym, ale już bardziej przyjaznym uśmiechem… zdawała się myśleć: tak, budzisz we mnie zaufanie)… jeśli sam się nią tak interesujesz , to pozwólcie, że poproszę was, abyście przyszli do nas dziś wieczorem... po kolacji. Nie mogę teraz... nagle... Zbiorę siły... Spróbuję... Ach, za bardzo ją kochałem! Anna odwróciła się; była gotowa do płaczu. Aratow szybko wstał z krzesła, podziękował za propozycję, powiedział, że na pewno przyjdzie... na pewno! - i odszedł, niosąc w duszy wrażenie cichego głosu, potulnych i smutnych oczu - i płonąc omdleniem oczekiwania. Aratow tego samego dnia wrócił do Miłowidowów i przez całe trzy godziny rozmawiał z Anną Siemionowna. Madame Milovidova poszła spać zaraz po obiedzie - o drugiej - i „odpoczywała” do wieczornej herbaty, do siódmej. Rozmowa Aratowa z siostrą Klary nie była właściwie rozmową: rozmawiała prawie sama, najpierw niepewnie, z zażenowaniem, potem z niekontrolowanym zapałem. Najwyraźniej ubóstwiała swoją siostrę. Pewność siebie zainspirowana Aratowem rosła i rosła; nie była już nieśmiała; nawet kilka razy zapłakała cicho w jego obecności. Wydawał się jej godny jej szczerych przesłań i wyznań… nic takiego nie zdarzyło się nigdy w jej głuchym życiu! A on... on chłonął jej każde słowo. Tego się nauczył… dużo, oczywiście, z pominięć… sam wiele dodał. Jako dziecko Clara była niewątpliwie nieprzyjemnym dzieckiem; a u dziewcząt była niewiele bardziej miękka: samowolna, porywcza, dumna, nie dogadywała się zwłaszcza z ojcem, którym gardziła - zarówno za pijaństwo, jak i przeciętność. Czuł to i nie wybaczył jej tego. Zdolność muzyczna wszedłem w to wcześnie; mój ojciec nie dał im szansy, uznając za sztukę tylko malarstwo, w którym jemu samemu tak mało się udało, ale które wyżywiło jego i jego rodzinę. Klara kochała matkę… beztrosko, jak pielęgniarka; uwielbiała swoją siostrę, chociaż walczyła z nią i gryzła... Prawda, wtedy uklękła przed nią i ucałowała miejsca ukąszeń. Była cała ogniem, całą pasją i całą sprzecznością: mściwa i dobra, wielkoduszna i mściwa; wierzył w los - a nie wierzył w Boga (Anna szepnęła te słowa z przerażeniem); kochała wszystko, co piękne, ale sama nie dbała o swoją urodę i ubierała się na chybił trafił; nie znosiła, gdy opiekowali się nią młodzi ludzie, aw książkach czytała tylko te strony, na których rozmawiamy o miłości; nie chciała być lubiana, nie lubiła pieszczot i pieszczot nigdy nie zapominała, tak jak nigdy nie zapominała obelg; Bałem się śmierci i zabiłem się! Mówiła czasem: „Nie spotkam tego, którego chcę… ale nie potrzebuję innych!” - "Cóż, jeśli się spotkasz?" zapytała Ania. „Spotkanie… Wezmę to”. - "A jeśli to nie zadziała?" „No więc… zabiję się. Więc nie nadaję się”. Ojciec Klary (czasami pytał żonę pijanym wzrokiem: „Od kogo masz tę kruszącą skórkę?” „Nie ode mnie!”) - ojciec Klary, próbując jak najszybciej wyrwać się jej z rąk, oświecił ją na bogaty młody kupiec, przechodni. , — od „wykształcony”. Dwa tygodnie przed ślubem (miała zaledwie szesnaście lat) podeszła do narzeczonego, krzyżując ręce i bawiąc się palcami na łokciach (jej ulubiona pozycja), i nagle, niczym uderzenie w jego różowy policzek, dużym silna ręka ! Podskoczył i tylko otworzył usta - muszę powiedzieć, że był w niej śmiertelnie zakochany... Pyta: "Za co?" Zaśmiała się i wyszła. „Byłem tam w pokoju” - powiedziała Anna - „Byłem świadkiem. Pobiegłem za nią i powiedziałem jej: „Katya, zmiłuj się, kim jesteś?” A ona odpowiedziała mi: „Gdyby była prawdziwa osoba - - bij mnie, inaczej kurczak jest mokry! I znowu pyta? Po co? Ode mnie nic mu nie będzie - na wieki wieków!" Więc nie wyszła za niego. Od razu poznała tę aktorkę - i opuściła nasz dom. ucieka!" A on nie trudził się, nie trudził się patrzeć. Ojciec nie rozumiał Klary. W przeddzień jej ucieczki – dodała Anna – prawie udusiła mnie w ramionach – i powtarzała: „Nie mogę! nie umiem inaczej! serce na pół, ale nie mogę. Twoja komórka jest mała ... nie na skrzydłach! Tak, i nie możesz uciec od swojego losu… „- Potem” - zauważyła Anna - „rzadko ją widywaliśmy… Kiedy zmarł jej ojciec, przyjechała na dwa dni, nic nie wzięła z spadku - i znowu zniknęła Było jej ciężko… Widziałem to. Według ciebie przyjechała do Kazania już jako aktorka. Aratow zaczął wypytywać Annę o teatry, o role, w których występowała Klara, o jej sukcesy… Anna odpowiedziała w szczegółach, ale wraz z nią pokazała nawet Aratowowi kartę fotograficzną przedstawiającą Klarę w kostiumie jednej z jej ról.Aratow długo przyglądał się tej karcie, stwierdził, że jest podobna, zapytał, czy Klara brała udział w publicznych czytaniach i dowiedział się, że nie zrobiła, że ​​trzeba wzburzyć teatr, scenę... ale inne pytanie płonęło mu na ustach. Anno Siemionowna! — zawołał w końcu, nie głośno, ale ze szczególną mocą — powiedz mi, rozumku. Błagam, powiedz, dlaczego zdecydowała się na ten straszny czyn?... Anna spuściła wzrok. -- Nie wiem! – powiedziała po kilku chwilach. „Boże, nie wiem! ciągnęła szybko, zauważając, że Aratow rozłożył ręce, jakby jej nie wierzył. - Od samego przyjazdu tutaj była zdecydowanie zamyślona, ​​ponura. Coś musiało się z nią stać w Moskwie, czego nie mogłem rozgryźć! Ale wręcz przeciwnie, tego pamiętnego dnia wydawała się… jeśli nie bardziej wesoła, to spokojniejsza niż zwykle. Nie miałam nawet żadnych przeczuć – dodała Anna z gorzkim uśmiechem, jakby robiła sobie wyrzuty. „Widzisz”, zaczęła znowu, „Katya miała chyba zapisane w rodzinie, że będzie nieszczęśliwa. Od najmłodszych lat była o tym przekonana. Opiera się tak na dłoni, myśli o tym i mówi: „Nie mam dużo życia!” Miała przeczucia. Wyobraź sobie, że nawet z góry - czasem we śnie, a czasem tak, widziała, co się z nią stanie! "Nie mogę żyć jak chcę, nie muszę..." - tak też mówiła. „Bo nasze życie jest w naszych rękach!” I udowodniła to! Anna zakryła twarz dłońmi i zamilkła. — Anno Siemionowna — zaczął nieco później Aratow — może słyszałeś, co gazety przypisywały... — Nieszczęśliwej miłości? Anna przerwała, natychmiast odrywając ręce od twarzy. „To oszczerstwo, oszczerstwo, fikcja!” Moja nietknięta, nie do zdobycia Katya... Katya! i nieszczęśliwa, odrzucona miłość?! A ja bym tego nie wiedział?... Wszyscy się w niej zakochali, w niej... ale ona... A w kim by się tu zakochała? Kto z tych wszystkich ludzi był jej godny? Kto dorósł do tego ideału uczciwości, prawdomówności, czystości, przede wszystkim czystości, który przy wszystkich swoich wadach nieustannie gnał przed nią?... Odrzucić ją... ją... głos Anny się załamał.. Jej palce lekko drżały. Nagle cała się zarumieniła... zarumieniła się z oburzenia - iw tym momencie - i tylko przez chwilę wyglądała jak siostra. Aratow zaczął przepraszać. „Słuchaj”, Anna znów przerwała, „na pewno chcę, żebyś sam nie wierzył w to oszczerstwo i rozwiał je, jeśli to możliwe! Więc chcesz napisać o niej artykuł, czy coś w tym rodzaju, oto okazja, aby chronić jej pamięć! Dlatego mówię do ciebie tak szczerze. Posłuchaj: Katia zostawiła pamiętnik... Aratow wzdrygnął się. - Pamiętnik - wyszeptał... - Tak, pamiętnik... to znaczy tylko kilka stron. Kasia nie lubiła pisać... całymi miesiącami nic nie zapisywała... a jej listy były takie krótkie. Ale zawsze, zawsze była prawdomówna, nigdy nie kłamała... Ze swoją próżnością, tak, kłam! Ja... pokażę ci ten pamiętnik! Przekonacie się sami, czy nie było w nim choć cienia nieszczęśliwej miłości! Anna pospiesznie wyjęła z szuflady biurka cienki notatnik, liczący nie więcej niż dziesięć stron, i podała go Aratowowi. Chwycił go chciwie, rozpoznał nieregularne, zamaszyste pismo, charakter pisma tego bezimiennego listu, otworzył go na chybił trafił - i natychmiast zaatakował następujące wiersze: dla mnie doniosły dzień. Musi zadecydować o moim losie. (Te słowa zostały podkreślone dwa razy.) Znowu zobaczyłem…” Nastąpiło kilka starannie zabrudzonych wierszy. A potem: „Nie! nie! nie! Musimy wrócić do starego, jeśli tylko...” Aratow opuścił rękę, w której trzymał zeszyt, a jego głowa zwisała miękko na piersi. -- Czytać! — wykrzyknęła. Dlaczego nie czytasz? Czytaj od początku... To tylko pięć minut czytania, choć ten pamiętnik rozciąga się na całe dwa lata. W Kazaniu już nic nie zapisała ... Aratow powoli wstał z krzesła i padł na kolana przed Anną. Była po prostu skamieniała ze zdziwienia i strachu. „Daj mi… daj mi ten pamiętnik” - zaczął Aratow słabnącym głosem i wyciągnął obie ręce do Anny. "Daj mi go i kartkę... pewnie masz jeszcze jedną - a ja ci zwrócę pamiętnik. Wyglądało to nawet na złośliwość, na cierpienie. Tak, on naprawdę cierpiał. To było tak, jakby on sam nie mógł przewidział, że spotka go takie nieszczęście - i błagał z irytacją o litość, o zbawienie - Daj mi - powtarzał. - Tak... byłeś zakochany w mojej siostrze? — odezwała się w końcu Anna. Aratow dalej klęczał. „Widziałem ją tylko dwa razy… wierz mi, i gdyby mnie nie skłoniły przyczyny, których sam nie potrafię ani zrozumieć, ani dobrze wytłumaczyć, gdyby nie była nade mną jakaś władza, silniejsza ode mnie… czy nie poprosiłbym cię... Nie przyszedłbym tutaj. Muszę, muszę... bo sam powiedziałeś, że muszę przywrócić jej wizerunek. – I nie byłeś zakochany w swojej siostrze? Anna zapytała po raz drugi, Aratow nie odpowiedział od razu i odwrócił się lekko, jakby z bólu. - No tak, "było" było "jestem nadal zakochany... - wykrzyknął z tą samą rozpaczą. W sąsiednim pokoju było słychać kroki. - Wstawaj... wstawaj" - pospiesznie powiedziała Anna. Aratow wstała - I weź pamiętnik i kartkę, Bóg z tobą! Biedna, biedna Katya Ale ty mi zwróć pamiętnik - dodała z ożywieniem - A jeśli coś napiszesz, przyślij mi to koniecznie ... Słyszysz? Pani Milovidova oszczędziła Aratowowi konieczności odpowiadania. Zdołał jednak wyszeptać: „Jesteś aniołem! Dziękuję! Wszystko, co napiszę, wyślę...” do bocznej kieszeni surduta. odłożył wszystkie myśli o Klarze do powrotu do domu.Jest kimś więcej o jej siostrze Annie „Tutaj” – pomyślał, cudowna, sympatyczna istota! Co za subtelne zrozumienie wszystkiego, co za miłujące serce, co za brak samolubstwa! A jak to w naszym województwie - a nawet w takim środowisku - takie dziewczęta kwitną.Jest chorowita i brzydka, a niemłoda - i jaką doskonałą koleżanką byłaby dla porządnego, wykształcona osoba! Tak właśnie myślał Aratow, ale po przybyciu do Moskwy sprawy przybrały zupełnie inny obrót. Platonida Iwanowna była niewymownie zachwycona powrotem siostrzeńca. Pod jego nieobecność nie zmieniła zdania” Przynajmniej na Syberię! szepnęła, siedząc nieruchomo w swoim pokoiku, „choćby rok!” Poza tym przestraszył ją kucharz, przekazując najpewniejsze wieści o zniknięciu jednego lub drugiego młody człowiek Następne drzwi. Doskonała niewinność i rzetelność Yashy wcale nie uspokoiły staruszki. „Ponieważ… nigdy nie wiadomo! – zajmuje się fotografią… no, wystarczy! Weź go!” A teraz jej Jasieńka wróciła cała i zdrowa! To prawda, zauważyła, że ​​wydawał się chudszy i wychudzony na twarzy - rzecz zrozumiała... bez strażnika! ale nie odważyła się zapytać go o tę podróż. Zapytany przy kolacji: „A dobre miasto Kazań?” - „Dobrze”, odpowiedział Aratow. „Herbata, czy wszyscy Tatarzy tam mieszkają?” - „Nie tylko Tatarzy.” i rozmowa się skończyła. Ale gdy tylko Aratow znalazł się sam w swoim gabinecie, od razu poczuł, że coś go zdawało się ogarniać zewsząd, że znów jest u władzy, właśnie we władzy innego życia, innej istoty.Chociaż powiedział Annie - w tym przypływie nagłego szału - że jest zakochany w Klarze - ale to słowo teraz wydało mu się bezsensowne i dzikie. Nie, on nie jest zakochany, a jak się zakochać w martwej kobiecie, czy już prawie zapomniał? że to wszystko przeminie, że to tylko nerwy, - ani przez szukanie dowody na to, - nic więcej! dotarły do ​​niego słowa Klary, przekazane przez Annę… więc został zabrany. "Dlaczego ona nie żyje? Tak, jej ciało jest martwe... ale jej dusza? Czy ona nie jest nieśmiertelna, czy potrzebuje ziemskich narządów, aby sprawować władzę? ludzka dusza... Dlaczego ten wpływ nie trwa nawet po śmierci - jeśli dusza pozostaje żywa? Tak, w jakim celu? Co może z tego wyniknąć? Ale czy my - w ogóle - rozumiemy, jaki jest cel wszystkiego, co dzieje się wokół nas?” Te myśli tak bardzo zajmowały Aratowa, że ​​nagle przy herbacie zapytał Platoszę: „Czy ona wierzy w nieśmiertelność duszy?” Na początku nie zrozumiała, o co pyta, a potem przeżegnała się i odpowiedziała, co jeszcze - dusza - nie byłaby nieśmiertelna! „A jeśli tak, to czy może działać po śmierci?” Aratow ponownie zapytał Stara kobieta odpowiedziała, że ​​\u200b\u200bmoże się modlić dla nas to znaczy, a potem, kiedy miną wszystkie próby - w oczekiwaniu Dzień Sądu Ostatecznego. I przez pierwsze czterdzieści dni krążyła tylko wokół miejsca, w którym nastąpiła jej śmierć. — Pierwsze czterdzieści dni? -- Tak; a potem nadejdą próby. Aratow zdumiony wiedzą ciotki poszedł do swojego pokoju. I znowu poczułem to samo, tę samą władzę nad sobą. Siła ta przejawiała się także w tym, że nieustannie wyobrażał sobie obraz Klary, w najdrobniejszych szczegółach, w takich szczegółach, że zdawał się jej nie zauważać za jej życia: widział, widział jej palce, paznokcie, rzędy włosów na policzki pod skroniami, mały pieprzyk pod lewym okiem, widział ruchy jej ust, nozdrzy, brwi... i jaki miała chód - i jak trzymała głowę trochę na prawą stronę, widział wszystko! Wcale nie podziwiał tego wszystkiego; po prostu nie mógł przestać o tym myśleć i nie widzieć tego. Jednak pierwszej nocy po powrocie nie śniła o niej... był bardzo zmęczony i spał jak kłoda. Z drugiej strony, gdy tylko się obudził - ponownie weszła do jego pokoju - i tak w nim pozostała - tona gospodyni; jakby przez swoją dobrowolną śmierć kupiła to prawo dla siebie, nie pytając go i nie potrzebując jego pozwolenia. Wziął jej kartę fotograficzną; zaczął go odtwarzać, powiększać, potem wpadł mu do głowy, żeby przyczepić do stereoskopu. Miał dużo kłopotów... w końcu mu się udało. Wzdrygnął się, gdy zobaczył przez szybę jej postać, której nadano pozór cielesności. Ale ta postać była szara, jakby pokryta kurzem... a poza tym oczy... oczy ciągle odwracały wzrok, wszystkie zdawały się odwracać. Zaczął im się przyglądać bardzo, bardzo długo, jakby spodziewając się, że skierują się w jego stronę, celowo nawet zmrużył oczy... ale jego oczy pozostały nieruchome, a cała postać przybrała jakiś wygląd lalki. Odszedł, rzucił się w fotel, wyjął wyciętą kartkę jej pamiętnika, z podkreślonymi słowami - i pomyślał: „W końcu mówią, że zakochani całują wersy pisane słodką ręką, ale ja nie chcę to zrobić - a pismo wydaje mi się brzydkie. Ale ta linijka to moje zdanie." Wtedy przypomniała mu się obietnica, którą złożył Annie w związku z artykułem. Usiadł przy stole i zaczął go pisać; ale wszystko u niego wyszło tak fałszywie, tak retorycznie… co najważniejsze, tak fałszywie… jakby nie wierzył ani w to, co pisze, ani w własne uczucia... a sama Klara wydawała mu się obca, niezrozumiała! Nie uległa mu. „Nie! – pomyślał, rzucając pióro… – albo pisanie to w ogóle nie moja sprawa, albo jeszcze trzeba czekać!” Zaczął przypominać sobie swoją wizytę u Milovvdovów i całą historię Anny, tej miłej, wspaniałej Anny... Słowo, które wypowiedziała. "Nietknięty!" nagle uderzył go... Jakby coś płonęło i świeciło. - Tak - powiedział głośno - ona jest nietknięta - i ja jestem nietknięty... To właśnie dało jej tę moc! Ponownie nawiedziły go myśli o nieśmiertelności duszy, o życiu po śmierci. Czy Biblia nie mówi: „Śmierci, gdzie jest twoje żądło?” A Schiller... „A umarli ożyją!” (Auch die Todten sollen leben!) Albo inny, jak sądzę, w Mickiewiczowskiej "Będę kochał do końca wieku... i do końca wieku!" Pewien angielski pisarz powiedział: „Miłość silniejszy niż śmierć „Biblijne powiedzenie wywarło szczególny wpływ na Aratowa. Chciał znaleźć miejsce, w którym były te słowa Biblii, nie miał go, poszedł poprosić o nie Platoszę. Była zaskoczona, ale wyjęła starą, starą książkę w wypaczonej skórzanej oprawie, z miedzianymi klamrami, cały ociekający woskiem - i podał ją Aratowowi. Zabrał ją do swojego pokoju - ale przez długi czas nie znalazł tego napisu ... ale natknął się na inny: „Nie jeden ma więcej siejącej miłości, ale kto odda życie za swojego przyjaciela ... "(Hbr. z Jana, XV rozdz., 13 st.) Pomyślał:" Nie tak jest powiedziane. Trzeba było powiedzieć: „Nikt nie ma większej siły siewu…” „A jeśli w ogóle nie oddała za mnie życia? Wyjaśnienie przyszło na randce?” Ale w tej chwili Klara wyobraziła sobie siebie przed rozstaniem na bulwarze... Pamiętał ten smutny wyraz jej twarzy - i te łzy i te słowa: "Ach, nic nie zrozumiałeś..." Nie, nie mógł wątpić, że za co i za kogo oddała duszę... Tak minął cały dzień aż do nocy. Aratow położył się wcześnie spać, nie bardzo pragnąc spać; ale miał nadzieję znaleźć odpoczynek w łóżku. Stan napięcia nerwów powodował u niego zmęczenie o wiele bardziej nie do zniesienia niż fizyczne zmęczenie podróżą i drogą. Jednak bez względu na to, jak bardzo był zmęczony, nie mógł spać. Próbował czytać... ale linijki błąkały się przed jego oczami. Zgasił świecę i w jego pokoju zapanowała ciemność. Ale on dalej leżał rozbudzony, z zamkniętymi oczami... I wtedy wydało mu się: ktoś szepcze mu do ucha... "Bicie serca, szum krwi..." pomyślał. Ale szept zamienił się w spójną mowę. Ktoś mówił po rosyjsku, pospiesznie, żałośnie i niewyraźnie. Nie udało się uchwycić ani jednego słowa... Ale to był głos Clary! Aratow otworzył oczy, wstał, oparł się na łokciach... jego głos osłabł, ale kontynuował swoją żałobną, pospieszną, wciąż niewyraźną mowę... To niewątpliwie głos Klary! Czyjeś palce wykonywały lekkie arpeggio po klawiszach fortepianu... Potem głos znów się odezwał. Słychać było bardziej przeciągłe dźwięki... jak jęki, mimo wszystko. I tam słowa zaczęły się wyróżniać... - Róże, róże, róże... - Róże - powtórzył szeptem Aratow. -- O tak! to są róże, które widziałem na głowie tej kobiety we śnie... „Róże” znów rozległo się. -- Czy to ty? — zapytał Aratow tym samym szeptem. Głos nagle ucichł. Aratow czekał ... czekał - i opuścił głowę na poduszkę. Halucynacja słuchu, pomyślał. „No, a co jeśli… jeśli ona jest tutaj, blisko?… Gdybym ją zobaczył, czy byłbym przerażony?” Albo szczęśliwy? Ale czego miałbym się bać? Z czego byłbyś zadowolony? Czy to jest to: byłby to dowód na to, że istnieje inny świat, że dusza jest nieśmiertelna. Ale swoją drogą, nawet gdybym coś zobaczył – wszak to też mogła być halucynacja wizyjna… „Zapalił jednak świecę – i szybkim spojrzeniem, nie bez lęku, biegał po całym pokój… i nie było w nim nic niezwykłego „Nie widział tego. Wstał i podszedł do stereoskopu… znowu ta sama szara lalka z odwracającymi się oczami. Uczucie strachu u Arato zostało zastąpione przez uczucie irytacji. Wyglądało na to, że zawiódł się w swoich oczekiwaniach… i to właśnie oczekiwaniach. „Przecież to w końcu głupie!”, mruknął, ponownie kładąc się do łóżka i zdmuchnął świecę. Znowu zapadła głęboka ciemność. Aratow postanowił tym razem iść spać... Ale obudziło się w nim nowe uczucie. Wydało mu się, że „Ktoś stoi na środku pokoju, niedaleko od niego i ledwo zauważalnie oddycha. Odwrócił się pospiesznie, otworzył oczy... Ale co było widać w tej nieprzeniknionej ciemności? Zaczął szukać zapałki na nocnym stoliku... wydawało się, że przez cały pokój przetoczyła się jakaś miękka, bezszelestna trąba powietrzna , przez niego , przez nią – a słowo „ja!” wyraźnie rozbrzmiewało mu w uszach. "Ja ja!" Minęło kilka chwil, zanim zdążył zapalić świecę. W pokoju znów nie było nikogo - i nie słyszał już nic prócz gwałtownego bicia własnego serca. Wypił szklankę wody i pozostał bez ruchu, opierając głowę na dłoni. On czekał. Pomyślał: „Poczekam. Albo to same oczy… albo ona tu jest. Nie będzie się ze mną bawić jak kot z myszką!” Czekał, czekał długo... tak długo, że ręka, którą podpierał głowę, puchła... ale żadne z poprzednich doznań się nie powtórzyło. Raz czy dwa zamknęły mu się oczy... Natychmiast je otworzył... przynajmniej wydawało mu się, że je otworzył. Stopniowo podbiegli do drzwi i zatrzymali się na nich. Świeca się wypaliła i w pokoju znowu zrobiło się ciemno... ale drzwi były długą białą plamą w półmroku. A potem to miejsce poruszyło się, zmalało, zniknęło... a na jego miejscu na progu drzwi pojawiła się kobieca postać. Rówieśnicy Aratowa... Klara! I tym razem patrzy prosto na niego, podchodzi do niego... Na głowie ma wianek z czerwonych róż... biała bluza. - Platosza! - powiedział z trudem. -- To ty? — To ja — odpowiedziała Platonida Iwanowna. - Ja, Jaszennoczek, I. - Dlaczego przyszedłeś? - Obudziłeś mnie. Na początku wszystko wydawało się jęczeć… a potem nagle krzyczysz: „Ratuj! Pomocy!” - Czy krzyczałem? -- Tak; krzyknął - i to ochrypłym głosem: "Ratuj mnie!" Pomyślałem: Panie! Czy on nie jest chory? Wszedłem. Jesteś zdrowy? - Całkowicie zdrowy. – Cóż, w takim razie miałeś zły sen. Chcesz, żebym zapalił kadzidło? Aratow jeszcze raz spojrzał uważnie na ciotkę i roześmiał się głośno... Postać miłej staruszki w czepku i bluzce, z przerażoną, pociągłą twarzą, była rzeczywiście bardzo zabawna. Cała ta tajemniczość, która go otaczała, co go miażdżyło - wszystkie te zaklęcia zostały rozproszone na raz. „Nie, Platosza, moja droga, nie” – powiedział. „Przepraszam, że niechcący przeszkadzałem. Spoczywaj w pokoju, a ja zasnę. Platonida Iwanowna stała przez chwilę nieruchomo, wskazując na świecę, mruknęła: czemu jej nie zgasicie... ile do kłopotów! - i wychodząc, nie mogła się oprzeć, nawet z daleka, ale nie przekroczyć go. Aratow natychmiast zasnął - i spał do rana. Wstał w dobra lokalizacja ducha... chociaż czegoś mu było żal... Czuł się lekki i wolny. „Co za romantyczny pomysł, pomyśl o tym”, powiedział do siebie z uśmiechem. Ani razu nie spojrzał na stereoskop ani na kartkę, którą wyrwał. Jednak zaraz po śniadaniu udał się do Kupfera. Co go tam przyciągnęło... był niejasno świadomy. Aratow znalazł swojego optymistycznego przyjaciela w domu. Porozmawiałem z nim trochę, wyrzuciłem mu, że zupełnie zapomniał o nich z ciotką, - wysłuchał nowych pochwał dla złotej kobiety, księżniczki, od której Kupfer właśnie otrzymał z Jarosławia jarmułkę haftowaną rybimi łuskami ... i nagle, siadając przed Kupferem i patrząc mu prosto w oczy, oznajmił, że pojechał do Kazania. - Byłeś w Kazaniu? Po co to? „Tak, chciałem zebrać informacje o tej Clarze Milic. – O tym, który został otruty? -- Tak. Kupfer potrząsnął głową. - Zobacz, jaki jesteś! I nadal cicho! Zerwałem tysiące mil tam iz powrotem... z powodu czego? ORAZ? I nawet jeśli zainteresowanie kobiet było tutaj, to wszystko rozumiem! Wszyscy! wszelkiego rodzaju szaleństwa! - Kupfer zmierzwił włosy - Ale żeby zebrać trochę materiałów - jak mówisz - od uczonych... Posłuszny sługo! Od tego jest komisja statystyczna! I co, poznałeś starą kobietę i swoją siostrę? Czy to nie cudowna dziewczyna? – Cudownie – potwierdził Aratow. Opowiedziała mi dużo ciekawych rzeczy. – Czy powiedziała ci dokładnie, jak Clara została otruta? – To znaczy… jak? -- Tak; w jaki sposób? - Nie... Nadal była taka zdenerwowana... Nie odważyłam się zapytać o zbyt wiele. Czy było coś szczególnego? - Oczywiście, że tak. Wyobraź sobie: miała zagrać tego samego dnia - i zagrała. Do teatru zabrała ze sobą szklankę trucizny, wypiła ją przed pierwszym aktem i tak zagrała cały akt. Z trucizną w środku! Czym jest siła woli? Jaka jest postać? I, jak mówią, nigdy nie grała swojej roli z takim uczuciem, z takim zapałem! Widzowie niczego nie podejrzewają, klaszczą, nawołują... A gdy tylko opadła kurtyna - a ona od razu spadła na scenę. Wij się… wij się… a godzinę później duch się wydostanie! Czy nie mówiłem ci tego? I to było w gazetach! Ręce Aratowa nagle zrobiły się zimne, a jego pierś zadrżała. „Nie, nie powiedziałeś mi tego," powiedział w końcu. „I nie wiesz, co to była za sztuka?" Kupfer się zastanowił. „Nazywali mnie tą sztuką… pojawia się w niej oszukana dziewczyna… To musi być jakiś dramat… Klara urodziła się do ról dramatycznych… Sam jej wygląd… Ale dokąd idziesz? Kupfer przerwał, widząc, że Aratow bierze kapelusz. – Źle się czuję – odparł Aratow. - Żegnaj... Przyjdę innym razem. Kupfer zatrzymał go i spojrzał mu w twarz. „Jaki z ciebie nerwowy człowiek, bracie! Spójrz na siebie... Zbielałeś jak glina. „Źle się czuję” – powtórzył Aratow, uwolnił się z ręki Kupfera i ruszył w drogę. Dopiero w tym momencie stało się dla niego jasne, że przyjechał do Kupfera wyłącznie po to, by porozmawiać o Klarze... O szalonej, nieszczęsnej Klarze... Jednak po powrocie do domu szybko się uspokoił - do pewnym stopniu. Okoliczności śmierci Klary wywarły na nim początkowo zaskakujące wrażenie; ale wtedy ta gra „z trucizną w środku”, jak to określił Kupfer, wydała mu się jakimś paskudnym frazesem, brawurą – i już starał się o tym nie myśleć, bojąc się wzbudzić w sobie uczucie podobne do wstrętu. A przy kolacji, siedząc przed Platoszą, nagle przypomniał sobie jej wygląd wieczorem, przypomniał sobie tę skąpą kurtkę, tę czapkę z wysoką kokardą (i dlaczego kokarda na nocnej czapce?!), całą tę zabawną postać, z której jak gwizd maszynisty w fantastycznym balecie, wszystkie jego wizje rozsypały się w proch! Kazał nawet Platoszy powtórzyć historię, jak usłyszała jego płacz, przestraszyła się, podskoczyła, nie mogła od razu wejść ani do niej, ani do jego drzwi itp. Wieczorem grał z nią w karty i poszedł na chwilę do swojego pokoju podczas gdy smutny, ale znowu całkiem spokojny. Aratow nie myślał o nadchodzącej nocy i nie bał się jej, był pewien, że spędzi ją jak najlepiej. Od czasu do czasu budziła się w nim myśl o Klarze; ale natychmiast przypomniał sobie, jak „sformułowała” się na śmierć i odwrócił się. Ta „hańba” kolidowała z innymi wspomnieniami o niej. Zerkając przelotnie na stereoskop, wydawało mu się nawet, że odwraca wzrok, bo się wstydzi. Bezpośrednio nad stereoskopem wisiał na ścianie portret jego matki. Aratow zdjął go z gwoździa, długo mu się przyglądał, pocałował i starannie schował do pudełka. Dlaczego on to zrobił? Czy dlatego, że ten portret nie powinien znajdować się w sąsiedztwie tej kobiety… czy z jakiegoś innego powodu – Aratow nie zdawał sobie sprawy. Ale portret matki obudził w nim wspomnienia ojca... ojca, którego widział umierającego właśnie w tym pokoju, na tym łóżku. „Co o tym wszystkim myślisz, ojcze?", zwrócił się do niego w myślach. „Ty to wszystko zrozumiałeś, wierzyłeś też w Schillerowski »świat duchów«. Doradź mi!" „Ojciec dałby mi radę, żebym dał sobie spokój z tymi wszystkimi bzdurami” – powiedział głośno Aratow i wziął książkę. Długo jednak nie mógł czytać i czując jakiś ciężar całego ciała, kładł się spać wcześniej niż zwykle, z pełnym przekonaniem, że natychmiast zaśnie. I tak się stało... ale jego nadzieje na spokojną noc się nie spełniły. Nie wybiła jeszcze północ, gdy miał niezwykły, groźny sen. Wydało mu się, że jest w domu bogatego ziemianina, którego był właścicielem. Niedawno kupił ten dom i całe przylegające do niego osiedle. I wszystko, co myśli: „Cóż, teraz jest dobrze, ale być szczupłym!” Wokół niego kręci się mały człowieczek, jego menadżer; ciągle się śmieje, kłania i chce pokazać Aratowowi, jak doskonale wszystko jest ułożone w jego domu i posiadłości. „Proszę, proszę” – powtarza, chichocząc przy każdym słowie – „patrz, jak dobrze u ciebie! Oto konie… jakie cudowne konie!” Aratow widzi rząd ogromnych koni. Stoją odwróceni do niego plecami w straganach; ich grzywy i ogony są niesamowite, ale gdy tylko przechodzi Aratow, głowy koni zwracają się w jego stronę - źle obnażają zęby. „Dobrze… — myśli Aratow — ale gorzej!” - "Proszę, proszę" - powtarza ponownie kierownik - "proszę wejdź do ogródka: zobacz jakie masz cudowne jabłka". Jabłka są zdecydowanie cudowne, czerwone, okrągłe; ale jak tylko Aratov na nich spojrzy, marszczą brwi i upadają... „Chudnąć” – myśli. "A tu jest jezioro", bełkocze kierownik, "jakie jest błękitne i gładkie! Oto złota łódka... Chciałbyś się na niej przejechać?... sama będzie pływać". „Nie usiądę — pomyślał Aratow — bądź szczupły!” - i nadal siedzi w łodzi. Na dnie leży skulona jakaś mała istota przypominająca małpę; trzyma w łapie kolbę z ciemnym płynem. „Nie martw się” – krzyczy kierownik z brzegu… „To nic! To śmierć! Udanej podróży!” Łódka pędzi szybko... i nagle nadciąga trąba powietrzna, nie taka jak wczoraj, cicha, miękka - nie, czarna, straszna, wyjąca trąba powietrzna! Wszystko staje na przeszkodzie i pośród kłębiącego się mroku Aratow dostrzega Klarę w kostiumie teatralnym; podnosi kieliszek do ust, słychać odległe głosy: „Brawo! brawo!” - i czyjś szorstki głos woła Aratowowi do ucha: "Ach! myślałeś, że to wszystko skończy się komedią? Nie, to tragedia! tragedia!" Drżąc, Aratow obudził się. W pokoju nie jest ciemno... Skądś leje się słabe światło, które smutno i nieruchomo oświetla wszystkie przedmioty. Aratow nie zdaje sobie sprawy, skąd pochodzi to światło... Czuje jedno: Klara jest tutaj, w tym pokoju... czuje jej obecność... jest znowu i na zawsze w jej mocy! Z jego ust wydobywa się krzyk: „Klaro, jesteś tam?” -- Tak! rozbrzmiewa wyraźnie w wciąż oświetlonym pokoju. Aratow w milczeniu powtarza swoje pytanie. .. -- Tak! słychać ponownie. - Więc chcę cię zobaczyć! krzyczy i wyskakuje z łóżka. Przez kilka chwil stał w jednym miejscu, depcząc bosymi stopami zimną podłogę. Jego oczy błądziły. "Gdzie gdzie?" - szepnął ustami... Nic nie widzę, nic nie słyszę... Rozejrzał się - i zauważył, że słabe światło wypełniające pokój pochodziło z nocnej lampki, przesłoniętej kartką papieru i ustawionej w kącie, prawdopodobnie przez Platoszę , jak spał. Wąchał nawet kadzidło... pewnie też jej dzieło. Ubrał się pospiesznie. Leżenie w łóżku, spanie było nie do pomyślenia. Potem zatrzymał się na środku pokoju i skrzyżował ramiona. Odczucie obecności Klary było w nim silniejsze niż kiedykolwiek. I wtedy przemówił, nie głośno, ale z powagą powoli, jak zaklęcia. „Klaro”, zaczął, „jeśli naprawdę tu jesteś, jeśli mnie widzisz, jeśli mnie słyszysz, to zjawij się! Jeśli ta władza, którą czuję nade mną, jest właśnie twoją mocą, to zjawij się! rozumiesz jak gorzko żałuję, że nie zrozumiałem, że cię odepchnąłem, chodź! Jeśli to, co usłyszałem, to był właśnie twój głos, jeśli uczuciem, które mną zawładnęło, była miłość, jeśli jesteś teraz pewien, że cię kocham ja, który dotąd nie kochał ani nie znał ani jednej kobiety, jeśli wiesz, że po twojej śmierci zakochałem się w tobie namiętnie, nieodparcie, jeśli nie chcesz, żebym oszalał, to przyjdź, Klara! wymawiając to ostatnie słowo, nagle poczuł, że ktoś szybko do niego podszedł, od tyłu - jak wtedy, dalej bulwar - i położył mu rękę na ramieniu. Odwrócił się i nikogo nie zobaczył. Ale to uczucie jej obecności stało się tak wyraźne, tak niewątpliwe, że szybko się obejrzał... Co to jest?! Na jego fotelu, dwa kroki od niego, siedzi kobieta, cała ubrana na czarno. Głowa jest przechylona na bok, jak w stereoskopie... To jest to! To Klara! Ale jaka surowa, jaka smutna twarz! Aratow cicho ukląkł. Tak; miał wtedy rację: nie było w nim ani strachu, ani radości - ani nawet zdziwienia... Nawet jego serce zaczęło bić ciszej. Była w nim tylko jedna świadomość, jedno uczucie: „Ach! nareszcie! nareszcie!” - Klaro - zaczął słabym, ale równym głosem - dlaczego na mnie nie patrzysz? Wiem, że to ty... ale mogę pomyśleć, że moja wyobraźnia stworzyła taki obraz... (Wskazał w kierunku stereoskopu) Udowodnij mi, że to ty... odwróć się, spójrz na mnie, Klaro ! Ręka Klary powoli się uniosła... i znowu opadła. Klara, Klara! Obróć się do mnie! I głowa Klary obróciła się cicho, jej opuszczone powieki otworzyły się, a ciemne źrenice jej oczu spojrzały na Aratowa. Odchylił się nieco do tyłu i wykrztusił przeciągłym, drżącym głosem: „Ach! Klara wpatrywała się w niego uważnie... ale jej oczy, rysy twarzy zachowały swój dawny zamyślony, surowy, niemal niezadowolony wyraz. Z takim wyrazem twarzy pojawiła się na scenie w dniu literackiego poranka - zanim zobaczyła Aratowa. I tak jak wtedy, nagle się zarumieniła, twarz jej pojaśniała, oczy zabłysły - a usta rozwarł radosny, triumfalny uśmiech... - Wybaczam! — wykrzyknął Aratow. - Wygrałeś... Weź mnie! W końcu ja jestem twój - a ty jesteś mój! Podbiegł do niej, chciał ucałować te uśmiechnięte, te zwycięskie usta - i pocałował je, poczuł ich gorący dotyk, poczuł nawet wilgotny chłód jej zębów - i entuzjastyczny krzyk wypełnił mroczny pokój. Platonida Iwanowna, która wbiegła, zastała go omdlałego. Był na kolanach; jego głowa leżała na fotelu; jego wyciągnięte ręce zwisały bezradnie, blada twarz tchnęła upojeniem niezmierzonego szczęścia. Platonida Iwanowna padł obok niego, objął go w talii i wyjąkał: - Jasza! Jasieńko! Jaszenoczek! - próbowała go podnieść kościstymi rękami... nie ruszał się. Wtedy Platonida Iwanowna zaczęła krzyczeć obcym głosem. Pokojówka wbiegła. Razem jakoś go podnieśli, posadzili, zaczęli polewać wodą - i nawet z obrazu... Opamiętał się. Ale w odpowiedzi na pytania ciotki tylko się uśmiechnął - i to z takim błogim spojrzeniem, że jeszcze bardziej się zaniepokoiła - a potem ochrzciła go, potem siebie... Aratow w końcu zabrał jej rękę i nadal z tym samym błogim wyrazem twarzy jego twarz mówiła: - Tak, Platosza, co ci jest? - Co ci jest, Jasieńko? -- Ze mną? Jestem szczęśliwy... szczęśliwy, Platosza... to jest ze mną nie tak A teraz chcę iść do łóżka i spać. - Chciał wstać - ale poczuł taką słabość w nogach iw całym ciele, że bez pomocy ciotki i służącej nie byłby w stanie się rozebrać - i iść do łóżka. Ale zasnął bardzo szybko, zachowując ten sam błogi entuzjastyczny wyraz twarzy. Tylko jego twarz była bardzo blada. Kiedy Platonida Iwanowna przyszła do niego następnego ranka, był jeszcze w tej samej pozycji... ale słabość nie ustępowała - a nawet wolał zostać w łóżku. Bladość jego twarzy niespecjalnie podobała się Platonidzie Iwanównie. „Co to jest, Panie!” – pomyślała, nie ma krwi na twarzy, odmawia rosołu, kłamie i śmieje się – i wszyscy zapewniają, że jest zdrowa! „Odmówił też śniadania. „Kim jesteś, Yasha? — zapytała go — czy on zamierza tak leżeć cały dzień? mu bardzo miłą tajemnicę - i zazdrośnie strzeże i zatrzymuje ją dla siebie. Czekał na noc - nie tylko z niecierpliwością, ale z ciekawością. „Co dalej? zadawał sobie pytanie: „co się stanie?” Przestał się dziwić, zakłopotać, nie wątpił, że nawiązał kontakt z Klarą, że się kochają… I nie wątpił w to. Tylko… co może wyniknąć z takiej miłości?” Przypomniał sobie ten pocałunek… i cudowne zimno szybko i słodko przebiegło mu przez wszystkie członki. „Przy takim pocałunku – pomyślał – nawet Romeo i Julia się nie zmienili! Ale następnym razem lepiej wytrzymam... Wezmę ją. Przyjdzie w wianku z małych różyczek na czarnych lokach. Ale co dalej? W końcu nie możemy mieszkać razem, prawda? Więc muszę umrzeć, żeby być z nią? Czy nie po to przyszła - i czy nie tak chce mnie zabrać? Cóż, więc co? Umrzeć to umrzeć. Śmierć już mnie wcale nie przeraża, nie może mnie zniszczyć, prawda? Wręcz przeciwnie, tylko w ten sposób i tam będę szczęśliwy… nieważne, jak szczęśliwy byłem w życiu, tak jak nie było… W końcu oboje jesteśmy nietknięci! Ach ten pocałunek! Platonida Iwanowna wchodziła od czasu do czasu do pokoju Aratowa; nie kłopotała go pytaniami — tylko na niego spojrzała, szepnęła, westchnęła — i znowu odeszła. Ale teraz też odmówił obiadu... Było już bardzo źle. Staruszka poszła po swojego znajomego miejscowego lekarza, w którego wierzyła tylko dlatego, że był niepijący i poślubił Niemkę. Aratov był zaskoczony, kiedy go do niego przyprowadziła; ale Platonida Iwanowna tak uporczywie zaczęła prosić swoją Jasieńkę, żeby pozwoliła się przebadać Paramonowi Paramonychowi (tak nazywał się lekarz) - przynajmniej jej! - zgodził się Aratow. Paramon Paramongch zbadał jego puls, spojrzał na jego język - zadał kilka pytań - iw końcu ogłosił, że trzeba go "osłuchać". Aratow był w tak pogodnym usposobieniu, że i na to się zgodził. Lekarz delikatnie odsłonił pierś, delikatnie pukał, słuchał, chichotał - przepisał krople i miksturę, a co najważniejsze: zalecił spokój i powstrzymanie się od mocne wrażenia„Tak! - pomyślał Aratow ... - Cóż, bracie, przegapiłem to za późno!” - Co jest z Yashą? — spytała Platonida Iwanowna, wręczając na progu drzwi Paramonowi Paramonychowi banknot trzyrublowy. Lekarz rejonowy, który jak wszyscy współcześni lekarze - zwłaszcza ci noszący mundury - lubił obnosić się z terminami naukowymi, oznajmił jej, że jej siostrzeniec ma wszystkie "objawy dioptrii nerwowej kardialgii - i jest gorączka". „Ale ty, ojcze, mów otwarcie”, warknęła Platonida Iwanowna, „nie strasz mnie łaciną, nie jesteś w aptece” - „Serce nie jest w porządku”, wyjaśnił lekarz, „no, gorączka ... - powtórzył swoją radę dotyczącą spokoju i wstrzemięźliwości. – Ale nie ma żadnego niebezpieczeństwa, prawda? — spytała surowo Platonida Iwanowna (patrz, mówią, nie rób znowu łaciny!). "Do oczekiwanego!" Lekarz wyszedł - a Platonida Iwanowna zasmuciła się ... jednak wysłała do apteki po lekarstwa, których Aratow nie wziął, pomimo jej próśb. Odmówił również herbaty z piersi. „A dlaczego tak się martwisz, moja droga?”, powiedział do niej, „Zapewniam cię, że jestem teraz najzdrowszą i najszczęśliwszą osobą na całym świecie!” Platonila Iwanowna tylko pokręciła głową. Pod wieczór dostał lekkiej gorączki; a jednak nalegał, żeby nie została w jego pokoju i poszedł z nią do łóżka.Płatonida Iwanowna posłuchała - ale nie rozebrał się i nie położyła; usiadła w fotelu i słuchała i szeptała swoją modlitwę. Już miała zasnąć, gdy nagle obudził ją straszny, przeszywający krzyk. Poderwała się, pobiegła do gabinetu Aratowa i od wczoraj zastała go leżącego na podłodze. Tej samej nocy dostał gorączki, powikłanej zapalenie serca. Kilka dni później zmarł. Dziwna okoliczność towarzyszyła jego drugiemu omdleniu. Kiedy był podnoszony i kładziony, w jego zaciśniętej prawa ręka okazał się małym kosmykiem czarnych kobiecych włosów. Skąd te włosy? Anna Siemionowna miała takie pasmo, które zostało po Klarze, ale dlaczego, u licha, miałaby takie dać Aratowowi? droga rzecz? Czy w jakiś sposób zapisała to w swoim pamiętniku - i nie zauważyła, jak to rozdała? W swoim umierającym delirium Aratow nazwał siebie Romeo od trucizny, mówił o więźniu, o idealnym małżeństwie; o tym, co teraz wie, co to przyjemność.. Szczególnie straszny był dla Platoszy moment, kiedy Aratow, odzyskując nieco zmysły i widząc ją przy swoim łóżku, powiedział do niej: - Ciociu, dlaczego płaczesz? że muszę umrzeć? Czy nie wiesz, że miłość jest silniejsza niż śmierć? Śmierć! Śmierci, gdzie jest twoje żądło? Nie powinniście płakać, ale powinniście się radować - tak jak ja się raduję.I znowu na twarzy umierającego zajaśniał ten błogi uśmiech, od którego biedna staruszka tak strasznie się stała.

Rok pisania:

1883

Czas czytania:

Opis pracy:

Historia „Clara Milic” została napisana przez Iwana Turgieniewa. Turgieniew zakończył pracę nad opowiadaniem jesienią 1882 roku, a rok później zostało ono opublikowane. Miejscem napisania opowiadania „Clara Milic” była francuska willa w Bougival.

Od momentu opublikowania opowiadania w „Vestnik Evropy” do chwili obecnej krytycy wystawiają mu różne oceny. I rzeczywiście, ta historia była ostatnią w dziele Turgieniewa i najbardziej tajemniczą. Przewidując, że wielu znajdzie w nim motywy mistyczne, Turgieniew przemianował opowiadanie na „Klara Milich”, ponieważ w rękopisie pojawia się tytuł „Po śmierci”.

Jesteśmy pewni, że zapoznanie się ze streszczeniem opowiadania „Clara Milic” będzie dla Państwa interesujące.

Jakow Aratow mieszkał na Szabołowce w małym drewnianym domku ze swoją ciotką Platonidą Iwanowną, Platoszą, jak ją nazywał jego ojciec. Miał 25 lat, ale żył w odosobnieniu, zajmował się fotografią, przyjaźnił się tylko z Kupferem, zrusyfikowanym Niemcem, szczerze związanym z Aratowem. W tym celu Platosza wybaczył mu pewną arogancję i hałaśliwą radość. Usposobienie Jakow udał się do ojca. Żył też w samotności, studiował chemię, mineralogię, entomologię, botanikę i medycynę, był znany jako czarnoksiężnik, uważał się za prawnuka Bruce'a, po którym nazwał swojego syna, i miał skłonność do wszystkiego, co tajemnicze i mistyczne. Jakub odziedziczył tę cechę po sobie, wierzył w tajemnice, które czasem można zobaczyć, ale których nie sposób pojąć. Jednocześnie wierzył w naukę. Jeszcze za życia ojca studiował na Wydziale Fizyki i Matematyki, ale porzucił studia.

Niemniej jednak Kupfer kiedyś zaciągnął Aratowa na koncert w domu znanej gruzińskiej księżniczki. Nie zabawił jednak długo tego wieczoru. Mimo to Kupfer następnym razem zwabił go do księżniczki, wychwalając pierwszorzędny talent niejakiej Clary Milic, o której jeszcze nie zdecydowali: czy to Viardot, czy Rachel. – Czy ona ma czarne oczy? zapytał Aratow. „Tak, jak węgiel!” Okazało się, że już widział tę dziewczynę z księżniczką. Miała około dziewiętnastu lat, była wysoka, pięknie zbudowana, o pięknej śniadej twarzy, zamyślona i prawie surowa. Przyjęli ją bardzo dobrze, długo i głośno klaszcząc.

Podczas śpiewu Aratowowi wydawało się, że jej czarne oczy cały czas są skierowane na niego. Trwało to później, kiedy czytała z Eugeniusza Oniegina. Jej czytanie, początkowo nieco pospieszne, ze słowami „Całe moje życie było gwarancją wiernego spotkania z Tobą”, stało się wyraziste i przepełnione uczuciem. Jej oczy patrzyły odważnie i bezpośrednio na Aratowa.

Wkrótce po koncercie posłaniec przyniósł Aratowowi notatkę z zaproszeniem na bulwar Twerskoj około piątej. To jest bardzo ważne.

Z początku był zdecydowany nie iść, ale o wpół do czwartej poszedł na bulwar. Po pewnym czasie siedzenia na ławce z myślami o tajemniczym nieznajomym nagle poczuł, że ktoś podchodzi i staje za nim. Clara Milic była zawstydzona, przepraszała za swoją śmiałość, ale miała mu tak wiele do powiedzenia.

Aratow nagle poczuł się zirytowany: na siebie, na nią, na absurdalne spotkanie i na to wyjaśnienie wśród publiczności. Poirytowanie podyktowało suchą i napiętą naganę: „łaskawa pani”, „nawet mnie to dziwi”, „mogę się przydać”, „gotowe cię wysłuchać”.

Klara była przerażona, zawstydzona i zasmucona: „Oszukano mnie w tobie…” Jej twarz, nagle zarumieniona, przybrała gniewny i bezczelny wyraz: „Jakie głupie jest nasze spotkanie! Jaka jestem głupia!… Tak, a ty… ”Wybuchnęła śmiechem i szybko zniknęła.

Minęły dwa, trzy miesiące. A potem pewnego dnia przeczytał w Moskovskim Vedomosti wiadomość o samobójstwie w Kazaniu utalentowanej artystki i ulubienicy publiczności, Clary Milic. Powodem, według plotek, była nieszczęśliwa miłość. Kupfer potwierdził, że to prawda. Ale gazeta kłamie, nie ma amorków: była dumna i nie do zdobycia Twarda jak kamień. Po prostu nie mogłem znieść zniewagi. Pojechał do Kazania, poznał rodzinę. Jej prawdziwe imię to Katerina Milovidova, córka nauczyciela plastyki, pijaka i domowego tyrana.

Tej samej nocy Aratowowi śniło się, że idzie przez nagi step. Nagle przed nim pojawiła się cienka chmura, która stała się kobietą w białych szatach. Jej oczy były zamknięte, twarz blada, a ręce zwisały nieruchomo. Nie pochylając się do tyłu, położyła się na kamieniu jak grób, a Aratow, skrzyżowawszy ręce na piersi, położył się obok niej. Ale ona wstała i poszła, a on nie mógł się nawet ruszyć. Odwróciła się, jej oczy były żywe, a jej twarz również ożyła. Skinęła na niego. To była Clara: „Jeśli chcesz wiedzieć, kim jestem, idź tam!”

Rano oznajmił Platoszy, że jedzie do Kazania. Tam z rozmów z wdową Milovidovą i siostrą Klary, Anną Aratov, dowiedział się, że Katia od dzieciństwa była uparta, samowolna i dumna. Gardziła ojcem za pijaństwo i przeciętność. Była całym ogniem, pasją i sprzecznością. Powiedziała: „Nie spotkam tego, którego chcę… ale nie potrzebuję innych!” - "Cóż, jeśli się spotkasz?" - "Spotkam się... wezmę." - "A jeśli to nie zadziała?" - „No to… popełnię samobójstwo. Więc nie jestem wystarczająco dobry”.

Anna zdecydowanie odrzuciła nawet myśl o nieszczęśliwej miłości jako przyczynie śmierci siostry. Oto jej pamiętnik, czy jest tam nuta nieszczęśliwej miłości?

Niestety, Aratow natychmiast natknął się na taką wskazówkę. Błagał Annę o pamiętnik i fotografię, obiecując je zwrócić, i pojechał do Moskwy.

W domu, w biurze, czuł, że jest teraz zdany na łaskę Klary. Zrobił jej zdjęcie, powiększył je, przyczepił do stereoskopu: postać zyskała pozory fizyczności, ale nie do końca ożyła, wszystkie oczy patrzyły w bok. Nie wydawała się mu ulegać. Przypomniał sobie, co powiedziała o niej Anna: nietknięta. To właśnie dawało jej władzę nad nim, również nienaruszoną. Znowu nawiedziła go myśl o nieśmiertelności duszy. "Śmierci, gdzie jest twoje żądło?" - powiedziano w Biblii.

W wieczornej ciemności wydawało mu się teraz, że słyszy głos Klary, czuje jej obecność. Raz ze strumienia dźwięków udało mu się wyodrębnić słowo „róże”, innym razem słowo „ja”; wydawało się, że przez pokój, przez niego, przez niego, przetoczył się delikatny wicher. Blednąca w ciemnościach plama na drzwiach poruszyła się i pojawiła się biała kobieca postać - Klara! Na głowie ma wianek z czerwonych róż... Usiadł. Przed nim stała ciotka w czapce i białej kurtce. Martwiła się, gdy usłyszała jego krzyki przez sen.

Zaraz po śniadaniu Aratow udał się do Kupfera, który powiedział mu, że Klara wypiła truciznę już w teatrze, przed pierwszym aktem, i grała jak nigdy dotąd. A gdy tylko opadła kurtyna, natychmiast spadła na scenę…

W nocy po wizycie u przyjaciela Aratowowi śniło się, że jest właścicielem bogatej posiadłości. Towarzyszy mu kierownik, mały, niespokojny człowieczek. Tutaj dochodzą do jeziora. W pobliżu brzegu znajduje się złota łódź: jeśli nie chcesz płynąć, sama popłynie. Wchodzi do niego i widzi małpopodobne stworzenie trzymające w łapie fiolkę z ciemnym płynem. "To nic! - krzyczy kierownik z brzegu. - To śmierć! Udanej podróży!" Nagle wszystko zakłóca czarna trąba powietrzna, a Aratov widzi, jak Klara w teatralnym kostiumie podnosi butelkę do ust przy okrzykach „brawo”, a czyjś szorstki głos mówi: „Ach! myślałeś, że to wszystko to komedia? Nie, to jest tragedia!

Aratow się obudził. Lampka nocna jest włączona. Obecność Clary jest wyczuwalna w pokoju. Jest z powrotem w jej mocy.

„Klaro, jesteś tu?

Tak! - jest dystrybuowany w odpowiedzi.

Jeśli na pewno tu jesteś, jeśli rozumiesz, jak gorzko żałuję, że nie zrozumiałem, odepchnąłem cię, - zjawij się! Jeśli jesteś teraz pewien, że ja, który do tej pory nie kochałem ani nie znałem ani jednej kobiety, zakochałem się w tobie po twojej śmierci, to zjawij się!

Ktoś szybko podszedł do niego od tyłu i położył mu rękę na ramieniu. Odwrócił się i zobaczył ubraną na czarno kobietę na swoim krześle, z głową odwróconą na bok, jak w stereoskopie.

- ... Odwróć się do mnie, spójrz na mnie, Klaro! - Głowa cicho odwróciła się do niego, powieki się otworzyły, surowy wyraz twarzy zastąpił uśmiech.

Wybaczono mi! - tymi słowami Aratow pocałował ją w usta. Platosza, który podbiegł do krzyku, znalazł go omdlałego.

Nie mógł się doczekać następnej nocy. Ona i Clara się kochają. Ten pocałunek wciąż zimny był w jej ciele. Innym razem ją opęta... Ale nie mogą razem mieszkać. Cóż, musisz umrzeć, żeby być z nią.

Wieczorem dostał gorączki, a Platonida Iwanowna nadal drzemała w fotelu. W środku nocy obudził ją przeraźliwy krzyk. Yasha znowu leżała na podłodze. Został podniesiony i położony. W prawej ręce miał kosmyk czarnych kobiecych włosów. Miał delirium, mówił o idealnym małżeństwie, które zawarł, że teraz wie, czym jest przyjemność. Opamiętawszy się na chwilę, powiedział: „Nie płacz, ciociu. Czy nie wiesz, że miłość jest silniejsza niż śmierć?” A na jego twarzy zagościł błogi uśmiech.

Przeczytałeś streszczenie opowiadania "Clara Milic". Proponujemy również odwiedzić sekcję Podsumowanie, aby zapoznać się z prezentacjami innych popularnych pisarzy.

Należy pamiętać, że streszczenie historii „Clara Milic” nie odzwierciedla pełny obraz wydarzenia i postacie. Polecamy przeczytać pełna wersja fabuła.

Turgieniew Iwan

Po śmierci (Clara Milic)

Iwan Siergiejewicz Turgieniew

Po śmierci (Clara Milic)

Wiosną 1878 roku mieszkał w Moskwie, w małym drewnianym domu na Szabołowce, młody człowiek, około dwudziestu pięciu lat, imieniem Jakow Aratow. Mieszkała z nim ciotka, stara dziewczyna po pięćdziesiątce, siostra jego ojca, Platonvda Ivanovna. Była odpowiedzialna za jego gospodarstwo domowe i zarządzała jego wydatkami, do czego Aratow był całkowicie niezdolny. Nie miał innych krewnych. Kilka lat temu jego ojciec, biedny szlachcic z T... i prowincji, przeniósł się do Moskwy z nim i Platonidą Iwanowną, którą jednak zawsze nazywał Platoszą; i jej siostrzeniec też ją wezwał. Opuszczając wieś, w której wszyscy dotąd mieszkali, starzec Aratow osiedlił się w stolicy z zamiarem umieszczenia syna na uniwersytecie, do którego sam go przygotował; kupił za darmo dom na jednej z odległych ulic i zamieszkał w nim ze wszystkimi swoimi książkami i „narkotykami”. A książek i preparatów miał dużo - był bowiem człowiekiem nie pozbawionym nauki... "ekscentrykiem ekscentrykiem" według sąsiadów. Miał wśród nich nawet reputację czarnoksiężnika; zyskał nawet przydomek „obserwator owadów”.Zajmował się chemią, mineralogią, entomologią, botaniką i medycyną; leczył dobrowolnych pacjentów ziołami i proszkami metali własnego wynalazku, zgodnie z metodą Paracelsiusa. Tymi samymi proszkami sprowadził do grobu swoją młodą, ładną, ale zbyt chudą żonę, którą kochał namiętnie iz której miał jedynego syna. Tymi samymi metalowymi proszkami psuł też synowi zdrowie, które wręcz przeciwnie, chciał wzmocnić, znajdując w swoim organizmie anemię i skłonność do suchot, odziedziczoną po matce. Nawiasem mówiąc, otrzymał imię „czarnoksiężnik” z faktu, że uważał się za prawnuka - oczywiście nie w linii prostej - słynnego Bruce'a, po którym nazwał swojego syna Jakuba. Był, jak to się mówi, „najmilszy”, ale o usposobieniu melancholijnym, obelżywym, bojaźliwym, skłonnym do wszystkiego, co tajemnicze, mistyczne… Półszept wypowiedział: „Ach!” był jego zwykłym okrzykiem; zmarł z tym okrzykiem na ustach - dwa lata później po przeprowadzce do Moskwy.

Jego syn Jakub nie wyglądał jak jego ojciec, który był brzydki, niezdarny i niezgrabny; był bardziej podobny do matki. Te same delikatne, ładne rysy twarzy, te same miękkie popielate włosy, ten sam mały haczykowaty nos, te same wypukłe dziecięce usta - i duże, zielonkawoszare oczy z welonem i puszystymi rzęsami. Ale usposobieniem przypominał ojca; a jego twarz, w przeciwieństwie do ojca, nosiła ślad ojcowskiego wyrazu - ręce miał sękate, a pierś zapadniętą, jak stary Aratow, którego jednak trudno nazwać starcem, bo nie miał nawet pięćdziesięciu lat lat. Jeszcze za życia Jakow wstąpił na uniwersytet na Wydziale Fizyki i Matematyki; kursu jednak nie ukończył – nie z lenistwa, ale dlatego, że według jego koncepcji na uczelni nie nauczysz się więcej niż w domu; i nie zabiegał o dyplom, ponieważ nie spodziewał się wstąpienia do służby. Był nieśmiały wobec swoich towarzyszy, prawie nikogo nie poznał, w szczególności stronił od kobiet i żył bardzo odosobniony, pogrążony w książkach. Unikał kobiet, choć miał bardzo czułe serce i urzekało go piękno... Zdobył nawet okazałą angielską sakiewkę - i (haniebnie!) podziwiał wizerunki różnych rozkosznych Gulnarów i Medorów, które go "ozdobiły". Ale ciągle powstrzymywała go wrodzona skromność. W domu zajmował dawny gabinet ojca, który był jednocześnie jego sypialnią; a jego łóżko było tym samym, na którym zmarł jego ojciec.

Jego ciotka, ta Platosza, z którą ledwie dziesięć słów zamienił dziennie, ale bez której nie mógł zrobić ani kroku, była wielką pomocą w całym jego życiu, niezmienną towarzyszką i przyjaciółką. Było to stworzenie o pociągłej twarzy, długich zębach, jasnych oczach na bladej twarzy, z niezmiennym wyrazem smutku lub zaabsorbowanego przerażenia. Wiecznie ubrana w szarą sukienkę i szary szal pachnący kamforą, włóczyła się po domu jak cień niesłyszalnymi krokami; westchnęła, szeptała modlitwy - jedną szczególną, ukochaną, składającą się tylko z dwóch słów: "Panie, pomóż mi!" - i bardzo sprawnie zarządzała gospodarstwem domowym, dbała o każdy grosz i wszystko kupowała sama. Uwielbiała swojego siostrzeńca; ciągle martwiła się o swoje zdrowie; . Jakow nie był zmęczony tymi zalotami - nie pił jednak herbaty z piersi - i tylko z aprobatą pokręcił głową. Był bardzo wrażliwy, nerwowy, podejrzliwy, cierpiał na kołatanie serca, czasem duszności; podobnie jak ojciec wierzył, że w przyrodzie iw duszy ludzkiej są tajemnice, które czasem można przejrzeć, ale których nie sposób pojąć, wierzył w obecność pewnych sił i prądów, czasem sprzyjających, ale częściej wrogich, wierzył też w naukę, w jej godność i znaczenie. Ostatnio uzależnił się od fotografii. Zapach używanych narkotyków bardzo martwił staruszkę - znowu nie dla siebie, ale dla Yashy, dla jego klatki piersiowej; ale przy całej łagodności jego usposobienia było w nim dużo uporu - i uparcie kontynuował swoje ulubione zajęcie. Platosza poddała się i tylko westchnęła i szepnęła bardziej niż kiedykolwiek: „Panie, pomóż mi!”, patrząc na swoje poplamione jodem palce.

Jakow, jak już powiedziano, stronił od swoich towarzyszy; jednak z jednym z nich dogadywał się dość blisko i widywał go często, nawet po tym, jak towarzysz ten, po opuszczeniu uniwersytetu, wstąpił do służby, która jednak nie była obowiązkowa: on, jak sam mówi, „przysiadł” na budowie Świątyni Zbawiciela, oczywiście, nic w architekturze bez zrozumienia. To dziwne: ten jedyny przyjaciel Aratowa, nazwiskiem Kupfer, Niemiec tak zrusyfikowany, że nie znał ani słowa po niemiecku, a nawet przeklinał „niemiecki” - ten przyjaciel najwyraźniej nie miał z nim nic wspólnego. Był to czarnowłosy, rumiany facet, wesoły, gadatliwy i wielki miłośnik bardzo kobiecego towarzystwa, którego Aratow tak unikał. To prawda, że ​​Kupfer często jadał z nim śniadania i kolacje - a nawet będąc biedakiem, pożyczał od niego niewielkie sumy; ale nie to skłoniło bezczelnego Niemca do pilnego odwiedzania odosobnionego domu na Szabołowce. Duchowa czystość, „idealność” Jakowa zakochała się w nim, być może jako zaprzeczenie temu, co spotykał i widział na co dzień; a może właśnie w tym pociągu do „idealnego” młodzieńca wpłynęła jednak jego germańska krew. A Jakow lubił dobroduszną szczerość Kupfera; a poza tym jego opowieści o teatrach, o koncertach, o balach, na których był bywalcem – w ogóle o tym obcym świecie, do którego Jakow nie śmiał się przeniknąć – potajemnie zajmowały, a nawet podniecały młodego pustelnika, nie wzbudzając w nim jednak pragnąć przeżyć to wszystko na własnym doświadczeniu. A Platosza narzekała na Kupfera, chociaż czasami uważała go za zbyt bezceremonialnego, ale instynktownie czując i rozumiejąc, że jest szczerze przywiązany do jej drogiej Jaszy, nie tylko tolerowała hałaśliwego gościa, ale także go faworyzowała.

Iwan Siergiejewicz Turgieniew

„Klara Milić”

Jakow Aratow mieszkał na Szabołowce w małym drewnianym domku ze swoją ciotką Platonidą Iwanowną, Platoszą, jak ją nazywał jego ojciec. Miał 25 lat, ale żył w odosobnieniu, zajmował się fotografią, przyjaźnił się tylko z Kupferem, zrusyfikowanym Niemcem, szczerze związanym z Aratowem. W tym celu Platosza wybaczył mu pewną arogancję i hałaśliwą radość. Usposobienie Jakub udał się do ojca. Żył też w samotności, studiował chemię, mineralogię, entomologię, botanikę i medycynę, był znany jako czarnoksiężnik, uważał się za prawnuka Bruce'a, po którym nazwał swojego syna, i miał skłonność do wszystkiego, co tajemnicze i mistyczne. Jakow odziedziczył tę cechę, wierzył w tajemnice, które czasem można zobaczyć, ale których nie można zrozumieć. Jednocześnie wierzył w naukę. Jeszcze za życia ojca studiował na Wydziale Fizyki i Matematyki, ale porzucił studia.

Niemniej jednak Kupfer kiedyś zaciągnął Aratowa na koncert w domu znanej gruzińskiej księżniczki. Nie zabawił jednak długo tego wieczoru. Mimo to Kupfer następnym razem zwabił go do księżniczki, wychwalając pierwszorzędny talent niejakiej Clary Milich, o której jeszcze nie zdecydowali: jest Viardot lub Rachel. – Czy ona ma czarne oczy? zapytał Aratow. „Tak, jak węgiel!” Okazało się, że już widział tę dziewczynę z księżniczką. Miała około dziewiętnastu lat, była wysoka, pięknie zbudowana, o pięknej śniadej twarzy, zamyślona i prawie surowa. Przyjęli ją bardzo dobrze, długo i głośno klaszcząc.

Podczas śpiewu Aratowowi wydawało się, że jej czarne oczy są cały czas zwrócone ku niemu. Trwało to później, kiedy czytała z Eugeniusza Oniegina. Jej czytanie, początkowo nieco pospieszne, ze słowami „Całe moje życie było gwarancją wiernego spotkania z Tobą”, stało się wyraziste i przepełnione uczuciem. Jej oczy patrzyły odważnie i bezpośrednio na Aratowa.

Wkrótce po koncercie posłaniec przyniósł Aratowowi notatkę z zaproszeniem na bulwar Twerskoj około piątej. To jest bardzo ważne.

Początkowo stanowczo postanowił nie iść, ale o wpół do czwartej poszedł na bulwar. Po pewnym czasie siedzenia na ławce z myślami o tajemniczym nieznajomym nagle poczuł, że ktoś podchodzi i staje za nim. Clara Milic była zawstydzona, przepraszała za swoją śmiałość, ale miała mu tak wiele do powiedzenia.

Aratow nagle poczuł się zirytowany: na siebie, na nią, na absurdalne spotkanie i na to wyjaśnienie wśród publiczności. Poirytowanie podyktowało suchą i napiętą naganę: „łaskawa pani”, „nawet mnie to dziwi”, „mogę się przydać”, „gotowe cię wysłuchać”.

Klara była przerażona, zawstydzona i zasmucona: „Oszukano mnie w tobie…” Jej twarz, nagle zarumieniona, przybrała gniewny i bezczelny wyraz: „Jakie głupie jest nasze spotkanie! Jaka jestem głupia!… Tak, a ty… ”Wybuchnęła śmiechem i szybko zniknęła.

Minęły dwa, trzy miesiące. A potem pewnego dnia przeczytał w Moskovskim Vedomosti wiadomość o samobójstwie w Kazaniu utalentowanej artystki i ulubienicy publiczności Clary Milic. Powodem, według plotek, była nieszczęśliwa miłość. Kupfer potwierdził, że to prawda. Ale gazeta kłamie, nie ma amorków: była dumna i nie do zdobycia Twarda jak kamień. Po prostu nie mogłem znieść zniewagi. Pojechał do Kazania, poznał rodzinę. Jej prawdziwe imię to Katerina Milovidova, córka nauczyciela plastyki, pijaka i domowego tyrana.

Tej samej nocy Aratowowi śniło się, że idzie przez nagi step. Nagle przed nim pojawiła się cienka chmura, która stała się kobietą w białych szatach. Jej oczy były zamknięte, twarz blada, a ręce zwisały nieruchomo. Nie pochylając się do tyłu, położyła się na kamieniu jak nagrobek, a Aratow, skrzyżowawszy ręce na piersi, położył się obok niej. Ale ona wstała i poszła, a on nie mógł się nawet ruszyć. Odwróciła się, jej oczy były żywe, a jej twarz również ożyła. Skinęła na niego. To była Clara: „Jeśli chcesz wiedzieć, kim jestem, idź tam!”

Rano oznajmił Platoszy, że jedzie do Kazania. Tam z rozmów z wdową Milovidovą i siostrą Klary, Anną Aratov, dowiedział się, że Katia od dzieciństwa była uparta, samowolna i dumna. Gardziła ojcem za pijaństwo i przeciętność. Była całym ogniem, pasją i sprzecznością. Powiedziała: „Nie spotkam tego, którego chcę… ale nie potrzebuję innych!” - „No, a co jeśli się spotkacie?” - "Spotkanie... Wezmę to." - "A jeśli to nie zadziała?" – No to… zabiję się. Więc nie jestem wystarczająco dobry”.

Anna zdecydowanie odrzuciła nawet myśl o nieszczęśliwej miłości jako przyczynie śmierci siostry. Oto jej pamiętnik, czy jest tam nuta nieszczęśliwej miłości?

Niestety, Aratow natychmiast natknął się na taką wskazówkę. Błagał Annę o pamiętnik i fotografię, obiecując je zwrócić, i pojechał do Moskwy.

W domu, w biurze, czuł, że jest teraz zdany na łaskę Klary. Zrobił jej zdjęcie, powiększył je, przyczepił do stereoskopu: postać zyskała pozory fizyczności, ale nie do końca ożyła, jej oczy były skierowane w bok. Nie wydawała się mu ulegać. Przypomniał sobie, co powiedziała o niej Anna: nietknięta. To właśnie dawało jej władzę nad nim, również nienaruszoną. Znowu nawiedziła go myśl o nieśmiertelności duszy. "Śmierci, gdzie jest twoje żądło?" - powiedziano w Biblii.

W wieczornej ciemności wydawało mu się teraz, że słyszy głos Klary, czuje jej obecność. Raz ze strumienia dźwięków udało mu się wyodrębnić słowo „róże”, innym razem słowo „ja”; wydawało się, że przez pokój, przez niego, przez niego, przetoczył się delikatny wicher. Blednący w ciemnościach punkt drzwi poruszył się i pojawiła się biała kobieca postać - Klara! Na głowie ma wianek z czerwonych róż... Wstał. Przed nim stała ciotka w czapce i białej kurtce. Martwiła się, gdy usłyszała jego krzyki przez sen.

Zaraz po śniadaniu Aratow udał się do Kupfera, który powiedział mu, że Klara wypiła truciznę już w teatrze, przed pierwszym aktem, i grała jak nigdy dotąd. A gdy tylko opadła kurtyna, natychmiast spadła na scenę…

W nocy po wizycie u przyjaciela Aratowowi śniło się, że jest właścicielem bogatej posiadłości. Towarzyszy mu kierownik, mały, niespokojny człowieczek. Tutaj dochodzą do jeziora. W pobliżu brzegu znajduje się złota łódź: jeśli nie chcesz płynąć, sama popłynie. Wchodzi do niego i widzi małpopodobne stworzenie trzymające w łapie fiolkę z ciemnym płynem. "To nic! – krzyczy kierownik z brzegu. - To śmierć! Udanej podróży!" Nagle wszystko ingeruje czarny wicher, a Aratov widzi, jak Klara w kostiumie teatralnym podnosi butelkę do ust na okrzyki „brawo”, a czyjś szorstki głos mówi: „Ach! myślałeś, że to wszystko to komedia? Nie, to jest tragedia!

Aratow się obudził. Lampka nocna jest włączona. Obecność Clary jest wyczuwalna w pokoju. Jest z powrotem w jej mocy.

Klaro, jesteś tam?
- Tak! - jest dystrybuowany w odpowiedzi.
„Jeśli na pewno tu jesteś, jeśli rozumiesz, jak gorzko żałuję, że nie zrozumiałem, nie odepchnąłem cię, to zjawij się!” Jeśli jesteś teraz pewien, że ja, który do tej pory nie kochałem ani nie znałem ani jednej kobiety, kochałem cię po twojej śmierci, to zjawij się!

Ktoś szybko podszedł do niego od tyłu i położył mu rękę na ramieniu. Odwrócił się iw swoim fotelu zobaczył kobietę ubraną na czarno, z głową odwróconą na bok, jak w stereoskopie.

„…Odwróć się do mnie, spójrz na mnie, Klaro!” Jej głowa odwróciła się cicho w jego stronę, jej powieki zatrzepotały, a jej surowy wyraz twarzy zastąpił uśmiech.
- wybaczono mi! Tymi słowami Aratow pocałował ją w usta.

Platosza, który podbiegł do krzyku, znalazł go omdlałego.

Nie mógł się doczekać następnej nocy. Ona i Clara się kochają. Ten pocałunek wciąż zimny był w jej ciele. Innym razem ją opęta... Ale nie mogą razem mieszkać. Cóż, musisz umrzeć, żeby być z nią.

Wieczorem dostał gorączki, a Platonida Iwanowna nadal drzemała w fotelu. W środku nocy obudził ją przeraźliwy krzyk. Yasha znowu leżała na podłodze. Został podniesiony i położony. W prawej ręce miał kosmyk czarnych kobiecych włosów. Miał delirium, opowiadał o idealnym małżeństwie, które zawarł, o tym, że teraz wie, czym jest przyjemność. Opamiętawszy się na chwilę, powiedział: „Nie płacz, ciociu. Czy nie wiesz, że miłość jest silniejsza niż śmierć?” A na jego twarzy zagościł błogi uśmiech.

Yakov Aratov, który mieszka w Shabolovce, zajmował się fotografią. Mieszkał z ciotką Platoszą w drewnianym domu. Jego jedynym przyjacielem był Kupfer, zrusyfikowany Niemiec. Pewnego razu, gdy Kupfer w końcu wyciągnął Jacoba z domu, byli na koncercie niejakiej Clary Milic. Jakow zauważył, że podczas jego przemówienia Klara cały czas na niego patrzyła. Po koncercie posłaniec przyniósł notatkę z zaproszeniem na spotkanie na bulwarze Twerskim. Spotkanie nie wyszło, a Klara uciekła. Kilka miesięcy później Jacob dowiedział się z gazety o samobójstwie Klary. Według plotek powodem wszystkiego była nieodwzajemniona miłość.

Po dziwnym śnie wraz z Clarą udał się do ojczyzny Ekateriny Milovidowej, tak nazywała się artystka. Jej rodzina mieszkała w Kazaniu. Tam dostał pamiętnik Clary. Siedząc w Moskwie nad zdjęciem Clary, próbował ją rozpoznać, ale coś mu przeszkadzało. Wydawało mu się, że czuje obecność Klary i ją słyszy. Biała plama, która pojawiła się w pokoju poruszyła się i skierowała w jego stronę, to była ona - Clara. Z wiankiem z czerwonych róż na głowie. Wstał i zobaczył swoją ciotkę w koszuli nocnej. Przestraszyła się, gdy usłyszała jego krzyk. Następnego dnia Kupfer powiedział Jakowowi, że Clara wypiła truciznę przed występem, grała jak nigdy dotąd, a po opadnięciu kurtyny padła martwa. Tej samej nocy Jakowowi śni się, że jest bogatym człowiekiem i ma własny majątek. Razem ze swoim pomocnikiem zbliżyli się do jeziora, na brzegu którego stała złota łódka. Wchodząc do niego zastał stwora przypominającego małpę ze szklanką w dłoni. Kierownik z brzegu krzyknął, że to śmierć. Wszystko się zmieniło i Jakow zobaczył przed sobą Clarę.

Platosza zastał Jakuba w omdleniu. Wieczorem zaczęła się gorączka, a nocą dyżurujący przy łóżku Jakow Platosza zastał siostrzeńca leżącego na podłodze z kosmykiem czarnych włosów w dłoni. Zachwycał się, mówiąc, że stworzył idealne małżeństwo. Po chwili opamiętania poprosił ciotkę, aby nie płakała, mówiąc, że miłość jest silniejsza niż śmierć. A uśmiech na jego twarzy gościł na zawsze.

Kompozycje

Jakow Aratow mieszkał na Szabołowce w małym drewnianym domku ze swoją ciotką Platonidą Iwanowną, Platoszą, jak ją nazywał jego ojciec. Miał 25 lat, ale żył w odosobnieniu, zajmował się fotografią, przyjaźnił się tylko z Kupferem, zrusyfikowanym Niemcem, szczerze związanym z Aratowem. W tym celu Platosza wybaczył mu pewną arogancję i hałaśliwą radość. Usposobienie Jakub udał się do ojca. Żył też w samotności, studiował chemię, mineralogię, entomologię, botanikę i medycynę, był znany jako czarnoksiężnik, uważał się za prawnuka Bruce'a, po którym nazwał swojego syna, i miał skłonność do wszystkiego, co tajemnicze i mistyczne. Jakub odziedziczył tę cechę po sobie, wierzył w tajemnice, które czasem można zobaczyć, ale których nie sposób pojąć. Jednocześnie wierzył w naukę. Jeszcze za życia ojca studiował na Wydziale Fizyki i Matematyki, ale porzucił studia.

Niemniej jednak Kupfer kiedyś zaciągnął Aratowa na koncert w domu znanej gruzińskiej księżniczki. Nie zabawił jednak długo tego wieczoru. Mimo to Kupfer następnym razem zwabił go do księżniczki, wychwalając pierwszorzędny talent niejakiej Clary Milich, o której jeszcze nie zdecydowali: jest Viardot lub Rachel. – Czy ona ma czarne oczy? zapytał Aratow. „Tak, jak węgiel!” Okazało się, że już widział tę dziewczynę z księżniczką. Miała około dziewiętnastu lat, była wysoka, pięknie zbudowana, o pięknej śniadej twarzy, zamyślona i prawie surowa. Przyjęli ją bardzo dobrze, długo i głośno klaszcząc.

Podczas śpiewu Aratowowi wydawało się, że jej czarne oczy są cały czas zwrócone ku niemu. Trwało to później, kiedy czytała z Eugeniusza Oniegina. Jej czytanie, początkowo nieco pospieszne, ze słowami „Całe moje życie było gwarancją wiernego spotkania z Tobą”, stało się wyraziste i przepełnione uczuciem. Jej oczy patrzyły odważnie i bezpośrednio na Aratowa.

Wkrótce po koncercie posłaniec przyniósł Aratowowi notatkę z zaproszeniem na bulwar Twerskoj około piątej. To jest bardzo ważne.

Początkowo stanowczo postanowił nie iść, ale o wpół do czwartej poszedł na bulwar. Po pewnym czasie siedzenia na ławce z myślami o tajemniczym nieznajomym nagle poczuł, że ktoś podchodzi i staje za nim. Clara Milic była zawstydzona, przepraszała za swoją śmiałość, ale miała mu tak wiele do powiedzenia.

Aratow nagle poczuł się zirytowany: na siebie, na nią, na absurdalne spotkanie i na to wyjaśnienie wśród publiczności. Poirytowanie podyktowało suchą i napiętą naganę: „łaskawa pani”, „nawet mnie to dziwi”, „mogę się przydać”, „gotowe cię wysłuchać”.

Klara była przerażona, zawstydzona i zasmucona: „Oszukano mnie w tobie…” Jej twarz, nagle zarumieniona, przybrała gniewny i bezczelny wyraz: „Jakie głupie jest nasze spotkanie! Jaka jestem głupia!… Tak, a ty… ”Wybuchnęła śmiechem i szybko zniknęła.

Minęły dwa, trzy miesiące. A potem pewnego dnia przeczytał w Moskovskim Vedomosti wiadomość o samobójstwie w Kazaniu utalentowanej artystki i ulubienicy publiczności Clary Milic. Powodem, według plotek, była nieszczęśliwa miłość. Kupfer potwierdził, że to prawda. Ale gazeta kłamie, nie ma amorków: była dumna i nie do zdobycia Twarda jak kamień. Po prostu nie mogłem znieść zniewagi. Pojechał do Kazania, poznał rodzinę. Jej prawdziwe imię to Katerina Milovidova, córka nauczyciela plastyki, pijaka i domowego tyrana.

Tej samej nocy Aratowowi śniło się, że idzie przez nagi step. Nagle przed nim pojawiła się cienka chmura, która stała się kobietą w białych szatach. Jej oczy były zamknięte, twarz blada, a ręce zwisały nieruchomo. Nie pochylając się do tyłu, położyła się na kamieniu jak nagrobek, a Aratow, skrzyżowawszy ręce na piersi, położył się obok niej. Ale ona wstała i poszła, a on nie mógł się nawet ruszyć. Odwróciła się, jej oczy były żywe, a jej twarz również ożyła. Skinęła na niego. To była Clara: „Jeśli chcesz wiedzieć, kim jestem, idź tam!”

Rano oznajmił Platoszy, że jedzie do Kazania. Tam z rozmów z wdową Milovidovą i siostrą Klary, Anną Aratov, dowiedział się, że Katia od dzieciństwa była uparta, samowolna i dumna. Gardziła ojcem za pijaństwo i przeciętność. Była całym ogniem, pasją i sprzecznością. Powiedziała: „Nie spotkam tego, którego chcę… ale nie potrzebuję innych!” - „No, a co jeśli się spotkacie?” - "Spotkam się... wezmę." - "A jeśli to nie zadziała?" – No to… zabiję się. Więc nie jestem wystarczająco dobry”.

Anna zdecydowanie odrzuciła nawet myśl o nieszczęśliwej miłości jako przyczynie śmierci siostry. Oto jej pamiętnik, czy jest tam nuta nieszczęśliwej miłości?

Niestety, Aratow natychmiast natknął się na taką wskazówkę. Błagał Annę o pamiętnik i fotografię, obiecując je zwrócić, i pojechał do Moskwy.

W domu, w biurze, czuł, że jest teraz zdany na łaskę Klary. Zrobił jej zdjęcie, powiększył je, przyczepił do stereoskopu: postać zyskała pozory fizyczności, ale nie do końca ożyła, jej oczy były skierowane w bok. Nie wydawała się mu ulegać. Przypomniał sobie, co powiedziała o niej Anna: nietknięta. To właśnie dawało jej władzę nad nim, również nienaruszoną. Znowu nawiedziła go myśl o nieśmiertelności duszy. "Śmierci, gdzie jest twoje żądło?" - powiedziano w Biblii.

W wieczornej ciemności wydawało mu się teraz, że słyszy głos Klary, czuje jej obecność. Raz ze strumienia dźwięków udało mu się wyodrębnić słowo „róże”, innym razem słowo „ja”; wydawało się, że przez pokój, przez niego, przez niego, przetoczył się delikatny wicher. Blednąca w ciemnościach plama na drzwiach poruszyła się i pojawiła się biała kobieca postać - Klara! Na głowie ma wianek z czerwonych róż... Wstał. Przed nim stała ciotka w czapce i białej kurtce. Martwiła się, gdy usłyszała jego krzyki przez sen.

Zaraz po śniadaniu Aratow udał się do Kupfera, który powiedział mu, że Klara wypiła truciznę już w teatrze, przed pierwszym aktem, i grała jak nigdy dotąd. A gdy tylko opadła kurtyna, natychmiast spadła na scenę…

W nocy po wizycie u przyjaciela Aratowowi śniło się, że jest właścicielem bogatej posiadłości. Towarzyszy mu kierownik, mały, niespokojny człowieczek. Tutaj dochodzą do jeziora. W pobliżu brzegu znajduje się złota łódź: jeśli nie chcesz płynąć, sama popłynie. Wchodzi do niego i widzi małpopodobne stworzenie trzymające w łapie fiolkę z ciemnym płynem. "To nic! - krzyczy kierownik z brzegu. - To śmierć! Udanej podróży!" Nagle wszystko ingeruje czarny wicher, a Aratov widzi, jak Klara w kostiumie teatralnym podnosi butelkę do ust na okrzyki „brawo”, a czyjś szorstki głos mówi: „Ach! myślałeś, że to wszystko to komedia? Nie, to jest tragedia!

Aratow się obudził. Lampka nocna jest włączona. Obecność Clary jest wyczuwalna w pokoju. Jest z powrotem w jej mocy.

- Claro, jesteś tam?
- Tak! - dystrybuowane w odpowiedzi.
- Jeśli na pewno tu jesteś, jeśli rozumiesz, jak gorzko żałuję, że nie zrozumiałem, odepchnąłem cię - zjawij się! Jeśli jesteś teraz pewien, że ja, który do tej pory nie kochałem ani nie znałem ani jednej kobiety, zakochałem się w tobie po twojej śmierci, to zjawij się!

Ktoś szybko podszedł do niego od tyłu i położył mu rękę na ramieniu. Odwrócił się iw swoim fotelu zobaczył kobietę ubraną na czarno, z głową odwróconą na bok, jak w stereoskopie.

- ... Odwróć się do mnie, spójrz na mnie, Klaro! - Głowa cicho odwróciła się do niego, powieki się otworzyły, surowy wyraz twarzy zastąpił uśmiech.
- wybaczono mi! - tymi słowami Aratow pocałował ją w usta.

Platosza, który podbiegł do krzyku, znalazł go omdlałego.

Nie mógł się doczekać następnej nocy. Ona i Clara się kochają. Ten pocałunek wciąż zimny był w jej ciele. Innym razem ją opęta... Ale nie mogą razem mieszkać. Cóż, musisz umrzeć, żeby być z nią.

Wieczorem dostał gorączki, a Platonida Iwanowna nadal drzemała w fotelu. W środku nocy obudził ją przeraźliwy krzyk. Yasha znowu leżała na podłodze. Został podniesiony i położony. W prawej ręce miał kosmyk czarnych kobiecych włosów. Miał delirium, opowiadał o idealnym małżeństwie, które zawarł, o tym, że teraz wie, czym jest przyjemność. Opamiętawszy się na chwilę, powiedział: „Nie płacz, ciociu. Czy nie wiesz, że miłość jest silniejsza niż śmierć?” A na jego twarzy zagościł błogi uśmiech.