Venované markíze de Brissac, princeznej von Arenberg
LES GRANDES FAMILLES
Copyright © 1968, Maurice Druon
© Y. Lesyuk (dedičia), preklad, 2014
© Yu. Uvarov (dedičia), preklad, 2014
© M. Kavtaradze (dedičia), preklad, 2014
© Publishing Group “Azbuka-Atticus” LLC, 2014
Vydavateľstvo Inostranka ®
© Elektronickú verziu knihy pripravila spoločnosť liter (www.litres.ru)
Steny nemocničnej izby, drevený nábytok - všetko, až po kovovú posteľ, bolo natreté emailovou farbou, všetko sa dokonale umylo a žiarilo oslnivou bielosťou. Elektrické svetlo prúdiace z matného tulipánu namontovaného nad čelom postele – rovnako oslnivo biele a ostré; padol na plachty, na bledú rodiacu ženu, ktorá sotva zdvihla viečka, na kolísku, na šiestich návštevníkov.
„Všetky vaše vychvaľované argumenty ma neprinútia zmeniť názor a vojna s tým tiež nemá nič spoločné,“ povedal markíz de La Monnerie. – Som zásadne proti tejto novej móde – pôrodom v nemocniciach.
Markíz mal sedemdesiatštyri rokov a bol strýkom rodiacej ženy. Jeho plešatá hlava bola vzadu lemovaná korunou hrubých bielych vlasov, ktoré trčali ako hrebeň papagája.
– Naše mamy neboli také šikulky! - pokračoval. „Porodili zdravé deti a zvládli to v pohode bez tých prekliatych chirurgov a sestier, bez liekov, ktoré len otravujú telo. Stavili na prírodu a o dva dni im už na lícach kvitol rumenec. A čo teraz?... Stačí sa pozrieť na túto voskovú bábiku.
Natiahol suchú ruku k vankúšu, akoby zavolal svojich príbuzných za svedka. A potom starec zrazu začal mať záchvat kašľa: krv sa mu nahrnula do hlavy, hlboké ryhy na opuchnutej tvári sa mu začervenali, dokonca aj plešina zfialovela; Zatrúbil, napľul si do vreckovky a utrel si fúzy.
Staršia dáma sediaca napravo od postele, manželka slávneho básnika Jeana de La Monnerie a matka rodiacej ženy, pohla luxusnými ramenami. Už dávno prekročila päťdesiatku; mala na sebe zamatový oblek granátovej farby a klobúk s široký okraj. Bez toho, aby otočila hlavu, odpovedala švagrovi autoritatívnym tónom:
"A predsa, drahý Urbain, keby si bol okamžite poslal svoju ženu do nemocnice, mohla by byť s tebou dodnes." Svojho času sa o tom veľa hovorilo.
"No, nie," namietal Urbain de La Monnerie. "Len opakuješ slová iných ľudí, Juliette, bola si príliš mladá!" V nemocnici, na klinike – kdekoľvek – by nešťastná Matilda aj tak zomrela, len by ešte viac trpela tým, že neumierala vo vlastnej posteli, ale na nemocničnom lôžku. Ďalšia vec je pravda: nemôžete vytvoriť kresťanskú rodinu so ženou, ktorej boky sú také úzke, že sa zmestí cez krúžok na obrúsky.
"Nemyslíš si, že takýto rozhovor je sotva vhodný pri posteli úbohej Jacqueline?" - povedala barónka Schudlerová, malá sivovlasá žena s ešte sviežou tvárou, ktorá sa usadila naľavo od postele.
Rodiaca žena mierne otočila hlavu a usmiala sa na ňu.
„Nič, mami, nič,“ zašepkala.
Barónka Schudler a jej nevesta mali vzájomné sympatie, ako sa to u ľudí často stáva vertikálne napadnuté.
"Ale myslím si, že si jednoducho skvelá, drahá Jacqueline," pokračovala barónka Schudlerová. – Mať dve deti do roka a pol nie je, nech sa hovorí čokoľvek, také jednoduché. Ale odviedli ste skvelú prácu a váš malý je len zázrak!
Markíz de La Monnerie si niečo zamrmlal popod nos a otočil sa ku kolíske.
Vedľa nej sedeli traja muži: všetci boli oblečení v tmavých šatách a všetci mali na kravatách perlové špendlíky. Najmladší, barón Noel Schudler, manažér Francúzskej banky, starý otec novorodenca a manžel drobnej ženy so sivými vlasmi a sviežou pleťou, bol mužom gigantickej postavy. Jeho žalúdok, hruď, líca, viečka – všetko bolo ťažké, všetko akoby nieslo odtlačok sebavedomia veľkopodnikateľa, nemenného víťaza vo finančných súbojoch. Nosil krátku čiernu špicatú bradu.
Tento statný šesťdesiatročný gigant so zdôraznenou pozornosťou obklopoval svojho otca Siegfrieda Schudlera, zakladateľa Schudlerovej banky, ktorého v Paríži vždy volali „barón Siegfried“; bol to vysoký, chudý starec s holou lebkou posiatou tmavými škvrnami, s bujnými bokombradami, obrovským žilnatým nosom a červenými vlhkými viečkami. Sedel s rozkročenými nohami, zhrbeným chrbtom a každú chvíľu, keď si k sebe zavolal svojho syna, so sotva postrehnuteľným rakúskym prízvukom, dôverne mu pošepkal do ucha nejaké poznámky, počuteľné všetkým naokolo.
Priamo tam, pri kolíske, bol ďalší starý otec novorodenca, Jean de La Monnerie, slávny básnik a akademik. Bol o dva roky mladší ako jeho brat Urbain a v mnohom sa mu podobal, len vyzeral rafinovanejšie a žlčovejšie; jeho plešinu zakrýval dlhý žltkastý prameň vlasov, prečesaný cez čelo; nehybne sedel a opieral sa o palicu.
Jean de La Monnerie sa nezúčastnil rodinného sporu. Uvažoval o bábätku – o tejto malej teplej larve, slepej a vráskavej: z plienok vykúkala tvár novorodenca, veľká ako päsť dospelého.
„Večné tajomstvo,“ povedal básnik. – Tajomstvo je najbanálnejšie a najzáhadnejšie a jediné pre nás dôležité.
Zamyslene pokrútil hlavou a pustil dymiaci monokel visiaci na šnúre; Ľavé oko básnika, ktoré už nebolo chránené sklom, bolo mierne prižmúrené.
„Boli časy, keď som nezniesol ani pohľad na novorodenca,“ pokračoval. "Bol som len chorý." Slepé stvorenie bez najmenšieho záblesku myšlienky... Drobné ruky a nohy so želatínovými kosťami... Poslúchnutím nejakého tajomného zákona bunky jedného dňa prestanú rásť... Prečo sa začneme zmenšovať?... Prečo sa meníme na akí sme dnes? – dodal s povzdychom. "Nakoniec žiješ bez toho, aby si niečo pochopil, rovnako ako toto dieťa."
„Nie je tu žiadne tajomstvo, iba Božia vôľa,“ povedal Urbain de La Monnerie. - A keď sa staneš starým mužom, ako ty a ja... Tak teda! Začínate vyzerať ako starý jeleň, ktorému sa otupí parožie... Áno, každý rok sa mu parohy skracujú.
Noel Schudler vytiahol svoj obrovský ukazovák a pošteklil dieťa na ruke.
A hneď štyria starci sa sklonili nad kolísku; z vysokých, pevne naškrobených, lesklých golierov im trčali vráskavé krky, na opuchnutých tvárach sa vynímali karmínové viečka bez mihalníc, čelá posiate tmavými škvrnami a pórovité nosy; uši odstávali, riedke pramene vlasov zožltli a zježili sa. Nalievali kolísku s chrapľavým dýchavičným dychom, otrávení dlhoročným fajčením cigár, ťažký zápach vychádzajúci z fúzov, z plných zubov, pozorne sledovali, ako sa dotýkajúc dedkovho prsta, maličkých prstov, na ktorých bola tenká koža , ako film na plátkoch mandarínky.
"Je nepochopiteľné, ako taký malý chlapec získa toľko sily!" zaburácal Noel Schudler.
Štyria muži zamrazili nad týmto biologickým tajomstvom, nad týmto sotva vznikajúcim tvorom – potomkom ich krvi, ich ambícií a teraz už vyhasnutých vášní.
A pod touto živou štvorhlavou kupolou dieťa zfialovelo a začalo slabo stonať.
"V každom prípade bude mať všetko, aby sa stal šťastným, ak to dokáže využiť," povedal Noel Schudler a narovnal sa.
Obr veľmi dobre poznal hodnotu vecí a už stihol spočítať všetko, čo dieťa vlastní alebo jedného dňa bude mať, všetko, čo mu bude slúžiť už od kolísky: banka, cukrovary, veľká denná tlač, šľachtický titul, celosvetovú slávu básnika a jeho autorské práva, hrad a pozemky starého Urbainu, ďalšie menšie majetky a vopred pre neho pripravené miesto v najrozmanitejších kruhoch spoločnosti – medzi aristokratmi, finančníkmi, vládnymi úradníkmi, spisovateľmi.
Čítanie diel Mauricea Druona je najväčším potešením. S nadšením som čítal „Smyselnosť bytia“ a prvé príbehy spisovateľa. A tak sa okamžite presunuli do trilógie „End of Men“ –“ Mocný sveta toto“, „Zrútenie stĺpov“, „Rande v pekle“.
Majster nás ponorí do seba rôzne éry, predstavuje rôzne postavy a nikde sa neopakuje, zakaždým prekvapí, zakaždým poteší.
Aký názov pre trilógiu – „Koniec ľudí“! Toto je sága o slávne rodiny Francúzsko, toto je sága o ľuďoch rôzne vrstvy spoločnosti, zhora nadol. Bohatstvo, moc, sláva - to neznamená šťastie a radosť zo života, slobodu voľby a túžob. Medzi najbohatšími ľuďmi sa vytráca dôstojnosť, česť, vernosť, láska. V prostredí, kde by sa zdalo, tieto vyššie ľudské vlastnosti musia nielen prosperovať z generácie na generáciu, ale musia vyklíčiť požehnané klíčky a vytvoriť okolo seba dokonalý svet.
« Schopnosti, ktoré budú“ – prvá časť trilógie. Tu nám Maurice Druon predstaví nielen hlavné postavy, ale je tu začiatok konca, kolaps toho, čo sa zdá byť také pevné a večné. Otec veľkej rodiny tu v záujme moci a vlastných ambícií privedie múdreho muža k samovražde, talentovaný syn. Tu začína svoju kariéru skromný učiteľ literatúry Simon Lachaume, ktorý v ďalšej časti „Zrútenie stĺpov“ prejde cez hlavy svojich dobrodincov, zradí a zničí ich a v záverečnej časti „Rande v pekle“ ,“ ocitne sa vo vyšších stupňoch moci. Simon Lachaume bude vládnuť spoločnosti, povznesie sa jednoduchý človek, bude diktovať svoju vôľu ľuďom, bude robiť, niekedy jednoducho hrozné rozhodnutia. Ale zároveň bol a zostane osamelým a nešťastným človekom, napriek tomu, že šťastie bolo tak blízko, tak možné.
Objavujú sa tu potomkovia dvoch veľkých rodín, úžasné deti - Marie-Ange a Jean-Noel. Ich životná línia prechádza všetkými tromi časťami, od bohatstva prejdú do chudoby. Stratia všetko a všetkých. Ale desivá nie je strata obrovského majetku, ale kolaps ľudská osobnosť, kolaps nádejí a túžob. Z pekného blonďavého modrookého chlapca vyrastie muž, ktorý sa predá a ožení sa so starou ženou pre svoje obohatenie. Potomkovia veľkých rodín v skúške neobstoja a zlomia sa.
Skvelá literatúra zostáva ako dedičstvo, o ktorom sa musíme zamyslieť, vážiť si ho a neopakovať strašné chyby. Od storočia do storočia zostáva človek nielen úžasným zázrakom, krásnym stvorením, ale častejšie je aj zvláštnym a niekedy hrozným a odporným monštrom. Nechcem popisovať obsah. Vrelo, vrelo odporúčam prečítať. Všetky tri časti sa čítajú ľahko, nechcete rušiť, jednoducho sa to nedá prerušiť: emócií je veľa a všetko, o čom čítate, je nielen zaujímavé, ale zostáva, žiaľ, veľmi dôležité a aktuálne v našom životy.
Skvelý štýl rozprávania jemný humor erotické nuansy sú ako vždy jemne a elegantne popísané. Čítajte, premýšľajte, snažte sa zmeniť a, samozrejme, objavujte nové stránky Mauricea Druona. Odporúčam kúpiť a prečítať všetky tri diely, ktoré do seba veľmi harmonicky prechádzajú. Toto kompletné dielo. Bolo by možné to zverejniť veľká kniha. No objem, ktorý Inostranka ponúka, je veľmi vhodný pre tých, ktorí radi držia živá kniha, s ktorou sa nerozchádza.
Všetky diela Mauricea Druona, o ktorých píšem, sú z vydavateľstva „Foreigner“ zo série „ Moderná klasika" Vydanie je super. Teraz si sága „Prekliati králi“ prirodzene pýta moju knižnicu. Snáď dá vydavateľstvo čitateľom takýto darček?!
Po prečítaní odporúčam pozrieť si filmové spracovanie „The Powers That Be“ s brilantným Jeanom Gabinom. Toto sú malé fragmenty veľkej knihy!
Čitateľská verejnosť pozná Mauricea Druona predovšetkým zo ságy „Prekliati králi“, ktorá odhalila temné tajomstvá stredoveku, a knihy „The Powers That Be“, ktorá rozpráva o zákulisí moderná spoločnosť, o úpadku dynastie finančníkov a priemyselníkov. Román „The Powers That Be“ otvára trilógiu „The End of Men“ – najvýznamnejšie dielo Druona.
Títo ľudia, ktorí žili na začiatku 20. storočia vo Francúzsku, sa mohli pochváliť rodinnými zväzkami s francúzskou šľachtou. Ich majetok predstavoval milióny frankov. Ich deti boli najbohatšími dedičmi v Paríži. Prečo v tejto rodine nebol pokoj? Čo chýbalo ku šťastiu mocností?
Román „The Powers That Be“ bol sfilmovaný. Hlavná rola Jean Gabin si vo filme zahral bravúrne. Film vstúpil do zlatého fondu svetovej kinematografie.
Na našej stránke si môžete zadarmo a bez registrácie stiahnuť knihu „The Powers That Be“ od Mauricea Druona vo formáte fb2, rtf, epub, pdf, txt, prečítať si knihu online alebo si ju kúpiť v internetovom obchode.
Venované markíze de Brissac, princeznej von Arenberg
LES GRANDES FAMILLES
Copyright © 1968, Maurice Druon
© Y. Lesyuk (dedičia), preklad, 2014
© Yu. Uvarov (dedičia), preklad, 2014
© M. Kavtaradze (dedičia), preklad, 2014
© Publishing Group “Azbuka-Atticus” LLC, 2014
Vydavateľstvo Inostranka ®
Prológ
Steny nemocničnej izby, drevený nábytok - všetko, až po kovovú posteľ, bolo natreté emailovou farbou, všetko sa dokonale umylo a žiarilo oslnivou bielosťou. Elektrické svetlo prúdiace z matného tulipánu namontovaného nad čelom postele – rovnako oslnivo biele a ostré; padol na plachty, na bledú rodiacu ženu, ktorá sotva zdvihla viečka, na kolísku, na šiestich návštevníkov.
„Všetky vaše vychvaľované argumenty ma neprinútia zmeniť názor a vojna s tým tiež nemá nič spoločné,“ povedal markíz de La Monnerie. – Som zásadne proti tejto novej móde – pôrodom v nemocniciach.
Markíz mal sedemdesiatštyri rokov a bol strýkom rodiacej ženy. Jeho plešatá hlava bola vzadu lemovaná korunou hrubých bielych vlasov, ktoré trčali ako hrebeň papagája.
– Naše mamy neboli také šikulky! - pokračoval. „Porodili zdravé deti a zvládli to v pohode bez tých prekliatych chirurgov a sestier, bez liekov, ktoré len otravujú telo. Stavili na prírodu a o dva dni im už na lícach kvitol rumenec. A čo teraz?... Stačí sa pozrieť na túto voskovú bábiku.
Natiahol suchú ruku k vankúšu, akoby zavolal svojich príbuzných za svedka. A potom starec zrazu začal mať záchvat kašľa: krv sa mu nahrnula do hlavy, hlboké ryhy na opuchnutej tvári sa mu začervenali, dokonca aj plešina zfialovela; Zatrúbil, napľul si do vreckovky a utrel si fúzy.
Staršia dáma sediaca napravo od postele, manželka slávneho básnika Jeana de La Monnerie a matka rodiacej ženy, pohla luxusnými ramenami. Už dávno prekročila päťdesiatku; mala na sebe zamatový oblek granátovej farby a široký klobúk. Bez toho, aby otočila hlavu, odpovedala švagrovi autoritatívnym tónom:
"A predsa, drahý Urbain, keby si bol okamžite poslal svoju ženu do nemocnice, mohla by byť s tebou dodnes." Svojho času sa o tom veľa hovorilo.
"No, nie," namietal Urbain de La Monnerie. "Len opakuješ slová iných ľudí, Juliette, bola si príliš mladá!" V nemocnici, na klinike – kdekoľvek – by nešťastná Matilda aj tak zomrela, len by ešte viac trpela tým, že neumierala vo vlastnej posteli, ale na nemocničnom lôžku. Ďalšia vec je pravda: nemôžete vytvoriť kresťanskú rodinu so ženou, ktorej boky sú také úzke, že sa zmestí cez krúžok na obrúsky.
"Nemyslíš si, že takýto rozhovor je sotva vhodný pri posteli úbohej Jacqueline?" - povedala barónka Schudlerová, malá sivovlasá žena s ešte sviežou tvárou, ktorá sa usadila naľavo od postele.
Rodiaca žena mierne otočila hlavu a usmiala sa na ňu.
„Nič, mami, nič,“ zašepkala.
Barónku Schudlerovú a jej nevestu spájali vzájomné sympatie, ako sa to u ľudí nízkeho vzrastu často stáva.
"Ale myslím si, že si jednoducho skvelá, drahá Jacqueline," pokračovala barónka Schudlerová. – Mať dve deti do roka a pol nie je, nech sa hovorí čokoľvek, také jednoduché.
Ale odviedli ste skvelú prácu a váš malý je len zázrak!
Markíz de La Monnerie si niečo zamrmlal popod nos a otočil sa ku kolíske.
Vedľa nej sedeli traja muži: všetci boli oblečení v tmavých šatách a všetci mali na kravatách perlové špendlíky. Najmladší, barón Noel Schudler, manažér Francúzskej banky, starý otec novorodenca a manžel drobnej ženy so sivými vlasmi a sviežou pleťou, bol mužom gigantickej postavy. Jeho žalúdok, hruď, líca, viečka – všetko bolo ťažké, všetko akoby nieslo odtlačok sebavedomia veľkopodnikateľa, nemenného víťaza vo finančných súbojoch. Nosil krátku čiernu špicatú bradu.
Tento statný šesťdesiatročný gigant so zdôraznenou pozornosťou obklopoval svojho otca Siegfrieda Schudlera, zakladateľa Schudlerovej banky, ktorého v Paríži vždy volali „barón Siegfried“; bol to vysoký, chudý starec s holou lebkou posiatou tmavými škvrnami, s bujnými bokombradami, obrovským žilnatým nosom a červenými vlhkými viečkami. Sedel s rozkročenými nohami, zhrbeným chrbtom a každú chvíľu, keď si k sebe zavolal svojho syna, so sotva postrehnuteľným rakúskym prízvukom, dôverne mu pošepkal do ucha nejaké poznámky, počuteľné všetkým naokolo.
Priamo tam, pri kolíske, bol ďalší starý otec novorodenca, Jean de La Monnerie, slávny básnik a akademik. Bol o dva roky mladší ako jeho brat Urbain a v mnohom sa mu podobal, len vyzeral rafinovanejšie a žlčovejšie; jeho plešinu zakrýval dlhý žltkastý prameň vlasov, prečesaný cez čelo; nehybne sedel a opieral sa o palicu.
Jean de La Monnerie sa nezúčastnil rodinného sporu. Uvažoval o bábätku – o tejto malej teplej larve, slepej a vráskavej: z plienok vykúkala tvár novorodenca, veľká ako päsť dospelého.
„Večné tajomstvo,“ povedal básnik. – Tajomstvo je najbanálnejšie a najzáhadnejšie a jediné pre nás dôležité.
Zamyslene pokrútil hlavou a pustil dymiaci monokel visiaci na šnúre; Ľavé oko básnika, ktoré už nebolo chránené sklom, bolo mierne prižmúrené.
„Boli časy, keď som nezniesol ani pohľad na novorodenca,“ pokračoval. "Bol som len chorý." Slepé stvorenie bez najmenšieho záblesku myšlienky... Drobné ruky a nohy so želatínovými kosťami... Poslúchnutím nejakého tajomného zákona bunky jedného dňa prestanú rásť... Prečo sa začneme zmenšovať?... Prečo sa meníme na akí sme dnes? – dodal s povzdychom. "Nakoniec žiješ bez toho, aby si niečo pochopil, rovnako ako toto dieťa."
„Nie je tu žiadne tajomstvo, iba Božia vôľa,“ povedal Urbain de La Monnerie. - A keď sa staneš starým mužom, ako ty a ja... Tak teda! Začínate vyzerať ako starý jeleň, ktorému sa otupí parožie... Áno, každý rok sa mu parohy skracujú.
Noel Schudler natiahol svoj obrovský ukazovák a pošteklil dieťa na ruke.
A hneď štyria starci sa sklonili nad kolísku; z vysokých, pevne naškrobených, lesklých golierov im trčali vráskavé krky, na opuchnutých tvárach sa vynímali karmínové viečka bez mihalníc, čelá posiate tmavými škvrnami a pórovité nosy; uši odstávali, riedke pramene vlasov zožltli a zježili sa. Nalievali kolísku s chrapľavým dýchavičným dychom, otrávení dlhoročným fajčením cigár, ťažký zápach vychádzajúci z fúzov, z plných zubov, pozorne sledovali, ako sa dotýkajúc dedkovho prsta, maličkých prstov, na ktorých bola tenká koža , ako film na plátkoch mandarínky.
"Je nepochopiteľné, ako taký malý chlapec získa toľko sily!" zaburácal Noel Schudler.
Štyria muži zamrazili nad týmto biologickým tajomstvom, nad týmto sotva vznikajúcim tvorom – potomkom ich krvi, ich ambícií a teraz už vyhasnutých vášní.
A pod touto živou štvorhlavou kupolou dieťa zfialovelo a začalo slabo stonať.
"V každom prípade bude mať všetko, aby sa stal šťastným, ak to dokáže využiť," povedal Noel Schudler a narovnal sa.
Gigant veľmi dobre poznal hodnotu vecí a už stihol spočítať všetko, čo dieťa vlastní alebo jedného dňa bude mať, všetko, čo mu bude slúžiť už od kolísky: banka, cukrovary, veľká denná tlač, šľachta. titul, celosvetovú slávu básnika a jeho autorské práva, hrad a pozemky starého Urbainu, ďalšie menšie majetky a vopred pre neho pripravené miesto v najrozmanitejších kruhoch spoločnosti – medzi aristokratmi, finančníkmi, vládnymi úradníkmi, spisovateľmi.
Siegfried Schudler vyviedol svojho syna zo sna. Potiahol si rukáv a nahlas zašepkal:
-Ako sa volal?
– Jean Noel, na počesť oboch starých otcov.
Noel z výšky svojej výšky opäť vrhol húževnatý pohľad zo svojich tmavých očí na jedno z najbohatších detí v Paríži a hrdo zopakoval, teraz pre seba:
– Jean Noel Schudler.
Z okraja mesta sa ozval kvílenie sirény. Všetci naraz zdvihli hlavy a len starý barón počul len druhý signál, ktorý zaznel hlasnejšie.
Prešli prvé týždne roku 1916. Z času na čas sa po večeroch nad hlavným mestom objavil Zeppelin, ktorý ho privítal vystrašeným revom, po ktorom sa ponoril do tmy. Svetlo zmizlo z miliónov okien. Nad vyhasnutým mestom sa pomaly vznášala obrovská nemecká vzducholoď, do stiesneného labyrintu ulíc zhodila niekoľko bômb a odletela.
– Včera v noci bola zasiahnutá obytná budova vo Vaugirarde. Hovoria, že zomreli štyria ľudia, medzi nimi tri ženy,“ prelomil ticho, ktoré vládlo, Jean de La Monnerie.
V miestnosti zavládlo napäté ticho. Prešlo niekoľko okamihov. Z ulice sa neozval ani zvuk, len neďaleko bolo počuť prechádzať taxík.
Siegfried opäť pokynul svojmu synovi, ktorý mu pomohol obliecť si kožuch; potom sa starec znova posadil.
Aby rozhovor pokračoval, barónka Schudlerová povedala:
- Jedna z týchto hrozných škrupín padla električkovú trať. Koľajnica sa vo vzduchu ohla a zabila nejakého nešťastníka stojaceho na chodníku.
Noel Schudler, ktorý sedel nehybne, sa zamračil.
Neďaleko siréna znova zavyla a madame de La Monnerie si priložila ukazováky k ušiam a sňala ich, až kým nebolo ticho.
Na chodbe bolo počuť kroky, dvere sa rozleteli a do izby vošla sestra. Bola to vysoká staršia žena s vyblednutou tvárou a ostrými gestami.
Zapálila sviečku na nočnom stolíku, skontrolovala, či sú dobre zatiahnuté závesy na oknách a zhasla lampu nad čelom postele.
"Chceli by ste, páni, ísť dole do krytu?" - spýtala sa sestra. "Nachádza sa priamo tu v budove." Pacienta zatiaľ nemožno premiestniť, lekár to nepovolil. Možno zajtra...
Vybrala dieťa z kolísky a zabalila ho do deky.
- Naozaj zostanem sám na celom poschodí? – spýtala sa rodiaca žena slabým hlasom.
Sestra neodpovedala hneď:
- No tak, musíš byť pokojný a rozumný.
„Polož to dieťa sem, vedľa mňa,“ povedala mladá matka a otočila sa chrbtom k oknu.
V reakcii na to sestra iba zašepkala: "Ticho!" - a odišiel, vzal dieťa preč.
Cez otvorené dvere Rodiacej žene sa v modrastom šere chodby podarilo vidieť vozíky, na ktorých prevážali chorých. Prešlo ešte pár chvíľ.
"Noel, myslím, že by si mal ísť dolu do útulku." „Nezabudni, máš slabé srdce,“ povedala barónka Schudlerová, stíšila hlas a snažila sa pôsobiť pokojne.
"Ach, to nepotrebujem," odpovedal Noel Schudler. - Ibaže kvôli môjmu otcovi.
Pokiaľ ide o starého muža Siegfrieda, ani sa nepokúšal nájsť nejakú výhovorku, ale okamžite vstal zo svojho miesta a so zjavnou netrpezlivosťou čakal, kým ho odprevadia do útulku.
"Noel nemôže zostať v miestnosti počas náletov," zašepkala barónka madame de La Monnerie. - V takých chvíľach začína dostávať infarkt.
Členovia rodiny de La Monnerie sledovali rozruch Schudlerovcov, nie bez pohŕdania. Stále je možné zažiť strach, ale ukázať, že sa bojíte, je jednoducho neprijateľné!
Madame de La Monnerie vybrala z kabelky malé okrúhle hodinky.
"Jean, je čas, aby sme išli, ak nechceme meškať do opery," povedala, pričom zdôraznila slovo "opera", a tým zdôraznila, že vzhľad vzducholode nemôže nič zmeniť na ich večerných plánoch.
„Máš úplnú pravdu, Juliette,“ odpovedal básnik.
Zapol si kabát, zhlboka sa nadýchol a akoby nabral odvahu, len tak mimochodom dodal:
– Ešte sa musím zastaviť v klube. Vezmem ťa do divadla a potom odídem a vrátim sa na druhé dejstvo.
"Neboj sa, priateľ môj, neboj sa," odpovedala madame de La Monnerie sarkastickým tónom, "spoločnosť mi bude robiť tvoj brat."
Naklonila sa k dcére.
„Ďakujem, že si prišla, mami,“ povedala mechanicky rodiaca žena a pocítila náhly bozk na čelo.
Potom k posteli pristúpila barónka Schudlerová. Cítila, ako ruka mladej ženy stíska, takmer stíska jej ruku; Chvíľu váhala, no potom sa rozhodla: „Jacqueline je predsa len moja nevesta. Keďže jej matka odchádza...“
Pacientova ruka sa uvoľnila.
- Tento Wilhelm II skutočný barbar"," koktala barónka a snažila sa skryť svoje rozpaky.
A návštevníci sa ponáhľali k východu: niektorých hnala úzkosť, iní sa ponáhľali do divadla alebo na tajné stretnutie; Vpredu kráčali ženy, narovnávali si špendlíky na klobúkoch, za nimi nasledovali muži, ktorí sledovali starobu. Potom sa zabuchli dvere a nastalo ticho.
Jacqueline uprela svoj pohľad na nejasne bielu prázdnu kolísku, potom ju otočila na fotografiu slabo osvetlenú nočným svetlom: zobrazovala mladého dragúnskeho dôstojníka so vztýčenou hlavou. V rohu rámu bola pripojená ďalšia, malá fotografia toho istého dôstojníka - v koženom kabáte a čižmách postriekaných blatom.
„François...“ zašepkala mladá žena sotva počuteľne. - Francois... Pane, daj pozor, aby sa mu nič nestalo!
Pri pohľade s vyvalenými očami do súmraku sa z Jacqueline stali všetky uši; Ticho prerušilo len jej trhavé dýchanie.
Zrazu začula odniekiaľ z diaľky vzdialené bzučanie motora. vysoká nadmorská výška, potom sa ozval tupý výbuch, z ktorého sa triasli okná a opäť rachot – tentoraz bližšie.
Žena rukami chytila okraj plachty a pritiahla si ju až k brade.
Vtom sa otvorili dvere, zapichla sa do nich hlava s korunou bielych vlasov a na stene sa mihol tieň nahnevaného vtáka - tieň Urbaina de La Monnerie.
Starec spomalil kroky, potom pristúpil k posteli, sadol si na stoličku, na ktorej pred pár minútami sedela jeho nevesta, a nevrlo povedal:
– O operu som sa nikdy nezaujímal. Radšej by som tu sedel s tebou... Ale aký absurdný nápad rodiť na takom mieste!
Vzducholoď sa blížila, teraz letela priamo nad klinikou.
Prvá kapitola
Smrť básnika
1
Vzduch bol suchý, studený, krehký, ako krištáľ. Paríž vrhal obrovskú ružovú žiaru po hviezdami posiatej, no temnej decembrovej oblohe. Milióny lámp, tisíce plynových lámp, trblietavé výklady obchodov, svetelné reklamy tečúce po strechách, reflektory áut brázdiace ulice, vchody do divadiel zaliate svetlom, vikiere žobráckych podkroví a obrovské okná parlamentu, kde sa konali neskoré schôdze, umelci “ ateliéry, presklené strechy tovární, lampáše, nočný strážnik – všetky tieto svetlá, odrážajúce sa od hladiny nádrží, mramor stĺpov, zrkadlá, vzácne prstene a naškrobené predné diely košieľ, všetky tieto svetlá, tieto pruhy svetla, tieto lúče, ktoré sa spájajú, vytvoril nad hlavným mestom žiariacu kupolu.
Svetová vojna sa skončila pred dvoma rokmi a Paríž, brilantný Paríž, opäť vystúpil do stredu planéty Zem. Možno ešte nikdy nebol tok vecí a myšlienok taký rýchly, nikdy predtým nemali peniaze, luxus, umelecké diela, knihy, vynikajúce jedlá, vína, prejavy rečníkov, šperky, všetky druhy chimér takú poctu ako vtedy. - na konci roku 1920. Doktrinári z celého sveta hovorili pravdy a chrlili paradoxy v nespočetných kaviarňach na ľavom brehu Seiny, obklopení nadšenými flákačmi, estétmi, presvedčenými podvracačmi a občasnými rebelmi – organizovali každú noc trhovisko myšlienok, najúžasnejšie, najúžasnejšie zo všetkého, čo bolo kedy známe svetová história! Diplomati a ministri prichádzajúci z rôznych štátov – republík a monarchií – sa stretávali na recepciách v luxusných sídlach neďaleko Boulogneského lesa. Novovytvorená Spoločnosť národov si zvolila Hodinovú sieň ako miesto svojho prvého zhromaždenia a odtiaľ oznámila začiatok Nová éra- éra šťastia.
Ženy si skrátili šaty a začali si strihať vlasy nakrátko. Pás opevnení postavený za Ľudovíta Filipa – trávnaté valy a kamenné bašty – v ktorom sa Paríž osemdesiat rokov pohodlne cítil, toto obľúbené miesto nedeľných hier pouličných chlapcov sa zrazu zdalo stiesnené, starobylé pevnosti boli zrovnané so zemou, priekopy boli zasypané hore a mesto sa ozývalo na všetky strany, naplnilo zeleninové záhrady a riedke záhrady vysokými budovami z tehál a betónu, ktoré pohltili starobylé kaplnky bývalých predmestí. Po víťazstve si republika zvolila za prezidenta jedného z najelegantnejších mužov Francúzska; o pár týždňov sa stal obeťou šialenstva 1
Je to o o Paulovi Deschanelovi, ktorý bol prezidentom Francúzska v roku 1920.
Viac ako kedykoľvek predtým sa zosobnenie Paríža v tých rokoch považovalo za spoločnosť, ktorej najvyšším zákonom bol úspech; dvadsaťtisíc ľudí zajali a držali v rukách moc a bohatstvo, nadvládu nad krásou a talentom, no postavenie týchto miláčikov osudu zostalo nestabilné. Možno by sa dali porovnať s perlami, ktoré sa vtedy stali obzvlášť módnymi a mohli slúžiť ako ich symbol: boli medzi nimi pravé a falošné, leštené a nedotknuté dlátom; Nebolo nezvyčajné vidieť, ako sláva toho najbrilantnejšieho človeka za pár mesiacov vybledla, kým hodnota ďalšej perly každým dňom stúpala. Ale nikto z dvadsiatich tisíc sa nemohol pochváliť stálym, jasným, oslepujúcim vyžarovaním – touto skutočnou vlastnosťou drahokam, všetky sa trblietali tým matným, akoby bez života, svetlom, ktorým sa v hlbinách mora mihajú perly.
Boli obklopení ďalšími dvoma miliónmi ľudských bytostí. Títo sa zrejme nenarodili na cestách šťastia, neboli schopní dosiahnuť úspech, alebo sa oň ani nepokúsili. Ako vo všetkých časoch vyrábali husle, obliekali herečky, vyrábali rámy na obrazy, ktoré maľovali iní, ukladali koberce, po ktorých chodili biele topánky vznešených neviest. Tí, ktorí nemali šťastie, boli odsúdení na prácu a temnotu.
Nikto však nevedel povedať, či dvadsaťtisíc nasmerovalo prácu dvoch miliónov a premenilo ju vo svoj vlastný prospech, alebo či dva milióny, hnané potrebou konať, obchodovať, obdivovať, cítiť sa zapletené do slávy, korunovali vyvolených. tie s diadémom.
Dav čakajúci päť hodín v kuse, kým konečne prejde kráľovský koč, pociťuje väčšiu radosť, ako keď panovník pozdraví tento dav z koča...
A predsa ľudia odchádzajúcej generácie, tí, ku ktorým prišla staroba počas vojnových rokov, zistili, že Paríž upadá spolu s nimi. Smútili nad smrťou skutočnej zdvorilosti a francúzskej mentality – toho dedičstva z osemnásteho storočia, o ktorom tvrdili, že ho zachovali nedotknuté. Zabudli na to, že ich otcovia a starí otcovia svojho času hovorili to isté, zabudli aj na to, že oni sami pridali do kódexu zdvorilosti mnoho pravidiel a „rozum“ – v tom zmysle, v akom toto slovo teraz používali – získali až za starých čias. Vek. Móda sa im zdala príliš prehnaná, morálka príliš voľná: to, čo sa v časoch ich mladosti považovalo za neresť, čo vždy buď odmietali, alebo v každom prípade skrývali – homosexualita, drogy, sofistikovaná až zvrátená erotika – to všetko bolo to, čo teraz mládež predviedla, akoby to bola úplne prípustná zábava; preto prísne odsudzujúce moderné mores, starí ľudia sa nevedeli zbaviť istej závisti. Najnovšie diela považovali umenie za nehodné vysoké meno, novodobé teórie zdalo sa im prejavom barbarstva. Rovnako pohŕdavo sa správali k športu. So zjavným záujmom však zaznamenali pokrok vedy a buď so zvedavosťou a naivnou pýchou, alebo s podráždením sledovali, ako ich technika napĺňala čoraz viac. materiálny svet. Tvrdili však, že všetok tento rozruch zabíja radosť a ľutujúc, že zmizli ich obvyklé, pokojnejšie formy civilizácie, uisťovali, pozerajúc sa na život okolo seba, že celý tento ohňostroj nebude trvať dlho a nepovedie k čokoľvek dobré.
Mohli ste krčiť plecami, koľko chcete, ale ich názor nebol len večným reptaním starých ľudí: medzi spoločnosťou z roku 1910 a spoločnosťou z roku 1920 bola hlbšia, nepriechodnejšia priepasť ako medzi spoločnosťou z roku 1820 a spoločnosť z roku 1910. Parížu sa stalo to, čo sa stalo ľuďom, o ktorých hovoria: „Za jeden týždeň zostarol o desať rokov. Počas štyroch rokov vojny Francúzsko zostarlo o storočie; možno to bolo posledné storočie veľká civilizácia, a preto neukojiteľný smäd po živote, ktorý charakterizoval Paríž v tých rokoch, pripomínal horúčkovité vzrušenie konzumenta.
Spoločnosť môže byť šťastná, hoci príznaky deštrukcie sú už skryté v jej hĺbke: osudný výsledok príde neskôr.
Podobne sa spoločnosť môže javiť ako šťastná, aj keď mnohí jej členovia trpia.
Mladí ľudia vkladajú svoju dôveru staršia generácia zodpovednosť za všetky problémy, ktoré už vznikli alebo sa ešte len blížia, za ťažkosti súčasnosti, za nejasné hrozby budúcnosti. Starí muži, ktorí boli kedysi medzi dvadsiatimi tisíckami, alebo ktorí boli stále medzi týmito vyvolenými, sa počuli obvinení zo zločinov, z ktorých podľa ich názoru vôbec neboli vinní: vyčítali im sebectvo, zbabelosť, nedostatok pochopenie, pre ľahkomyseľnosť, bojovnosť. Samotní žalobcovia však neprejavili veľkú štedrosť, lojalitu k svojmu presvedčeniu či rozvahu. Ale keď to starí ľudia zaznamenali, mladí ľudia kričali: „Vy sami ste nás takto urobili!
A každý človek, akoby si nevšimol vyžarovanie z Paríža, nasledoval úzky tunel vlastný život; pripomínal okoloidúceho, ktorý pred sebou vidí len tmavý pás chodníka a nevenuje pozornosť gigantickej oslnivej kupole, ktorá sa nad ním tiahne a osvetľuje okolie na niekoľko kilometrov.
Maurice Druon
Schopnosti, ktoré budú
Venované markíze de Brissac, princeznej von Arenberg
Steny nemocničnej izby, drevený nábytok - všetko, až po kovovú posteľ, bolo natreté emailovou farbou, všetko sa dokonale umylo a žiarilo oslnivou bielosťou. Elektrické svetlo prúdiace z matného tulipánu namontovaného nad čelom postele – rovnako oslnivo biele a ostré; padol na plachty, na bledú rodiacu ženu, ktorá sotva zdvihla viečka, na kolísku, na šiestich návštevníkov.
„Všetky vaše vychvaľované argumenty ma neprinútia zmeniť názor a vojna s tým tiež nemá nič spoločné,“ povedal markíz de La Monnerie. – Som zásadne proti tejto novej móde – pôrodom v nemocniciach.
Markíz mal sedemdesiatštyri rokov a bol strýkom rodiacej ženy. Jeho plešatá hlava bola vzadu lemovaná korunou hrubých bielych vlasov, ktoré trčali ako hrebeň papagája.
– Naše mamy neboli také šikulky! - pokračoval. „Porodili zdravé deti a zvládli to v pohode bez tých prekliatych chirurgov a sestier, bez liekov, ktoré len otravujú telo. Stavili na prírodu a o dva dni im už na lícach kvitol rumenec. A čo teraz?... Stačí sa pozrieť na túto voskovú bábiku.
Natiahol suchú ruku k vankúšu, akoby zavolal svojich príbuzných za svedka. A potom starec zrazu začal mať záchvat kašľa: krv sa mu nahrnula do hlavy, hlboké ryhy na opuchnutej tvári sa mu začervenali, dokonca aj plešina zfialovela; Zatrúbil, napľul si do vreckovky a utrel si fúzy.
Staršia dáma sediaca napravo od postele, manželka slávneho básnika Jeana de La Monnerie a matka rodiacej ženy, pohla luxusnými ramenami. Už dávno prekročila päťdesiatku; mala na sebe zamatový oblek granátovej farby a široký klobúk. Bez toho, aby otočila hlavu, odpovedala švagrovi autoritatívnym tónom:
"A predsa, drahý Urbain, keby si bol okamžite poslal svoju ženu do nemocnice, mohla by byť s tebou dodnes." Svojho času sa o tom veľa hovorilo.
"No, nie," namietal Urbain de La Monnerie. "Len opakuješ slová iných ľudí, Juliette, bola si príliš mladá!" V nemocnici, na klinike – kdekoľvek – by nešťastná Matilda aj tak zomrela, len by ešte viac trpela tým, že neumierala vo vlastnej posteli, ale na nemocničnom lôžku. Ďalšia vec je pravda: nemôžete vytvoriť kresťanskú rodinu so ženou, ktorej boky sú také úzke, že sa zmestí cez krúžok na obrúsky.
"Nemyslíš si, že takýto rozhovor je sotva vhodný pri posteli úbohej Jacqueline?" - povedala barónka Schudlerová, malá sivovlasá žena s ešte sviežou tvárou, ktorá sa usadila naľavo od postele.
Rodiaca žena mierne otočila hlavu a usmiala sa na ňu.
„Nič, mami, nič,“ zašepkala.
Barónku Schudlerovú a jej nevestu spájali vzájomné sympatie, ako sa to u ľudí nízkeho vzrastu často stáva.
"Ale myslím si, že si jednoducho skvelá, drahá Jacqueline," pokračovala barónka Schudlerová. – Mať dve deti do roka a pol nie je, nech sa hovorí čokoľvek, také jednoduché. Ale odviedli ste skvelú prácu a váš malý je len zázrak!
Markíz de La Monnerie si niečo zamrmlal popod nos a otočil sa ku kolíske.
Vedľa nej sedeli traja muži: všetci boli oblečení v tmavých šatách a všetci mali na kravatách perlové špendlíky. Najmladší, barón Noel Schudler, manažér Francúzskej banky, starý otec novorodenca a manžel drobnej ženy so sivými vlasmi a sviežou pleťou, bol mužom gigantickej postavy. Jeho žalúdok, hruď, líca, viečka – všetko bolo ťažké, všetko akoby nieslo odtlačok sebavedomia veľkopodnikateľa, nemenného víťaza vo finančných súbojoch. Nosil krátku čiernu špicatú bradu.
Tento statný šesťdesiatročný gigant so zdôraznenou pozornosťou obklopoval svojho otca Siegfrieda Schudlera, zakladateľa Schudlerovej banky, ktorého v Paríži vždy volali „barón Siegfried“; bol to vysoký, chudý starec s holou lebkou posiatou tmavými škvrnami, s bujnými bokombradami, obrovským žilnatým nosom a červenými vlhkými viečkami. Sedel s rozkročenými nohami, zhrbeným chrbtom a každú chvíľu, keď si k sebe zavolal svojho syna, so sotva postrehnuteľným rakúskym prízvukom, dôverne mu pošepkal do ucha nejaké poznámky, počuteľné všetkým naokolo.
Priamo tam, pri kolíske, bol ďalší starý otec novorodenca, Jean de La Monnerie, slávny básnik a akademik. Bol o dva roky mladší ako jeho brat Urbain a v mnohom sa mu podobal, len vyzeral rafinovanejšie a žlčovejšie; jeho plešinu zakrýval dlhý žltkastý prameň vlasov, prečesaný cez čelo; nehybne sedel a opieral sa o palicu.
Jean de La Monnerie sa nezúčastnil rodinného sporu. Uvažoval o bábätku – o tejto malej teplej larve, slepej a vráskavej: z plienok vykúkala tvár novorodenca, veľká ako päsť dospelého.
„Večné tajomstvo,“ povedal básnik. – Tajomstvo je najbanálnejšie a najzáhadnejšie a jediné pre nás dôležité.
Zamyslene pokrútil hlavou a pustil dymiaci monokel visiaci na šnúre; Ľavé oko básnika, ktoré už nebolo chránené sklom, bolo mierne prižmúrené.
„Boli časy, keď som nezniesol ani pohľad na novorodenca,“ pokračoval. "Bol som len chorý." Slepé stvorenie bez najmenšieho záblesku myšlienky... Drobné ruky a nohy so želatínovými kosťami... Poslúchnutím nejakého tajomného zákona bunky jedného dňa prestanú rásť... Prečo sa začneme zmenšovať?... Prečo sa meníme na akí sme dnes? – dodal s povzdychom. "Nakoniec žiješ bez toho, aby si niečo pochopil, rovnako ako toto dieťa."
„Nie je tu žiadne tajomstvo, iba Božia vôľa,“ povedal Urbain de La Monnerie. - A keď sa staneš starým mužom, ako ty a ja... Tak teda! Začínate vyzerať ako starý jeleň, ktorému sa otupí parožie... Áno, každý rok sa mu parohy skracujú.
Noel Schudler natiahol svoj obrovský ukazovák a pošteklil dieťa na ruke.
A hneď štyria starci sa sklonili nad kolísku; z vysokých, pevne naškrobených, lesklých golierov im trčali vráskavé krky, na opuchnutých tvárach sa vynímali karmínové viečka bez mihalníc, čelá posiate tmavými škvrnami a pórovité nosy; uši odstávali, riedke pramene vlasov zožltli a zježili sa. Nalievali kolísku s chrapľavým dýchavičným dychom, otrávení dlhoročným fajčením cigár, ťažký zápach vychádzajúci z fúzov, z plných zubov, pozorne sledovali, ako sa dotýkajúc dedkovho prsta, maličkých prstov, na ktorých bola tenká koža , ako film na plátkoch mandarínky.
"Je nepochopiteľné, ako taký malý chlapec získa toľko sily!" zaburácal Noel Schudler.
Štyria muži zamrazili nad týmto biologickým tajomstvom, nad týmto sotva vznikajúcim tvorom – potomkom ich krvi, ich ambícií a teraz už vyhasnutých vášní.
A pod touto živou štvorhlavou kupolou dieťa zfialovelo a začalo slabo stonať.
"V každom prípade bude mať všetko, aby sa stal šťastným, ak to dokáže využiť," povedal Noel Schudler a narovnal sa.
Gigant veľmi dobre poznal hodnotu vecí a už stihol spočítať všetko, čo dieťa vlastní alebo jedného dňa bude mať, všetko, čo mu bude slúžiť už od kolísky: banka, cukrovary, veľká denná tlač, šľachta. titul, celosvetovú slávu básnika a jeho autorské práva, hrad a pozemky starého Urbainu, ďalšie menšie majetky a vopred pre neho pripravené miesto v najrozmanitejších kruhoch spoločnosti – medzi aristokratmi, finančníkmi, vládnymi úradníkmi, spisovateľmi.
Siegfried Schudler vyviedol svojho syna zo sna. Potiahol si rukáv a nahlas zašepkal:
-Ako sa volal?
– Jean Noel, na počesť oboch starých otcov.
Noel z výšky svojej výšky opäť vrhol húževnatý pohľad zo svojich tmavých očí na jedno z najbohatších detí v Paríži a hrdo zopakoval, teraz pre seba:
– Jean Noel Schudler.
Z okraja mesta sa ozval kvílenie sirény. Všetci naraz zdvihli hlavy a len starý barón počul len druhý signál, ktorý zaznel hlasnejšie.
Prešli prvé týždne roku 1916. Z času na čas sa po večeroch nad hlavným mestom objavil Zeppelin, ktorý ho privítal vystrašeným revom, po ktorom sa ponoril do tmy. Svetlo zmizlo z miliónov okien. Nad vyhasnutým mestom sa pomaly vznášala obrovská nemecká vzducholoď, do stiesneného labyrintu ulíc zhodila niekoľko bômb a odletela.
– Včera v noci bola zasiahnutá obytná budova vo Vaugirarde. Hovoria, že zomreli štyria ľudia, medzi nimi tri ženy,“ prelomil ticho, ktoré vládlo, Jean de La Monnerie.
V miestnosti zavládlo napäté ticho. Prešlo niekoľko okamihov. Z ulice sa neozval ani zvuk, len neďaleko bolo počuť prechádzať taxík.
Siegfried opäť pokynul svojmu synovi, ktorý mu pomohol obliecť si kožuch; potom sa starec znova posadil.
