Stiahnuté zo vzdelávacieho portálu

Rodný domov

Dom leží na zemi už viac ako sto rokov a čas ho úplne zvalil. V noci, vychutnávajúc si tú potešujúcu osamelosť, počúvam plachty vlhkého marcového vetra bičujúceho pozdĺž starobylých strán borovicového sídla. V prítmí na povale sa záhadne prechádza susedova nočná sova a ja neviem, čo tam chce.

Dom akoby potichu chrápal od ťažkých mačacích krokov. Zo strechy sa silno zosunuli bloky snehu. A s každým blokom v krokve, namáhaným mnohotonovou hmotnosťou, sa rodí úľava od snehovej záťaže.

ja Takmer fyzicky cítim túto úľavu. Tu, rovnako ako snehové bloky z rozpadnutej strechy, sa z duše kĺžu viacvrstvové bloky minulosti. Nevyspatá mačka chodí a chodí po podkroví, Malé hodiny tikajú ako cvrček.

ja Počúvam tikanie hodín a pomaly sa upokojujem. Napriek tomu je dobré, že som išiel domov. Zajtra opravím kúpeľný dom. Položím sekeru na rukoväť sekery a je mi jedno, že mi dali zimnú dovolenku.

Ráno prechádzam okolo domu a počúvam šum vetra v obrovských kroviach. Zdá sa, že dom sa sťažuje na starobu a žiada o opravu. Ale viem, že renovácia by bola pre dom zruinujúca: nemôžete narušiť staré, stvrdnuté kosti. Všetko tu zrástlo a uvarilo sa do jedného celku, je lepšie sa týchto súvisiacich kmeňov nedotýkať, neskúšať ich vzájomnú overenú lojalitu.

V takýchto nie zriedkavých prípadoch je lepšie stavať nový dom bok po boku so starým, čo robili moji predkovia od nepamäti. A nikto nikdy nepomyslel na smiešny nápad zrútiť sa na zem starý dom než začnete rezať nový.

Kedysi bol dom hlavou celej rodiny stavieb. V blízkosti bola veľká humna s maštaľou, veľká stodola, dva senníky, pivnica na zemiaky, škôlka, kúpeľný dom a studňa vykopaná v ľadovom prameni. Tá studňa je už dávno zasypaná a zvyšok budovy je už dávno zničený. V dome zostal len jeden odpojený príbuzný - polstoročie starý, dôkladne zafajčený kúpeľný dom.

Som pripravený vykurovať tento kúpeľný dom takmer každý druhý deň. Som doma, vo svojej vlasti, a teraz sa mi zdá, že len tu sú také svetlé rieky, také priehľadné jazerá. Také jasné a vždy iné úsvity. Lesy sú také pokojné a premyslené v zime aj v lete. A teraz je to také zvláštne, je radostné byť majiteľom starý kúpeľný dom a mladá ľadová diera na takej čistej, zasneženej rieke. A kedysi dávno som toto všetko z celej duše nenávidel. Sľúbil som, že sa sem nevrátim.

Potom som sa zaradoval: konečne som sa navždy rozlúčil s týmito dymovými kúpeľmi! Prečo sa teraz cítim tak dobre tu, vo svojej vlasti, v opustenej dedine? Prečo vykurujem svoj kúpeľný dom takmer každý druhý deň? Je to zvláštne, všetko je také zvláštne a nečakané.

Kúpeľný dom je však taký starý, že na jednom rohu sa celá tretina zaborila do zeme. Keď to zohrejem, dym ide najskôr nie do drevenej rúry, ale akoby z podzemia, do škár spodného radu. Tento spodný rad úplne zhnil.

Rozhodol som sa opraviť kúpeľný dom, vymeniť dve spodné korunky, zmeniť a znovu usporiadať police a znova nainštalovať ohrievač.

V noci, ležiac ​​pod prikrývkou z ovčej kože, som si predstavoval, ako budem robiť opravy, a zdalo sa mi to veľmi jednoduché a dostupné. Ráno však všetko dopadlo inak. Ukázalo sa, že sami, bez pomoci aspoň nejakého starého pána, si s opravami neporadíme. Keď som sa nad tým zamyslel, išiel som k starému susedovi požiadať o pomoc. (492 slov)

Podľa V. Belova

Stiahnuté zo vzdelávacieho portálu http://megaresheba.ru/ všetky prezentácie na zloženie záverečnej skúšky z ruského jazyka pre 11 tried v Bieloruskej republike.

Stiahnuté zo vzdelávacieho portálu http://megaresheba.ru/ všetky prezentácie na zloženie záverečnej skúšky z ruského jazyka pre 11 tried v Bieloruskej republike.

Stiahnuté zo vzdelávacieho portálu http://megaresheba.ru/ všetky prezentácie na zloženie záverečnej skúšky z ruského jazyka pre 11 tried v Bieloruskej republike.

Stiahnuté zo vzdelávacieho portálu http://megaresheba.ru/ všetky prezentácie na zloženie záverečnej skúšky z ruského jazyka pre 11 tried v Bieloruskej republike.

Živočíšne bylinky a vtáčie bylinky

Kto sa neocitol v teplý letný deň na dedine alebo za mestom na lúke, na nejakej lesnej čistinke? S rozpaženými rukami si ľahnete, vdychujete vzduch nasiaknutý bylinkami a pozeráte sa do modrej oblohy, až sa vám zdá, že sa sami vznášate medzi bielymi, zamyslenými oblakmi. Medzi perami sa ti tlačí sladké steblo trávy a nad všetkým zľahka a ľahko premýšľaš. A aj keď si stále smutný, tvoj smútok je jasný ako nebo, ako zvuk trávy, ktorá sa nad tebou skláňa.

V živote sa veľa zabúda. Ale aspoň jedno ráno letný deň keď si chodil bosý po orosenej tráve, spomenieš si. Spomeniete si na vychádzajúce slnko, ešte nie horúce, ešte bledožlté, keď sa naň budete môcť pozerať bez prižmúrenia. Keď svojimi lúčmi osvetlí temný hrebeň ďalekého lesa a pomaly, akoby s námahou stúpa, zrazu sa milión svojich odrazov rozžiari vo vypuklých kvapkách rosy na mokrom lístí.

A ak sa zviera, napríklad krava, zaujíma len o to, ako chutí tráva a či jej je naokolo veľa, potom ho neodbytná zvedavosť človeka priviedla k tomu, že každému steblu trávy dal meno a naučili sa to rozpoznávať zrakom. Samozrejme, okrem zvedavosti tu bola aj nevyhnutnosť, keďže znalosť sveta okolo nás pomohla človeku prežiť.

Pri zoznamovaní so zvieratami človek pomenoval každého, koho stretol. Odvtedy zajac zostal zajacom, vlk vlkom, krokodíl krokodílom, krava kravou a býk býkom.

Keď sa človek začal pozorne pozerať na rastliny, všimol si, že mnohé z nich niekedy trochu pripomínajú už známe zvieratá. Nie je ťažké si predstaviť, že ten človek sa dokonca radoval, keď našiel takú podobnosť, tlieskal rukami a nahlas kričal: „Áno, toto sú medvedie uši! alebo "Áno, to je ono." havranie oko!»

Vietor sa pohybuje ako medvedie uši na čistinách, po okrajoch ciest, na piesočnatých svahoch. Postavíte sa k tejto rastline koncom júna a uvidíte, že jej listové klasy niekedy vyrastú vyššie ako vy. A samotná rastlina bude mať dva metre - nie menej. Koruny kvetov sú žlté, na veľmi krátkych stopkách, zhromaždené vo zväzkoch v dlhom, hustom, korenistom hrozne. No presne ako blond cop nejakej Vasilisy Krásnej!

Jedného dňa som bol na poli, kde sa pásli kravy. Tráva naokolo je pošliapaná a zjedená a len chlpaté listy medvedích uší stoja nedotknuté. Vybral som jednu rastlinu a podal som ju krave. Vzala ho do úst a zrazu začala krútiť hlavou a krútiť ňou. A potom odo mňa urazená odišla. „To je zvláštne,“ pomyslel som si, „ak je tráva nejedlá, tak prečo ju krava začala žuť? „Potom som zistil: krava dôveruje človeku viac ako svojim vlastným skúsenostiam. Ukázalo sa, že som ju jednoducho oklamal a mala dôvod sa na mňa uraziť.

Zvieratá aj vtáky dobre poznajú bylinky. S niektorými sa liečia, iných sa boja, a preto sa im vyhýbajú, ako napríklad havranie oko. Motýle a včely sa tejto rastline vyhýbajú, no medvede a losy ju používajú ako liek.

Ostatné bylinky a rastliny nie sú o nič menej tajomné. Len ich treba poznať, zaujímať sa o ne a študovať. (454 slov)

Podľa A. Ginevského a B. Michajlova

Stiahnuté zo vzdelávacieho portálu http://megaresheba.ru/ všetky prezentácie na zloženie záverečnej skúšky z ruského jazyka pre 11 tried v Bieloruskej republike.

Stiahnuté zo vzdelávacieho portálu http://megaresheba.ru/ všetky prezentácie na zloženie záverečnej skúšky z ruského jazyka pre 11 tried v Bieloruskej republike.

Na Čiernom jazere

Západ slnka silno žiari na korunách stromov a pozláti ich starodávnym pozlátením. Dole, na úpätí borovíc, je už tma a nuda. Lietajú ticho a zdá sa, že sa vám pozerajú do tváre netopiere. V lesoch sa ozýva akési nezrozumiteľné zvonenie – zvuk večera, koniec dňa.

A večer sa jazero konečne zaskvie ako čierne, šikmé zrkadlo. Noc už nad ním stojí a hľadí do jeho tmavá voda- noc plná hviezd.

Celú noc oheň vzbĺkne a potom zhasne. Lístie brezy nehybne visí. Po bielych kmeňoch steká rosa. A niekde veľmi ďaleko počuť chrapľavo kikiríkať starého kohúta.

v lesníckej chate.

IN V mimoriadnom, nikdy neslýchanom tichu nastáva úsvit. Obloha na východe sa zelene. Venuša sa za úsvitu rozsvieti modrým kryštálom. Toto najlepší čas dni. Všetci ešte spia. Voda spí, lekná spia, ryby spia s nosom zaboreným v chomúte, vtáčiky spia a okolo ohňa pomaly a ticho poletujú len sovy.

Hrniec sa hnevá a mrmle na ohni. Z nejakého dôvodu hovoríme šeptom: bojíme sa odplašiť úsvit. S plechovou píšťalkou sa preháňajú ťažké kačice. Nad vodou sa začína krútiť hmla.

Niekoľko dní teda bývame v stane na lesných jazerách. Naše ruky voňajú dymom a brusnicami – tento zápach nezmizne celé týždne. Spíme dve hodiny denne a takmer sa necítime unavení. Dve-tri hodiny spánku v lesoch musia stáť za veľa hodín spánku v dusne mestských domov, v zatuchnutom vzduchu asfaltových ulíc.

Raz sme strávili noc na Čiernom jazere, vo vysokých húštinách, blízko veľkej kopy starých kríkov.

Vzali sme si so sebou gumený nafukovací čln a za úsvitu sme sa vybrali za okraj pobrežných lekien na ryby. Rozpadnuté lístie ležalo v hrubej vrstve na dne jazera a vo vode plávalo naplavené drevo.

Zrazu sa na samom boku člna vynorila obrovská hrbatá čierna ryba s chrbtovou plutvou ostrou ako kuchynský nôž. Ryba sa ponorila a prešla popod gumený čln. Loď sa rozkývala. Ryba sa opäť vynorila. Musela to byť obrovská šťuka. Dokázala udrieť pierkom do gumeného člna a roztrhnúť ho ako žiletku.

Udieral som veslom do vody. Ryba ako odpoveď strašná sila zaviazala chvostom a opäť prešla rovno popod čln. Prestali sme loviť a začali sme veslovať smerom k brehu, k nášmu bivaku. Ryba stále kráčala vedľa člna.

Vrazili sme do pobrežných húštin lekien a pripravovali sa na pristátie, no v tom čase sa z brehu ozvalo prenikavé jačanie a chvejúce sa, srdcervúce zavýjanie. Tam, kde sme spustili čln, na brehu, na pošliapanej tráve stála vlčica s tromi mláďatami s chvostom medzi nohami a zavýjala a zdvihla náhubok k nebu. Dlho a nudne zavýjala; zajačali mláďatá a schovali sa za matku. Čierna ryba opäť prešla tesne vedľa a zavesila si pierko na veslo.

Hodil som po vlkovi ťažké olovené platidlo. Odskočila a odklusala preč od brehu. A videli sme, ako vliezla s vlčiakmi do okrúhlej diery v hromade kríkov neďaleko nášho stanu.

Pristáli sme, urobili rozruch, vyhnali vlčicu z porastu a presunuli bivak na iné miesto.

Čierne jazero je pomenované podľa farby vody. Voda je tam čierna a čistá.

Stiahnuté zo vzdelávacieho portálu http://megaresheba.ru/ všetky prezentácie na zloženie záverečnej skúšky z ruského jazyka pre 11 tried v Bieloruskej republike.

Stiahnuté zo vzdelávacieho portálu http://megaresheba.ru/ všetky prezentácie na zloženie záverečnej skúšky z ruského jazyka pre 11 tried v Bieloruskej republike.

Táto farba je obzvlášť krásna na jeseň, keď do čiernej vody lietajú žlté a červené listy brezy a osiky. Vodu pokrývajú tak husto, že čln šuští cez lístie a zanecháva za sebou lesklú čiernu cestu.

Ale táto farba je dobrá aj v lete, keď biele ľalie ležia na vode, akoby na mimoriadnom skle. Čierna voda má vynikajúce odrazové vlastnosti – je ťažké rozlíšiť skutočné brehy od odrazených.

IN V lúčnych jazerách je voda v lete čistá a na jeseň získava zelenkastú morskú farbu

A dokonca aj vôňa morskej vody.

Väčšina jazier je však stále čierna. Starí ľudia hovoria, že čierňava je spôsobená tým, že dno jazier je pokryté silnou vrstvou opadaného lístia. Hnedé lístie vytvára tmavú infúziu. Ale nie je to celkom pravda. Farba sa vysvetľuje rašelinovým dnom jazier: čím je rašelina staršia, tým je voda tmavšia. (600 slov)

Podľa K. Paustovského

Stiahnuté zo vzdelávacieho portálu http://megaresheba.ru/ všetky prezentácie na zloženie záverečnej skúšky z ruského jazyka pre 11 tried v Bieloruskej republike.

OTVORENÉ hlavné tajomstvo O rodinné šťastie sme požiadali „diamantový“ pár z nášho mesta - Ivana Arkhipoviča a Nadezhdu Timofeevnu Perepechkinu, ktorí sú manželmi šesťdesiat rokov. Manželia priznávajú, že stále zostávajú navzájom najlepšími poradcami, asistentmi, najbližšími a milí ľudia. Rovnako ako v mladosti vedia žartovať a hádať sa.

Jednoduché pravdy

- Čo je na tom také zvláštne? - Nadežda Timofejevna krčí plecami, keď sa jej pýtam na tajomstvá rodinnej dlhovekosti. - Žime a žime...

Po krátkom premýšľaní však pokračuje:

- Aby sa manželka dožila diamantovej svadby, musí mať zlatý charakter a manžel železnú vytrvalosť. Dlhé a šťastné manželstvo je práca. Ale práca, ak je skutočne milovaná, môže priniesť potešenie. Všetko je veľmi jednoduché a dlhé a šťastné manželstvo nemá žiadne zvláštne tajomstvo. Hlavná vec je rešpekt a trpezlivosť, musíte sa vedieť poddať a vážiť si jeden druhého. Páči sa mi to, jednoduché slová, ale ako mladým párom tieto jednoduché veci chýbajú. Mladí ľudia už tak nejako nežijú, príliš rýchlo sa rozvádzajú, urážajú sa jeden na druhého pre maličkosti. Prečo sa potom vydávať? Aj my sme to mali ťažké a občas sme sa aj pohádali, no aj tak, skôr ako niečo povieš, pomyslíš si, či to Váňu neurazí. Boli sme vychovávaní tak, že manželstvo je raz a navždy. Keď som bol mladý, nikdy som ani nepomyslel na rozvod. Naopak, nemôžem byť šťastnejšia, že naša rodina je plný pohár, že naše deti vyrastajú v čase mieru, nie ako ja a môj manžel – vo vojne.

“Bolo to naozaj strašidelné”

Nadezhda Perepechkina, rodená Lapa, sa narodila v roku 1935 v obci Novogorodka v okrese Ilansky. Presný dátum svojich narodenín nepozná.

Moja matka neprežila moje doklady. V tom čase takéto doklady a pasy na dedinách zvlášť nepotrebovali. Viem len, že som sa narodil v januári, ale podľa pasu mám narodeniny 29. decembra. Ukazuje sa, že podľa nový dátum Som skoro o rok mladší.

Detstvo Nadezhdy Timofeevny nastalo v najstrašnejšom období pre našu krajinu - Veľkej vlasteneckej vojne. Pri najmenšej zmienke o nej sa Nadezhda Timofeevna vyvalí slzy, jej partner sa okamžite prepne do hrozných spomienok, rana spôsobená v detstve sa ešte nezahojila. O ničom nehovorí tak emotívne a živo ako o vojne:

Bolo to veľmi strašidelné, ach, aké strašidelné. Deti pracovali rovnako ako dospelí: kosili, veslovali a plietli snopy. Bez opýtania ma poslali do práce. Otec Timofey Nesterovich a moji dvaja starší bratia, Silanty a Thomas, na samom začiatku Veľkej Vlastenecká vojna odvezený na front. Bratia sa vrátili z vojny, ale otec, žiaľ, nie. Prišla k nemu až pohrebná služba, ktorá povedala, že zomrel 30. mája 1943. Dodnes si pamätám, ako môj ocko priniesol v zime malý zamrznutý kúsok chleba, že je od zajačika, ktorý som si potom zohriala na sporáku – hrnci. Matka Matryona Titovna, ktorá sa dozvedela o smrti svojho otca, veľmi ochorela a ochorela. Dalo by sa povedať, že toto bol koniec môjho detstva.

Detstvo a mladosť Ivana Arkhipoviča sú v mnohých ohľadoch podobné detstvu jeho manželky. Narodil sa v Bielorusku v roku 1929. A v roku 1933 oni veľká rodina, ktorá mala desať ľudí, sa presťahovala do Abanského okresu. Ako mladý muž pred armádou (Ivan Arkhipovič slúžil ako sapér na Sachaline) pracoval na vagóne. Niekedy sme museli jazdiť na koňoch z Abana do Chunojaru, aby sme odtiaľ vyniesli ovos.

Idete vo vagóne a neviete, čo vás čaká. Naokolo ani duša, len tajga. Dostanete sa do prvej chatrče, zaklopete na dvere, aby ste sa zohriali, a tam je gazdiná so zbraňou, muži odišli všetci dopredu. Počas vojny sa ženy, ktoré žili v blízkosti tajgy, rýchlo naučili používať zbrane. Chodili na lov, aby nakŕmili seba a svoje deti.

Pracovná cesta

Ako pätnásťročné dievča išla Nadežda pracovať ako opatrovateľka do rodiny, kde dojča. Aby to urobila, musela odísť rodný dom a presťahovať sa do Ilanského, odvtedy sa už do dediny nevrátila. Po práci opatrovateľky sa mladé dievča zamestnalo ako gazdiná u predsedu okresného výkonného výboru Evstachyho Natalevicha. Keď sa Evstachy Stepanovič presťahoval do Krasnojarska, Nadezhda, aby prežila, bola nútená získať prácu ako hasič. Súhlaste, povolanie nie je ľahké a dievča nemalo ani dvadsať! Keď už nemala silu pracovať ako kurič, jeden priateľ jej poradil, aby sa pokúsila zamestnať ako vlaková recepčná na stanici Ilanskaya, kde pracovala takmer šesť rokov.

V mladosti som musela pracovať na mnohých miestach,“ spomína Nadezhda Timofeevna. „Mojím obľúbeným miestom na prácu bola odevná továreň, kde som pracovala ako krajčírka. Toto je povolanie pre mňa! Vtedy sme šili veľa, bez chýb, snažili sme sa, aby boli všetky švy rovnomerné. Župany, ktoré sme vyrábali, boli jednoducho pohľadom pre boľavé oči. Za kvalitnú prácu sme boli v tých časoch dobre zaplatení. môj mzda bol o niečo nižší ako Ivanov plat; potom pracoval ako pomocný rušňovodič v rušňovom depe. Vedenie ma nechcelo odísť do dôchodku, zrejme si ma vážili ako zamestnanca, ale z rodinných dôvodov (dcéra potrebovala ísť do dôchodku materská dovolenka) Musel som opustiť svoje obľúbené zamestnanie, kde som pracoval pätnásť rokov.

Ivan Arkhipovič pracoval celý život v rušňovom depe, za čo má certifikát „Veterán práce“. Začínal ako kurič na parnej lokomotíve, do dôchodku odišiel ako pomocný rušňovodič elektrických vlakov. So zvláštnou vrúcnosťou si veterán spomína na svoju obľúbenú prácu a svojich kolegov:

Keď som slúžil, rozhodol som sa nevrátiť do rodného JZD. Išiel som navštíviť svojho príbuzného do Ilanského. Spolu s ním sme sa išli zamestnať do rušňového depa. Najprv ma prijali ako kuriča na lokomotíve, neskôr ma preložili na pomocného rušňovodiča. Svojho času som musel robiť pomocníka na dvojčlánkových dieselových rušňoch. Cesta bola do Krasnojarska alebo do Taishetu. Tak som odišiel na štyridsaťtri rokov. Dodnes si pamätám svojich kolegov: inštruktora Ivana Kurilyuka, vodičov Konstantina Volkova, Leonida Kormina.

Kamkoľvek pôjdete, pokiaľ ste so svojou drahou po ceste

Perepechkinovci hovoria menej ochotne o svojich pocitoch ako o práci. Pravdepodobne si myslia, ako väčšina našich starých rodičov, že je jednoducho neslušné ukázať svoju lásku.

S Ivanom sme sa stretli na večierku na Borovej ulici,“ hovorí Nadezhda Timofeevna. "Hneď sa odlišoval od ostatných chlapcov." Vážne, ticho stál a prekrížil si ruky na hrudi. Potom som o ňom vedel len to, že žil so svojím strýkom v rovnakej oblasti (za jazerom Pulsometer Lake) ako ja, že pracoval a staval dom. Rozprávali sme sa a zdalo sa, že sa máme radi. Čoskoro sa prišiel oženiť a pozval ma bývať do jeho nedokončeného domu na Aerodromnajskej ulici (smiech). Ako vidíte, stále bývame v tomto dome.

Ale len čo sa v dome objavila mladá milenka, okamžite sa zmenil,“ preruší manželku Ivan Arkhipovič. „On a ja sme nemali dostatok ženského tepla, takže stavba nepokračovala. A s príchodom jeho manželky sa všetko dramaticky zmenilo. Chcel som žiť, chcel som pracovať, chcel som mať deti!

Mladý pár nehral hlučnú svadbu. Vraj neboli peniaze, obaja nie sú z bohatých rodín.

Teplo rodinného krbu

V priebehu rokov rodinný život Perepechkinovci dokázali nahromadiť svoje hlavné bohatstvo - dve deti (syn Jurij a dcéra Olga), nevesta Lyubov, štyri vnúčatá a štyri pravnúčatá, ktorí na nich nezabúdajú, neustále ich navštevujú a pomáhajú s domácimi prácami. .

Keď sme boli mladí, vždy sme mali veľkú farmu,“ hovorí Ivan Arkhipovič. – Boli tam kravy, prasiatka a sliepky. Aj keď obaja pracovali, všetko stihli a nelenili. Teraz máme ako domáceho miláčika len mačku.

Nebolo medzi nami také akceptované, že Nadya ako žena vďačí za všetko domáca úloha Vezmem to na seba a budem chodiť len na výlety a do domu nosiť peniaze. Pracovali spolu aj okolo domu, takže na večierky a hádky zrejme nezostal čas ani energia. Nebol na to čas.

Nadezhda Timofeevna úplne súhlasí so svojím manželom. Ivan Arkhipovič si podľa nej nikdy nedovolil, tak ako iní muži, uraziť ju či udrieť a po zmene sa s kolegami nezdržiaval. Vždy sa ponáhľal domov, kde ho netrpezlivo čakala manželka a deti.

Spoločne sa nebojíme žiadnej nepriazne

Žijeme tak dlho len preto, že sme stále spolu, len my dvaja,“ je si istá Nadežda Timofejevna. - Ak jeden z manželov odíde skôr, druhý je veľmi smutný a rýchlo sa vzdáva. Preto sa vždy modlím k Bohu za seba a za Vanyu. Čo teraz potrebujeme? Len zdravie, ktorého každým rokom ubúda, preto prosím Pána len o zdravie a silu. A kým sme spolu, sme dvojnásobne silnejší a problémy sa ľahšie riešia a naše duše sú veselšie.

Manželia oslávili 60. výročie s rodinou. vzadu okrúhly stôl zhromaždili sa štyri generácie - hrdinovia príležitosti, deti, vnúčatá, pravnúčatá - hlavné bohatstvo silná rodina Perepechkin.

Ráno prechádzam okolo domu a počúvam šum vetra v obrovských kroviach. Zdá sa, že dom sa sťažuje na starobu a žiada o opravu. Ale viem, že renovácia by bola pre dom zruinujúca: nemôžete narušiť staré, stvrdnuté kosti. Všetko tu zrástlo a uvarilo sa do jedného celku, je lepšie sa týchto súvisiacich kmeňov nedotýkať, neskúšať ich vzájomnú overenú lojalitu.

V takýchto vôbec nie ojedinelých prípadoch je lepšie postaviť nový dom vedľa starého, čo robili moji predkovia od nepamäti. A nikto nikdy nepomyslel na smiešny nápad zbúrať starý dom na zem, kým sa začne rúbať nový.

Kedysi bol dom hlavou celej rodiny stavieb. V blízkosti bola veľká humna s maštaľou, veľká stodola, dva senníky, pivnica na zemiaky, škôlka, kúpeľný dom a studňa vykopaná v studenom prameni. Tá studňa je už dávno zasypaná a zvyšok budovy je už dávno zničený. Jediným príbuzným, ktorý v dome zostal, je polstoročie starý, dôkladne zadymený kúpeľný dom.

Som pripravený vykurovať tento kúpeľný dom takmer každý druhý deň. Som doma, vo svojej vlasti, a teraz sa mi zdá, že len tu sú také svetlé rieky, také priehľadné jazerá. Také jasné a vždy iné úsvity. Lesy sú také pokojné a pokojné a premyslené v zime aj v lete. A teraz je také zvláštne a radostné byť majiteľom starého kúpeľného domu a mladej ľadovej diery na takej čistej, snehom pokrytej rieke...

A kedysi dávno som toto všetko z celej duše nenávidel. Sľúbil som, že sa sem nevrátim.

Druhýkrát som napísal autobiografiu, keď som nastúpil do školy FZO za stolára. Život a tučná žena z okresnej matriky si v plánoch technickej školy urobili vlastné úpravy. Ten istý manažér, aj keď nahnevaný, ma poslal na lekársku komisiu, aby zistila pochybnú skutočnosť a čas môjho narodenia.

Na obvodnej klinike sa dobrácky doktor s červeným nosom len opýtal, v ktorom roku mám tú česť sa narodiť. A napísal kúsok papiera. Nevidel som ani rodný list: vzali ho zástupcovia pracovných rezerv.

A opäť bol vydaný polročný pas bezo mňa.

Potom som sa zaradoval: konečne som sa navždy rozlúčil s týmito dymovými kúpeľmi. Prečo sa teraz cítim tak dobre tu, vo svojej vlasti, v opustenej dedine? Prečo vykurujem svoj kúpeľný dom takmer každý druhý deň?...

Je to zvláštne, všetko je také zvláštne a nečakané...

Kúpeľný dom je však taký starý, že na jednom rohu sa celá tretina zaborila do zeme. Keď zakúrim, dym ide najskôr nie do dreveného komína, ale akoby z podzemia, v škárach z prehnitého spodného radu. Tento spodný rad úplne zhnil, druhý rad bol mierne zhnitý, ale zvyšok rámu bol nepriechodný a pevný. Tento zrub, temperovaný teplom kúpeľného domu, ktorý ho naplnil tisíckrát, si zachováva horkosť desaťročí.

Rozhodol som sa opraviť kúpeľný dom, vymeniť dve spodné korunky, zmeniť a znovu usporiadať police a znova nainštalovať ohrievač. V zime táto predstava vyzerala smiešne, no ja som bola šťastná a teda nerozvážna. Okrem toho, kúpeľný dom nie je domov. Dá sa vyvesiť bez demontáže strechy a rámu: vykvasil vo mne tesársky kvások, ktorý kedysi vstrebal na škole FZO. V noci, ležiac ​​pod prikrývkou z ovčej kože, som si predstavoval, ako budem robiť opravy, a zdalo sa mi to veľmi jednoduché a dostupné. Ráno však všetko dopadlo inak. Ukázalo sa, že sami, bez pomoci aspoň nejakého starého pána, si s opravami neporadíme. Navyše som nemal ani poriadnu sekeru. Keď som o tom premýšľal, išiel som za svojím starým susedom, Oleshom Smolinom, požiadať o pomoc.

Pred smolinským domom sa oprané spodky sušili samé na bidielku. Cesta k otvorenej bráne bola označená, neďaleko bolo vidieť nové drevo na kúrenie, otočené na bok. Vyšiel som po schodoch, chytil som skobu a v búde začal pes nahlas brechať. Vrhla sa na mňa dosť horlivo. Stará žena, Oleshova manželka Nastasya, ju odprevadila z dverí:

Choď, choď k moru! Pozri, ty tyran, narazila na muža.

Pozdravil som a spýtal som sa:

Sám doma?

Ahoj otec.

Nastasya bola zjavne úplne hluchá. Zásterou ovievala lavičku a vyzvala ho, aby si sadol.

Starý pán, pýtam sa, je doma alebo kam odišiel? - spýtal som sa znova.

A kam má, ten hnilý, ísť: tade ho ťahalo k sporáku. Hovorí, že mu tečie z nosa.

Po nejakom rozruchu si majiteľ zišiel na podlahu a obul si plstené čižmy.

Nainštalovali ste samovar? Nič necíti. Konstenkin Platonovič, dobré zdravie!

Olesha je šľachovitý, nemôžete pochopiť, koľko rokov má kolektívny farmár, okamžite ma spoznal. Starec vyzeral ako stredoveký pirát z detskej knižky. Už počas môjho detstva ma jeho zahnutý nos strašil a v nás deti vždy vyvolával paniku. Možno aj preto nás Olesha Smolin, cítiac sa previnilo, keď sme začali behať po ulici na vlastných nohách, veľmi ochotne robil píšťalky z vesty a často nás zvalil do vozíka. Teraz, pri pohľade na tento nos, som cítil, ako sa vracia veľa dávno zabudnutých pocitov rané detstvo…

Smolinovi nevytŕčal nos rovno, ale dovnútra pravá strana, bez akejkoľvek symetrie, oddelené dve modré oči, ako aprílové kvapky. Sivé a čierne strnisko mu husto pokrývalo bradu. Chcel som len vidieť ťažkú ​​náušnicu v Oleshom uchu a banditský klobúk alebo šatku uviazanú filibusterským spôsobom na jeho hlave.

Najprv sa Smolin spýtal, kedy som prišiel, kde bývam a ako dlho. Potom sa spýtal, aký je plat a koľko dovolenky dávajú. Povedal som, že mám dvadsaťštyri dní dovolenky.

Nebolo mi jasné, či je to z pohľadu Oleshy Smolinovej veľa alebo málo a Olesha chcel vedieť to isté, len z môjho pohľadu, a aby som zmenil rozhovor, naznačil som starému pánovi o kúpeľnom dome. Olesha to vôbec neprekvapilo, akoby veril, že kúpeľ sa dá v zime opraviť.

Kúpeľný dom, hovoríte? Kúpeľný dom, Konstenkin Platonovič, to je únavná záležitosť. Je tu aj moja žena. Je hluchá ako chrobák, ale miluje kúpele. Som pripravený na paru každý deň.

Bez toho, aby som sa pýtal, aké je spojenie medzi hluchotou a závislosťou od kúpeľov, navrhol som najviac ziskové podmienky pre prácu. Ale Smolin sa s ostrením sekier neponáhľal. Najprv ma prinútil sadnúť si za stôl, keďže samovar už hrkotal pri tyči ako jarný tetrov na voľnej nohe.

Dvere! Utekaj zavrieť dvere! - Olesha sa zrazu začal rozčuľovať. - Áno, tesnejšie!

Keďže som ešte nevedel, čo sa deje, mimovoľne som sa pohol smerom k dverám.

Inak utečie,“ uzavrel súhlasne Olesha.

Áno, samovar...

Trochu som sa začervenal, musel som si zvyknúť na dedinský humor. Vriaca voda v samovare, pripravená vrhnúť sa cez okraj, to znamená „utiecť“, sa okamžite upokojila. Nastasya odstránila potrubie a zastavila ťah. A Olesha akoby náhodou vytiahol spod lavice o tretinu ľahší papier. Nedalo sa nič robiť: po krátkom zaváhaní som akosi zabudol na prvý bod dovolenkového poriadku, vyzliekol baranicu a zavesil ju na klinec pri dverách. Pili sme „čaj“, teda horúci punč, ktorý človeka zo zvyku príjemne zapotí a potom pomaly premení vesmír na inú, prekvapivo milú a perspektívnu stránku. Po pol hodine sa ma Olesha veľmi nesnažila presviedčať, aby som nešiel, ale nepočúval som a s pocitom nejakého potešenia v nohách som sa ponáhľal do obchodu so zmiešaným tovarom.

Všade bol biely panensky čistý sneh. V dedinách sa kúrili denné kachle a zlatý dym sa nerozpustil vo vzduchu, ale žil akoby oddelene od neho a potom zmizol bez stopy. Lesy posiate po včerajšom snežení boli jasne a blízko viditeľné, všade bolo husté, jasné ticho.

Kým som išiel do obchodu, Nastasja odišla klebetiť so susedmi a Olesha doniesla v hliníkovej podšálke drobné, do modra zafarbené slané šafránové viečka od mlieka. Po vzájomnom dopití sme si opäť pripili, logika sa hneď zmenila a ja som sa nepozorovane ponoril ako do letného bazéna po horúcom dni a vošiel do priepasti Olesiných rozhovorov.

Belov V I

Tesárske príbehy

IN AND. BELOV

TESÁRSKE PRÍBEHY

Dom leží na zemi už viac ako sto rokov a čas ho úplne zvalil. V noci, vychutnávajúc si tú potešujúcu osamelosť, počúvam plachty vlhkého marcového vetra bičujúceho pozdĺž starobylých strán borovicového sídla. V prítmí na povale sa záhadne prechádza susedova nočná sova a ja neviem, čo tam chce. Dom akoby potichu chrápal od ťažkých mačacích krokov. Občas pozdĺž vrstiev praskajú vysušené kremenné rohože, unavené spoje vŕzgajú. Zo strechy sa silno zosunuli bloky snehu. A s každým blokom v krokve, namáhaným mnohotonovou hmotnosťou, sa rodí úľava od snehovej záťaže. Takmer fyzicky cítim túto úľavu. Ako snehové bloky z rozpadnutej strechy sa tu z duše šmýkajú viacvrstvové bloky minulosti... Nevyspatá mačka chodí a chodí po povale, malé hodiny tikajú ako svrček. Pamäť mieša môj životopis ako preferovaný partner, ktorý mieša balíček kariet. Ukázalo sa, že to bola nejaká dlhá guľka... Dlhá a zamotaná. Vôbec to nie je ako to, čo je na liste personálnych záznamov. Všetko je tam oveľa jednoduchšie... Za tridsaťštyri rokov, čo žijem, som svoj životopis napísal tridsaťkrát, a preto ho viem naspamäť. Pamätám si, ako sa mi páčilo, keď som to písal prvýkrát. Bolo pekné si myslieť, že papier, kde sú všetky vaše etapy života, niekto ho jednoducho potrebuje a bude navždy uložený v ohňovzdornom trezore. Mal som štrnásť rokov, keď som prvýkrát napísal svoju autobiografiu. Na vstup na technickú školu bol potrebný rodný list. A tak som sa pustil do korekcie metrík. Bolo to hneď po vojne. Chcel som jesť nepretržite, aj keď som spal, ale život sa mi stále zdal dobrý a radostný. V budúcnosti sa to zdalo ešte úžasnejšie a radostnejšie. V takomto rozpoložení som šľapal sedemdesiat kilometrov po májovej poľnej ceste, ktorá začínala vysychať. Mal som na sebe takmer nové, kožené čižmy, plátené nohavice, sako a šiltovku prešpikovanú šiltovkou. Matka dala do ruksaku tri slamené cibuľky a cibuľu a vo vrecku mala desať rubľov v peniazoch. Bol som šťastný a celý deň a noc som kráčal do krajského centra a sníval o svojej radostnej budúcnosti. Táto radosť, ako korenie v dobrej polievke, bola okorenená pocitom bojovnosti: Odvážne som zvieral skladacie vrecko vo vrecku. V tom čase sa každú chvíľu šuškalo o táborových utečencoch. Nebezpečenstvo hrozilo okolo každej zákruty poľnej cesty a ja som sa porovnával s Pavlíkom Morozovom. Rozložená skladacia taška bola mokrá od potu dlane. Za celú cestu však z lesa nevyšiel ani jeden utečenec, ani jeden mi nezasahoval do kolobu. Do dediny som prišiel asi o štvrtej ráno, našiel som políciu s matrikou a zaspal som na verande. O deviatej sa objavila nevyspytateľná manažérka s bradavicou na tučnom líci. Nabral som odvahu a obrátil som sa na ňu so svojou prosbou. Bolo zvláštne, že mojim slovám nevenovala ani najmenšiu pozornosť. Ani sa nepozrela. Stál som pri bariére, zamrznutý rešpektom, úzkosťou a strachom a počítal som čierne chĺpky na tetinej bradavici. Zdalo sa mi, že sa mi srdce ponorilo do päty... Teraz, o mnoho rokov neskôr, sa červenám od poníženia, ktoré som si uvedomil s odstupom času, a pamätám si, ako moja teta opäť bez toho, aby sa na mňa pozrela, s opovrhnutím zamrmlala: „Napíš autobiografiu.“ Dala mi papiere. A prvýkrát v živote som napísal autobiografiu: „Ja, Zorin Konstantin Platonovich, som sa narodil v dedine N...ha S...go okresu A... kraja v roku 1932. Otec - Zorin Platon Michajlovič, narodený v roku 1905, matka - Zorina Anna Ivanovna, narodená v roku 1907. Moji rodičia boli pred revolúciou strední roľníci, angažovali sa v r. poľnohospodárstvo. Po revolúcii vstúpili do JZD. Otec zomrel vo vojne, mama bola kolchoznik. Po skončení štyroch tried som nastúpil do N sedemročnej školy. Absolvoval som ju v roku 1946." Potom som nevedel, čo mám písať, tam sa skončili všetky moje životné peripetie. S hroznou úzkosťou som papiere odovzdal cez zábranu. Manažér si autobiografiu dlho nepozeral. Potom, akoby náhodou, pozrela a vrátila ho: "Ty čo, nevieš napísať autobiografiu? ...prepisovala som autobiografiu trikrát a ona, poškriabajúc si bradavicu, odišla." kdesi.Obed sa začal.Po obede si ešte prečítala dokumenty a stroho sa spýtala:„Máte výpis z domácej knihy?“ Je tam?Znova mi stislo srdce:nemala som výpis...A tak som Idem späť a pôjdem sedemdesiat kilometrov, aby som dostal tento výpis z dedinskej rady. Cestu som prešiel za niečo vyše 24 hodín a už som sa nebál utečencov. Cestou som jedol paličky a jemné šťavel zelený. Predtým, ako som došiel k domu asi sedem kilometrov, stratil som zmysel pre realitu, ľahol som si na veľký kameň pri ceste a nepamätal som si, ako dlho som na ňom ležal, naberal nové sily a prekonával nejaké smiešne vízie. Doma som týždeň nosil hnoj, potom som opäť požiadal majstra, aby išiel do krajského strediska. Teraz sa na mňa manažér pozrel aj s hnevom. Hodinu a pol som stál pri bariére, kým si nezobrala papiere. Potom sa v nich dlho hrabala a pomaly a zrazu povedala, že treba požiadať krajský archív, keďže v krajských občianskych zákonoch nie je záznam o narodení. Opäť som márne precestoval takmer stopäťdesiat kilometrov... Tretíkrát, už na jeseň, po senoseči, som za jeden deň prišiel do krajského centra: nohy boli silnejšie, jedlo bolo lepšie - prvé zemiaky boli zrelé. Zdá sa, že manažér ma jednoducho nenávidí. - Nemôžem vám dať certifikát! - kričala ako na hluchého. - Nie sú o vás žiadne záznamy! Nie! Je to jasné? Vyšiel som na chodbu, sadol si do kúta pri sporáku a... rozplakal som sa. Posadil sa špinavá podlaha pri sporáku a plakal - plakal od svojej bezmocnosti, od výčitiek, od hladu, od únavy, od samoty a od niečoho iného. Teraz, keď si spomínam na ten rok, hanbím sa za tie polodetské slzy, ale stále mi vrie v hrdle. Výčitky dospievania sú ako ryhy na brezách: časom vyblednú, ale nikdy sa úplne nezahoja. Počúvam tikanie hodín a pomaly sa upokojujem. Napriek tomu je dobré, že som išiel domov. Zajtra opravím kúpeľný dom... Na rúčku sekery nasadím sekeru a je mi jedno, že mi dali zimnú dovolenku.

Ráno prechádzam okolo domu a počúvam šum vetra v obrovských kroviach. Zdá sa, že dom sa sťažuje na starobu a žiada o opravu. Ale viem, že renovácia by bola pre dom zruinujúca: nemôžete narušiť staré, stvrdnuté kosti. Všetko tu zrástlo a uvarilo sa do jedného celku, je lepšie sa týchto súvisiacich kmeňov nedotýkať, neskúšať ich vzájomnú overenú lojalitu. V takýchto vôbec nie ojedinelých prípadoch je lepšie postaviť nový dom vedľa starého, čo robili moji predkovia od nepamäti. A nikto nikdy nepomyslel na smiešny nápad zbúrať starý dom na zem, kým sa začne rúbať nový. Kedysi bol dom hlavou celej rodiny stavieb. V blízkosti bola veľká humna s maštaľou, veľká stodola, dva senníky, pivnica na zemiaky, škôlka, kúpeľný dom a studňa vykopaná v studenom prameni. Tá studňa je už dávno zasypaná a zvyšok budovy je už dávno zničený. Jediným príbuzným, ktorý v dome zostal, je polstoročie starý, dôkladne zadymený kúpeľný dom. Som pripravený vykurovať tento kúpeľný dom takmer každý druhý deň. Som doma, vo svojej vlasti, a teraz sa mi zdá, že len tu sú také svetlé rieky, také priehľadné jazerá. Také jasné a vždy iné úsvity. Lesy sú také pokojné a pokojné a premyslené v zime aj v lete. A teraz je také zvláštne a radostné byť majiteľom starého kúpeľného domu a mladej ľadovej diery na takej čistej, zasneženej rieke... Ale kedysi dávno som to všetko z celej duše nenávidel. Sľúbil som, že sa sem nevrátim. Druhýkrát som napísal autobiografiu, keď som nastúpil do školy FZO za stolára. Život a tučná žena z okresnej matriky si v plánoch technickej školy urobili vlastné úpravy. Ten istý manažér, aj keď nahnevaný, ma poslal na lekársku komisiu, aby zistila pochybnú skutočnosť a čas môjho narodenia. Na obvodnej klinike sa dobrácky doktor s červeným nosom len opýtal, v ktorom roku mám tú česť sa narodiť. A napísal kúsok papiera. Nevidel som ani rodný list: vzali ho zástupcovia pracovných rezerv; A opäť bol vydaný polročný pas bezo mňa. Potom som sa zaradoval: konečne som sa navždy rozlúčil s týmito dymovými kúpeľmi. Prečo sa teraz cítim tak dobre tu, vo svojej vlasti, v opustenej dedine? Prečo topím svoj kúpeľný dom takmer každý druhý deň?... Je to zvláštne, všetko je také zvláštne a nečakané... Kúpeľný dom je však taký starý, že na jednom rohu sa celá tretina zaborila do zeme. Keď zakúrim, dym ide najskôr nie do dreveného komína, ale akoby z podzemia, v škárach z prehnitého spodného radu. Tento spodný rad úplne zhnil, druhý rad bol mierne zhnitý, ale zvyšok rámu bol nepriechodný a pevný. Tento zrub, temperovaný teplom kúpeľného domu, ktorý ho naplnil tisíckrát, si zachováva horkosť desaťročí. Rozhodol som sa opraviť kúpeľný dom, vymeniť dve spodné korunky, zmeniť a znovu usporiadať police a znova nainštalovať ohrievač. V zime táto predstava vyzerala smiešne, no ja som bola šťastná a teda nerozvážna. Okrem toho, kúpeľný dom nie je domov. Dá sa vyvesiť bez demontáže strechy a rámu: vykvasil vo mne tesársky kvások, ktorý kedysi vstrebal na škole FZO. V noci, ležiac ​​pod prikrývkou z ovčej kože, som si predstavoval, ako budem robiť opravy, a zdalo sa mi to veľmi jednoduché a dostupné. Ráno však všetko dopadlo inak. Ukázalo sa, že sami, bez pomoci aspoň nejakého starého pána, si s opravami neporadíme. Navyše som nemal ani poriadnu sekeru. Keď som o tom premýšľal, išiel som za svojím starým susedom, Oleshom Smolinom, požiadať o pomoc. Pred smolinským domom sa oprané spodky sušili samé na bidielku. Cesta k otvorenej bráne bola označená, neďaleko bolo vidieť nové drevo na kúrenie, otočené na bok. Vyšiel som po schodoch, chytil som skobu a v búde začal pes nahlas brechať. Vrhla sa na mňa dosť horlivo. Stará žena, Oleshova manželka Nastasya, ju odprevadila von: „Choď, choď k vodnému mužovi! Pozri, ty tyran, narazila na muža. Pozdravil som a spýtal som sa: Si doma sám? - Skvelé, otec. Nastasya bola zjavne úplne hluchá. Zásterou ovievala lavičku a vyzvala ho, aby si sadol. - Pýtam sa starý pán, je doma alebo kam odišiel? - spýtal som sa znova. - A kam má, ten zhnitý, ísť: pritiahol sa k sporáku. Hovorí, že mu tečie z nosa. "Si mokrý," bolo počuť Oleshov hlas, "a už nenaštartuješ." Po nejakom rozruchu si majiteľ zišiel na podlahu a obul si plstené čižmy. - Nastavili ste samovar? Nič necíti. Konstenkin Platonovič, dobré zdravie! Olesha je šľachovitý, nemôžete pochopiť, koľko rokov má kolektívny farmár, okamžite ma spoznal. Starec vyzeral ako stredoveký pirát z detskej knižky. Už počas môjho detstva ma jeho zahnutý nos strašil a v nás deti vždy vyvolával paniku. Možno aj preto nás Olesha Smolin, cítiac sa previnilo, keď sme začali behať po ulici na vlastných nohách, veľmi ochotne robil píšťalky z vesty a často nás zvalil do vozíka. Teraz som pri pohľade na tento nos cítil, koľko dávno zabudnutých vnemov z raného detstva sa vracalo... Smolinov nos netrčal rovno, ale doprava, bez akejkoľvek symetrie, oddeľujúc dve modré oči ako aprílové kvapky. Sivé a čierne strnisko mu husto pokrývalo bradu. Chcel som len vidieť ťažkú ​​náušnicu v Oleshom uchu a banditský klobúk alebo šatku uviazanú filibusterským spôsobom na jeho hlave. Najprv sa Smolin spýtal, kedy som prišiel, kde bývam a ako dlho. Potom sa spýtal, aký je plat a koľko dovolenky dávajú. Povedal som, že mám dvadsaťštyri dní dovolenky. Nebolo mi jasné, či je to z pohľadu Oleshy Smolinovej veľa alebo málo a Olesha chcel vedieť to isté, len z môjho pohľadu, a aby som zmenil rozhovor, naznačil som starému pánovi o kúpeľnom dome. Olesha to vôbec neprekvapilo, akoby veril, že kúpeľ sa dá v zime opraviť. - Kúpeľný dom, hovoríš? Kúpeľný dom, Konstenkin Platonovič, to je únavná záležitosť. Je tu aj moja žena. Je hluchá ako chrobák, ale miluje kúpele. Som pripravený na paru každý deň. Bez toho, aby som sa pýtal, aké je spojenie medzi hluchotou a závislosťou od kúpeľov, ponúkol som najvýhodnejšie pracovné podmienky. Ale Smolin sa s ostrením sekier neponáhľal. Najprv ma prinútil sadnúť si za stôl, keďže samovar už hrkotal pri tyči ako jarný tetrov na voľnej nohe. - Dvere! Utekaj zavrieť dvere! - Olesha sa zrazu začal rozčuľovať. - Áno, tesnejšie! Keďže som ešte nevedel, čo sa deje, mimovoľne som sa pohol smerom k dverám. "Inak utečie," uzavrel Olesha súhlasne. - SZO? - Áno, samovar... Mierne som sa začervenal, musel som si zvyknúť na dedinský humor. Vriaca voda v samovare, pripravená vrhnúť sa cez okraj, to znamená „utiecť“, sa okamžite upokojila. Nastasya odstránila potrubie a zastavila ťah. A Olesha akoby náhodou vytiahol spod lavice o tretinu ľahší papier. Nedalo sa nič robiť: po krátkom zaváhaní som akosi zabudol na prvý bod dovolenkového poriadku, vyzliekol baranicu a zavesil ju na klinec pri dverách. Pili sme „čaj“, teda horúci punč, ktorý človeka zo zvyku príjemne zapotí a potom pomaly premení vesmír na inú, prekvapivo milú a perspektívnu stránku. Po pol hodine sa ma Olesha veľmi nesnažila presviedčať, aby som nešiel, ale nepočúval som a s pocitom nejakého potešenia v nohách som sa ponáhľal do obchodu so zmiešaným tovarom. Všade bol biely panensky čistý sneh. V dedinách sa kúrili denné kachle a zlatý dym sa nerozpustil vo vzduchu, ale žil akoby oddelene od neho a potom zmizol bez stopy. Lesy posiate po včerajšom snežení boli jasne a blízko viditeľné, všade bolo husté, jasné ticho. Kým som išiel do obchodu, Nastasja odišla klebetiť so susedmi a Olesha doniesla v hliníkovej podšálke drobné, do modra zafarbené slané šafránové viečka od mlieka. Po vzájomnom dopití sme si opäť pripili, logika sa hneď zmenila a ja som sa nepozorovane ponoril ako do letného bazéna po horúcom dni a vošiel do priepasti Olesiných rozhovorov.

Belov Vasilij Ivanovič (nar. 1932), ruský spisovateľ.

Narodil sa 23. októbra 1932 v dedine Timonikha v regióne Vologda v roľníckej rodine. Po dokončení dedinská škola, pracoval na JZD, potom slúžil v armáde. Belovove básne a príbehy boli publikované v provinčných novinách a časopisoch. Absolvoval v roku 1964 Literárny ústav ich. A.M. Gorky, študoval na seminári poézie L.I. Oshanina. Prvou publikáciou bola poviedka Berdyayka Village (1961, časopis Our Contemporary).

Ráno prechádzam okolo domu a počúvam šum vetra v obrovských kroviach. Zdá sa, že dom sa sťažuje na starobu a žiada o opravu. Ale viem, že renovácia by bola pre dom zruinujúca: nemôžete narušiť staré, stvrdnuté kosti. Všetko tu zrástlo a uvarilo sa do jedného celku, je lepšie sa týchto súvisiacich kmeňov nedotýkať, neskúšať ich vzájomnú overenú lojalitu.
V takýchto vôbec nie ojedinelých prípadoch je lepšie postaviť nový dom vedľa starého, čo robili moji predkovia od nepamäti. A nikto nikdy nepomyslel na smiešny nápad zbúrať starý dom na zem, kým sa začne rúbať nový.
(Citát z príbehu "Carpenter's Stories", 1968)

Belov Vasilij Ivanovič

Vydaním príbehu A Habitual Business (1966) sa Belovovo meno dostalo na prvé miesto v rebríčku autorov. dedinská próza" Hlavná postava príbehu, roľník Ivan Afrikanovič, prešiel vojnou jednoduchý vojak, žije v rodnej severskej obci. Svoju životnú filozofiu vyjadruje slovami: „Žiť všade. A všetko je v poriadku, všetko je v poriadku. Dobre, narodil sa, dobre, splodil deti. Ži, taký je život." Ivan Afrikanovich tiež vníma nezákonnosť kolektívnych fariem ako nevyhnutnú realitu. Príbeh popisuje ako Hlavná postava pracuje, pije z beznádejného života a z vlastnej bezstarostnosti, akoby hľadal lepší život odchádza z domu, ale potom sa vracia do dediny a opäť sa vrhá do známeho života. Hodnotenie jeho činov v kategóriách „dobré - zlé“ sa ukazuje ako nemožné, rovnako ako je nemožné podobné hodnotenie celého rozmanitého života človeka a prírody, v ktorom je hrdina doslova „rozpustený“. Nie je náhoda, že životná filozofia Ivana Afrikanoviča je do istej miery podobná „myšlienkám“ kravy Roguli opísanej autorkou, ktorá „celý život bola k sebe ľahostajná a málo si pamätala na prípady, keď jej nadčasový, nesmierny kontemplácia bola porušená.“

„Tekutosť“ obrazu Ivana Afrikanovicha sa obzvlášť jasne prejavuje v jeho postoji k jeho manželke Katerine: vrúcne ju miluje a zároveň pokojne prijíma skutočnosť, že keď sa ešte nezotavila z pôrodu, berie na seba ťažký život. fyzická práca. Katerina smrť sa pre neho stáva väčším šokom ako strach, ktorý zažil počas vojny. Vzostup ľudského ducha v Práca ako obyčajne tragický, no koniec príbehu je osvietený a symbolický: Ivan Afrikanovič, ktorý má problém spáchať samovraždu po smrti svojej manželky, nájde cestu von z lesa, v ktorom sa stratil, a uvedomí si, že Život ide bez ohľadu na jeho vôľu. Vo finále vnútorný monológ Hrdina tento pocit vyjadruje takto: „Jazero aj tento prekliaty les zostanú a Mishka Petrov bude piť víno a budú bežať znova kosiť. Ukazuje sa, že život sa stále nezastaví a pôjde ďalej ako predtým, aj bez neho, bez Ivana Afrikanoviča. Napokon sa ukazuje, že je lepšie sa narodiť ako nenarodiť.“

Štýlová stavba príbehu a jeho intonácia zodpovedá rovnomernému rytmu roľnícky život. Autorský prejav je úplne zbavený pátosu. Celá paleta ľudské pocity- od šťastia k zúfalstvu - uzatvára Belov do prísnych naratívnych foriem. Zdá sa, že prozaik sa dištancuje od toho, čo sa deje, dáva svoje postavy aj štýl do moci silného prúdu života. Po vydaní Business as Usual kritici a čitatelia jednomyseľne obdivovali spisovateľov krásny jazyk, jeho jemné chápanie roľníckej psychológie a životná filozofia. Podobné hodnotenie vyvolali aj Carpenter's Stories (1968). Ich hlavná postava, tesár Konstantin Zorin, rovnako ako Ivan Afrikanovič stelesňuje sedliacky prístup.

V románe Eva (1. – 2. časť, 1972 – 1976) sú sedliacka psychológia a život znázornené v historických pojmoch. Dej sa odohráva v severnej dedine. Belov nazval Eves „kronikou konca 20. rokov“ a pokračoval v nej románom Rok veľkého zvratu (1989), v ktorom sa časový rámec rozprávania rozšíril do roku 1930. Belov si vyskúšal aj drámu. Jeho najznámejšia hra Nad jasnou vodou (1973) sa venuje rovnakému problému ako jeho próza: miznutiu starých dedín, ničeniu roľníckeho hospodárstva. V hre Alexander Nevsky (1988) sa Belov obrátil k historickej téme.

Vydanie príbehu Výchova podľa Dr. Spocka (1978), v ktorom autor postavil do kontrastu mestský a vidiecky spôsob života, privítali niektorí kritici a čitatelia opatrne a skepticky. Nie je mu to celkom jasné mestský život Belov ukázal jasne - ako ohnisko nemravnosti. Príčinu toho, že mestské dieťa vyrastá nešťastné, videl autor knihy Výchova podľa Dr. Spocka ani nie tak v neláske rodičov k sebe navzájom, ale v neprirodzenosti mesta. spôsob života ako také. Ešte výraznejšie sa to ukazuje v románe Všetko je dopredu (1986). Nostalgia za zašlou bezúhonnosťou sedliackeho spôsobu života oživila nielen román Všetko je vpredu, ale aj knihu Lad. Eseje o ľudovej estetike (1979–1981). Kniha pozostáva z malých esejí, z ktorých každá je venovaná nejakému aspektu roľníckeho života. Belov píše o každodenných činnostiach a zvykoch, o zvláštnostiach vnímania rôznych ročných období, o rastlinách a zvieratách v roľníckom živote - teda o prírodnej harmónii ľudový život. V roku vydania bola ocenená Lada Belov Štátna cena ZSSR.

Belov žije vo Vologde, je aktívnym členom Zväzu spisovateľov Ruska a pravidelným prispievateľom do časopisu „Náš súčasník“. Vologdský život, ktorý je mu dobre známy, bol opísaný v Bukhtinovom cykle vologdských podvodníkov v šiestich témach (1988).

Vasilij Ivanovič Belov - foto

Vasilij Ivanovič Belov - citáty

Spisovateľom som sa nestal z rozkoše, ale z núdze, srdce mi príliš vrelo, bolo neznesiteľné mlčať, dusila ma horkosť. Ale ukázalo sa, že táto klzká cesta (najprv poézia, potom próza) sa stala hlavnou cestou môjho života. Táto cesta sa zhodovala s hudbou, plachtou a prijímačom detektora, a čo je najdôležitejšie - s knihou!

Sovietska moc bola normálna moc, dokonca aj stalinská moc, a ľudia sa jej prispôsobili. A potom začala nenormálna vláda, ktorá jednoducho ľudí nepotrebuje. Sovietsku moc vytvorili Lenin, Stalin a dokonca aj Trockij, všetci boľševici, a pravdaže, vznikol mocný štát. Možno najmocnejší v celej ruskej histórii. A teraz už nie je a nebude. Nie a Sovietska moc. Chápem, že aj ja som mal podiel na jej zničení svojimi spismi, svojimi radikálnymi výzvami. Musím priznať. Pamätám si, ako som s ňou neustále bojoval. A všetci moji priatelia spisovatelia. A opäť sa hanbím za svoje aktivity: zdalo sa, že som mal vo svojich slovách pravdu, ale štát bol zničený. A prišli ešte väčšie problémy. Ako sa nehanbiť?

Výčitky dospievania sú ako ryhy na brezách: časom vyblednú, ale nikdy sa úplne nezahoja.

Ráno prechádzam okolo domu a počúvam šum vetra v obrovských kroviach. Zdá sa, že dom sa sťažuje na starobu a žiada o opravu. Ale viem, že renovácia by bola pre dom zruinujúca: nemôžete narušiť staré, stvrdnuté kosti. Všetko tu zrástlo a uvarilo sa do jedného celku, je lepšie sa týchto súvisiacich kmeňov nedotýkať, neskúšať ich vzájomnú overenú lojalitu. V takýchto vôbec nie ojedinelých prípadoch je lepšie postaviť nový dom vedľa starého, čo robili moji predkovia od nepamäti. A nikto nikdy nepomyslel na smiešny nápad zbúrať starý dom na zem, kým sa začne rúbať nový. (Citát z príbehu "Carpenter's Stories", 1968)