Operatívec invalidného dôchodku Leonid Soshnin prichádza do redakcie, kde jeho rukopis prakticky schválili na vydanie. Tu je len šéfredaktor Oktyabrina (maják miestnej literárnej elity, sypajúci citáty slávnych spisovateľov) v rozhovore s ním vyjadruje pohŕdanie nad neprofesionalitou spisovateľa na dôchodku. Urazený Leonid sa vracia domov s ťažkými myšlienkami, spomína na svoju kariéru a premýšľa, prečo je ruský ľud pripravený dopriať banditom z pomyselnej milosti.
Napríklad jeho teta, ktorá bola, žiaľ, znásilnená, trpí výčitkami svedomia, pretože „žalovala“ tých, síce mladých, ale spodinu. Alebo si spomína, ako musel zastreliť opitého a agresívneho kamionistu, ktorý už zrazil veľa nevinných ľudí, neuposlúchol príkazy polície a sám Leonid kvôli nemu takmer prišiel o nohu, takže po tom všetkom musel Soshin prežiť túto nočnú moru oficiálne vyšetrovanie z dôvodu použitia služobných zbraní. Takže spomína, uvažuje a po ťažkej komunikácii s rodinou si ráno sadne Biely zoznam papier, je pripravený na vytvorenie.
Príbeh „smutného detektíva“ pozostáva zo spomienok bývalého operatívca, súčasného dôchodcu a budúceho spisovateľa – Leonida, ktoré sa celosvetovo dotýkajú problematiky vzdorovania zlu. Ide najmä o problematiku zločinov a trestov v jeho krajskom meste. Astafievova tvorba začína scénou v redakcii, kam bol hrdina pozvaný po niekoľkých rokoch zvažovania jeho rukopisu. Hlavný editor(zatrpknutá slobodná žena) využíva svoje postavenie na to, aby znevážlivo hovorila dospelému mužovi. Leonid sa cíti urazený, ale aj samotná Oktyabrina má pocit, že prekročila hranicu. Zdá sa, že sa snaží uhladiť nepríjemná situácia, ale Soshnin má pokazenú náladu.
V zlej nálade sa vracia domov. Pozerá na svoju nepríjemnú oblasť, ktorá by nikomu nedodala optimizmus. Hrdinu zaplavili smutné myšlienky, spomienky tiež. z väčšej časti smutný, rušiť ho. Pracovník musel odísť do predčasného dôchodku. Išiel som do dediny a obrátili sa na neho (ako na lekára) o pomoc. U susedov opitý zavrel do maštale dve staré ženy a sľúbil im, že ich podpáli, ak mu nedajú desať rubľov, aby sa opil. Soshnin sa tak často musel vysporiadať s opilcami a bláznami... a tentoraz vystrašený opilec hlúpo zapichol vidly do padnutého robotníka.
Leonida sa sotva podarilo zachrániť! Ale so zdravotným postihnutím som musel odísť do dôchodku. Keď bola Lenya ešte na policajnej škole, jeho tetu Linu takmer zatkli. Vychovávala ho od detstva, všetko si odopierala. Tu som mal šťastie - dostal som prácu v rozpočtovom oddelení, okamžite sa objavili peniaze, drahé veci, nedostatkové výrobky. Áno, začala kradnúť - kvôli žiakovi. Pôvodne ho poslali do policajnej školy, pretože mala pocit, že ona sama nemusí čakať na nič dobré. Keď ju prišli „vyzdvihnúť“, bola na kolenách a vzlykala. Celý tento príbeh sa stal pre mladého Leonida stresujúcim. Potom, hoci ho takmer vyhodili zo školy, zaprisahal sa, že bude bojovať proti zločinu, pretože banditi okrem bežných zločinov zrážajú aj dobrí ľudia ako jeho teta, z cesty.
Obrázok alebo kresba Smutný detektív
Ďalšie prerozprávania do čitateľského denníka
- Zhrnutie opery Snehulienka od Rimského-Korsakova
Opera sa odohráva v rozprávková krajina Berendey. Objaví sa Prolog Spring, hovorí, že pred 16 rokmi
- Zhrnutie Gončarovovho románu Oblomov stručne a kapitolu po kapitole
- Zhrnutie Fox Mickeyho denník Sasha Black
- Súhrn Dobrodružstvá Elektroniky Veltistova
Hlavným hrdinom diela je robot Electronics, ktorý má nadprirodzené schopnosti. Vytvoril ho profesor Gromov. Chlapec je veľmi podobný bežnému žiakovi siedmeho ročníka Sergejovi Syroezhkinovi.
- Zhrnutie Dickensových dobrodružstiev Olivera Twista
Román je o malý chlapec ktorý si v živote musel prejsť množstvom nespravodlivosti a smútku. Oliver bol mnohokrát pokúšaný.
Leonid Soshnin sa vrátil domov v najhoršej možnej nálade. A hoci to bolo ďaleko, takmer na okraj mesta, do železničnej dediny, do autobusu nenastúpil - nech ho bolí zranená noha, ale chôdza ho upokojí a bude myslieť na všetko, čím bol povedal vo vydavateľstve, zamyslite sa a posúďte, ako má ďalej žiť a čo robiť.
Vlastne žiadne vydavateľstvo ako také v meste Veisk nebolo, zostala z neho pobočka, samotné vydavateľstvo bolo prenesené do väčšieho mesta a ako si asi likvidátori mysleli, kultivovanejšie, s mocnou tlačiarenskou základňou. Ale táto základňa bola úplne rovnaká ako vo Veisku, schátralom dedičstve starých ruských miest. Tlačiareň sídlila v predrevolučnej budove zo silnej hnedej tehly, zospodu prešitej mrežami úzkych okien a hore tvarovo zahnutou, tiež úzku, ale už vyvýšenú ako výkričník. Polovica budovy Weissovej tlačiarne, kde boli sadzačky a tlačiarenské stroje, sa už dávno prepadla do útrob zeme a hoci sa žiarivky držali na strope v súvislých radoch, stále tu bolo neútulno, chladno a niečo po celý čas, akoby v upchatých ušiach, blikalo alebo fungovalo s oneskoreným výbušným mechanizmom pochovaným v žalári.
Oddelenie vydavateľstva sa tiesnilo v dvoch a pol miestnostiach, vŕzgavo pridelených regionálnymi novinami. V jednej z nich, zahalenej v cigaretovom dyme, sa miestna kultúrna osobnosť Syrokvasova Oktyabrina Perfilyevna trhla, plazila sa na stoličke, schmatla telefón, zasypaná popolom, išla vpred a ďalej miestnu literatúru. Syrokvasová sa považovala za najinformovanejšiu osobu: ak nie v celej krajine, potom vo Veisku nemala rovnakú inteligenciu. Robila správy a správy o súčasnej literatúre, zdieľala edičné plány prostredníctvom novín, niekedy aj v novinách, a recenzovala knihy miestnych autorov, vkladala citáty z Virgila a Danteho, zo Savonarolu, Spinozu, Rabelaisa, Hegela a Exuperyho na miesto aj mimo neho. , Kant a Ehrenburg, Jurij Olesha, Tregub a Jermilov, popol Einsteina a Lunacharského však občas znepokojil, pozornosť neobišli ani vodcovia svetového proletariátu.
Soshninovou knihou je už dávno všetko rozhodnuté. Príbehy z nej vychádzali síce v útlych, no metropolitných časopisoch, trikrát boli blahosklonne spomenuté v recenzných kritických článkoch, päť rokov stál „vzadu v hlave“, dostal sa do plánu, presadil sa v ňom, ostáva knihu upraviť a usporiadať.
Po dohodnutí času na obchodné stretnutie presne o desiatej sa Syrokvasová objavila v oddelení vydavateľstva o dvanástej. Bez dychu nafúkla Soshnin tabak a prehnala sa okolo neho tmavou chodbou - niekto "vzal" žiarovky - chrapľavo vyhodil "Prepáč!" a dlho škrípal kľúčom v pokazenom zámku a tlmene nadával.
Nakoniec dvere nahnevane zavrčali a stará, nie tesne predstierajúca kachlička prepustila do chodby medzeru šedého, matného svetla: už druhý týždeň na ulici jemne pršalo, umývalo sneh na kašu, menilo ulice a uličky. do cievok.
Unášanie ľadu sa začalo na rieke - v decembri!
Tupý a bez prestania ho bolela noha, pálilo a vŕtalo mu rameno z nedávnej rany, drvila ho únava, ťahalo ho spať – v noci nemohol spať a opäť ho zachránilo pero a papier. "Toto je nevyliečiteľná choroba - grafománia," uškrnul sa Soshnin a zdalo sa, že zadriemal, ale potom ticho otriaslo klopanie na stenu ozývajúcu sa ozvenou.
- Galya! - s aroganciou vyhodil Syrokvasov do vesmíru. Nazvite ma týmto géniom!
Galya je pisárka, účtovníčka a dokonca aj sekretárka. Soshnin sa rozhliadol: na chodbe nebol nikto iný, teda génius.
- Hej! kde si tu? Galya otvorila dvere nohou a strčila nakrátko ostrihanú hlavu do chodby. - Choď. Moje meno je.
Soshnin pokrčil plecami, narovnal si novú saténovú kravatu okolo krku a dlaňou si uhladil vlasy na jednu stranu. Vo chvíľach vzrušenia ho vždy hladkal po vlasoch – jeho drobčeka veľa a často hladkali susedia a teta Lina, a tak sa hladkať naučil. "Pokojne! Pokojne!" Soshnin si prikázal a s dobre vychovaným kašľom sa spýtal:
– Môžem prísť k vám? - Cvičeným okom bývalého operatívca okamžite zachytil všetko v kancelárii Syrokvasovej: starú dlátovú knižnicu v rohu; nasadil si drevenú šťuku zo sekáča, zhrbený zavesil mokrý červený kožuch, ktorý pozná každý v meste. Kabát nemal vešiak. Za kožuchom je na hobľovanej, no nenatretej poličke umiestnená literárna produkcia spojeného vydavateľstva. V popredí bolo niekoľko nie zle navrhnutých propagačných darčekových kníh v koženkovej väzbe.
"Vyzleč sa," prikývla Syrokvasová na starú žltú skriňu z hrubej dosky. - Nie sú tam žiadne vešiaky, klince sú zatĺkané. Sadnite si,“ ukázala na stoličku oproti sebe. A keď si Soshnin vyzliekol plášť, Oktyabrina Perfilyevna podráždene hodila pred seba zložku a vytiahla ju takmer spod lemu.
Soshnin sotva rozpoznal zložku s jeho rukopisom. Zložité kreatívnym spôsobom odkedy ho odovzdal vydavateľovi, uplynulo. Pohľadom bývalého operatívca zas poznamenal, že naň postavili kanvicu, sedela na nej mačka, niekto na priečinok rozlial čaj. Ako čaj? Zázraky Syrokvasovej - má troch synov od rôznych kreatívnych producentov - nakreslili na leporelo holubicu mieru, tank s hviezdou a lietadlo. Pamätám si, že na svoju prvú zbierku poviedok zámerne vybral a uložil farebné leporelo, do stredu urobil bielu nálepku, fixkou opatrne nakreslil názov, aj keď nie veľmi originálny: „Život je vzácnejší ako všetko.” Vtedy mal všetky dôvody to tvrdiť a do vydavateľstva nosil leporelo s pocitom neprebádanej obnovy v srdci a smädom žiť, tvoriť, byť užitočný pre ľudí - to sa deje u všetkých ľudí, ktorí vzkriesili, dostali sa „odtiaľ“.
Malá biela nálepka za päť rokov zošedivela, niekto ju poškriabal nechtom, možno bolo zlé lepidlo, ale sviatočnú náladu a panstvo v srdci - kde je toto všetko? Na stole uvidel nedbale uschovaný rukopis s dvoma recenziami, napísanými za pochodu čipernými miestnymi opitými mysliteľmi, ktorí mesiačovali na Syrokvasovej a videli políciu, čo sa odrážalo v tejto pestrej zložke, najčastejšie na vytriezvení. Soshnin vedel, ako draho stojí ľudská nedbanlivosť každý život, každú spoločnosť. Niečo, rozumiem. Pevne. navždy.
"No, život je teda najcennejší zo všetkých," Syrokvasová skrútila pery a potiahla cigaretu, zahalila sa do dymu, rýchlo listovala v recenziách, opakovala a opakovala v premyslenom odstupe: "Najviac... najdrahšia zo všetkých ...
Myslel som si to pred piatimi rokmi.
- Čo si povedal? - Syrokvasová zdvihla hlavu a Soshnin uvidel ochabnuté líca, nedbale modré viečka, mihalnice a obočie nedbale vystlané suchou farbou - malé čierne hrčky uviazli v už aj tak mozolnatých, napoly odrastených mihalniciach a obočí. Syrokvasová je oblečená v pohodlné oblečenie- druh modernej kombinézy pre ženy: čierny rolák - nemusíte ho často prať, navrchu džínsové sarafany - nemusíte žehliť.
„Pred piatimi rokmi som si to myslel, Oktyabrina Perfilyevna.
"Teraz si to nemyslíš?" - Vo výzore a slovách Syrokvasovej, prehrabujúcej sa v rukopise, ako v kapustovom odpade, bolo vidieť žieravosť. Si v živote sklamaný?
"Ešte nie celkom."
- To je ako! Veľmi zaujímavé! Chvályhodné, chvályhodné! Tak naozaj nie?
„Áno, zabudla rukopis! Vyhráva čas, aby ju aspoň nejako, na cestách, opäť spoznala. Ste zvedaví, ako sa to dostane von? Naozaj zvedavý!" Soshnin čakal a na poslednú polovičnú otázku redaktora neodpovedal.
Nemyslím si, že by sme mohli viesť dlhý rozhovor. A áno, nemá zmysel strácať čas. Rukopis v pláne. Niečo tu opravím, privediem tvoju esej do božskej podoby, dám ju umelcovi. V lete, verím, budete držať v rukách svoj prvý tlačený výtvor. Pokiaľ mi, samozrejme, nedajú papier, ak sa v tlačiarni nič nepokazí, ak neskrátia plán aj te de aj te pe. Ale tu je to, o čom by som sa s vami rád porozprával v budúcnosti. Súdiac podľa tlače pokračujete v tvrdohlavej práci;
- Človek, Oktyabrina Perfilievna.
- Čo si povedal? Máte právo si to myslieť. A úprimne povedané, stále máte ďaleko od ľudských, najmä univerzálnych problémov! Ako povedal Goethe: "Unerreichbar wi der himmel." Vysoká a neprístupná, ako nebo.
Niečo, čo Soshnin nestretol vo veľkom nemeckom básnikovi takéhoto vyhlásenia. Syrokvašová si zrejme v márnivosti života s niekým pomýlila Goetheho alebo ho nepresne citovala.
- Ešte ste sa poriadne nenaučili, čo je to zápletka, a bez toho, prepáčte, vaše policajné historky sú plevy, plevy z vymláteného zrna. A rytmus prózy, jej kvintesencia, takpovediac, je spečatená siedmimi pečaťami. Existuje aj forma, večne sa obnovujúca, mobilná forma...
- Aká je forma - viem.
- Čo si povedal? Syrokvasová sa zobudila. Počas inšpirovanej kázne zavrela oči, posypala popol na sklo, pod ktorým boli kresby jej geniálnych detí, pokrčená fotografia hosťujúceho básnika, ktorý sa pred tromi rokmi opitý obesil v hoteli a z tohto dôvodu spadol do módne, takmer sväté rady zosnulých osobností. Popol posypal lem sarafanu, na stoličke, na podlahe a dokonca aj na sarafane popolavej farby a celá Syrokvasova akoby bola pokrytá popolom alebo rozpadom času.
"Povedal som, že poznám formu. Nosiť ju.
Nemyslel som policajnú uniformu.
Nerozumiem tvojej jemnosti. Prepáč. – Leonid vstal s pocitom, že ho začína premáhať zúrivosť. „Ak ma už nepotrebuješ, nechaj ma odísť.
- Áno, áno, dovoľte mi, - trochu zmätená Syrokvasová prešla na obchodný tón: - Preddavok vám vypíšu v účtovníctve. Len šesťdesiat percent. Ale s peniazmi sme na tom ako vždy zle.
- Vďaka. poberám dôchodok. Mám dosť.
- Odchod do dôchodku? V štyridsiatich rokoch?!
- Mám štyridsaťdva, Oktyabrina Perfilievna.
Aký je vek pre muža? – Ako každý večne podráždený tvor Žena chytila sa Syrokvasova, vrtila chvostom, snazila sa pozmenit kaustiku svojho hlasu na polosamote srandu.
Soshnin však zmenu jej tónu neprijal, uklonil sa a odišiel do šedej chodby.
"Dvere nechám otvorené, aby si sa nezabil!" - kričal po Syrokvasovej.
Soshnin jej neodpovedal, vyšiel na verandu, postavil sa pod priezor, ozdobený pozdĺž okraja starou drevenou čipkou. Drú sa znudenými rukami ako ražný perník. Leonid zdvihol golier svojho izolovaného policajného plášťa, vtiahol si hlavu do pliec a vstúpil pod tichú obliečku na vankúš, ako keby do neúspešnej púšte. Išiel do miestneho baru, kde stálych zákazníkov privítal ho súhlasným revom, vzal pohárik koňaku, vypil ho jedným dychom a vyšiel von, cítil, ako mu zatuchli ústa a hrialo sa na hrudi. Pálenie v ramene akoby vymazalo teplo, no zdalo sa, že si na bolesť v nohe už zvykol, možno sa s tým jednoducho zmieril.
„Možno si dáš ešte drink? Nie, nie, rozhodol sa, túto prácu som už dlho nerobil, stále budem opitý...“
Išiel vedľa rodné mesto, spod priezoru mokrej čiapky, ako služba učila, vo zvyku zaznamenávala, čo sa okolo robí, čo stojí, kráča, šoféruje. Čierny ľad spomalil nielen pohyb, ale aj samotný život. Ľudia sedeli doma, najradšej pracovali pod strechou, zhora pršalo, všade škvŕkalo, tieklo, voda tiekla nie v potokoch, ani v riekach, akási bezfarebná, pevná, plochá, neusporiadaná: ležala, točila sa, pretekala z kaluže do kaluže, z pukliny do štrbiny. Všade zakryté boli odkryté odpadky: papier, cigaretové ohorky, rozmočené škatuľky, celofán vlajúci vo vetre. Vrany a kavky sa lepili na čierne lipy a sivé topole;
A Soshninove myšlienky, aby zodpovedali počasiu, pomaly, husto, sotva sa pohybovali v jeho hlave, neplynuli, neutekali, ale pohybovali sa malátne a v tomto miešaní nebolo žiadne vzdialené svetlo, žiadne sny, iba úzkosť, jedna starosť. : ako ďalej žiť?
Bolo mu to úplne jasné: slúžil na polícii, bránil sa. Navždy! Zvyčajná línia, vrúbkovaná, jednokoľajná – vyhubiť zlo, bojovať proti zločincom, poskytnúť ľuďom pokoj – sa razom ako železničná slepá ulička, v ktorej vyrastal a hrával svoje detstvo „na železničiara“, prerušila. Koľajnice skončili, podvaly, ktoré ich spájajú, skončili, ďalej nie je smer, nie je cesta, potom celá zem, hneď za slepou uličkou - choďte všetkými smermi, alebo sa otočte na mieste, alebo si sadnite na posledný v slepej uličke, časom prasknutý, už a nie lepkavý od impregnácie, zvetraný spáč a ponorení do myšlienok driemali alebo kričali na plné hrdlo: „Budem sedieť za stolom a rozmýšľať, ako žiť. sám na svete...“
Ako preboha žiť sám? Je ťažké žiť vo svete bez bežnej obsluhy, bez práce, dokonca aj bez štátnej munície a jedálne, dokonca sa musíte starať o oblečenie a jedlo, niekde prať, žehliť, variť, umývať riad.
Ale toto nie, toto nie je to hlavné, hlavné je, ako byť a žiť medzi ľuďmi, ktorí zdieľali dlho o podsvetí a nedobytnom svete. Zločinec, stále je známy a jednotvárny, ale tento? Aký je vo svojej pestrosti, v davoch, márnivosti a neustálom pohybe? Kde? Za čo? Aké sú jeho úmysly? Aká je povaha? „Bratia! Vezmi ma! Pusti ma dnu!" - Soshnin chcel najprv kričať, akoby zo žartu, aby si ako obvykle zahral, ale hra sa skončila. A ukázalo sa, že život sa priblížil, jej každodenný život, ach, čo sú, každodenný život, svetskí ľudia majú.
Soshnin chcel ísť na trh kúpiť jablká, ale pri bráne trhu so šikmými písmenami z preglejky na oblúku: „Vitajte“, opitá žena Urna sa zvrtla a pripútala sa k okoloidúcim. Pre bezzubé, čierne a špinavé ústa dostala prezývku, už nie žena, akési izolované stvorenie so slepou, pološialenou túžbou po opilstve a pohoršeniach. Mala rodinu, manžela, deti, spievala v ochotníckych predstaveniach železničného rekreačného strediska pri Mordašovej - všetko vypila, o všetko prišla, stala sa hanebnou dominantou mesta Veisk. Na políciu ju už nevzali, ani v prijímacom stredisku riaditeľstva vnútra, ktorému sa ľudovo hovorí „metla“ a v starých hrubých časoch sa volalo väznica pre tulákov, nedržali ju, odviezli z vytriezvenia, do kojeneckého ústavu ju nezobrali, lebo bola stará len naoko. Zaviedla sa do seba na verejných miestach hanebný, zahanbený, s drzou a pomstychtivou výzvou pre všetkých. S Urnou sa to nedá a nie je čo bojovať, hoci ležala na ulici, spala na povalách a na lavičkách, nezomrela a nezamrzla.
Ach, môj wesse-olayský smiech
Vždy bol úspešný...
chrapľavo skríkla Urna a s mrholením, chladná priestornosť nepohltila jej hlas, príroda sa akoby oddelila, odpudzovala od seba svojho diabla. Soshnin prešiel trhom a Urnou bok po boku. Všetko len plynulo, vznášalo sa, nad zemou, po oblohe vytekala duševná prázdnota a šedivému svetlu, šedej zemi, šedej melanchólii nebolo konca-kraja. A zrazu uprostred tejto beznádejnej, šedej planéty nastalo oživenie, rozhovor, ozýval sa smiech, na križovatke sa vystrašene chichotalo auto.
Strakatý kôň s obojkom na krku pomaly nasledoval po širokej ulici, vyznačenej až na jeseň, presnejšie po Prospekte Mira, po jej úplnom strede, po bielych bodkovaných líniách označenia, občas bičujúc mokrým, násilne ostrihaný chvost. Kôň poznal pravidlá cestnej premávky a cvakal podkovičkami ako fashionista s dovezenými čižmami v najneutrálnejšej zóne. Samotný kôň aj postroj na ňom boli upratané, upravené, zviera si nikoho a nič nevšímalo, pomaly dupalo po svojich.
Ľudia jednohlasne sledovali koňa očami, rozjasňovali si tváre, usmievali sa, sypali repliky za koňom: „Nastavil som to od lakomého majiteľa!“, „Sama sa išla vzdať klobáse“, „Nie, do vytriezvenie - je tam teplejšie ako v stajni“, „Nič podobné! Chystá sa podať správu manželke kozáka Lavriho o mieste jeho pobytu „...
Soshnin sa tiež usmial spod goliera, sledoval koňa očami - kráčal smerom k pivovaru. Tam je jej stajňa. Jeho majiteľ, jazdec na koni pivovaru Lavrja Kazakov, ľudovo kozák Lavrja, stará garda zo zboru generála Belova, držiteľ troch rádov slávy a mnohých ďalších vojenských rádov a medailí, rozvážal limonádu a iné nealkoholické nápoje. k „bodom“, trvalo sa posadili s roľníkmi. „bod“ - v bufete kúpeľa Sazontievskaja - hovoriť o minulých vojenských kampaniach, o moderných mestských poriadkoch, o dravosti žien a bezchrbtivosti mužov, ale jeho rozumný kôň, aby zviera nezmoklo a netriaslo sa pod nebom, nech ide vlastnou silou do pivovaru. Všetky vejské milície, a nielen oni, všetci domorodí obyvatelia Veyska vedeli: tam, kde stojí pivovarský vozík, tam rozpráva a odpočíva kozák Lavrja. A jeho kôň je naučený, samostatný, všetkému rozumie a nenechá sa vytratiť.
Niečo sa v mojej duši posunulo a zlé počasie nie je také skľučujúce, rozhodol sa Soshnin, je čas si na to zvyknúť - narodil som sa tu, v prehnitom kúte Ruska. Čo tak navštíviť vydavateľa? Rozhovor so Sirokvasovou? Áno, žartujte s ňou! No, blázon! No raz to vytiahnu. No, kniha naozaj nie je taká horúca - prvá, naivná, pekelná imitácia a za päť rokov zostarla. Nasledujúce by sa malo urobiť lepšie, aby sa okrem Syrokvasovej publikovalo; možno v samotnej Moskve...
Soshnin kúpil v obchode s potravinami dlhý bochník, pohár bulharského kompótu, fľašu mlieka, kura; Ale cena je nehorázna! To však nie je predmetom obťažovania. Uvarí vermicelli polievku, dá si horúci dúšok a, vidíte, po výdatnej večeri podľa Archimedovho zákona, pod monotónnymi kvapkami z batérie, za zvuku starého nástenné hodiny- nezabudni začať, - pod výpraskom dažďa hodinu a pol alebo dve číta do sýtosti, potom spí a celú noc pri stole - tvorí. Nuž, tvoriť neznamená tvoriť, ale predsa len žiť v nejakom izolovanom svete vytvorenom vlastnou fantáziou.
Soshnin žil v novom železničnom mikroštvrte, ale v starom dvojposchodovom drevený dom pri čísle sedem, ktoré zabudli zbúrať, po uzákonení zabudnutia vybrali dom na diaľnicu s. teplá voda, do plynu, do kanalizácie - postavená v tridsiatych rokoch podľa jednoduchého architektonického projektu, s vnútorným schodiskom rozdeľujúcim dom na dve časti, s ostrou chatrčou nad vchodom, kde bol kedysi zasklený rám, na vonkajších stenách jemne žltý a hnedý domček na streche mu skromne prišúchal oči a poslušne vošiel do zeme medzi hluché konce dvoch panelových konštrukcií. Atrakcia, míľnik, spomienka na detstvo a dobrý úkryt pre ľudí. Obyvatelia moderného mikrodištriktu orientovali návštevníkov a seba pozdĺž neho, drevená proletárska budova: „Ako pôjdete okolo žltého domu...“
Soshnin miloval svoj rodný dom alebo ľutoval - nerozumie. Pravdepodobne to miloval aj ľutoval, pretože v ňom vyrastal a nepoznal žiadne iné domy, nebýval nikde okrem ubytovní. Jeho otec bojoval v kavalérii a tiež v Belovovom zbore spolu s kozákom Lavreyom, vojakom Lavryom, otcom - veliteľom čaty. Z vojny sa otec nevrátil, zomrel pri prepade jazdeckého zboru za nepriateľskými líniami. Matka pracovala v technická kancelária stanice Weisk vo veľkej, plochej, polotmavej izbe a bývala so svojou sestrou v tomto malom domčeku, v byte číslo štyri, na druhom poschodí. Byt pozostával z dvoch štvorcových izieb a kuchyne. Dve okná jednej izby mali výhľad na železničnú trať, dve okná druhej izby do dvora. Byt raz dostala mladá rodina železničiarov, sestra jeho mamy, teta Soshna, prišla z dediny, aby sa s ním pomotala, pamätal si ju a vedel viac ako jeho matka, pretože počas vojny boli všetci úradníci často oblečení. vykladať vagóny, bojovať so snehom, zbierať úrodu v kolchozoch, matka bola málokedy doma, počas vojny sa presilila, na konci vojny silno prechladla, ochorela a zomrela.
Zostali sami s tetou Lipou, do ktorej sa Lenya pomýlila nízky vek, volala Lina, a tak sa mu Lina zapísala do pamäti. Teta Lina išla v šľapajach svojej sestry a zaujala jej miesto v technickej kancelárii. Žili ako všetci ostatní čestní ľudia ich dedina, štvrť, zemiak za mestom, od výplaty do výplaty, ťažko sa tomu žilo. Niekedy, ak sa to stalo na oslavu obnovy alebo na prechádzku na dovolenke, nedosiahli to. Moja teta sa nevydala a nepokúsila sa dostať von, opakujúc: "Mám Lenyu." Ale rada chodila na širokú prechádzku, rustikálnym hlučným spôsobom, s piesňami, tancami, piskotmi.
SZO? Čo urobil tejto čistej, chudobnej žene? Čas? ľudia? Šialenstvo? Možno, to a to, a ďalšie a tretie. V tej istej kancelárii, na tej istej stanici, sa presťahovala k samostatnému stolu, za prepážkou, potom bola preložená až „hore“, do obchodného oddelenia železničného oddelenia Weisky. Teta Lina začala nosiť domov peniaze, víno, jedlo, bola vzrušene veselá, meškala domov z práce, snažila sa prinútiť, vynahradiť si. „Ach, Lenka, Lenka! Ja sa stratím - a ty sa stratíš! .. “Tetu zavolali páni. Lyonka zvykne zdvihnúť telefón a bez pozdravu sa hrubo spýta: „Koho potrebujete? - Lipu. "Nemáme ani jeden!" -"Ako nie?" - "Absolútne nie!" Teta poškriabe labkou fajku: „Toto je pre mňa, pre mňa...“ - „Aha, chceš tetu Linu? Povedali by to! .. Áno, prosím! Nie je začo!" A nie hneď, ale po natretí tety jej podá telefón. Stlačí ho v hrsti: „Prečo voláš? Povedal som vám, potom ... Potom, potom! Kedy, kedy?..“ Aj smiech, aj hriech. Nie sú žiadne skúsenosti, vezme to a vyhŕkne: "Keď Lenya odíde do školy."
Lenya je už tínedžerkou a má ambície: „Už môžem odísť! Koľko, povedz mi, a bude to hotové ... "-" No tak, Lenya! - Skryje oči a teta sa začervená. "Volajú z kancelárie a ty si bohvie čo..."
Leonid Soshnin priniesol svoj rukopis do malého provinčného vydavateľstva.
„Miestna kultúrna osobnosť Syrokvasova Oktyabrina Perfilyevna,“ redaktorka a kritička, ktorá nedáva najavo svoju erudíciu a neustále fajčí, je nepríjemný typ okázalej intelektuálky.
Rukopis stál v rade na vydanie päť rokov. Zdá sa, že je to v poriadku. Syrokvasová sa však považuje za nespochybniteľnú autoritu a z rukopisu si robí sarkastické žarty. A robí si srandu zo samotného autora: policajta – a tam, v spisovateľoch!
Áno, Soshnin slúžil na polícii. Úprimne som chcel bojovať - a bojoval som! - proti zlu, bol ranený, preto je v štyridsiatich dvoch rokoch už na dôchodku.
Soshnin býva v starej drevenici, ktorá má však kúrenie aj kanalizáciu. Od detstva zostal sirotou, žil so svojou tetou Linou.
Celý život milá ženažila s ním a pre neho a potom sa zrazu rozhodla založiť si osobný život - a tínedžer sa na ňu hneval.
Áno, moja teta vyčíňala! Stále sa kradne. Jej „komerčné oddelenie“ bolo zažalované a okamžite uväznené. Teta Lina bola otrávená. Žena bola zachránená a po súde bola poslaná do nápravnej pracovnej kolónie. Cítila, že to ide z kopca, a zariadila, aby jej synovec navštevoval školu ATC. Teta sa vrátila nesmelá a plachá a rýchlo zostúpila do hrobu.
Ešte pred smrťou hrdina pracoval ako okresný policajt, oženil sa a objavila sa dcéra Svetochka.
Zomrel manžel tety Granyi, ktorá pracovala v stokerovi. Problém, ako viete, nechodí sám.
Zle uchytený škrečok vyletel z manévrovacej plošiny a udrel tetu Granyu do hlavy. Deti plakali a snažili sa zakrvavenú ženu stiahnuť z koľajníc.
Granya už nemohla pracovať, kúpila sa malý dom a získali živé tvory: „pes Varka pristrihnutý na koľajach, vrana so zlomeným krídlom – Marfa, kohút s vydlabaným okom – Under, bezchvostá mačka – Ulka“.
Užitočná bola len krava - jej milá teta sa o mlieko delila s každým, kto ho potreboval, najmä počas vojnových rokov.
Svätá bola žena – skončila v železničnej nemocnici a trochu sa jej to uľahčilo, hneď sa začala umývať, upratovať po chorých, vynášať lode.
A potom ju nejako znásilnili štyria chlapi rozrušení z alkoholu. Soshnin bol v ten deň v službe a rýchlo našiel darebákov. Sudca im dal osem rokov prísneho režimu.
Po procese sa teta Granya hanbila vyjsť na ulicu.
Leonid ju našiel na vrátnici v nemocnici. Teta Granya nariekala: „Mladé životy boli zničené! Prečo vás poslali do väzenia?
V snahe vyriešiť hádanku ruskej duše sa Soshnin obrátil k peru a papieru: „Prečo sú Rusi večne súcitní s väzňami a často ľahostajní k sebe, k svojmu susedovi, invalidnému veteránovi z vojny a práce?
Sme pripravení odovzdať posledný kúsok odsúdencovi, lámačovi kostí a krviprelievaniu, odobrať polícii zlomyseľného, len zúrivého chuligána, ktorý mal vyžmýkané ruky, a nenávidieť spolubývajúceho, pretože zabudne vypnúť svetlo na záchode, dosiahnuť v boji o svetlo do takej miery nepriateľstva, že nemôžu dať vodu chorým...“
Policajt Soshnin čelí hrôzam života. Zatkol teda dvadsaťdvaročného nezbedníka, ktorý „z opitosti“ pobodal troch ľudí.
Prečo si zabil ľudí, malý had? spýtal sa ho na policajnej stanici.
"Harimu sa to nepáčilo!" V odpovedi sa nonšalantne usmial.
Ale okolo je príliš veľa zla. Bývalý policajt sa po nepríjemnom rozhovore so Syrokvasovou vracia domov a na schodoch narazí na troch opilcov, ktorí ho začnú šikanovať a ponižovať. Jeden sa vyhráža nožom.
Po márne pokusy zmierenie, Soshnin rozhádže spodinu, využívajúc zručnosti získané rokmi práce v polícii. Dvíha sa v ňom zlá vlna, ledva sa zastaví.
Jednému hrdinovi však na batérii rozštiepil hlavu, o čom okamžite telefonicky informoval políciu.
Stretnutie Soshnina s hlúpym arogantným zlom spočiatku nespôsobuje rozhorčenie, ale zmätok: „Odkiaľ sa to v nich berie? Kde? Zdá sa, že všetci traja sú z našej dediny. Z pracujúcich rodín. Všetci traja išli do materských škôl a spievali: „Rieka začína od modrého potoka, ale priateľstvo začína úsmevom ...“
Smutné pre Leonida. Zamýšľa sa nad tým, že silu, ktorá bojuje proti zlu, nemožno nazvať ani dobrom – „lebo dobrá sila- len tvorivý, tvorivý.
Existuje však miesto pre tvorivú silu, kde na pamiatku zosnulých na cintoríne „smútiace deti hádzali fľaše do jamy, ale zabudli spustiť rodiča do zemljanky“.
Raz prišiel z Ďaleko na sever eštebák v opileckej odvahe ukradol sklápač a začal krúžiť po meste: na zastávke zrazil niekoľko ľudí, rozbil ihrisko na kusy, na prechode rozdrvil mladú matku s dieťaťom, zrazil dvoch idúcich starcov ženy.
"Ako hlohové motýle, vychýrené staré ženy vyleteli do vzduchu a zložili svoje svetlé krídla na chodník."
Vedúci hliadky Soshnin sa rozhodol zločinca zastreliť. Nie v meste - ľudia okolo.
„Vyviezli sklápač z mesta a celý čas do megafónu kričali: „Občania, nebezpečenstvo!
Občania! Šoférovanie zločinca! Občania...“
Páchateľ sa odviezol na vidiecky cintorín - a tam boli štyri pohrebné sprievody! Veľa ľudí – a všetky potenciálne obete.
Soshnin šoféroval policajnú motorku. Na jeho príkaz podriadený Fedya Lebed zabil zločinca dvoma ranami. Jeho ruka sa hneď nezdvihla, najskôr vystrelil na kolesá.
Prekvapivo: na saku zločinca bol odznak „Za záchranu ľudí pri požiari“. Zachránený - a teraz zabíja.
Soshnin sa pri prenasledovaní ťažko zranil (spadol spolu s motorkou), chirurg mu chcel amputovať nohu, no aj tak sa mu ju podarilo zachrániť.
Leonida dlho vypočúval sudcovský čistý Pesterev: naozaj sa nezaobíde bez krvi?
Soshnin sa vrátil z nemocnice o barlách do prázdneho bytu a začal študovať do hĺbky nemecký, čítaj filozofov. Starala sa o neho teta Granya.
Madame Pestereva, dcéra bohatého a zlodejského riaditeľa podniku, učiteľky na Filologickej fakulte, má na svojom mieste „módny salón“: hostia, hudba, inteligentné rozhovory, reprodukcie obrazov Salvadora Dalího - všetko je predstierané , falošný.
„Učená dáma“ premenila študentku Pašu Silákovu na gazdinú, veľké, prekvitajúce vidiecke dievča, ktoré jej matka tlačila do mesta študovať. Paša by pracovala v odbore, stala sa matkou mnohých detí a snaží sa preniknúť do vedy, ktorá jej je cudzia. Slušné známky teda platí upratovaním bytu a chodením na trh a jedlo nosí z dediny aj každému, kto jej môže nejako pomôcť.
Soshnin presvedčil Pashu, aby išiel na poľnohospodársku odbornú školu, kde Pasha dobre študoval a stal sa vynikajúcim športovcom v celom regióne. Potom „pracovala ako strojníčka na úrovni sedliakov, vydala sa, porodila troch synov za sebou a chystala sa porodiť ďalších štyroch, ale nie tých, ktorých z lona vytiahnu pomocou cisársky rez a poskakujúc: „Ach, alergie! Ach, dystrofia! Ach, skorá chondróza ... “
Od Pasha sú myšlienky hrdinu vrhnuté na jeho manželku Leru - bola to ona, ktorá ho presvedčila, aby prevzal osud Silakovej.
Teraz Lenya a Lera žijú oddelene - pohádali sa kvôli hlúposti, Lera vzala svoju dcéru a presťahovala sa.
Opäť spomienky. Ako ich dal osud dokopy?
Mladý okrsok v meste s hovoriace meno Chajlovsku sa podarilo zatknúť nebezpečného banditu. A všetci v meste zašepkali: "Ten!"
A na ceste sa Leonid stretol s arogantnou, hrdou fashionistkou Lerkou, študentkou farmaceutickej fakulty, prezývanou Primadonna. Soshnin ju odpudzoval od chuligánov, medzi nimi vznikli city ... Lerina matka vyslovila vetu: "Je čas sa vydať!"
Svokra bola hádavá a panovačná – jedna z tých, čo vedia len rozkazovať. Svokor je zlatý muž, pracovitý, remeselník: hneď som si pomýlil svojho zaťa so synom. Spoločne na chvíľu „skrátili“ namyslenú pani.
Narodila sa dcéra Svetochka - kvôli jej výchove sa začali spory. Zle spravovaná Lera snívala o tom, že z dievčaťa urobí zázračné dieťa, Leonid sa staral o jej morálne a fyzické zdravie.
„Soshninovci čoraz častejšie predávali Svetka Polevkovi pre Babkinovu slabú kontrolu a nešikovnú starostlivosť. Je dobré, že okrem starej mamy malo dieťa aj dedka, ten nenechal dieťa týrať kultúru, naučil vnučku nebáť sa včiel, fajčiť na nich z krčahu, rozlišovať kvety a bylinky, zbierať zbierať štiepky, škrabať seno hrabľami, pásť teľa, vyberať vajíčka zo slepačích hniezd, vnučku brával na hríby, zbieral lesné plody, burinu, chodil s vedrom po vodu k rieke, v zime hrabal sneh, pozametal v plote, jazdiť na saniach z hory, hrať sa so psom, hladkať mačku, vodné muškáty na okne.
Pri návšteve svojej dcéry v dedine Leonid urobil ďalší čin - odrazil dedinské ženy od alkoholika, bývalého väzňa, ktorý ich terorizoval. Opilec Venka Fominová zranil Leonida, zľakol sa a odvliekol ho na miesto prvej pomoci.
A tentoraz vyšiel Soshnin. Musíme vzdať hold jeho manželke Lere - vždy sa o neho starala, keď prišiel do nemocnice, hoci nemilosrdne žartovala.
Zlo, zlo, zlo padá na Soshnina – a jeho duša bolí. Smutný detektív- pozná príliš veľa každodenných prípadov, z ktorých chcete zavýjať.
„... Mama a otec sú milovníci kníh, nie deti, nie mladí ľudia, obaja mali tri deti, mali tri deti, zle ich živili, zle sa o ne starali a zrazu sa objavilo štvrté. Veľmi vášnivo sa milovali a tri deti im prekážali, štvrté bolo úplne zbytočné. A začali nechávať dieťa samé a chlapec sa narodil húževnatý, kričal celé dni a noci, potom prestal kričať, iba škrípal a kričal. Suseda v kasárňach to nevydržala, rozhodla sa nakŕmiť dieťa kašou, vliezla do okna, no už nemal kto nakŕmiť - červy dieťa zožrali. Rodičia dieťaťa nie sú niekde, nie v tmavej povale, v čitáreň krajská knižnica meno F. M. Dostojevského bolo skryté, meno toho najväčšieho humanistu, ktorý hlásal, a čo hlásal, kričal zúrivým slovom do celého sveta, že by neprijal žiadnu revolúciu, keby v nej trpelo aspoň jedno dieťa...
Viac. Mama a otec sa pohádali, pohádali, mama utiekla od otca, otec odišiel z domu a vyrazil na šibačku. A keby chodil, dusiť sa vínom, sakra, ale rodičia zabudli doma dieťa, ktoré nemalo ani tri roky. Keď sa o týždeň rozbili dvere, našli dieťa, ktoré dokonca zjedlo špinu z škár v podlahe, naučilo sa chytať šváby – zjedlo ich. V sirotinci odobrali chlapca - porazili dystrofiu, rachitu, mentálnu retardáciu, ale stále nemôžu dieťa odnaučiť od uchopovacích pohybov - stále niekoho chytí ... “
Celým príbehom sa ako bodkovaná čiara tiahne obraz babičky Tutyshikhy – žila nerozvážne, kradla, sedela, vydala sa za pohraničníka, porodila chlapca Igora. Jej manžel ju opakovane bil „z lásky k ľuďom“ – teda zo žiarlivosti. Vypil som. Vždy však bola pripravená strážiť susedove deti, spoza dverí vždy počula: „Ach, moruše, moruše, moruše ...“ - riekanky, pre ktoré bola prezývaná Tutyshikha. Dojčila, ako najlepšie vedela, svoju vnučku Juliu, ktorá začala skoro „chodiť“. Opäť tá istá myšlienka: ako sa v ruskej duši spája dobro a zlo, radovánky a pokora?
Susedka Tutyshikha umiera (vypila príliš veľa "balzamu" a nemal kto zavolať sanitku - Julia išla na párty). Yulka zavýja - ako môže teraz žiť bez babičky? Jej otec dopláca len na drahé darčeky.
"Sprevádzali babičku Tutyshikha do iného sveta bohato, takmer veľkolepo a preplnené - môj syn Igor Adamovič nakoniec urobil pre svoju matku to najlepšie."
Na pohrebe sa Soshnin stretáva so svojou manželkou Lerou a dcérou Svetou. Existuje nádej na zmierenie. Manželka a dcéra sa vracajú do Leonidovho bytu.
"V dočasnom uponáhľanom svete chce manžel pripraviť svoju manželku, manželka zase dobrého, lepšie by bolo - veľmi dobrého, ideálneho manžela ...
„Manžel a manželka sú jeden Satan“ - to je všetka múdrosť, ktorú Leonid vedel o tejto zložitej téme.
Žiadna rodina, žiadna trpezlivosť, nie ťažká práca nad tým, čo sa nazýva súlad a súlad, bez spoločnej výchovy detí nie je možné zachovať dobro vo svete.
Soshnin sa rozhodol zapísať svoje myšlienky, hodil palivové drevo do kachlí, pozrel sa na spiacu manželku a dcéru, „umiestnené na svetelný bod čistý list papier a dlho nad ním zamrzol.
Aktuálna strana: 1 (celková kniha má 10 strán) [úryvok na čítanie: 7 strán]
Viktor Astafiev
Smutný detektív
Kapitola 1
Leonid Soshnin sa vrátil domov v najhoršej možnej nálade. A hoci to bolo ďaleko, takmer na okraj mesta, do železničnej dediny, do autobusu nenastúpil - nech ho bolí zranená noha, ale chôdza ho upokojí a bude myslieť na všetko, čím bol povedal vo vydavateľstve, zamyslite sa a posúďte, ako má ďalej žiť a čo robiť.
Vlastne žiadne vydavateľstvo ako také v meste Veisk nebolo, zostala z neho pobočka, samotné vydavateľstvo bolo prenesené do väčšieho mesta a ako si asi likvidátori mysleli, kultivovanejšie, s mocnou tlačiarenskou základňou. Ale táto základňa bola úplne rovnaká ako vo Veisku, schátralom dedičstve starých ruských miest. Tlačiareň sídlila v predrevolučnej budove zo silnej hnedej tehly, zospodu prešitej mrežami úzkych okien a navrchu tvarovo zahnutou, tiež úzku, ale už vyvýšenú ako výkričník. Polovica budovy Weissovej tlačiarne, kde boli sadzačky a tlačiarenské stroje, sa už dávno prepadla do útrob zeme a hoci sa žiarivky držali na strope v súvislých radoch, stále tu bolo neútulno, chladno a niečo po celý čas, akoby v upchatých ušiach, blikalo alebo fungovalo s oneskoreným výbušným mechanizmom pochovaným v žalári.
Oddelenie vydavateľstva sa tiesnilo v dvoch a pol miestnostiach, vŕzgavo pridelených regionálnymi novinami. V jednej z nich, zahalenej v cigaretovom dyme, sa miestna kultúrna osobnosť Syrokvasova Oktyabrina Perfilyevna trhla, plazila sa na stoličke, schmatla telefón, zasypaná popolom, išla vpred a ďalej miestnu literatúru. Syrokvasová sa považovala za najinformovanejšiu osobu: ak nie v celej krajine, potom vo Veisku nemala rovnakú inteligenciu. Robila správy a správy o súčasnej literatúre, zdieľala edičné plány prostredníctvom novín, niekedy aj v novinách, a recenzovala knihy miestnych autorov, vkladala citáty z Virgila a Danteho, zo Savonarolu, Spinozu, Rabelaisa, Hegela a Exuperyho na miesto aj mimo neho. , Kant a Ehrenburg, Jurij Olesha, Tregub a Jermilov, popol Einsteina a Lunacharského však občas znepokojil, pozornosť neobišli ani vodcovia svetového proletariátu.
Soshninovou knihou je už dávno všetko rozhodnuté. Príbehy z nej vychádzali síce v útlych, no metropolitných časopisoch, trikrát boli blahosklonne spomenuté v recenzných kritických článkoch, päť rokov stál „vzadu v hlave“, dostal sa do plánu, presadil sa v ňom, ostáva knihu upraviť a usporiadať.
Po dohodnutí času na obchodné stretnutie presne o desiatej sa Syrokvasová objavila v oddelení vydavateľstva o dvanástej. Bez dychu nafúkla Soshnin tabak a prehnala sa okolo neho tmavou chodbou - niekto "vzal" žiarovky - chrapľavo vyhodil "Prepáč!" a dlho škrípal kľúčom v pokazenom zámku a tlmene nadával.
Nakoniec dvere nahnevane zavrčali a stará, nie tesne predstierajúca kachlička prepustila do chodby medzeru šedého, matného svetla: už druhý týždeň na ulici jemne pršalo, umývalo sneh na kašu, menilo ulice a uličky. do cievok. Unášanie ľadu sa začalo na rieke - v decembri!
Tupý a bez prestania ho bolela noha, pálilo a vŕtalo mu rameno z nedávnej rany, drvila ho únava, ťahalo ho spať – v noci nemohol spať a opäť ho zachránilo pero a papier. "Toto je nevyliečiteľná choroba - grafománia," uškrnul sa Soshnin a zdalo sa, že zadriemal, ale potom ticho otriaslo klopanie na stenu ozývajúcu sa ozvenou.
- Galya! - s aroganciou vyhodil Syrokvasov do vesmíru. Nazvite ma týmto géniom!
Galya je pisárka, účtovníčka a dokonca aj sekretárka. Soshnin sa rozhliadol: na chodbe nebol nikto iný, teda génius.
- Hej! kde si tu? Galya otvorila dvere nohou a strčila nakrátko ostrihanú hlavu do chodby. - Choď. Moje meno je.
Soshnin pokrčil plecami, narovnal si novú saténovú kravatu okolo krku a dlaňou si uhladil vlasy na jednu stranu. Vo chvíľach vzrušenia ho vždy hladkal po vlasoch – jeho drobčeka veľa a často hladkali susedia a teta Lina, a tak sa hladkať naučil. "Pokojne! Pokojne!" Soshnin si prikázal a s dobre vychovaným kašľom sa spýtal:
– Môžem prísť k vám? - Cvičeným okom bývalého operatívca okamžite zachytil všetko v kancelárii Syrokvasovej: starú dlátovú knižnicu v rohu; nasadil si drevenú šťuku zo sekáča, zhrbený zavesil mokrý červený kožuch, ktorý pozná každý v meste. Kabát nemal vešiak. Za kožuchom je na hobľovanej, no nenatretej poličke umiestnená literárna produkcia spojeného vydavateľstva. V popredí bolo niekoľko nie zle navrhnutých propagačných darčekových kníh v koženkovej väzbe.
"Vyzleč sa," prikývla Syrokvasová na starú žltú skriňu z hrubej dosky. - Nie sú tam žiadne vešiaky, klince sú zatĺkané. Sadnite si,“ ukázala na stoličku oproti sebe. A keď si Soshnin vyzliekol plášť, Oktyabrina Perfilyevna podráždene hodila pred seba zložku a vytiahla ju takmer spod lemu.
Soshnin sotva rozpoznal zložku s jeho rukopisom. Odkedy ju odovzdal vydavateľstvu, prešla si náročnou tvorivou cestou. Pohľadom bývalého operatívca zas poznamenal, že naň postavili kanvicu, sedela na nej mačka, niekto na priečinok rozlial čaj. Ako čaj? Zázraky Syrokvasovej - má troch synov od rôznych kreatívnych producentov - nakreslili na leporelo holubicu mieru, tank s hviezdou a lietadlo. Pamätám si, že na svoju prvú zbierku poviedok zámerne vybral a uložil farebné leporelo, do stredu urobil bielu nálepku, fixkou opatrne nakreslil názov, aj keď nie veľmi originálny: „Život je vzácnejší ako všetko.” Vtedy mal všetky dôvody to tvrdiť a do vydavateľstva nosil leporelo s pocitom neprebádanej obnovy v srdci a smädom žiť, tvoriť, byť užitočný pre ľudí - to sa deje u všetkých ľudí, ktorí vzkriesili, dostali sa „odtiaľ“.
Malá biela nálepka za päť rokov zošedivela, niekto ju poškriabal nechtom, možno bolo zlé lepidlo, ale sviatočná nálada a panstvo v srdci - kde to všetko je? Na stole uvidel nedbale uschovaný rukopis s dvoma recenziami, napísanými za pochodu čipernými miestnymi opitými mysliteľmi, ktorí mesiačovali na Syrokvasovej a videli políciu, čo sa odrážalo v tejto pestrej zložke, najčastejšie na vytriezvení. Soshnin vedel, ako draho stojí ľudská nedbanlivosť každý život, každú spoločnosť. Niečo, rozumiem. Pevne. navždy.
"No, život je teda najcennejší zo všetkých," Syrokvasová skrútila pery a potiahla cigaretu, zahalila sa do dymu, rýchlo listovala v recenziách, opakovala a opakovala v premyslenom odstupe: "Najviac... najdrahšia zo všetkých ...
Myslel som si to pred piatimi rokmi.
- Čo si povedal? - Syrokvasová zdvihla hlavu a Soshnin uvidel ochabnuté líca, nedbale modré viečka, mihalnice a obočie nedbale vystlané suchou farbou - malé čierne hrčky uviazli v už aj tak mozolnatých, napoly odrastených mihalniciach a obočí. Syrokvasová je oblečená v pohodlnom oblečení - akýsi moderný ženský overal: čierny rolák - nemusíte ho často prať, navrchu džínsové šaty - nemusíte ich žehliť.
„Pred piatimi rokmi som si to myslel, Oktyabrina Perfilyevna.
"Teraz si to nemyslíš?" - Vo výzore a slovách Syrokvasovej, prehrabujúcej sa v rukopise, ako v kapustovom odpade, bolo vidieť žieravosť. Si v živote sklamaný?
"Ešte nie celkom."
- To je ako! Veľmi zaujímavé! Chvályhodné, chvályhodné! Tak naozaj nie?
„Áno, zabudla rukopis! Vyhráva čas, aby ju aspoň nejako, na cestách, opäť spoznala. Ste zvedaví, ako sa to dostane von? Naozaj zvedavý!" Soshnin čakal a na poslednú polovičnú otázku redaktora neodpovedal.
Nemyslím si, že by sme mohli viesť dlhý rozhovor. A áno, nemá zmysel strácať čas. Rukopis v pláne. Niečo tu opravím, privediem tvoju esej do božskej podoby, dám ju umelcovi. V lete, verím, budete držať v rukách svoj prvý tlačený výtvor. Pokiaľ mi, samozrejme, nedajú papier, ak sa v tlačiarni nič nepokazí, ak neskrátia plán aj te de aj te pe. Ale tu je to, o čom by som sa s vami rád porozprával v budúcnosti. Súdiac podľa tlače pokračujete v tvrdohlavej práci;
- Človek, Oktyabrina Perfilievna.
- Čo si povedal? Máte právo si to myslieť. A úprimne povedané, stále máte ďaleko od ľudských, najmä univerzálnych problémov! Ako povedal Goethe: "Unerreichbar wi der himmel." Vysoká a neprístupná, ako nebo.
Niečo, čo Soshnin nestretol vo veľkom nemeckom básnikovi takéhoto vyhlásenia. Syrokvašová si zrejme v márnivosti života s niekým pomýlila Goetheho alebo ho nepresne citovala.
- Ešte ste sa poriadne nenaučili, čo je to zápletka, a bez toho, prepáčte, vaše policajné historky sú plevy, plevy z vymláteného zrna. A rytmus prózy, jej kvintesencia, takpovediac, je spečatená siedmimi pečaťami. Existuje aj forma, večne sa obnovujúca, mobilná forma...
- Aká je forma - viem.
- Čo si povedal? Syrokvasová sa zobudila. Počas inšpirovanej kázne zavrela oči, posypala popol na sklo, pod ktorým boli kresby jej geniálnych detí, pokrčená fotografia hosťujúceho básnika, ktorý sa pred tromi rokmi opitý obesil v hoteli a z tohto dôvodu spadol do módne, takmer sväté rady zosnulých osobností. Popol posypal lem sarafanu, na stoličke, na podlahe a dokonca aj na sarafane popolavej farby a celá Syrokvasova akoby bola pokrytá popolom alebo rozpadom času.
"Povedal som, že poznám formu. Nosiť ju.
Nemyslel som policajnú uniformu.
Nerozumiem tvojej jemnosti. Prepáč. – Leonid vstal s pocitom, že ho začína premáhať zúrivosť. „Ak ma už nepotrebuješ, nechaj ma odísť.
- Áno, áno, dovoľte mi, - trochu zmätená Syrokvasová prešla na obchodný tón: - Preddavok vám vypíšu v účtovníctve. Len šesťdesiat percent. Ale s peniazmi sme na tom ako vždy zle.
- Vďaka. poberám dôchodok. Mám dosť.
- Odchod do dôchodku? V štyridsiatich rokoch?!
- Mám štyridsaťdva, Oktyabrina Perfilievna.
Aký je vek pre muža? - Ako každá večne podráždená ženská bytosť, aj Syrokvasová sa chytila, vrtela chvostom, snažila sa zmeniť žieravý tón na položartovnú sebavedomie.
Soshnin však zmenu jej tónu neprijal, uklonil sa a odišiel do šedej chodby.
"Dvere nechám otvorené, aby si sa nezabil!" - kričal po Syrokvasovej.
Soshnin jej neodpovedal, vyšiel na verandu, postavil sa pod priezor, ozdobený pozdĺž okraja starou drevenou čipkou. Drú sa znudenými rukami ako ražný perník. Leonid zdvihol golier svojho izolovaného policajného plášťa, vtiahol si hlavu do pliec a vstúpil pod tichú obliečku na vankúš, ako keby do neúspešnej púšte. Vošiel do miestneho baru, kde ho stáli zákazníci privítali súhlasným revom, vzal si pohár koňaku, vypil ho jedným dychom a vyšiel von, cítil zatuchnuté ústa a teplo na hrudi. Pálenie v ramene akoby vymazalo teplo, no zdalo sa, že si na bolesť v nohe už zvykol, možno sa s tým jednoducho zmieril.
„Možno si dáš ešte drink? Nie, nie, rozhodol sa, túto prácu som už dlho nerobil, stále budem opitý...“
Chodil po svojom rodnom meste, spod priezoru mokrej čiapky, ako ho služba naučila, si vo zvyku všímal, čo sa okolo neho deje, čo stojí, kráča, šoféruje. Čierny ľad spomalil nielen pohyb, ale aj samotný život. Ľudia sedeli doma, najradšej pracovali pod strechou, zhora pršalo, všade škvŕkalo, tieklo, voda tiekla nie v potokoch, ani v riekach, akási bezfarebná, pevná, plochá, neusporiadaná: ležala, točila sa, pretekala z kaluže do kaluže, z pukliny do štrbiny. Všade zakryté boli odkryté odpadky: papier, cigaretové ohorky, rozmočené škatuľky, celofán vlajúci vo vetre. Vrany a kavky sa lepili na čierne lipy a sivé topole;
A Soshninove myšlienky, aby zodpovedali počasiu, pomaly, husto, sotva sa pohybovali v jeho hlave, neplynuli, neutekali, ale pohybovali sa malátne a v tomto miešaní nebolo žiadne vzdialené svetlo, žiadne sny, iba úzkosť, jedna starosť. : ako ďalej žiť?
Bolo mu to úplne jasné: slúžil na polícii, bránil sa. Navždy! Zvyčajná línia, vrúbkovaná, jednokoľajná – vyhubiť zlo, bojovať proti zločincom, poskytnúť ľuďom pokoj – sa razom ako železničná slepá ulička, v ktorej vyrastal a hrával svoje detstvo „na železničiara“, prerušila. Koľajnice skončili, podvaly, ktoré ich spájajú, skončili, ďalej nie je smer, nie je cesta, potom celá zem, hneď za slepou uličkou - choďte všetkými smermi, alebo sa otočte na mieste, alebo si sadnite na posledný v slepej uličke, časom prasknutý, už a nie lepkavý od impregnácie, zvetraný spáč a ponorení do myšlienok driemali alebo kričali na plné hrdlo: „Budem sedieť za stolom a rozmýšľať, ako žiť. sám na svete...“
Ako preboha žiť sám? Je ťažké žiť vo svete bez bežnej obsluhy, bez práce, dokonca aj bez štátnej munície a jedálne, dokonca sa musíte starať o oblečenie a jedlo, niekde prať, žehliť, variť, umývať riad.
Ale to nie, toto nie je to hlavné, hlavné je, ako byť a žiť medzi ľuďmi, ktorí sa dlho delili na podsvetie a nedobytný svet. Zločinec, stále je známy a jednotvárny, ale tento? Aký je vo svojej pestrosti, v davoch, márnivosti a neustálom pohybe? Kde? Za čo? Aké sú jeho úmysly? Aká je povaha? „Bratia! Vezmi ma! Pusti ma dnu!" - Soshnin chcel najprv kričať, akoby zo žartu, aby si ako obvykle zahral, ale hra sa skončila. A ukázalo sa, že život sa priblížil, jej každodenný život, ach, čo sú, každodenný život, svetskí ľudia majú.
Soshnin chcel ísť na trh kúpiť jablká, ale pri bráne trhu so šikmými písmenami z preglejky na oblúku: „Vitajte“, opitá žena Urna sa zvrtla a pripútala sa k okoloidúcim. Pre bezzubé, čierne a špinavé ústa dostala prezývku, už nie žena, akési izolované stvorenie so slepou, pološialenou túžbou po opilstve a pohoršeniach. Mala rodinu, manžela, deti, spievala v ochotníckych predstaveniach železničného rekreačného strediska pri Mordašovej - všetko vypila, o všetko prišla, stala sa hanebnou dominantou mesta Veisk. Na políciu ju už nevzali, ani v prijímacom stredisku riaditeľstva vnútra, ktorému sa ľudovo hovorí „metla“ a v starých hrubých časoch sa volalo väznica pre tulákov, nedržali ju, odviezli z vytriezvenia, do kojeneckého ústavu ju nezobrali, lebo bola stará len naoko. Na verejných miestach sa správala hanebne, zahanbene, s drzou a pomstychtivou výzvou pre všetkých. S Urnou sa to nedá a nie je čo bojovať, hoci ležala na ulici, spala na povalách a na lavičkách, nezomrela a nezamrzla.
Ach, môj wesse-olayský smiech
Vždy bol úspešný...
chrapľavo skríkla Urna a s mrholením, chladná priestornosť nepohltila jej hlas, príroda sa akoby oddelila, odpudzovala od seba svojho diabla. Soshnin prešiel trhom a Urnou bok po boku. Všetko len plynulo, vznášalo sa, nad zemou, po oblohe vytekala duševná prázdnota a šedivému svetlu, šedej zemi, šedej melanchólii nebolo konca-kraja. A zrazu uprostred tejto beznádejnej, šedej planéty nastalo oživenie, rozhovor, ozýval sa smiech, na križovatke sa vystrašene chichotalo auto.
Strakatý kôň s obojkom na krku pomaly nasledoval po širokej ulici, vyznačenej až na jeseň, presnejšie po Prospekte Mira, po jej úplnom strede, po bielych bodkovaných líniách označenia, občas bičujúc mokrým, násilne ostrihaný chvost. Kôň poznal pravidlá cestnej premávky a cvakal podkovičkami ako fashionista s dovezenými čižmami v najneutrálnejšej zóne. Samotný kôň aj postroj na ňom boli upratané, upravené, zviera si nikoho a nič nevšímalo, pomaly dupalo po svojich.
Ľudia jednohlasne sledovali koňa očami, rozjasňovali si tváre, usmievali sa, sypali repliky za koňom: „Nastavil som to od lakomého majiteľa!“, „Sama sa išla vzdať klobáse“, „Nie, do vytriezvenie - je tam teplejšie ako v stajni“, „Nič podobné! Chystá sa podať správu manželke kozáka Lavriho o mieste jeho pobytu „...
Soshnin sa tiež usmial spod goliera, sledoval koňa očami - kráčal smerom k pivovaru. Tam je jej stajňa. Jeho majiteľ, jazdec na koni pivovaru Lavrja Kazakov, ľudovo kozák Lavrja, stará garda zo zboru generála Belova, držiteľ troch rádov slávy a mnohých ďalších vojenských rádov a medailí, rozvážal limonádu a iné nealkoholické nápoje. k „bodom“, trvalo sa posadili s roľníkmi. „bod“ - v bufete kúpeľa Sazontievskaja - hovoriť o minulých vojenských kampaniach, o moderných mestských poriadkoch, o dravosti žien a bezchrbtivosti mužov, ale jeho rozumný kôň, aby zviera nezmoklo a netriaslo sa pod nebom, nech ide vlastnou silou do pivovaru. Všetky vejské milície, a nielen oni, všetci domorodí obyvatelia Veyska vedeli: tam, kde stojí pivovarský vozík, tam rozpráva a odpočíva kozák Lavrja. A jeho kôň je naučený, samostatný, všetkému rozumie a nenechá sa vytratiť.
Niečo sa v mojej duši posunulo a zlé počasie nie je také skľučujúce, rozhodol sa Soshnin, je čas si na to zvyknúť - narodil som sa tu, v prehnitom kúte Ruska. Čo tak navštíviť vydavateľa? Rozhovor so Sirokvasovou? Áno, žartujte s ňou! No, blázon! No raz to vytiahnu. No, kniha naozaj nie je taká horúca - prvá, naivná, pekelná imitácia a za päť rokov zostarla. Nasledujúce by sa malo urobiť lepšie, aby sa okrem Syrokvasovej publikovalo; možno v samotnej Moskve...
Soshnin kúpil v obchode s potravinami dlhý bochník, pohár bulharského kompótu, fľašu mlieka, kura; Ale cena je nehorázna! To však nie je predmetom obťažovania. Varí vermicelli polievku, dá si horúci dúšok a, vidíte, po výdatnej večeri podľa Archimedovho zákona za monotónneho odkvapkávania z batérie, za zvuku starých nástenných hodín - nezabudnite ich spustiť, - pod striekajúcim dažďom hodinu a pol alebo dve noci pri stole - vytvárať. Nuž, tvoriť neznamená tvoriť, ale predsa len žiť v nejakom izolovanom svete vytvorenom vlastnou fantáziou.
Soshnin býval v novej železničnej mikroštvrti, ale v starej dvojposchodovej drevenici na čísle sedem, ktorú zabudli zbúrať, po zabudnutí ju zlegalizovali, dom napojili na vodovod, na plyn, na kanalizáciu. - postavená v tridsiatych rokoch podľa jednoduchého architektonického projektu, s vnútorným schodiskom rozdeľujúcim dom na dve časti, s ostrou chatrčou nad vchodom, kde bol kedysi zasklený rám, na vonkajších stenách jemne žltý a na streche hnedý, dom skromne prižmúril oči a poslušne vošiel do zeme medzi prázdne konce dvoch panelových konštrukcií. Atrakcia, míľnik, spomienka na detstvo a dobrý úkryt pre ľudí. Obyvatelia moderného mikrodištriktu orientovali návštevníkov a seba pozdĺž neho, drevená proletárska budova: „Ako pôjdete okolo žltého domu...“
Soshnin miloval svoj rodný dom alebo ľutoval - nerozumie. Pravdepodobne to miloval aj ľutoval, pretože v ňom vyrastal a nepoznal žiadne iné domy, nebýval nikde okrem ubytovní. Jeho otec bojoval v kavalérii a tiež v Belovovom zbore spolu s kozákom Lavreyom, vojakom Lavryom, otcom - veliteľom čaty. Z vojny sa otec nevrátil, zomrel pri prepade jazdeckého zboru za nepriateľskými líniami. Matka pracovala v technickej kancelárii stanice Veisk vo veľkej, plochej, polotmavej miestnosti a bývala so svojou sestrou v tomto malom dome, apartmán číslo štyri, na druhom poschodí. Byt pozostával z dvoch štvorcových izieb a kuchyne. Dve okná jednej izby mali výhľad na železničnú trať, dve okná druhej izby do dvora. Byt raz dostala mladá rodina železničiarov, sestra jeho mamy, teta Soshna, prišla z dediny, aby sa s ním pomotala, pamätal si ju a vedel viac ako jeho matka, pretože počas vojny boli všetci úradníci často oblečení. vykladať vagóny, bojovať so snehom, zbierať úrodu v kolchozoch, matka bola málokedy doma, počas vojny sa presilila, na konci vojny silno prechladla, ochorela a zomrela.
Zostali sami s tetou Lipou, ktorú Lenya, ktorá sa v ranom veku pomýlila, volala Lina, a tak sa Lina zapísala do jeho pamäti. Teta Lina išla v šľapajach svojej sestry a zaujala jej miesto v technickej kancelárii. Žili, ako všetci poctiví ľudia z ich dediny, v susedstve, na zemiakoch za mestom, od výplaty do výplaty ťažko. Niekedy, ak sa to stalo na oslavu obnovy alebo na prechádzku na dovolenke, nedosiahli to. Moja teta sa nevydala a nepokúsila sa dostať von, opakujúc: "Mám Lenyu." Ale rada chodila na širokú prechádzku, rustikálnym hlučným spôsobom, s piesňami, tancami, piskotmi.
SZO? Čo urobil tejto čistej, chudobnej žene? Čas? ľudia? Šialenstvo? Možno, to a to, a ďalšie a tretie. V tej istej kancelárii, na tej istej stanici, sa presťahovala k samostatnému stolu, za prepážkou, potom bola preložená až „hore“, do obchodného oddelenia železničného oddelenia Weisky. Teta Lina začala nosiť domov peniaze, víno, jedlo, bola vzrušene veselá, meškala domov z práce, snažila sa prinútiť, vynahradiť si. „Ach, Lenka, Lenka! Ja sa stratím - a ty sa stratíš! .. “Tetu zavolali páni. Lyonka zvykne zdvihnúť telefón a bez pozdravu sa hrubo spýta: „Koho potrebujete? - Lipu. "Nemáme ani jeden!" -"Ako nie?" - "Absolútne nie!" Teta poškriabe labkou fajku: „Toto je pre mňa, pre mňa...“ - „Aha, chceš tetu Linu? Povedali by to! .. Áno, prosím! Nie je začo!" A nie hneď, ale po natretí tety jej podá telefón. Stlačí ho v hrsti: „Prečo voláš? Povedal som vám, potom ... Potom, potom! Kedy, kedy?..“ Aj smiech, aj hriech. Nie sú žiadne skúsenosti, vezme to a vyhŕkne: "Keď Lenya odíde do školy."
Lenya je už tínedžerkou a má ambície: „Už môžem odísť! Koľko, povedz mi, a bude to hotové ... "-" No tak, Lenya! - Skryje oči a teta sa začervená. "Volajú z kancelárie a ty si bohvie čo..."
Udrel ju úškrnom a spálil ju pohŕdavým pohľadom, najmä keď teta Lina zabudla: odložila obnosené papuče, vykrútila si nohu chodidlom, natiahla sa na palec – akási fifa-desiatka. vo verejnom počítači ukazuje svoje oči a „dee-dee-dee, dee-dee-dee ...“. Chlapec sa potrebuje len polovične pomstiť a určite narovná tete nohu metlou, posadí ju na jej miesto alebo hlúpo zaspieva v krehkom base: „Upokoj sa a buď, vzrušenie z vášne“.
Celý život s ním žila láskavá žena a pre neho, ako by ju mohol s niekým zdieľať? Moderný chlapec! Egoista!
V blízkosti budovy regionálneho oddelenia vnútorných vecí, z nejakého dôvodu obloženej keramickými dlaždicami, dovezenými až z Karpát, ale nie krajšie kvôli tomu, čo sa nestalo ešte pochmúrnejším, vo Volge, čerešňovej farby. , opretý o dvere, driemal vodič Vanka Strigalev v koženej bunde a zajačikovi - tiež veľmi zaujímavý človek: mohol sedieť v aute deň, nečítať, pomaly o niečom premýšľať. Soshnin sa spolu s policajtmi, strýkom Pašom a jeho priateľom, starším Aristarchom Kapustinom, vybrali na ryby a mnohí sa dokonca cítili trápne, pretože mladý chalan s bokombradami sedí celý deň v aute a čaká na rybárov. "Mala by si aspoň čítať, Vanya, časopisy, noviny alebo knihu." „Čo tak si ich prečítať? Aký majú zmysel?" - povie Váňa, sladko zívni a platonicky sa strias.
Vaughn a strýko Pasha. Vždy zametá. A poškriabaniu. Sneh nie je, umylo sa, a tak zametá vodu, vyháňa ju z brán Uvedevovho dvora, na ulicu. Pomsta a klovanie nie je pre strýka Pašu najdôležitejšou akciou. Bol to úplne šialený rybár a hokejový fanúšik, školník si išiel za svojím: človek, ktorý nepije, ale pije, strýko Paša chodil na hokej a na ryby, aby si nezničil dôchodok, neroztrhal ho. kusov, zarábal si domovníkovou metlou - na „svoje náklady“, ale dôchodok odovzdal do spoľahlivých rúk svojej manželky. Zakaždým, s vypočítavosťou a pokarhaním, mu dala „nedeľu“: „Tu máš, Pasha, päťka na rybolov, toto je pre teba trojka – tvoj prekliaty koktail.“
Policajné oddelenie chovalo ešte niekoľko koní a malú stajňu, ktorú mal na starosti priateľ strýka Pasha, starší Aristarkh Kapustin. Spoločne podkopali domorodú políciu, dostali sa k teplovodom, do teplárne v budove riaditeľstva pre vnútorné záležitosti, na tieto potrubia nahromadili konský hnoj, zeminu, humus, navrchu ich zamaskovali bridlicovými doskami – a také červy boli chované. po celý rok v miazgu, čo na návnadu boli brané na akúkoľvek prepravu, aj panovačnú. Strýko Pasha a starší Aristarkh Kapustin neradi cestovali s úradmi. Unavili ich šéfovia a manželky Každodenný život, chcela byť v prírode úplne slobodná, oddýchnuť si, zabudnúť od oboch.
Starí vyšli o štvrtej na ulicu, stáli na križovatke opretí o ľadové brúsky a onedlho auto, najčastejšie korba, prikryté plachtou alebo preglejkovou debnou spomalilo a napr. to bolo, zlízol ich z asfaltu - niekoho ruky zdvihli starých ľudí, štuchli ich do chrbta, uprostred ľudí. "Ach, Pasha! Ah, Aristasha? Žiješ? - zazneli výkriky a od tej chvíle skúsení rybári, ktorí upadli do svojho rodného živlu, rozkvitli telom a dušou a hovorili o „svojich“ a „svojich“.
Strýko Pasha má všetko pravá ruka bol v bielych jazvách a rybári, a nielen rybári, ale aj ostatná mestská verejnosť, zaobchádzali s týmito jazvami strýka Pašu, možno ešte úctivejšie, ako s jeho ranami z boja.
Masový rybár má sklony k psychóze, špliecha vo vlnách na nádrž, búcha, krúti sa, nadáva, spomína na predchádzajúce rybačky, nadáva na pokrok, ktorý zabil ryby, ľutuje, že nešiel na inú nádrž.
Strýko Paša nie je taký rybár. Padne na jedno miesto a bude čakať na priazeň od prírody, hoci majster v rybolove nie je posledný, prinajmenšom vždy donesie k uchu, stalo sa, a plná hurdiska, taška. a nátelník, uviazaný okolo rukávov, napchal ujo paša rybami - všetko vtedy vedenie sŕkalo polievku, najmä ľudový aparát, ujo paša obdaril každého rybou. Starší Aristarkh Kapustin, ten tesnejší, sušil ryby medzi rámami vo svojom byte, potom, keď si napchal vrecká sušeným chlebom, objavil sa v príborníku kúpeľa Sazontievskaja, buchol rybu o stôl - a vždy sa našli lovci, ktorí ich mohli stlačiť. slané so svojimi zubami a dali piť staršiemu Aristarkhovi Kapustinovi pivo zadarmo.
O strýkovi Pašovi sa rozprávala háklivá rozprávka, ktorú však on sám súhlasne zachichotal. Akoby sa prikrčil k diere, ale každý okoloidúci rybár sa prilepí: "Ako je to uhryznutie?" Strýko Paša mlčí, neodpovedá. Tlačia ho a tlačia! Strýko Pasha to nevydržal, vypľul spoza líca živé červy a zaklial: „Zmrazíš so sebou všetku návnadu! ..“
Raz na jar bol jeho verný spojenec, starší Aristarkh Kapustin, chytený rozmarom hľadania - večer vytryskla veľká rieka vtekajúca do jazera Svetloye, rozbila sa, vydula ľad a vytlačila ryby do stredu jazera. blatistá, prísna vlna. Povedali, že večer, už skoro za tmy, začal brať ja- ostrieľaný zubáč a miestni rybári lovili na tvrdo. No do rána sa hranica kalnej vody posunula a kdesi, ešte ďalej, sa ryba posunula späť. A kam? Jazero Svetloje je pätnásť verst široké a sedemdesiat verst dlhé. Strýko Paša zasyčal na spojku Aristarkha Kapustina: „Nishkni! Sadnite si! Tu bude... „Ale kde to je! Zlý preniesol staršieho Aristarkha Kapustina ako metlu cez jazero.
Strýko Pasha sa na pol dňa hneval na Aristarkha Kapustina, ťahal cestu rybárskymi prútmi, bol tam silný ostriež, dvakrát sa prilepil na ryby a roztrhol rybárske línie šťuky. Strýko Pasha spustil návnadu pod ľad, dráždil šteňa a otočil ho - nepokazte ho! Tu je, dravec podmorský svetšpliechať na jarný ľad, dokonca lietajú aj črepiny, v ústach má úlomky tenkých drevín s mormyškami, akoby falošné, lesklé zuby zdobili drzé ústa. Strýko paša nevyťahuje mormyšku, nech si pamätá, fuluganka, ako zničiť úbohých rybárov!
Na poludnie dvaja mladíci, dvaja bratia, deväť a dvanásťroční Anton a Sanka, vyšli z otvorených brán tichého kláštora, aj keď s chátrajúcimi, ale nehynúcimi vežičkami, ktoré majú pri vchode skromný nápis „Internát“. odtiahol do jazera. "Utiekli z posledných lekcií," uhádol strýko Pasha, ale chlapcov neodsúdil - budú študovať dlho, možno celý život, ale jarný rybolov je sviatočný čas, nevšimnete si záblesk. Mládež prežila v ten deň so strýkom Pašom veľkú drámu. Chlapi si práve sadli k udici, pretože jeden z nich vzal a nechal veľkú rybu už v diere. Išla k najmladšiemu, horko plakal. „Nič, nič, chlapče,“ utešoval ho strýko Paša napätým šepotom, „bude to naše! Nikam nepôjde! Máš na sebe cukríky a mestský praclík Ishsho s makom.
Strýko Pasha všetko predvídal a vypočítal: do poludnia, do bahnitej vody, kde sa pleskáč a iné malé ryby živia planktónom, sa rieka natlačí ešte ďalej do jazera, unesie usadeniny a zrazí veľkú „veveričku“ na lov. Oddiely rybárov, brutálne búchajúce ľadovými krompáčmi, hrkotajúce čižmami, sprostosťami ohlasujúce okolie, zaženú ju, plachú a citlivú rybu, neznášajúcu selektívne sprostosti, do „krajiny nikoho“, preto tu, tu, spolu s mládežou už od skorého rána, bez toho, aby som povedal - ani jeden! - nadávka, strýko paša vydrží a čaká!
A jeho strategická kalkulácia sa naplno potvrdila, trpezlivosť a skromnosť vo výrazoch boli odmenené: tri kilové zubáče ležali na ľade a smútočne hľadeli na oblohu s plechovými zreničkami. Áno, aj najviac, samozrejme, zliezli najväčšie dva zubáče! Kto však potešil nezávistivé srdce strýka Pašu, boli malí rybári – mladíci Anton a Sanka. Na ich zachránených čačky prinitovaných z puškového náboja vytiahli aj dve šťuky. Najmladší kričal, smial sa a znova a znova rozprával o tom, ako kloval, ako spadol! .. Strýko Pasha ho dojemne povzbudzoval: „No! Plačeš? V živote je to vždy takto: hryzie, nehryzie ... “
A potom sa stalo, že nielen rybári, ale takmer celé obyvateľstvo pri jazere boli uvrhnutí do zmätku a časťou mesta Veisk otriasla hrdinská udalosť.
Skonzumovaný Satanom, či už rybárskym čertom, strýko Paša, aby neklopal krompáčom, sa presunul do detských dierok navŕtaných cepínom. A len čo spustil svoju slávnu návnadu, pustil sa pod návnadu, keďže ju skúšobným postrčením priškripli, potom ju odpálili, až je z neho skúsený rybár! – ledva držal v ruke udicu! Dolbanulo, lisované, viedlo do bloku vôd jazera.
Sudachin sedem kilogramov a päťdesiatsedem gramov – neskôr ho s lekárenskou presnosťou vyvesili – uviazol v úzkej diere. Strýko Paša, vrhnúc sa na brucho, strčil ruku do diery a stlačil rybu pod žiabre. "Poraziť!" prikázal mladíkom a pokrútil hlavou nad výberom. Starší chlapec vyskočil, schmatol krompáč, švihol ním a stuhol: ako sa „udrieť“?! A ruka? A potom zatvrdnutý frontový vojak divoko prevrátil očami a vyštekol: „Ale ako vo vojne! A utrápený chlapec, vopred spotený, začal dieru kopať.
Čoskoro bola diera zošitá červenými nitkami krvi. "Správny! Doľava! V príhovore! Prevezmite to! V príhovore! Nestrihajte vlasec ... “prikázal strýko Pasha. Keď strýko paša vytiahol z vody už lenivé telo ryby a hodil ho na ľad, bola tam plná diera krvi. A potom, vykopávajúc nohy, skrútené reumou, tancoval, kričal strýko paša, ale čoskoro sa spamätal a cinkajúc zubami otvoril hurdisku, vrazil do chlapov fľašu vodky a prikázal im, aby sa potierali ich znecitlivenú ruku, aby zneškodnili rany.
Štyridsaťdvaročný Leonid Soshnin, bývalý pracovník kriminalistického oddelenia, sa vracia domov z miestneho vydavateľstva do prázdneho bytu v najhoršej nálade. Rukopis jeho prvej knihy „Život je najcennejšia vec“ po piatich rokoch čakania je konečne prijatý do výroby, ale táto správa Soshnina neteší. Rozhovor s redaktorkou Okťabrinou Perfilyevnou Syrokvasovou, ktorá sa arogantnými poznámkami pokúsila ponížiť autorku-policajtu, ktorá sa odvážila nazvať spisovateľkou, rozuzlil už aj tak pochmúrne myšlienky a pocity Soshnina. „Ako žiť vo svete? Osamelý? - premýšľa po ceste domov a jeho myšlienky sú ťažké.
Svoj čas slúžil na polícii: po dvoch ranách bol Soshnin poslaný do invalidného dôchodku. Po ďalšej hádke ho opúšťa manželka Lerka, ktorá so sebou berie aj malú dcérku Svetku.
Soshnin si pamätá celý svoj život. Nevie si odpovedať na vlastnú otázku: prečo je v živote toľko miesta pre smútok a utrpenie, ale vždy blízko k láske a šťastiu? Soshnin chápe, že okrem iných nepochopiteľných vecí a javov bude musieť pochopiť aj takzvanú ruskú dušu, a musí začať s najbližšími ľuďmi, s epizódami, ktorých bol svedkom, s osudmi ľudí, s ktorými sa jeho život zrazil. ... Prečo sú Rusi pripravení ľutovať lámača kostí a krviprelievania a nevšimnúť si, ako neďaleko, v susednom byte zomiera bezmocný vojnový invalida? .. Prečo zločinec žije tak slobodne a odvážne medzi takým dobrosrdečným ľudom ? ..
Aby sa Leonid aspoň na minútu odpútal od pochmúrnych myšlienok, predstavuje si, ako príde domov, uvarí si bakalársku večeru, bude si čítať, trochu spať, aby mal dosť síl na celú noc – sedieť za stolom. , cez prázdny list papiera. Soshnin obzvlášť miluje túto noc, keď žije v akomsi izolovanom svete vytvorenom jeho predstavivosťou.
Byt Leonida Soshnina sa nachádza na okraji mesta Veisk, v starom dvojposchodovom dome, kde vyrastal. Z tohto domu odišiel otec na vojnu, z ktorej sa už nevrátil, tu ku koncu vojny zomrela na silné prechladnutie aj moja mama. Leonid býval u matkinej sestry, tety Lipy, ktorú od detstva volal Lina. Teta Lina po smrti svojej sestry odišla pracovať do obchodného oddelenia železnice Wei. Toto oddelenie bolo „hádané a uväznené naraz“. Moja teta sa pokúsila otráviť, ale bola zachránená a po súde bola poslaná do kolónie. V tom čase už Lenya študovala na regionálnej špeciálnej škole riaditeľstva pre vnútorné záležitosti, odkiaľ bol takmer vylúčený kvôli svojej odsúdenej tete. Ale susedia, a hlavne brat-vojak otca Lavra, kozák, sa za Leonida prihovorili u krajských policajných úradov a všetko klaplo.
Teta Lina bola prepustená na základe amnestie. Soshnin už pracoval ako okresný policajt v odľahlom okrese Khailovsky, odkiaľ si priviedol aj svoju manželku. Pred smrťou stihla teta Lina opatrovať Leonidovu dcéru Svetu, ktorú považovala za svoju vnučku. Po Lininej smrti prešli Soshninovci pod patronát ďalšej, nemenej spoľahlivej tety Granyi, výhybkárky na kopci. Teta Granya sa celý život starala o cudzie deti a aj malá Lenya Soshnin sa v akejsi škôlke naučila prvé zručnosti bratstva a tvrdej práce.
Raz, po návrate z Chajlovska, bol Soshnin v službe s policajným komandom masovej oslave pri príležitosti Dňa železničiarov. Štyria chlapi opití až do straty pamäti znásilnili tetu Granyu a keby nebolo partnera z hliadky, Soshnin by zastrelil týchto opitých chlapíkov spiacich na trávniku. Boli odsúdení a po tomto incidente sa teta Granya začala vyhýbať ľuďom. Raz Soshninovi vyjadrila strašnú myšlienku, že keď odsúdili zločincov, zničili tým mladé životy. Soshnin kričal na starú ženu, že ľutuje neľudí, a začali sa navzájom vyhýbať ...
V špinavom a pľuvajúcom vchode do domu -
Soshnin je otravovaný tromi opilcami, ktorí sa dožadujú pozdraviť a potom sa ospravedlniť za svoje neúctivé správanie. Súhlasí a snaží sa ich zápal schladiť pokojnými poznámkami, ale ten hlavný, mladý býk, sa neupokojí. Sčervenaní alkoholom sa chlapi vrhnú na Soshnin. On, keď zhromaždil svoju silu - rany, nemocničný "odpočinok" zasiahnutý - porazí chuligánov. Jeden z nich si pri páde udrie hlavu o vykurovaciu batériu. Soshnin zdvihne nôž na podlahu, potáca sa a ide do bytu. Okamžite zavolá políciu, nahlási bitku: „Rozdelil hlavu jednému hrdinovi na batérii. Ak áno, nehľadali to. Ten darebák som ja."
Soshnin sa po tom, čo sa stalo, spamätal a opäť si spomína na svoj život.
S partnerkou prenasledovali opitého, ktorý na motorke ukradol kamión. So smrtiacim baranidlom sa kamión uháňal ulicami mesta, pričom už pripravil o život nejeden život. Vedúci hliadky Soshnin sa rozhodol zločinca zastreliť. Jeho partner vystrelil, no kamionista ešte pred smrťou stihol roztlačiť motorku prenasledujúcich policajtov. Na operačnom stole bola Soshnin zázračne zachránená pred amputáciou nohy. Ale zostal chromý a dlho sa naučil chodiť. Počas zotavovania ho vyšetrovateľ dlho a tvrdohlavo trápil vyšetrovaním: bolo legálne použiť zbrane?
Leonid si tiež spomína, ako sa stretol so svojimi budúca manželka, čím ju zachránil pred chuligánmi, ktorí sa pokúsili z dievčaťa vyzliecť džínsy hneď za kioskom Sojuzpechat. Ich život s Lerkou spočiatku prebiehal v pokoji a harmónii, no postupne sa začali vzájomné výčitky. Jeho žene sa nepáčilo najmä jeho štúdium literatúry. „Aký Lev Tolstoj so sedemrannou pištoľou, s hrdzavými putami na opasku...“ povedala.
Soshnin spomína, ako jeden „vzal“ do hotela v meste zatúlaného hosťa, recidivistu Démona.
A nakoniec si spomína, ako Venka Fomin, ktorý sa opil a vrátil sa z väzenia, ukončil svoju kariéru agenta ... v stodole starých žien a vyhráža sa, že ich podpáli, ak mu nedajú desať rubľov. na kocovinu. Počas zadržania, keď sa Soshnin pošmykol na hnoji a spadol, vystrašená Venka Fominová do neho vrazila vidly ... Soshnin bol sotva prevezený do nemocnice - a sotva prešiel istou smrťou. Ale druhej skupine invalidity a dôchodku sa nedalo vyhnúť.
V noci Leonida zo spánku prebudí strašný krik susedky Yulky. Ponáhľa sa do bytu na prízemí, kde žije Julia so svojou babičkou Tutyshikhou. Po vypití fľašky rigského balzamu z darov, ktoré priniesli Juliin otec a nevlastná matka z baltského sanatória, už babička Tutyshikha spí.
Na pohrebe babičky Tutyshikha sa Soshnin stretáva so svojou manželkou a dcérou. Pri brázde sedia vedľa seba.
Lerka a Sveťa zostávajú so Soshninom, v noci počuje, ako jeho dcéra čuchá za prepážkou, a cíti, ako vedľa neho spí manželka, ktorá sa k nemu nesmelo drží. Vstane, pristúpi k dcére, narovná jej vankúš, pritisne jej líce k hlave a zabudne v akomsi sladkom smútku, vo vzkriesujúcom, životodarnom smútku. Leonid ide do kuchyne, číta si „Príslovia ruského ľudu“, ktoré zozbieral Dahl – časť „Manžel a manželka“ – a je prekvapený múdrosťou obsiahnutou v jednoduchých slovách.
"Úsvit je surový, snehová guľa prevalil sa cez kuchynské okno, keď si Soshnin užívajúc pokoj medzi ticho spiacou rodinou, s pocitom dôvery vo svoje schopnosti a silu, dlho neznámy, bez podráždenia a túžby v srdci, priľnul k stolu. , umiestnil prázdny list papiera na bod svetla a dlho nad ním zamrzol.
Dobré prerozprávanie? Povedzte svojim priateľom na sociálnej sieti, nech sa na lekciu pripravia aj oni!
