Czechow Anton Pawłowicz - (Fonograf teatralny). skoczek

Na naszej stronie można również przeczytać streszczenie opowiadania „Skoczek”. Linki do tekstów i streszczenia inne prace A.P. Czechowa - patrz poniżej w bloku „Więcej na ten temat ...”

I

Na ślubie Olgi Iwanowna byli obecni wszyscy jej przyjaciele i dobrzy znajomi.

Spójrz na niego: czy nie ma w nim czegoś? - powiedziała do swoich przyjaciół, kiwając głową do męża i jakby chcąc wyjaśnić, dlaczego poślubiła prostą, bardzo zwyczajną i niczym nie wyróżniającą się osobę.

Jej mąż, Osip Stepanych Dymow, był lekarzem i miał stopień rajcy tytularnego. Pełnił służbę w dwóch szpitalach: w jednym jako stażysta nadliczbowy, w drugim jako prosektor. Codziennie od dziewiątej rano do południa przyjmował pacjentów i studiował na swoim oddziale, a po południu jeździł konno do innego szpitala, gdzie otwierał zmarłych pacjentów. Jego prywatna praktyka była znikoma, pięćset rubli rocznie. To wszystko. Co jeszcze można o nim powiedzieć? Tymczasem Olga Iwanowna a jej przyjaciele i dobrzy znajomi nie byli całkiem zwykli ludzie. Każdy z nich był w jakiś sposób niezwykły i mało znany, miał już nazwisko i był uważany za celebrytę, albo chociaż nie był jeszcze sławny, zapowiadał się genialnie. Artysta z teatr dramatyczny, duży, od dawna uznany talent, pełen wdzięku, inteligentny i skromna osoba i znakomity czytelnik, który nauczył czytać Olgę Iwanownę; śpiewak operowy, dobroduszny grubas, który westchnieniem zapewniał Olgę Iwanownę, że się rujnuje: gdyby nie była leniwa i nie wzięła się w garść, to wyszłaby z niej wspaniała śpiewaczka; następnie kilku artystów, a na ich czele malarz rodzajowy, zwierzęcy i pejzażysta Ryabowski, bardzo przystojny blondyn młody człowiek, około dwudziestu pięciu lat, który odnosił sukcesy na wystawach i sprzedawał swoje ostatnie zdjęcie za pięćset rubli; poprawił szkice Olgi Iwanowny i powiedział, że może będzie dobra; następnie wiolonczelista, którego instrument płakał i który szczerze wyznał, że ze wszystkich znanych mu kobiet tylko Olga Iwanowna mogła akompaniować; potem pisarz, młody, ale już znany, piszący powieści, dramaty i opowiadania. Kto jeszcze? Cóż, także Wasilij Wasilicz, dżentelmen, ziemianin, ilustrator-amator i winietnik, który mocno czuł stary rosyjski styl, epicki i epicki; na papierze, porcelanie i gotowych talerzach dokonywał dosłownie cudów. Wśród tego artystycznego, wolnego i zepsutego przez los towarzystwa, choć delikatnego i skromnego, ale pamiętającego o istnieniu niektórych lekarzy tylko w czasie choroby i dla którego nazwisko Dymowa brzmiało równie obojętnie jak Sidorow czy Tarasow, w tym towarzystwie Dymow wydawał się obcy, zbędny. i mały, chociaż był wysoki i barczysty. Wyglądało na to, że miał na sobie cudzy frak i brodę urzędnika. Gdyby jednak był pisarzem lub artystą, powiedzieliby, że z brodą przypomina Zolę.

Czechow. Skoczek. audiobook

Artystka powiedziała Oldze Iwanowna, że ​​ze swoimi płowymi włosami iw sukni ślubnej bardzo przypomina smukłą wiśnię, która wiosną jest całkowicie pokryta delikatnymi białymi kwiatami.

- Nie, słuchaj! Olga Iwanowna powiedziała mu, chwytając go za rękę. Jak to się mogło stać nagle? Słuchaj, słuchaj... Muszę ci powiedzieć, że mój ojciec służył razem z Dymowem w tym samym szpitalu. Kiedy biedny ojciec zachorował, Dymow spędzał całe dnie i noce na dyżurze przy jego łóżku. Tyle samopoświęcenia! Słuchaj Ryabovsky... A ty, pisarzu, słuchaj, to jest bardzo interesujące. Podejdź bliżej. Ile samopoświęcenia, szczerego uczestnictwa! Ja też nie spałem po nocach i siedziałem obok ojca, i nagle - witam, wygrałem dobrego kolegę! Mój Dymov rozbił się po uszy. Naprawdę, los potrafi być tak dziwaczny. Otóż ​​po śmierci ojca czasami mnie odwiedzał, spotykał na ulicy i pewnego pięknego wieczoru nagle - bam! - złożyłem ofertę... jak śnieg na głowie... Płakałem całą noc i sam się zakochałem jak diabli. A teraz, jak widać, została żoną. Czy to nie prawda, że ​​jest w nim coś silnego, potężnego, niedźwiedziego? Teraz jego twarz jest zwrócona do nas w trzech czwartych, słabo oświetlona, ​​ale kiedy się odwraca, patrzysz mu na czoło. Ryabovsky, co możesz powiedzieć o tym czole? Dymow, mówimy o tobie! zawołała męża. - Chodź tu. Wyciągnij uczciwą dłoń do Ryabowskiego... To wszystko. Być przyjaciółmi.

Dymow, uśmiechając się dobrodusznie i naiwnie, wyciągnął rękę do Ryabowskiego i powiedział:

- Bardzo zadowolony. Kurs ze mną ukończył też niejaki Ryabowski. Czy to twój krewny?

II

Olga Iwanowna miała dwadzieścia dwa lata, Dymow trzydzieści jeden. Po ślubie wygoiły się doskonale. Olga Iwanowna powiesiła wszystkie ściany w salonie w całości własnymi i cudzymi studiami, oprawionymi i bez ram, a obok fortepianu i mebli ułożyła piękny tłum chińskich parasoli, sztalug, różnokolorowych szmat, sztyletów, popiersi , fotografie... W jadalni wkleiła po ścianach popularne nadruki, powiesiłem łykowe buty i sierpy, położyłem w kącie kosę i grabie i okazało się, że to jadalnia w rosyjskim stylu. W sypialni, aby wyglądała jak jaskinia, udrapowała sufit i ściany ciemnym suknem, nad łóżkami zawiesiła wenecką latarnię, a przy drzwiach umieściła postać z halabardą. I wszyscy stwierdzili, że młodzi małżonkowie mieli bardzo ładny kącik.

Codziennie, wstając z łóżka o jedenastej, Olga Iwanowna grała na pianinie lub, gdy było słonecznie, coś pisała. farby olejne. Potem o pierwszej poszła do swojej krawcowej. Ponieważ ona i Dymov mieli bardzo mało pieniędzy, aby często pojawiać się w nowych sukniach i zadziwiać swoimi strojami, ona i jej krawcowa musieli oddawać się sztuczkom. Bardzo często ze starej przemalowanej sukienki, z bezwartościowych kawałków tiulu, koronki, pluszu i jedwabiu wychodziły po prostu cuda, coś uroczego, nie sukienka, a marzenie. Od krawcowej Olga Iwanowna zwykle szła do jakiejś znajomej aktorki, żeby dowiedzieć się o nowinki teatralne, a przy okazji zapytać o bilet na pierwsze przedstawienie. nowa sztuka lub za korzyść. Aktorka musiała udać się do pracowni artysty lub na wystawę sztuki, a następnie do jednej z celebrytów - zaprosić ją do siebie, złożyć wizytę lub po prostu porozmawiać. I wszędzie witano ją wesoło i przyjaźnie i zapewniano ją, że jest dobra, słodka, rzadka… Ci, których nazywała sławnymi i wielkimi, przyjmowali ją jako swoją, jako równą sobie i jednym głosem przepowiadali jej, że swoimi talentami , smaku i umysłu, jeśli się nie rozproszy, będzie to wielka sprawa. Śpiewała, grała na pianinie, malowała, rzeźbiła, brała udział w amatorskich przedstawieniach, ale to wszystko nie jakoś, ale z talentem; czy robiła lampiony do iluminacji, czy się przebierała, czy zawiązywała komuś krawat - wszystko wychodziło z nią niezwykle plastycznie, zgrabnie i słodko. Ale w niczym jej talent nie był tak wyraźny, jak w jej zdolności do szybkiego poznawania i krótkiego zbiegania się ze znanymi ludźmi. Gdy tylko ktoś stał się choć trochę sławny i zmuszony do mówienia o sobie, ona już go poznała, tego samego dnia zaprzyjaźniła się i zaprosiła do siebie. Każda nowa znajomość była dla niej prawdziwym świętem. Ona była idolem sławni ludzie, był z nich dumny i każdej nocy widział je we śnie. Pragnęła ich i nie mogła w żaden sposób ugasić pragnienia. Stare odeszły i zostały zapomniane, na ich miejsce pojawiały się nowe, ale szybko się do nich przyzwyczaiła lub rozczarowała i zaczęła gorliwie szukać nowych i nowych wielkich ludzi, znajdowanych i poszukiwanych na nowo. Po co?

O piątej zjadła obiad w domu z mężem. Jego prostota zdrowy rozsądek a dobra natura doprowadzała ją do wzruszenia i zachwytu. Podskakiwała co chwilę, gwałtownie obejmowała jego głowę i obsypywała ją pocałunkami.

- Ty, Dymov, jesteś mądry, szlachetny człowiek- powiedziała - ale masz jedną bardzo ważną wadę. W ogóle nie interesujesz się sztuką. Zaprzeczasz zarówno muzyce, jak i malarstwu.

– Nie rozumiem ich – powiedział potulnie. „Całe życie zajmowałem się naukami przyrodniczymi i medycyną i nie miałem czasu na zainteresowanie się sztuką.

„Ale to straszne, Dymowie!

Dlaczego nie? Twoi przyjaciele nie wiedzą nauki przyrodnicze i medycyny, ale nie winisz ich za to. Każdy ma swoje. Nie rozumiem pejzaży i oper, ale myślę w ten sposób: jeśli mądrzy ludzie poświęcają im całe życie, a inni mądrzy ludzie płacą za nie ogromne sumy, to znaczy, że są potrzebni. Nie rozumiem, ale nie rozumieć nie znaczy zaprzeczać.

Pozwól mi uścisnąć twoją uczciwą dłoń!

Po obiedzie Olga Iwanowna poszła do przyjaciół, potem do teatru lub na koncert i wróciła do domu po północy. Więc każdego dnia.

W środy urządzała przyjęcia. Na tych przyjęciach gospodyni i goście nie grali w karty ani nie tańczyli, ale bawili się różnymi sztukami. Aktor z teatru dramatycznego czytał, śpiewak śpiewał, malowali artyści w albumach, których Olga Iwanowna miała wiele, wiolonczelistka grała, a sama gospodyni także rysowała, rzeźbiła, śpiewała i akompaniowała. Pomiędzy czytaniem, muzyką i śpiewem rozmawiali i spierali się o literaturę, teatr i malarstwo. Nie było pań, ponieważ Olga Iwanowna uważała wszystkie damy, z wyjątkiem aktorek i jej krawcowej, za nudne i wulgarne. Ani jedna impreza nie była kompletna bez gospodyni wzdrygającej się na każde wezwanie i mówiącej z triumfalnym wyrazem twarzy: „To on!”, mając na myśli mówiąc „on” jakąś nową zaproszoną gwiazdę. Dymowa nie było w salonie i nikt nie pamiętał o jego istnieniu. Ale dokładnie o wpół do jedenastej drzwi prowadzące do jadalni otworzyły się, pojawił się Dymow ze swoim dobrodusznym łagodnym uśmiechem i powiedział zacierając ręce:

Wszyscy szli do jadalni i za każdym razem widzieli na stole to samo: półmisek z ostrygami, kawałek szynki lub cielęciny, sardynki, ser, kawior, grzyby, wódka i dwie karafki wina.

- Mój drogi maître d'! — rzekła Olga Iwanowna, klaszcząc z zachwytu w ręce. - Jesteś po prostu urocza! Panie, spójrz na jego czoło! Dymow, zwróć się z profilu. Panowie, spójrzcie: twarz tygrysa bengalskiego, a wyraz jest miły i słodki, jak u jelenia. Wu, kochanie!

Goście jedli i patrząc na Dymowa myśleli: „Rzeczywiście, miły gość”, ale wkrótce o nim zapomnieli i nadal rozmawiali o teatrze, muzyce i malarstwie.

Młodzi małżonkowie byli szczęśliwi, a ich życie płynęło jak w zegarku. Jednak trzeci tydzień Miesiąc miodowy przeprowadzono nie do końca radośnie, a nawet smutno. Dymow zachorował w szpitalu na różę, leżał w łóżku przez sześć dni i musiał obcinać swoje piękne czarne włosy nago. Olga Iwanowna siedziała obok niego i gorzko płakała, ale kiedy poczuł się lepiej, włożyła mu białą chusteczkę na ostrzyżoną głowę i zaczęła pisać od niego Beduin. I oboje dobrze się bawili. Jakieś trzy dni po tym, jak wyzdrowiał i zaczął znowu chodzić do szpitali, przyszło mu do głowy nowe nieporozumienie.

Nie mam szczęścia, mamo! — powiedział pewnego dnia przy obiedzie. „Dzisiaj miałem cztery sekcje zwłok i skaleczyłem się w dwa palce naraz. I dopiero w domu to zauważyłem.

Olga Iwanowna była przerażona. Uśmiechnął się i powiedział, że to nic takiego i że podczas sekcji zwłok często musiał robić nacięcia na rękach.

„Daję się ponieść emocjom, mamo, i staję się roztargniony.

Olga Iwanowna z niepokojem spodziewała się zarazy trupa i modliła się w nocy do Boga, ale wszystko skończyło się dobrze. I znów płynął spokojnie szczęśliwe życie bez smutku i niepokoju. Prezent był piękny, a zamiast niego zbliżała się wiosna, uśmiechając się już z daleka i obiecując tysiąc radości. Szczęście nigdy się nie skończy! W kwietniu, w maju iw czerwcu dacza daleko za miastem, spacery, szkice, wędkowanie, słowiki, a potem od lipca do jesieni wyjazd artystów nad Wołgę i w tym wyjeździe, jako nieodzowny członek towarzystwa, wezmą udział i Olga Iwanowna. Zrobiła sobie już dwa lniane komplety podróżne, kupiła farby, pędzle, płótno i nową paletę na podróż. Prawie codziennie Ryabovsky przychodził do niej, aby zobaczyć, jakie zrobiła postępy w malarstwie. Kiedy pokazała mu swój obraz, wsunął ręce głęboko do kieszeni, zacisnął mocno usta, pociągnął nosem i powiedział:

- A więc proszę pana... Ta chmura krzyczy razem z panem: wieczorem nie jest oświetlona. Pierwszy plan jest jakoś przeżuty i coś, wiesz, jest nie tak... A twoja chata coś się dusi i żałośnie popiskuje... ten kąt powinien być przyciemniony. Ale ogólnie nie jest źle... Pochwalam.

A im bardziej niezrozumiale mówił, tym łatwiej rozumiała go Olga Iwanowna.

III

Drugiego dnia Trójcy, po obiedzie, Dymow kupił przekąski i słodycze i udał się na daczę żony. Nie widział jej od dwóch tygodni i bardzo za nią tęsknił. Siedząc w bryczce, a potem szukając swojej daczy w dużym zagajniku, cały czas czuł głód i zmęczenie i marzył o tym, jak na wolności zje obiad z żoną, a potem zaśnie. I fajnie było patrzeć na jego zawiniątko, w które zawinięto kawior, ser i białego łososia.

Kiedy znalazł swoją daczę i ją rozpoznał, słońce już zachodziło. Stara panna powiedziała, że ​​pani nie ma w domu i że zaraz przyjdą. W bardzo nieestetycznej z wyglądu daczy, z niskimi sufitami pokrytymi papierem listowym i nierównymi listwami na podłogach, znajdowały się tylko trzy pokoje. W jednym było łóżko, w drugim płótna, pędzle, zatłuszczony papier, a na krzesłach i oknach leżały męskie płaszcze i kapelusze, a w trzecim Dymow znalazł trzy nieznani mężczyźni. Dwóch było brunetami z brodami, a trzeci był całkowicie ogolony i gruby, najwyraźniej aktor. Samowar gotował się na stole.

- Co chcesz? – zapytał basowym głosem aktor, patrząc na Dymowa nietowarzyskim wzrokiem. - Potrzebujesz Olgi Iwanowna? Czekaj, zaraz idzie.

Dymow usiadł i czekał. Jeden z brunetów, patrząc na niego sennie i ospale, nalał sobie herbaty i zapytał:

- Czy chcesz może herbaty?

Dymow chciał jeść i pić, ale żeby nie zepsuć sobie apetytu, odmówił herbaty. Wkrótce rozległy się kroki i znajomy śmiech; drzwi trzasnęły i Olga Iwanowna wbiegła do pokoju w kapeluszu z szerokim rondem iz pudełkiem w ręku, a za nią, z dużym parasolem i składanym krzesłem, wszedł wesoły, rumiany Riabowski.

- Dymow! — zawołała Olga Iwanowna i zarumieniła się z radości. - Dymow! powtórzyła, kładąc głowę i obie ręce na jego piersi. - To ty! Dlaczego tak długo nie przychodziłeś? Od czego? Od czego?

- Kiedy ja, mamo? Zawsze jestem zajęty, a kiedy jestem wolny, wszystko dzieje się tak, że rozkład jazdy pociągów nie pasuje.

– Ale cieszę się, że cię widzę! Śniłem o was wszystkich przez całą noc i bałem się, że się rozchorujecie. Ach, gdybyś tylko wiedziała, jaka jesteś słodka, jak swoją drogą przyszłaś! Będziesz moim wybawcą. Tylko ty możesz mnie uratować! Jutro odbędzie się tu przedoryginalny ślub – kontynuowała, śmiejąc się i zawiązując krawat męża. - Młody operator telegrafu żeni się na stacji, niejaki Chikeldeev. Przystojny młody człowiek, cóż, nie głupi, a na jego twarzy jest, wiesz, coś silnego, niedźwiedziego ... Możesz od niego napisać młodego Varangianina. My, wszyscy letni mieszkańcy, bierzemy w nim udział i daliśmy mu słowo honoru, że będziemy na jego ślubie… Mężczyzna nie jest bogaty, samotny, nieśmiały i oczywiście grzechem byłoby odmówić mu udziału. Wyobraź sobie, że po mszy ślub, potem z kościoła wszystko pieszo do mieszkania panny młodej… widzisz, zagajnik, śpiew ptaków, słoneczne plamy na trawie, a my wszyscy jesteśmy wielobarwnymi plamami na jasnozielonym tle - przedoryginalne, w guście francuskich ekspresjonistów. Ale Dymow, w co ja się ubiorę do kościoła? - powiedziała Olga Iwanowna i zrobiła płacząca twarz. „Nie mam tu nic, dosłownie nic! Bez sukienki, bez kwiatów, bez rękawiczek... Musisz mnie uratować. Jeśli przyszedłeś, to znaczy, że sam los każe ci mnie ratować. Weź, moja droga, klucze, idź do domu i weź moje różowa sukienka. Pamiętasz, to wisi najpierw... Potem w spiżarni z prawa strona na podłodze zobaczysz dwa kartony. Jak tylko odepniesz górę, to cały tiul, tiul, tiul i różne strzępy, a pod nimi kwiaty. Ostrożnie wyjmij wszystkie kwiaty, staraj się kochanie, aby ich nie zgnieść, wtedy wybiorę ... I kup rękawiczki.

— Dobrze — powiedział Dymow. - Pójdę jutro i wyślę.

- Kiedy jest jutro? — spytała Olga Iwanowna i spojrzała na niego ze zdziwieniem. – Kiedy będziesz miał jutro czas? Jutro pierwszy pociąg odjeżdża o dziewiątej, a ślub jest o jedenastej. Nie, moja droga, trzeba dzisiaj, koniecznie dzisiaj! Jeśli nie możesz przyjść jutro, przyjdź z posłańcem. No dalej... Teraz powinien nadjechać pociąg osobowy. Nie spóźnij się, kochanie.

- Dobrze.

— Och, jak mi przykro, że cię puszczam — rzekła Olga Iwanowna i łzy napłynęły jej do oczu. - A dlaczego ja, głupcze, oddałem głos operatorowi telegrafu?

Dymow szybko wypił szklankę herbaty, wziął bajgla i uśmiechając się potulnie poszedł na dworzec. A kawior, ser i sieja zjadły dwie brunetki i gruby aktor.

IV

W cichą księżycową lipcową noc Olga Iwanowna stała na pokładzie parowca „Wołga” i patrzyła najpierw na wodę, potem na piękne brzegi. Ryabowski stanął obok niej i powiedział jej, że czarne cienie na wodzie to nie cienie, ale sen, że wobec tej magicznej wody o fantastycznym blasku, wobec bezdennego nieba i smutnych, zamyślonych brzegów, mówiąc o marność naszego życia i istnienie czegoś wyższego, wiecznego, błogiego, dobrze byłoby zapomnieć, umrzeć, stać się wspomnieniem. Przeszłość minęła i jest nieciekawa, przyszłość jest nieistotna, a ta cudowna, wyjątkowa noc w życiu wkrótce się skończy, połączy z wiecznością - po co żyć?

A Olga Iwanowna słuchała to głosu Ryabowskiego, to ciszy nocy i myślała, że ​​jest nieśmiertelna i nigdy nie umrze. Turkus woda, jakiej nigdy przedtem nie widziała, niebo, brzegi, czarne cienie i niewytłumaczalna radość, która wypełniła jej duszę, powiedziały jej, że wyjdzie z niej wielki artysta i że gdzieś poza odległością, poza księżycowa noc, w nieskończonej przestrzeni czeka na nią sukces, chwała, miłość do ludzi... Kiedy długo patrzyła w dal bez mrugnięcia, wyobrażała sobie tłumy ludzi, światła, uroczyste dźwięki muzyki, okrzyki zachwytu, ona sama w białej sukience i kwiatach, które padały na nią ze wszystkich stron. Pomyślała też, że obok niej, oparty o bok, był prawdziwy Wspaniała osoba, geniusz, wybraniec Boży… Wszystko, co do tej pory stworzył, jest piękne, nowe i niezwykłe, a to, co stworzy z czasem, gdy jego rzadki talent będzie się umacniał wraz z dojrzałością, będzie niesamowite, niezmierzenie wysokie, a widać to po jego twarzy, sposobie mówienia i stosunku do natury. O cieniach, wieczornych tonach, o świetle księżyca mówi w szczególny sposób, własnym językiem, tak że mimowolnie czuje się urok jego władzy nad naturą. On sam jest bardzo przystojny, oryginalny, a jego życie, niezależne, wolne, obce wszystkiemu, co doczesne, przypomina życie ptaka.

— Robi się coraz świeższe — rzekła Olga Iwanowna i wzdrygnęła się.

Ryabovsky owinął ją płaszczem i powiedział ze smutkiem:

„Czuję się w twojej mocy. jestem niewolnikiem. Dlaczego jesteś dziś taka czarująca?

Patrzył na nią, nie podnosząc wzroku, a jego oczy były okropne, a ona bała się na niego spojrzeć.

„Kocham cię szaleńczo…” szepnął, oddychając na jej policzku. „Powiedz mi jedno słowo, a nie żyję, zrezygnuję ze sztuki…” – mruknął silne podniecenie. - Kochaj mnie kochaj mnie...

— Nie mów tak — rzekła Olga Iwanowna, zamykając oczy. - To jest straszne. A Dymow?

- Co to jest Dymow? Dlaczego Dymow? Co mnie obchodzi Dymow? Wołga, księżyc, piękno, moja miłość, moja rozkosz, ale nie ma Dymowa... Ach, ja nic nie wiem... Nie potrzebuję przeszłości, daj mi chwilę... jedną chwilę !

Serce Olgi Iwanowna zaczęło bić. Chciała myśleć o swoim mężu, ale cała jej przeszłość z weselem, z Dymowem i z przyjęciami wydawała jej się mała, nic nieznacząca, nudna, niepotrzebna i bardzo, bardzo odległa... Naprawdę: co z Dymowem? dlaczego Dymow? co ją obchodzi Dymow? czy istnieje w naturze i czy nie jest tylko snem?

Dla niego proste i zwyczajna osoba dość szczęścia, które już zaznał, pomyślała, zakrywając twarz dłońmi. - Niech tam potępią, przeklinają, ale na przekór wszystkim wezmę i umrę, wezmę i umrę... Wszystkiego trzeba w życiu doświadczyć. Boże, jakie to straszne i jakie dobre!

- Dobrze? Co? – mruknął artysta, obejmując ją i chciwie całując jej ręce, którymi ona słabo próbowała go od siebie odepchnąć. - Kochasz mnie? Tak? Tak? O, co za noc! Cudowna noc!

Tak, co za noc! - szepnęła patrząc mu w oczy błyszczące od łez, po czym szybko rozejrzała się dookoła, przytuliła go i mocno pocałowała w usta.

- Zbliżamy się do Kineszmy! – powiedział ktoś po drugiej stronie pokładu.

Słychać było ciężkie kroki. To był mężczyzna ze stołówki, który przechodził obok.

„Słuchaj”, powiedziała do niego Olga Iwanowna, śmiejąc się i płacząc ze szczęścia, „przynieś nam wina”.

Artysta, blady z podniecenia, usiadł na ławce, spojrzał na Olgę Iwanownę pełnymi uwielbienia, wdzięcznymi oczami, po czym zamknął oczy i rzekł, uśmiechając się leniwie:

- Jestem zmęczony.

I oparł głowę o bok.

V

Dzień drugiego września był ciepły i cichy, ale pochmurny. Wczesnym rankiem nad Wołgą wędrowała lekka mgła, a po dziewiątej zaczęła mżyć. I nie było nadziei, że niebo się przejaśni. Przy herbacie Riabowski opowiadał Oldze Iwanowna, że ​​malarstwo jest sztuką najbardziej niewdzięczną i najnudniejszą, że nie jest artystą, że tylko głupcy sądzą, że ma talent, i nagle, bez wyraźnego powodu, chwycił nóż i podrapał się po najlepszym naszkicować. Po herbacie, ponury, usiadł przy oknie i patrzył na Wołgę. A Wołga była już bez blasku, matowa, matowa, zimna z wyglądu. Wszystko, wszystko przypominało mi zbliżającą się ponurą, ponurą jesień. I wydawało się, że luksusowe zielone dywany na brzegach, diamentowe refleksy promieni, przezroczysta błękitna odległość i wszystko, co sprytne i ceremonialne, natura zabrała teraz z Wołgi i umieściła w skrzyniach do następnej wiosny, a wrony poleciały wokół Wołgi i drażnił się z nią: „Naga! Nagi! Ryabovsky słuchał ich rechotu i myślał, że już mu zabrakło pary i stracił talent, że wszystko na tym świecie jest warunkowe, względne i głupie, i że nie powinien był wiązać się z tą kobietą ... Jednym słowem, był nie w humorze i przygnębiony.

Olga Iwanowna siedziała na łóżku za przepierzeniem i przeczesując palcami piękne płowe włosy, wyobrażała sobie, że jest najpierw w salonie, to w sypialni, to w gabinecie męża; wyobraźnia zaprowadziła ją do teatru, do krawcowej i do sławnych przyjaciół. Co oni teraz robią? Czy ją pamiętają? Sezon już się zaczął, czas pomyśleć o imprezach. A Dymow? Drogi Dymowie! Jak potulnie i dziecinnie żałośnie prosi ją w listach, aby jak najszybciej wróciła do domu! Co miesiąc wysyłał jej siedemdziesiąt pięć rubli, a kiedy napisała do niego, że jest winna artystom sto rubli, przysłał jej również te sto. Co za miła, hojna osoba! Podróż zmęczyła Olgę Iwanownę, nudziła się i chciała jak najszybciej uciec od tych chłopów, od zapachu wilgoci rzeki i pozbyć się tego uczucia fizycznej nieczystości, którego doświadczała przez cały ten czas. czas, mieszkając w chłopskich chatach i wędrując od wsi do wsi. Gdyby Ryabovsky nie dał zwolnienie warunkowe artystom, że będzie tu mieszkał z nimi do dwudziestego września, można by wyjechać jeszcze dziś. A jak dobrze by było!

„Mój Boże”, jęknął Ryabowski, „kiedy w końcu wyjdzie słońce?” Nie mogę kontynuować słonecznego krajobrazu bez słońca! ..

– A ty masz szkic z pochmurnym niebem – powiedziała Olga Iwanowna, wychodząc zza przepierzenia. „Pamiętaj, po prawej stronie jest las, a po lewej stado krów i gęsi. Teraz mógłbyś to skończyć.

- E! – skrzywił się artysta. - Dyplom! Czy naprawdę myślisz, że ja sam jestem tak głupi, że nie wiem, co muszę zrobić!

Jak się dla mnie zmieniłeś? Olga Iwanowna westchnęła.

- Bardzo dobrze.

Twarz Olgi Iwanowna zadrżała, podeszła do pieca i zaczęła płakać.

Tak, brakowało tylko łez. Przestań! Mam tysiące powodów do płaczu, ale nie płaczę.

- Tysiąc powodów! Olga Iwanowna szlochała. - Najbardziej główny powódże jesteś już przeze mnie obciążony. Tak! powiedziała i szlochała. „Prawdę mówiąc, wstydzisz się naszej miłości. Wszyscy staracie się nie zauważać artystów, choć nie da się tego ukryć, a oni od dawna wiedzą wszystko.

„Olga, proszę cię o jedno” – powiedział błagalnie artysta, przykładając rękę do serca – „o jedno: nie dręcz mnie! Nic więcej od ciebie nie potrzebuję!

– Ale przysięgnij, że nadal mnie kochasz!

- To jest bolesne! - artysta zacisnął zęby i podskoczył. - Skończy się na tym, że rzucę się do Wołgi albo zwariuję! Zostaw mnie!

- Cóż, zabij mnie, zabij mnie! — krzyknęła Olga Iwanowna. - Zabij!

Znowu zaszlochała i poszła za przepierzenie. Deszcz szeleścił na krytym strzechą dachu chaty. Ryabowski chwycił się za głowę i zaczął chodzić od kąta do kąta, po czym ze zdeterminowaną miną, jakby chcąc komuś coś udowodnić, włożył czapkę, przewiesił broń przez ramię i wyszedł z chaty.

Po jego wyjściu Olga Iwanowna długo leżała na łóżku i płakała. W pierwszej chwili pomyślała, że ​​dobrze byłoby się otruć, żeby Ryabowski, który wrócił, znalazł ją martwą, potem w myślach poniosła się do salonu, do gabinetu męża i wyobraziła sobie, jak siedzi nieruchomo obok do Dymowa i ciesząc się fizycznym spokojem i czystością, i jak siedziała wieczorem w teatrze i słuchała Maziniego. I tęsknota za cywilizacją, za miejskim zgiełkiem i sławni ludzie zmiażdżyło jej serce. Do chaty weszła kobieta i powoli zaczęła palić w piecu, żeby ugotować obiad. Pachniało spalenizną, a powietrze zrobiło się niebieskie od dymu. Artyści przychodzili w wysokich, brudnych butach iz twarzami mokrymi od deszczu, oglądali szkice i pocieszali się, że Wołga nawet w niepogodę ma swój urok. I tani zegar na ścianie: tik-tik-tik... Schłodzone muchy tłoczyły się w przednim rogu przy ikonach i brzęczały, i słychać było, jak Prusacy grzebią w grubych teczkach pod ławkami...

Ryabovsky wrócił do domu, gdy zachodziło słońce. Rzucił czapkę na stół i blady, wyczerpany, w brudnych butach, opadł na ławkę i zamknął oczy.

– Jestem zmęczony… – powiedział i poruszył brwiami, próbując unieść powieki.

Aby go pogłaskać i pokazać, że się nie gniewa, Olga Iwanowna podeszła do niego, pocałowała go w milczeniu i przeczesała grzebieniem jego jasne włosy. Chciała go wyczesać.

- Co? – zapytał, drżąc, jakby dotknęło go coś zimnego, i otworzył oczy. - Co? Zostaw mnie w spokoju, proszę.

Odepchnął ją rękoma i odszedł, a jej się wydało, że jego twarz wyraża niesmak i irytację. W tym czasie kobieta ostrożnie niosła mu w obu rękach talerz z kapuśniakiem, a Olga Iwanowna widziała, jak maczała kciuki w kapuśniaku. A brudna kobieta ze ściśniętym żołądkiem i kapuśniak, który Ryabowski zaczął chciwie jeść, i chata, i całe to życie, które z początku tak kochała za swoją prostotę i artystyczny nieład, teraz wydało jej się straszne. Nagle poczuła się urażona i powiedziała chłodno:

- Musimy się na chwilę rozstać, inaczej możemy się poważnie pokłócić z nudów. Jestem tym zmęczony. Dzisiaj odejdę.

- Na czym? Na patyku?

„Dzisiaj jest czwartek, co oznacza, że ​​parowiec przypłynie o wpół do dziewiątej.

- ORAZ? Tak, tak… No to idź… – powiedział cicho Ryabovsky, wycierając się ręcznikiem zamiast serwetki. - Nudzisz się tutaj i nie masz co robić, a trzeba być wielkim egoistą, żeby cię zatrzymać. Idź i do zobaczenia po dwudziestej.

Olga Iwanowna wesoło położyła się do łóżka i nawet jej policzki zarumieniły się z rozkoszy. Czy to prawda, zadała sobie pytanie, że już niedługo będzie pisać w salonie, spać w sypialni i jeść obiad z obrusem? Jej serce ulżyło i nie była już zła na artystę.

„Zostawię ci farby i pędzle, Ryabusha” – powiedziała. - Co zostanie, przyniesiesz ... Spójrz, beze mnie, nie leń się tutaj, nie popadaj w depresję, ale pracuj. Jesteś dobrym człowiekiem, Ryabusha.

O dziewiątej Ryabovsky pocałował ją na pożegnanie, aby, jak myślała, nie całować się na parowcu przed artystami, i odprowadził ją na molo. Wkrótce przypłynął parowiec i ją zabrał.

Wróciła do domu po dwóch i pół dnia. Nie zdejmując kapelusza i wodoodporności, oddychając ciężko z podniecenia, przeszła do salonu, a stamtąd do jadalni. Dymow, bez surduta, w rozpiętej kamizelce, siedział przy stole i ostrzył nóż na widelcu; przed nim na talerzu leżał jarząbek. Gdy Olga Iwanowna weszła do mieszkania, była przekonana, że ​​trzeba wszystko ukryć przed mężem i że starczy jej na to umiejętności i sił, ale teraz, kiedy ujrzała szeroki, potulny, radosny uśmiech i jasne, radosne oczy, czuła, że ​​ukrywanie się przed tym człowiekiem jest tak samo podłe, obrzydliwe i tak samo niemożliwe i poza jej mocą, jak oszczerstwo, kradzież czy zabicie, iw jednej chwili postanowiła opowiedzieć mu o wszystkim, co się wydarzyło. Pozwalając mu się całować i przytulać, uklękła przed nim i zakryła twarz.

- Co? Jaka mama? zapytał cicho. - Tęskniłeś za tym?

Uniosła twarz, czerwoną ze wstydu, i spojrzała na niego z poczuciem winy i błaganiem, ale strach i wstyd nie pozwoliły jej powiedzieć prawdy.

– Nic… – powiedziała. - Jestem taki...

– Usiądźmy – powiedział, podnosząc ją i sadzając przy stole. - O tak... Zjedz jarząbek. Jesteś głodny, biedactwo.

Oddychała łapczywie swoim ojczystym powietrzem i jadła jarząbek, a on patrzył na nią ze wzruszeniem i śmiał się radośnie.

VI

Najwyraźniej od połowy zimy Dymow zaczął się domyślać, że został oszukany. On, jakby miał nieczyste sumienie, nie mógł już patrzeć żonie prosto w oczy, nie uśmiechał się radośnie, gdy ją spotykał, a żeby być z nią mniej sam na sam, często zapraszał swego towarzysza Korostelewa na obiad, mały ostrzyżony człowieczek o pomarszczonej twarzy, który rozmawiając z Olgą Iwanowną ze wstydu rozpiął wszystkie guziki marynarki i ponownie je zapiął, po czym prawą ręką zaczął skubać lewy wąs. Przy kolacji obaj lekarze rozmawiali o tym, że przy wysoko postawionej przeponie dochodzi czasem do przerw w pracy serca, albo że mnogie zapalenie nerwów w ostatnie czasy obserwuje się bardzo często, albo że wczoraj Dymow, otwierając zwłoki z rozpoznaniem anemii złośliwej, znalazł raka trzustki. I wyglądało na to, że oboje prowadzili lekarską rozmowę tylko po to, by Olga Iwanowna miała okazję milczeć, to znaczy nie kłamać. Po obiedzie Korostelew zasiadł do fortepianu, a Dymow westchnął i rzekł do niego:

- O bracie! Więc co! Zagraj w coś smutnego.

Podnosząc ramiona i szeroko rozkładając palce, Korostelew wziął kilka akordów i zaczął śpiewać tenorem „Pokaż mi taki klasztor, w którym rosyjski chłop by nie jęczał”, a Dymow ponownie westchnął, oparł głowę na pięści i zamyślił się.

Ostatnio Olga Iwanowna zachowuje się wyjątkowo niedbale. Każdego ranka budziła się w najgorszym możliwym nastroju iz myślą, że już nie kocha Ryabowskiego i że dzięki Bogu wszystko się skończyło. Ale pijąc kawę, pomyślała, że ​​Ryabowski odebrał jej męża i że teraz została bez męża i bez Ryabowskiego; potem przypomniała sobie rozmowy swoich znajomych, że Ryabovsky przygotowuje na wystawę coś niesamowitego, mieszankę pejzażu i gatunku, w guście Polenova, dlatego każdy, kto odwiedza jego pracownię, jest zachwycony; ale to, pomyślała, stworzył pod jej wpływem iw ogóle dzięki jej wpływowi zmienił się bardzo na lepsze. Jej wpływ jest tak korzystny i znaczący, że jeśli go opuści, być może on zginie. To też sobie przypomniała ostatni raz podszedł do niej w jakimś szarym surducie z iskrami i nowym krawacie i zapytał leniwie: „Czy ja jestem przystojny?” A właściwie on, elegancki, ze swoimi długimi lokami iz niebieskie oczy, był bardzo przystojny (a może tak się wydawało) i był dla niej czuły.

Dużo pamiętając i zdając sobie sprawę, Olga Iwanowna ubrała się i w wielkim podnieceniu poszła do warsztatu Ryabowskiego. Sprawiała, że ​​był wesoły i zachwycony swoją świetne zdjęcie; skakał, wygłupiał się i szedł dalej poważne pytania odpowiedział żartami. Olga Iwanowna była zazdrosna Ryabowskiemu o ten obraz i nienawidziła go, ale przez grzeczność stała przed obrazem w milczeniu przez jakieś pięć minut i wzdychając, jak się wzdycha przed kapliczką, powiedziała cicho:

Tak, nigdy wcześniej nie napisałeś czegoś takiego. Wiesz, nawet przerażające.

Potem zaczęła go błagać, żeby ją kochał, żeby jej nie opuszczał, żeby się nad nią, biedną i nieszczęśliwą, zlitował. Płakała, całowała jego ręce, żądała, by przysięgał jej miłość, udowadniała mu, że bez jej dobrego wpływu zbłądzi i zginie. I psucie go dobry humor w duchu i czując się upokorzona, udała się do znanej jej krawcowej lub aktorki, aby poprosić o bilet.

Jeśli nie znalazła go w warsztacie, to zostawiła mu list, w którym przysięgła, że ​​jeśli dziś do niej nie przyjdzie, z pewnością zostanie otruta. Był tchórzem, przyszedł do niej i został na obiad. Nie zakłopotany obecnością męża, przemówił do niej bezczelnie, odpowiedziała mu tym samym. Obaj czuli, że się wiążą, że są despotami i wrogami, i wściekli się, i ze złości nie zauważyli, że obaj są nieprzyzwoiti i że nawet ostrzyżony Korostelew wszystko rozumie. Po obiedzie Ryabovsky pospieszył się pożegnać i wyjść.

- Gdzie idziesz? — zapytała go w przedpokoju Olga Iwanowna, patrząc na niego z nienawiścią.

Krzywiąc się i mrużąc oczy, zawołał jakąś panią, pospolitą znajomą, i widać było, że śmieje się z jej zazdrości i próbuje ją zdenerwować. Poszła do swojej sypialni i położyła się do łóżka; z zazdrości, irytacji, poczucia upokorzenia i wstydu ugryzła poduszkę i zaczęła głośno szlochać. Dymow zostawił Korostelewa w salonie, poszedł do sypialni i zakłopotany i oszołomiony powiedział cicho:

– Nie płacz głośno, mamo… Dlaczego? Musimy o tym milczeć… Nie wolno nam na to patrzeć… Wiesz, co się stało, nie możesz tego naprawić.

Nie wiedząc, jak stłumić w sobie ciężką zazdrość, od której bolały ją nawet skronie, i myśląc, że można jeszcze sprawę poprawić, umyła się, upudrowała zalaną łzami twarz i poleciała do znajomej pani. Nie znajdując przy sobie Ryabowskiego, poszła do innego, potem do trzeciego… Na początku wstydziła się tak podróżować, ale potem przyzwyczaiła się i zdarzyło się, że pewnego wieczoru obeszła wszystkie kobiety, które znała znaleźć Ryabowskiego i wszyscy to zrozumieli.

Kiedyś powiedziała Ryabowskiemu o swoim mężu:

To zdanie tak jej się spodobało, że spotykając się z artystami, którzy wiedzieli o jej romansie z Ryabowskim, zawsze mówiła o swoim mężu, wykonując energiczny gest ręką:

Ten człowiek przytłacza mnie swoją hojnością!

Porządek życia był taki sam jak w zeszłym roku. W środy odbywały się imprezy. Artysta czytał artyści malowali, wiolonczelista grał, śpiewak śpiewał i niezmiennie o wpół do jedenastej otwierały się drzwi prowadzące do jadalni, a Dymow z uśmiechem mówił:

- Proszę, panowie, przekąsić.

Tak jak poprzednio, Olga Iwanowna szukała wielkich ludzi, znalazła ich i nie była usatysfakcjonowana, i zaczęła szukać ponownie. Tak jak poprzednio, codziennie wracała późno w nocy, ale Dymov już nie spał, jak w zeszłym roku, tylko siedział w swoim biurze i nad czymś pracował. Kładł się spać o trzeciej, wstawał o ósmej.

Pewnego wieczoru, gdy stała przed toaletką i szykowała się do wyjścia do teatru, do sypialni wszedł Dymow we fraku i białym fularze. Uśmiechnął się potulnie i jak poprzednio z radością spojrzał żonie prosto w oczy. Jego twarz promieniała.

– Właśnie obroniłem pracę doktorską – powiedział, siadając i głaszcząc kolana.

- Chroniony? — zapytała Olga Iwanowna.

- Wow! roześmiał się i wyciągnął szyję, by zobaczyć w lustrze twarz swojej żony, która nadal stała odwrócona do niego plecami i prostuwała włosy. - Wow! on powtórzył. – Wiesz, bardzo możliwe, że dostanę docenta prywatnego z patologii ogólnej. To pachnie tak.

Z jego błogiej, promiennej twarzy widać było, że gdyby Olga Iwanowna dzieliła z nim jego radość i triumf, wybaczyłby jej wszystko, zarówno teraźniejszość, jak i przyszłość, i zapomniałby o wszystkim, ale ona nie rozumiała, o co chodzi Privatdozentura i ogólnej patologii, poza tym bała się spóźnić do teatru i nic nie mówiła.

Siedział przez dwie minuty, uśmiechnął się z poczuciem winy i wyszedł.

VII

To był najbardziej pracowity dzień.

Dymov miał silny ból głowy; nie pił rano herbaty, nie chodził do szpitala i cały czas leżał w swoim gabinecie na tureckiej sofie. Olga Iwanowna poszła jak zwykle o pierwszej do Ryabowskiego, aby pokazać mu swój szkic natury morte i zapytać go, dlaczego wczoraj nie przyszedł. Szkic wydawał jej się nieistotny i napisała go tylko po to, by mieć dodatkowy pretekst, by pójść do artysty.

Weszła do niego bez zawołania, a gdy zdejmowała kalosze w przedpokoju, usłyszała, jak coś cicho przebiegło po warsztacie, szeleszcząc jak kobieca suknia, a kiedy pospieszyła zajrzeć do warsztatu, zobaczyła tylko kawałek brązowej spódnicy, który zamigotał na chwilę i zniknął w tyle Duży obraz, zasłonięty wraz ze sztalugą do podłogi czarnym perkalem. Nie było wątpliwości, że ukrywała się kobieta. Jak często sama Olga Iwanowna znajdowała schronienie za tym obrazem! Riabowski, widocznie bardzo zawstydzony, jakby zdziwiony jej przyjściem, wyciągnął do niej obie ręce i rzekł z wymuszonym uśmiechem:

- A-a-a-a! Bardzo się cieszę, że cię widzę. Co powiesz miło?

Oczy Olgi Iwanowna wypełniły się łzami. Była zawstydzona, zgorzkniała i za milion nie zgodziłaby się mówić w obecności kobiety z zewnątrz, rywalki, kłamczyni, która teraz stała za obrazem i chyba złośliwie chichotała.

– Przyniosłam ci szkic… – powiedziała nieśmiało, cienkim głosem, a jej usta drżały. – Nature morte.

– Aaa… uczyć się?

Artysta podniósł szkic i oglądając go, jakby mechanicznie przeszedł do innego pokoju.

Olga Iwanowna potulnie poszła za nim.

„Nature morte… pierwsza klasa”, mruknął, wybierając rym, „kurort… cholera… port…

Z warsztatu słychać było pospieszne kroki i szelest sukni. Więc odeszła. Olga Iwanowna chciała głośno krzyczeć, uderzyć artystkę czymś ciężkim w głowę i wyjść, ale przez łzy nic nie widziała, zdruzgotana wstydem, czuła się już nie Olgą Iwanowną i nie artystką, ale trochę koza.

„Jestem zmęczony…”, powiedział ospale artysta, patrząc na szkic i potrząsając głową, by przezwyciężyć senność. - Fajnie oczywiście, ale dziś jest etiuda, aw zeszłym roku była etiuda, a za miesiąc będzie etiuda... Jak tu się nie nudzić? Na twoim miejscu rzuciłbym malowanie i zajął się muzyką na poważnie. W końcu nie jesteś artystą, tylko muzykiem. Jednak wiesz, jaki jestem zmęczony! Powiem ci, żebyś podał herbatę... Co?

Wyszedł z pokoju i Olga Iwanowna usłyszała, jak zamawia coś lokajowi. Aby się nie żegnać, nie wyjaśniać, a co najważniejsze, nie szlochać, dopóki Ryabovsky nie wrócił, szybko pobiegła do przedpokoju, założyła kalosze i wyszła na ulicę. Tutaj westchnęła lekko i poczuła się na zawsze wolna od Ryabowskiego, od malowania i od ciężkiego wstydu, który ciążył jej tak mocno w pracowni. To koniec!

Poszła do krawcowej, potem do Barnaja, który właśnie przyjechał wczoraj, z Barnaja do sklepu muzycznego i cały czas myślała o tym, jak napisze Ryabowskiemu zimny, ostry, pełny godność listu i jak wiosną lub latem jechała z Dymowem na Krym, gdzie wreszcie uwolniła się od przeszłości i zaczęła nowe życie.

Wracając późnym wieczorem do domu, nie przebierając się, usiadła w salonie, aby napisać list. Ryabovsky powiedział jej, że nie jest artystką, a ona w odwecie napisze mu teraz, że co roku maluje to samo i codziennie to samo mówi, że jest zamrożony i że nic z niego nie wyjdzie poza tym, co już na zewnątrz. Chciała też napisać, że wiele zawdzięcza jej dobremu wpływowi, a jeśli robi złe rzeczy, to tylko dlatego, że jej wpływ paraliżują różne niejednoznaczne osoby, jak ta, która dziś schowała się za obrazem.

- Matka! – zawołał Dymow ze swojego biura, nie otwierając drzwi. - Matka!

- Co chcesz?

- Mamo nie wchodź do mnie tylko podejdź do drzwi. Oto co... Trzeciego dnia w szpitalu zachorowałem na błonicę, a teraz... Nie czuję się dobrze. Wyślij jak najszybciej po Korostelewa.

Olga Iwanowna zawsze zwracała się do męża, jak wszyscy jej znajomi, nie po imieniu, lecz po nazwisku; nie podobało jej się jego imię Osip, ponieważ przypominało Osip Gogola i grę słów: „Osip jest ochrypły, a Arkhip jest ochrypły”. Teraz krzyknęła:

- Osip, tak nie może być!

- Wszedł! Źle się czuję… — powiedział Dymow przed drzwiami i usłyszeli, jak podchodzi do sofy i kładzie się. - Chodźmy - jego głos był stłumiony.

"Co to jest? — pomyślała Olga Iwanowna, zdrętwiała ze zgrozy. "To jest niebezpieczne!"

Niepotrzebnie wzięła świecę i poszła do swojej sypialni, a potem, myśląc o tym, co ma do zrobienia, niechcący zerknęła na siebie w toaletce. Z bladą, przerażoną twarzą, w marynarce z wysokimi rękawami, z żółtymi falbanami na piersiach iz dziwnym układem prążków na spódnicy, wydawała się sobie straszna i odrażająca. Nagle zrobiło jej się boleśnie żal Dymowa, jego bezgranicznej miłości do niej, jego młodego życia, a nawet tego jego osieroconego łóżka, na którym od dawna nie spał, i przypomniała sobie jego zwykły, łagodny, uległy uśmiech. Płakała gorzko i napisała błagalny list do Korostelewa. Była druga nad ranem.

VIII

Kiedy o ósmej rano Olga Iwanowna z głową ociężałą od bezsenności, zaniedbana, brzydka i wyraz winy wyszła z sypialni, jakiś dżentelmen z czarną brodą, najwyraźniej lekarz, przeszedł obok niej do przedpokoju. Pachniało lekarstwem. Korostelew stał przy drzwiach do gabinetu, podkręcając prawą ręką swój młody wąsik.

– Przepraszam, nie wpuszczę cię z nim – powiedział ponuro do Olgi Iwanowny. - Możesz się zarazić. Tak, i właściwie nic dla ciebie. Nadal majaczy.

Czy on ma prawdziwą błonicę? — zapytała szeptem Olga Iwanowna.

„Ci, którzy wspinają się na szał, naprawdę powinni zostać pociągnięci do odpowiedzialności”, mruknął Korostelew, nie odpowiadając na pytanie Olgi Iwanowna. Czy wiesz, dlaczego się zaraził? We wtorek wyssał z chłopca przez rurkę pałeczki błonicy. Czemu? Głupi... Tak, głupi...

- Niebezpieczny? Wysoko? — spytała Olga Iwanowna.

- Tak, mówią, że forma jest ciężka. Właściwie powinniśmy posłać po Shreka.

Przyszedł mały, rudowłosy, z długi nos iz żydowskim akcentem, potem wysoki, barczysty, kudłaty jak protodiakon; potem młody, bardzo pulchny, z czerwoną twarzą iw okularach. To lekarze przyszli na dyżur w pobliżu swojego towarzysza. Korostelew, spełniwszy swój obowiązek, nie poszedł do domu, ale został i jak cień wędrował po wszystkich pokojach. Pokojówka podawała dyżurującym lekarzom herbatę i często biegała do apteki, a nie było kto sprzątać pokoi. Było cicho i ponuro.

Olga Iwanowna siedziała w swoim pokoju i myślała, że ​​Bóg ją karze za oszukiwanie męża. Cicha, nienarzekająca, niezrozumiała istota, bezosobowa przez swoją łagodność, pozbawiona kręgosłupa, osłabiona nadmierną dobrocią, cierpiała tępo gdzieś na sofie i nie narzekała. A gdyby skarżył się, nawet w delirium, dyżurujący lekarze wiedzieliby, że nie tylko błonica jest winna. Zapytaliby Korostelewa: on wie wszystko i nie bez powodu patrzy na żonę swojego przyjaciela takimi oczami, jakby była najważniejszą, prawdziwą złoczyńcą, a błonica jest tylko jej wspólniczką. Już nie pamiętała księżycowy wieczór nad Wołgą, żadnych deklaracji miłości, nie życie poetyckie w chacie, ale pamiętała tylko, że z pustego kaprysu, z rozpieszczania, wszędzie, rękami i nogami, wysmarowała się czymś brudnym, lepkim, z czego nigdy się nie zmyje...

„Och, jakże okropnie kłamałem! pomyślała, przypominając sobie niespokojną miłość, jaką żywiła do Ryabowskiego. "Pieprzyć to wszystko!"

O czwartej zjadła obiad z Korostelewem. Nic nie jadł, pił tylko czerwone wino i marszczył brwi. Ona też nic nie jadła. Potem modliła się w myślach i złożyła Bogu ślub, że jeśli Dymov wyzdrowieje, to znowu go pokocha i wierna żona. Potem, zapominając na chwilę, spojrzała na Korostelewa i pomyślała: „Czy naprawdę nie jest nudno być prostym, niczym nie wyróżniającym się, nieznana osoba, a nawet z tak wymiętą twarzą i złymi manierami? Wydawało jej się, że Bóg ją zabije w tej chwili, ponieważ w obawie przed zakażeniem nigdy nie była w gabinecie męża. Ale ogólnie było to tępe, tępe uczucie i pewność, że życie zostało już zrujnowane i że nic nie może tego naprawić ...

Po obiedzie zapadł zmrok. Kiedy Olga Iwanowna weszła do salonu, Korostelew spał na kanapie, z jedwabną poduszką haftowaną złotem pod głową. „Khi-pua…” chrapał, „khee-pua”.

A lekarze, którzy przyszli na dyżur i wyszli, nie zauważyli tego zaburzenia. Fakt, że w salonie spał i chrapał nieznajomy, szkice na ścianach, osobliwe umeblowanie, to, że gospodyni była zaniedbana i niechlujnie ubrana — wszystko to nie budziło teraz najmniejszego zainteresowania. Jeden z lekarzy przypadkowo się z czegoś zaśmiał, a ten śmiech zabrzmiał jakoś dziwnie i nieśmiało, stał się nawet niesamowity.

Kiedy Olga Iwanowna innym razem wyszła do salonu, Korostelew już nie spał, tylko siedział i palił.

– Ma błonicę nosa – powiedział półgłosem. – Nawet serce nie pracuje dobrze. Zasadniczo sprawy mają się źle.

„I poślij po Shreka” - powiedziała Olga Iwanowna.

- Już było. To on zauważył, że błonica przeszła do nosa. O tak, Shreku! W zasadzie nic Shreka. On jest Shrekiem, ja Korostelewem - i niczym więcej.

Czas ciągnął się strasznie długo. Olga Iwanowna leżała ubrana w swoim łóżku, które nie było pościelone od rana, i zasnęła. Wydało jej się, że całe mieszkanie od podłogi do sufitu jest zajęte wielkim kawałkiem żelaza i że gdy tylko żelazo zostanie wyjęte, wszyscy staną się pogodni i spokojni. Budząc się, przypomniała sobie, że to nie żelazo, ale choroba Dymowa.

„Nature morte, port…” pomyślała, znów popadając w zapomnienie, „sport… kurort… A może Shrek? Shrek, grek, wrek... crack... Gdzie są teraz moi przyjaciele? Czy wiedzą, że jesteśmy w żałobie? Panie, ratuj... wybaw. Shrek, Grek…”

I znowu żelazo... Czas ciągnął się bardzo długo, a zegar na parterze bił często. A od czasu do czasu były wezwania; przyszli lekarze... Pokojówka weszła z pustą szklanką na tacy i zapytała:

- Pani, czy każesz pościelić łóżko?

I nie otrzymawszy odpowiedzi, odeszła. Zegar zadzwonił na dole, śnił mi się deszcz nad Wołgą i znowu ktoś wszedł do sypialni, jakby ktoś obcy. Olga Iwanowna zerwała się i rozpoznała Korostelewa.

- Która jest teraz godzina? zapytała.

- Około trzech.

- Dobrze?

- Co! Przyszedłem powiedzieć: to się kończy…

Zaszlochał, usiadł obok niej na łóżku i rękawem otarł łzy. Nie od razu zrozumiała, ale zrobiła się zimna i powoli zaczęła się żegnać.

– To koniec… – powtórzył cienkim głosem i znowu zaszlochał. – Umiera, bo się poświęcił… Co za strata dla nauki! - powiedział gorzko. - To, jeśli porównamy z nim nas wszystkich, była to wspaniała, niezwykła osoba! Jakie prezenty! Jaką nadzieję dał nam wszystkim! — kontynuował Korostelew, załamując ręce. - Mój Boże, mój Boże, to byłby taki naukowiec, którego teraz nie znajdziesz z ogniem. Oska Dymow, Oska Dymow, co zrobiłeś! Ay-ay, mój Boże!

Korostelew w rozpaczy zakrył twarz obiema rękami i potrząsnął głową.

Co za siła moralna! - kontynuował, coraz bardziej zły na kogoś. - Dobrze, czysto kochająca dusza- nie człowiek, ale szkło! Służył nauce i umarł od nauki. I pracował jak wół, dzień i noc, nikt go nie oszczędzał, a młody naukowiec, przyszły profesor, musiał szukać praktyki dla siebie i tłumaczyć nocami, żeby opłacić te... nędzne szmaty!

Korostelew spojrzał z nienawiścią na Olgę Iwanownę, chwycił prześcieradło obiema rękami i szarpnął się ze złością, jakby to była jej wina.

- I nie oszczędził siebie, a oni go nie oszczędzili. Ech, tak, w rzeczy samej!

- Tak, rzadka osoba! – powiedział ktoś basowym głosem w salonie.

Olga Iwanowna przypomniała sobie całe swoje życie z nim, od początku do końca, ze wszystkimi szczegółami, i nagle zdała sobie sprawę, że to rzeczywiście niezwykły, rzadki iw porównaniu z tymi, których znała, wielki człowiek. A pamiętając, jak traktował go jej zmarły ojciec i wszyscy koledzy lekarze, zdała sobie sprawę, że wszyscy w nim widzieli przyszły celebryta. Ściany, sufit, lampa i dywan na podłodze mrugały do ​​niej drwiąco, jakby chciały powiedzieć: „Tęskniłem! pominięty!" Płacząc, wybiegła z sypialni i wpadła do salonu, mijając kilka osób nieznajomy i wbiegła do gabinetu męża. Leżał nieruchomo na tureckiej kanapie, przykryty do pasa kocem. Jego twarz była strasznie wynędzniała, wychudzona i miała szarożółty kolor, jaki nigdy nie zdarza się wśród żywych; i tylko po czole, po czarnych brwiach i po znajomym uśmiechu można było rozpoznać, że to Dymow. Olga Iwanowna szybko obmacała jego klatkę piersiową, czoło i ramiona. Jego klatka piersiowa wciąż była ciepła, ale czoło i dłonie były nieprzyjemnie zimne. I półotwarte oczy patrzyły nie na Olgę Iwanowna, ale na koc.

- Dymow! zawołała głośno. - Dymow!

Chciała mu wytłumaczyć, że to był błąd, że nie wszystko stracone, że życie może być jeszcze piękne i szczęśliwe, że jest rzadkim, niezwykłym, wielkim człowiekiem i że będzie go czcić przez całe życie, modlić się i doświadczyć świętego strachu...

- Dymow! - zawołała do niego, potrząsając go za ramię i nie wierząc, że już nigdy się nie obudzi. - Dymow, Dymow!

A w salonie Korostelew powiedział pokojówce:

- O co tu pytać? Idziesz do stróżówki kościoła i pytasz, gdzie mieszkają przytułki. Umyją ciało i usuną - zrobią wszystko, co konieczne.

Na ślubie Olgi Iwanowna byli obecni wszyscy jej przyjaciele i dobrzy znajomi.

Spójrz na niego: czy nie ma w nim czegoś? powiedziała

do swoich przyjaciół, kiwając głową do męża i jakby chcąc wyjaśnić, dlaczego ona

dla prostej, bardzo zwyczajnej i niczym nie wyróżniającej się osoby.

Jej mąż, Osip Stepanych Dymow, był lekarzem i miał stopień tytularny

doradca. Służył w dwóch szpitalach: w jednym jako stażysta nadliczbowy i

w drugim - dysektor. Codziennie od dziewiątej rano do południa on

przyjmował pacjentów i studiował na swoim oddziale, a po południu jeździł konno

do innego szpitala, gdzie otwierał zmarłych pacjentów. Jego prywatna praktyka była

znikome, pięćset rubli rocznie. To wszystko. Co jeszcze można o nim powiedzieć

powiedzieć? Tymczasem Olga Iwanowna i jej przyjaciele i dobrzy znajomi nie byli

całkiem zwyczajni ludzie. Każdy z nich był czymś wspaniałym i

mało znany, miał już nazwisko i był uważany za celebrytę, albo chociaż nie

wciąż był sławny, ale zapowiadał się znakomicie. Artysta z

teatr dramatyczny, wielki, od dawna uznany talent, elegancki bystry i

skromna osoba i znakomita czytelniczka, która nauczyła czytać Olgę Iwanownę; piosenkarka z

opery, dobrodusznego grubasa, który westchnieniem zapewnił Olgę Iwanownę, że ona

niszczy siebie: gdyby nie była leniwa i nie wzięła się w garść, to by z niej wyszła

wspaniały śpiewak; następnie kilku artystów, a na czele ich malarz gatunkowy,

malarz zwierząt i pejzażysta Ryabovsky, bardzo przystojny blondyn,

dwudziestopięcioletni, który odnosił sukcesy na wystawach i sprzedał swoje ostatnie

obraz za pięćset rubli; poprawił szkice Olgi Iwanowny i powiedział:

że z tego być może będzie jakiś sens; następnie wiolonczelista, który

instrument płakał, i który szczerze wyznał, że ze wszystkich

tylko Olga Iwanowna może towarzyszyć kobietom; potem pisarz

młodzi, ale już sławni, którzy pisali powieści, dramaty i opowiadania. Kto jeszcze? Dobrze,

także Wasilij Wasilicz, dżentelmen, właściciel ziemski, ilustrator-amator i winietnik,

mocno czuł stary rosyjski styl, epicki i epicki; na papierze, na

porcelanie i na wędzonych talerzach, czynił dosłownie cuda. Pośród

ta artystyczna, wolna i zepsuta przez los towarzystwa prawda

delikatna i skromna, ale pamiętająca o istnieniu niektórych lekarzy

tylko w czasie choroby i dla których imię Dymowa brzmiało równie obojętnie,

jak Sidorow czy Tarasow - wśród tego towarzystwa Dymow wydawał się obcy, zbędny

i mały, chociaż był wysoki i barczysty. Wydawało się, że na tym

czyjś frak i że ma brodę urzędnika. Gdyby jednak był

pisarz czy artysta, powiedzieliby, że z brodą przypomina

Artysta powiedział Oldze Iwanowna, że ​​z jego lnianymi włosami i

w sukni ślubnej wygląda bardzo podobnie do smukłej wiśni

wiosną jest całkowicie pokryty delikatnymi białymi kwiatami.

Nie, słuchaj! Olga Iwanowna powiedziała mu, chwytając go za rękę

ręka. - Jak to się mogło stać nagle? Słuchaj, słuchaj... Potrzebujesz

powiedzieć, że mój ojciec służył razem z Dymowem w tym samym szpitalu. Kiedy biedactwo

ojciec zachorował, wtedy Dymow spędzał całe dnie i noce na dyżurze przy jego łóżku.

Tyle samopoświęcenia! Słuchaj, Ryabovsky ... A ty, pisarzu, słuchaj,

to jest bardzo interesujące. Podejdź bliżej. Ile samopoświęcenia

szczery udział! Ja też nie spałem po nocach i siedziałem koło taty i nagle...

cześć, wygrał dobry człowiek! Mój Dymov rozbił się po uszy.

Naprawdę, los potrafi być tak dziwaczny. Cóż, po śmierci ojca czasami

Spotkałem się na ulicy i pewnego pięknego wieczoru nagle - bam! gotowy

oświadczyny... jak śnieg na głowie... Płakałam całą noc i sama się zakochałam

piekielnie. A teraz, jak widać, została żoną. Czy coś w tym nie jest?

silny, potężny, niedźwiedzi? Teraz jego twarz jest zwrócona do nas w trzech czwartych,

słabo oświetlony, ale kiedy się odwraca, patrzysz mu na czoło. Ryabowski,

co powiecie na to czoło? Dymow, mówimy o tobie! krzyknęła

mąż. - Chodź tu. Wyciągnij uczciwą dłoń do Ryabowskiego... To wszystko. Być

przyjaciele.

Dymow, uśmiechając się dobrodusznie i naiwnie, wyciągnął rękę do Ryabowskiego i

Bardzo się cieszę... Kurs ze mną ukończył też niejaki Ryabovsky. Nie jest

twój krewny?

Olga Iwanowna miała 22 lata, Dymov 31. Po ślubie wyzdrowiali

idealny. Olga Iwanowna powiesiła wszystkie ściany w salonie całkowicie własnymi i

cudze szkice w ramkach i bez ram, a przy fortepianie i meblach urządziła przepięknie

ucisk z chińskich parasoli, sztalug, wielobarwnych szmat, sztyletów,

popiersia, fotografie... W jadalni wykleiła ściany popularnymi grafikami,

powiesił łykowe buty i sierpy, położył kosę i grabie w kącie i okazało się

jadalnia w stylu rosyjskim. W sypialni wygląda jak jaskinia

sufit i ściany udrapowano ciemną tkaniną, zawieszoną nad łóżkami

wenecką latarnię, a przy drzwiach umieściła postać z halabardą.

I wszyscy stwierdzili, że młodzi małżonkowie mieli bardzo ładny kącik.

Codziennie, wstając z łóżka o jedenastej, Olga Iwanowna

grał na pianinie lub, gdy było słonecznie, pisał coś olejami

malatura. Potem o pierwszej poszła do swojej krawcowej. Od kiedy ma

Dymow miał bardzo mało pieniędzy, ledwie wystarczających, by często się w nich pojawiać

nowe sukienki i zaimponować swoimi strojami, ona i jej krawcowa musieli to zrobić

dajcie się nabrać na sztuczki. Bardzo często ze starej przemalowanej sukienki, z

wyszły właśnie bezwartościowe kawałki tiulu, koronki, pluszu i jedwabiu

cuda, coś uroczego, nie sukienka, ale sen. Od krawcowej Olgi

Iwanowna zwykle szła do jakiejś znanej aktorki, żeby się dowiedzieć

nowości teatralne i przy okazji zapytaj o bilet na pierwszy

przedstawienie nowego spektaklu lub przedstawienie benefisowe. Od aktorki trzeba było iść

do warsztatu artysty lub na wystawę sztuki, a potem do kogoś z

celebryci - zaproś do siebie, złóż wizytę lub po prostu porozmawiaj.

I wszędzie witano ją wesoło i przyjaźnie i zapewniano ją, że jest dobra,

drogie, rzadkie ... Ci, których nazywała sławnymi i wielkimi, przyjmowali

ją jako swoją własną, jako równą sobie, i prorokowali jej jednym głosem, że z jej talentami,

smaku i umysłu, jeśli się nie rozproszy, będzie to wielka sprawa. Śpiewała,

grał na pianinie, malował, rzeźbił, brał udział w amatorskich

występy, ale to wszystko nie jakoś, ale z talentem; zrobiła latarnie

dla oświecenia, czy się wystroiła, czy zawiązała komuś krawat – ma wszystko

wyszedł niezwykle plastycznie, zgrabnie i słodko. Ale w niczym

talent nie objawiał się tak wyraźnie, jak w jej umiejętności szybkiego poznawania się i

krótko poznać znane osoby. Ktoś stał się sławny

chociaż trochę i sprawić, żeby mówiła o sobie, tak jak go już spotkała, w

tego samego dnia zaprzyjaźniła się i zaprosiła do siebie. Każda nowa znajomość była dla

jej prawdziwe wakacje. Uwielbiała sławnych ludzi, była z nich dumna i

Widziałem je każdej nocy w moich snach. Pragnęła ich i nie mogła jej zaspokoić

pragnienie. Stare odeszły i zostały zapomniane, nowe przyszły na ich miejsce, ale też

Dzięki temu szybko się do nich przyzwyczaiła lub rozczarowała i zaczęła gorliwie szukać

nowi i nowi wspaniali ludzie, wyłowieni i znów szukani. Po co?

O piątej zjadła obiad w domu z mężem. Jego prostota, zdrowy rozsądek i

dobra natura doprowadziła ją do czułości i zachwytu. Ciągle podskakiwała

impulsywnie objął jego głowę i obsypał ją pocałunkami.

Ty, Dymow, jesteś inteligentnym, szlachetnym człowiekiem, powiedziała, ale ty

Jest jedna bardzo istotna wada. W ogóle nie interesujesz się sztuką.

Zaprzeczasz zarówno muzyce, jak i malarstwu.

Nie rozumiem ich – powiedział potulnie. - Robiłem przez całe życie

nauki przyrodnicze i medycynę, a ja nie miałem czasu się nimi interesować

sztuki.

Ale to straszne, Dymowie!

Czemu? Twoi znajomi nie znają się na naukach przyrodniczych i medycynie,

jednak nie ganicie ich za to. Każdy ma swoje. Nie rozumiem

pejzaże i opery, ale myślę tak: jeśli niektórzy mądrzy ludzie poświęcą się w całości

życie, a inni mądrzy ludzie płacą za nie ogromne pieniądze, to dlatego oni

potrzebne. Nie rozumiem, ale nie rozumieć - nie znaczy zaprzeczać.

Pozwól mi uścisnąć twoją uczciwą dłoń!

Po obiedzie Olga Iwanowna poszła do przyjaciół, potem do teatru lub do

koncert i wrócił do domu po północy. Więc każdego dnia.

W środy urządzała przyjęcia. Na tych przyjęciach gospodyni i goście

nie grali w karty i nie tańczyli, ale bawili się różnymi sztukami.

Aktor z teatru dramatycznego czytał, śpiewał śpiewak, malowali artyści

albumy, których Olga Iwanowna miała wiele, grał wiolonczelista i

sama gospodyni także rysowała, rzeźbiła, śpiewała i akompaniowała.

W przerwach między czytaniem, muzyką i śpiewaniem rozmawiali i kłócili się

literatury, teatru i sztuki. Nie było pań, bo ze wszystkich Olga Iwanowna

panie, z wyjątkiem aktorek i jej krawcowej, uważała za nudne i wulgarne. Żaden

impreza nie była kompletna bez gospodyni wzdrygającej się za każdym razem

zadzwoniła i nie powiedziała ze zwycięskim wyrazem twarzy: „To on!”, czyli przez

słowo "on" jakiś nowy zaproszony celebryta. Dymova w salonie

nie było i nikt nie pamiętał o jego istnieniu. Ale dokładnie połowa

Dwunastego otworzyły się drzwi prowadzące do jadalni i pojawił się z nimi Dymow

z dobrodusznym, łagodnym uśmiechem i powiedział zacierając ręce:

Wszyscy szli do jadalni i za każdym razem widzieli na stole to samo: naczynie z

ostrygi, kawałek szynki lub cielęciny, sardynki, ser, kawior, grzyby, wódka i

dwie karafki wina.

Mój drogi maître d'! — rzekła Olga Iwanowna, składając ręce

z zachwytu. - Jesteś po prostu urocza! Panie, spójrz na jego czoło!

Dymow, zwróć się z profilu. Panowie, spójrzcie: twarz tygrysa bengalskiego i

wyraz twarzy jest miły i słodki, jak u jelenia. Jesteś słodki!

Goście jedli i patrząc na Dymowa myśleli: „Rzeczywiście, miły gość”,

ale wkrótce o nim zapomnieli i nadal rozmawiali o teatrze, muzyce i malarstwie.

Młodzi małżonkowie byli szczęśliwi, a ich życie płynęło jak w zegarku.

Jednak trzeci tydzień ich miesiąca miodowego nie został w pełni wykorzystany.

szczęśliwy, a nawet smutny. Dymow zachorował na różę w szpitalu, leżał

łóżku przez sześć dni i musiał ściąć swoje piękne czarne włosy nago.

Olga Iwanowna siedziała obok niego i gorzko płakała, ale kiedy poczuł się lepiej,

nałożyła mu białą chusteczkę na ostrzyżoną głowę i zaczęła z niej pisać

Beduin. I oboje dobrze się bawili. Trzy dni po nim

po wyzdrowieniu zaczął znowu chodzić do szpitali, coś nowego mu się przydarzyło.

nieporozumienie.

Nie mam szczęścia, mamo! — powiedział pewnego dnia przy obiedzie. - Dzisiaj mam

Były cztery sekcje zwłok i natychmiast skaleczyłem się w dwa palce. A ja jestem tylko w domu

zauważyłem to.

Olga Iwanowna była przerażona. Uśmiechnął się i powiedział, że to nic i

że często musiał robić nacięcia na ramionach podczas sekcji zwłok.

Daję się ponieść emocjom, mamo, i rozpraszam się.

Olga Iwanowna z niepokojem spodziewała się zarazy ze zwłok iw nocy

Modliłem się do Boga, ale wszystko poszło dobrze. I znów płynął spokojnie,

szczęśliwego życia bez smutków i zmartwień. Prezent był piękny, ale do zastąpienia

zbliżała się do niego wiosna, uśmiechając się już z daleka i obiecując tysiąc radości.

Szczęście nigdy się nie skończy! W kwietniu, w maju iw czerwcu domek jest daleko od miasta,

spacery, skecze, wędkowanie, słowiki, a potem od lipca do jesieni,

wyprawę artystów nad Wołgę, i na tej wyprawie, jako nieodzowny członek towarzystwa

[społeczeństwo (francuski societe)], będzie

Uczestniczyła także Olga Iwanowna. Uszyła już dwa podróże

płócienny garnitur, kupione farby, pędzle, płótno i nowe

paleta. Prawie codziennie Ryabovsky przychodził do niej

jakie zrobiła postępy w malarstwie. Kiedy mu ją pokazała

malując, wsunął ręce głęboko do kieszeni, mocno zacisnął usta, wąchał i

A więc proszę pana... Ta chmura krzyczy: wieczorem nie jest oświetlona.

Pierwszy plan jest jakoś przeżuty i coś, wiadomo, jest nie tak... A chata przy

zakrztusił się czymś i pisnął żałośnie... Powinniśmy przyciemnić ten róg.

Ale ogólnie nie jest źle... Pochwalam.

A im bardziej niezrozumiale mówił, tym łatwiej rozumiała go Olga Iwanowna.

Drugiego dnia Trójcy, po obiedzie, Dymov kupił przekąski i. słodycze i

udał się do domku żony. Nie widział jej od dwóch tygodni i

tęskniłem za tobą. Siedząc w powozie, a potem szukając swojej daczy w dużym gaju, on

cały czas czuł się głodny i zmęczony i marzył o tym, jak jest wolny

zjeść kolację z żoną, a potem zasnąć. I dobrze się bawił

spójrz na swoje zawiniątko, w które zawinięto kawior, ser i białego łososia.

Kiedy znalazł swoją daczę i ją rozpoznał, słońce już zachodziło. Staruszka

służąca powiedziała, że ​​pani nie ma w domu i że zaraz musi być

przyjdzie. W wiejskim domu, bardzo nieestetycznym z wyglądu, z niskimi sufitami, wklejany

papier listowy i nierówne podłogi z listew, były tylko trzy pokoje. W

w jednym było łóżko, w drugim płótna, na krzesłach i oknach leżały pędzle,

zatłuszczony papier oraz męskie płaszcze i kapelusze, aw trzecim Dymow znalazł trzy

kilku nieznanych mężczyzn. Dwie były brunetkami z brodami, a trzecia

ogolony i gruby, najwyraźniej - aktor. Samowar gotował się na stole.

Co chcesz? – zapytał basowym głosem aktor, patrząc na Dymowa nietowarzyskim wzrokiem. -

Potrzebujesz Olgi Iwanowna? Czekaj, zaraz idzie.

Dymow usiadł i czekał. Jedna z brunetek, wyglądająca sennie i apatycznie

nalał sobie herbaty i zapytał:

Może chcesz herbaty? ;

Dymov chciał jeść i pić, ale żeby nie zepsuć mu apetytu, on

odmówił herbaty. Wkrótce rozległy się kroki i znajomy śmiech; zatrzasnął drzwi i

Olga Iwanowna wbiegła do pokoju w kapeluszu z szerokim rondem, z pudełkiem w ręku i

za nią, z dużym parasolem i składanym krzesełkiem, wesoła,

rumiany Riabowski.

Dymow! — zawołała Olga Iwanowna i zarumieniła się z radości. -

Dymow! powtórzyła, kładąc głowę i obie ręce na jego piersi. - To ty!

Dlaczego tak długo nie przychodziłeś? Od czego? Od czego?

Kiedy ja, mamo? Zawsze jestem zajęty, a kiedy jestem wolny, to wszystko

Zdarza się, że rozkład jazdy pociągów nie jest odpowiedni.

Ale jak się cieszę, że cię widzę! Śniłem o tobie całą noc i ja

Bałem się, że możesz zachorować. Ach, gdybyś wiedział, jaki jesteś słodki, jaki jesteś

przy okazji przybył! Będziesz moim wybawcą. Tylko Ty możesz uratować

ja! Jutro odbędzie się tu przedoryginalny ślub – kontynuowała ze śmiechem.

i zawiązać krawat męża. - Poślubia młodą telegrafistkę na stacji, kogoś

Chikeldeev. Przystojny młodzieniec, cóż, nie głupi, a na twarzy jest,

wiesz, coś mocnego, niedźwiedziego… Możesz napisać od niego młodego Varangianina.

My, wszyscy letni mieszkańcy, bierzemy w nim udział i złożyliśmy mu słowo honoru, że będzie

go na weselu... Człowieka skromnego, samotnego, bojaźliwego i, oczywiście, by był

grzechem jest odmówić mu udziału. Wyobraź sobie, po masowym weselu, a potem od

kościoły wszyscy na piechotę do mieszkania panny młodej... wiesz, gaj, śpiew ptaków,

słoneczne plamy na trawie i wszyscy jesteśmy wielobarwnymi plamami na jasnozielonym

tło - przedoryginalne, w guście francuskich ekspresjonistów. Ale Dymow,

Jak będę chodzić do kościoła? - powiedziała Olga Iwanowna i zrobiła zapłakaną minę. -

Nie mam tu nic, dosłownie nic! Bez sukienki, bez kwiatów, bez

rękawiczki... Musisz mnie uratować. Jeśli przyjdziesz, oznacza to sam los

każe ci mnie ratować. Weź, moja droga, klucze, idź do domu i weź

w szafie jest moja różowa sukienka. Pamiętasz to, wisi najpierw...

Następnie w spiżarni po prawej stronie na podłodze zobaczysz dwa kartony. Jak

otwieramy górę, więc jest cały tiul, tiul, tiul i różne strzępy, i pod

im kwiaty. Ostrożnie wyjmuj wszystkie kwiaty, staraj się więc kochanie ich nie zgnieść

Wybiorę... I kupię rękawiczki.

Dobrze - powiedział Dymow. - Pójdę jutro i wyślę.

Kiedy jest jutro? — zapytała Olga Iwanowna i spojrzała na niego z zażenowaniem

niespodzianka. - Kiedy będziesz miał jutro czas? Pierwszy pociąg odjeżdża jutro

dziewiąta, a ślub o jedenastej. Nie, moja droga, trzeba dzisiaj,

zdecydowanie dzisiaj! Jeśli nie możesz przyjść jutro, przyjdź z nami

posłaniec. No, mów dalej... Zaraz przyjedzie pociąg pasażerski. Nie

Spóźnij się, stary.

Och, jak mi przykro, że cię opuszczam! — rzekła Olga Iwanowna — i łzy

pojawił się jej przed oczami. - A dlaczego ja, głupcze, oddałem głos operatorowi telegrafu?

Dymow szybko wypił szklankę herbaty, wziął bajgla i uśmiechając się potulnie, poszedł

na stację. A kawior, ser i sieja zjadły dwie brunetki i gruby aktor.

W cichą księżycową noc lipcową Olga Iwanowna stała na pokładzie Wołgi

parowcem i spojrzał najpierw na wodę, potem na piękne brzegi. Stojąc obok niej

Ryabowskiego i powiedział jej, że czarne cienie na wodzie nie są cieniami, ale snem

na widok tej magicznej wody o fantastycznym blasku, na widok bezdennego nieba

i smutne, zamyślone brzegi, mówiące o marności naszego życia i o

istnienie czegoś wyższego, wiecznego, błogiego, o czym dobrze byłoby zapomnieć,

umrzeć, stać się wspomnieniem. Przeszłość minęła i nieciekawa, przyszłość

znikome, ale ta cudowna, wyjątkowa noc w życiu wkrótce się skończy, połączy

z wiecznością - po co żyć?

nocy i pomyślał, że jest nieśmiertelna i nigdy nie umrze. Turkus

woda, jakiej nigdy wcześniej nie widziała, niebo, brzegi, czarne cienie i

niewytłumaczalna radość, która wypełniła jej duszę, powiedziała jej, co z niej wyjdzie

wielki artysta, czy jestem gdzieś tam, poza księżycową nocą, w

nieskończona przestrzeń czeka na nią sukces, sława, miłość ludzi... Kiedy

długo bez mrugnięcia patrzyła w dal, wyobrażała sobie tłumy ludzi, światła,

uroczyste dźwięki muzyki, okrzyki zachwytu, ona sama w białej sukni, I

kwiaty, które spadały na nią ze wszystkich stron. Ona też tak myślała

obok niej, oparty o bok, stoi naprawdę wielki człowiek, geniusz,

Wybraniec Boga... Wszystko co do tej pory stworzył jest piękne, nowe i

niezwykłe, ale co stworzy z czasem, kiedy z męskością

jego rzadki talent wzrośnie w siłę, będzie zdumiewająco, niezmiernie wysoki, i to

Widać to w jego twarzy, w sposobie wyrażania się, w stosunku do natury. O

cienie, tony wieczorne, o blasku księżyca, mówi w szczególny sposób, swoim

język, tak że mimowolnie odczuwa się urok jego władzy nad naturą. Siebie

jest bardzo przystojny, oryginalny, a jego życie niezależne, wolne, obce

wszystko, co ziemskie, podobne do życia ptaka.

Robi się coraz świeższe — rzekła Olga Iwanowna i wzdrygnęła się.

Ryabovsky owinął ją płaszczem i powiedział ze smutkiem:

Czuję się w twojej mocy. jestem niewolnikiem. Dlaczego dzisiaj taki jesteś

uroczy?

Cały czas na nią patrzył, a jego oczy były okropne i

bała się na niego spojrzeć.

Kocham cię do szaleństwa... - szepnął, oddychając na jej policzku. - Powiedz mi

jedno słowo, a nie przeżyję, zrezygnuję ze sztuki... - mruknął w mocnym głosie

podniecenie. - Kochaj mnie kochanie...

Nie mów tak - powiedziała Olga Iwanowna, zamykając oczy. - Ono

ze strachem. A Dymow?

Co to jest Dymow? Dlaczego Dymow? Co mnie obchodzi Dymow? Wołga, księżyc,

piękno, moja miłość, moja rozkosz, ale nie ma Dymowa ... Och, nie

Wiem... Nie potrzebuję przeszłości, daj mi jedną chwilę... jedną chwilę!

Serce Olgi Iwanowna zaczęło bić. Chciała myśleć o swoim mężu, ale o sobie

przeszłość, ze ślubem, z Dymowem i przyjęciami, wydawała jej się mała,

nieistotne, nudne, niepotrzebne i daleko, daleko... Naprawdę: co to jest Dymow?

dlaczego Dymow? co ją obchodzi Dymow? Czy istnieje w przyrodzie, a nie

czy on jest tylko snem?

„Dla niego, prostego i zwyczajnego człowieka, nawet to

szczęście, które już otrzymał - pomyślała, zakrywając twarz dłońmi. -

Niech potępią Tam, przeklinają, ale mimo wszystko wezmę i umrę, wezmę

więc umrę... Wszystkiego w życiu trzeba doświadczyć. Boże, jakie to straszne i jakie dobre!”

Dobrze? Co? mruknął artysta, obejmując ją i całując łapczywie ręce,

którym słabo próbowała go od siebie odepchnąć. - Kochasz mnie? Tak?

Tak? O, co za noc! Świetna noc!

Tak, co za noc! - szepnęła, patrząc w jego błyszczące oczy

łzy, po czym szybko rozejrzał się dookoła, przytulił go i mocno pocałował w usta.

Zbliżamy się do Kineszmy! - powiedział ktoś po drugiej stronie pokładu.

Słychać było ciężkie kroki. To był mężczyzna ze stołówki, który przechodził obok.

Słuchaj - powiedziała mu Olga Iwanowna, śmiejąc się i płacząc

szczęście, przynieś nam trochę wina.

Artysta, blady z podniecenia, usiadł na ławce i spojrzał na Olgę.

Iwanowna z uwielbieniem i wdzięcznością w oczach, po czym zamknął oczy i powiedział:

uśmiechając się leniwie:

Jestem zmęczony.

I oparł głowę o bok.

Dzień drugiego września był ciepły i cichy, ale pochmurny. Wcześnie rano na

Wzdłuż Wołgi wędrowała lekka mgła, a po dziewiątej zaczęło padać. I

nie było nadziei, że niebo się przejaśni. Przy herbacie przemówił Ryabovsky

Olga Iwanowna, ten obraz jest najbardziej niewdzięczny i najnudniejszy

sztuki, że nie jest artystą, że tylko głupcy sądzą, że ją ma

jest talent i nagle, bez wyraźnego powodu, chwycił nóż i podrapał się

najlepszy szkic. Po herbacie, ponury, usiadł przy oknie i patrzył na Wołgę.

A Wołga była już bez blasku, matowa, matowa, zimna z wyglądu. Wszystko wszystko

przypominający nadejście ponurej, ponurej jesieni. I wydawało się, że luksusowy

zielone dywany na brzegach, diamentowe odbicia promieni, przezroczysta niebieska odległość i

wszystko, co dandysowa i ceremonialna natura usunęła teraz z Wołgi i umieściła w skrzyniach

do następnej wiosny, a wrony latały nad Wołgą i dokuczały jej: „Naga!

nagi!” Ryabovsky słuchał ich rechotu i myślał, że jest już wyczerpany i

stracił talent, że wszystko na tym świecie jest warunkowe, względne i głupie, i tyle

nie powinien zadawać się z tą kobietą... Jednym słowem nie było go w tym

duch i przygnębienie.

Olga Iwanowna siedziała na łóżku za przepierzeniem i bawiła się palcami

jej piękne płowe włosy, wyobraziła sobie siebie teraz w salonie, teraz w salonie

sypialnia, potem w gabinecie męża; jej wyobraźnia poniosła ją do teatru, do krawcowej i

sławni przyjaciele. Co oni teraz robią? Czy ją pamiętają?

Sezon już się zaczął, czas pomyśleć o imprezach. A Dymow? Drogi Dymowie!

Jakże potulnie i dziecinnie żałośnie prosi ją w listach, aby jak najszybciej wyjechała.

Dom! Co miesiąc wysyłał jej 75 rubli, a kiedy do niego pisała,

że jest winna artystom sto rubli, przysłał jej również te sto rubli. Który

miły, hojny człowiek! Podróż zmęczyła Olgę Iwanownę

nudziła się i chciała jak najszybciej uciec od tych chłopów, od zapachu rzeki

wilgoć i zrzucić to uczucie fizycznej nieczystości, które ona

Doświadczałem tego cały czas, mieszkając w chłopskich chatach i wędrując od wsi do wsi.

Gdyby Ryabovsky nie dał artystom słowa honoru, zamieszkałby z nimi

tu do dwudziestego września, można by wyjechać jeszcze dziś. A jak by

to było dobre!

Mój Boże - jęknął Ryabovsky - kiedy w końcu nadejdzie słońce?

Nie mogę kontynuować słonecznego krajobrazu bez słońca! ..

I masz szkic z pochmurnym niebem - powiedziała Olga Iwanowna,

wychodzi z bariery. - Pamiętaj, na prawym planie jest las, a na lewym -

stado krów i gęsi. Teraz mógłbyś to skończyć.

MI! - skrzywił się artysta. - Dyplom! Myślisz, że ja sam

tak głupia, że ​​nie wiem co robić!

Jakże się dla mnie zmieniłeś! Olga Iwanowna westchnęła.

Bardzo dobrze.

Twarz Olgi Iwanowna zadrżała, podeszła do pieca i zaczęła płakać.

Tak, brakowało tylko łez. Przestań! Mam tysiące powodów

płacz, ale ja nie płaczę.

Tysiące powodów! Olga Iwanowna szlochała. - Najważniejsze

powód, dla którego już jesteś mną obciążony. Tak! powiedziała i szlochała. - Jeśli

powiedz prawdę, to wstydzisz się naszej miłości. Wszyscy się staracie

artyści tego nie zauważyli, choć nie da się tego ukryć, a wszystko już dawno było

znany.

Olga, proszę cię o jedno - powiedział artysta błagalnie i kładąc

ręka do serca, - o jedno: nie dręcz mnie! Nic więcej od ciebie nie mam

Ale przysięgnij, że nadal mnie kochasz!

To jest bolesne! - artysta zacisnął zęby i podskoczył. -

Skończy się na tym, że rzucę się do Wołgi albo zwariuję! Zostaw mnie!

Cóż, zabij, zabij mnie! — krzyknęła Olga Iwanowna. - Zabij!

Znowu zaszlochała i poszła za przepierzenie. Na krytym strzechą dachu chaty

szeleścił deszcz. Ryabovsky złapał się za głowę i poszedł od rogu do

rogu, potem ze zdeterminowaną miną, jakby chcąc coś komuś udowodnić,

włożył czapkę, przewiesił broń przez ramię i wyszedł z chaty.

Po jego wyjściu Olga Iwanowna długo leżała na łóżku i płakała. Pierwszy

pomyślała, że ​​dobrze byłoby się otruć, żeby wrócił Ryabovsky

znalazła ją martwą, po czym jej myśli poniosły ją do salonu, do gabinetu męża

i wyobraziłem sobie, jak siedzi nieruchomo obok Dymowa i cieszy się

fizyczny spokój i czystość, i jak wieczorem siedzi w teatrze i słucha Maziniego.

A tęsknota za cywilizacją, za miejskim zgiełkiem i sławnymi ludźmi ją szczypała

serce. Do chaty weszła kobieta i zaczęła powoli rozgrzewać piec, żeby ugotować

kolacja. Pachniało spalenizną, a powietrze zrobiło się niebieskie od dymu. Przybyli artyści

wysokie, brudne buty i z twarzami mokrymi od deszczu, przeglądali studia i

mówili sobie na pocieszenie, że Wołga nawet przy złej pogodzie ma swoją

czar. I tani zegar na ścianie: tik, tik, tik... Zmrożone muchy zatłoczone

w przednim rogu obok ikon i brzęczy, a słychać jak pod ławkami jest grubo

Prusacy są zajęci folderami...

Ryabovsky wrócił do domu, gdy zachodziło słońce. Rzucił to na stół

czapkę i blady, wyczerpany, w brudnych butach, opadł na ławkę i

zamknął oczy.

Jestem zmęczony... - powiedział i poruszył brwiami, próbując unieść powieki.

Pogłaskać go i pokazać, że nie jest zła, Olga

Iwanowna podeszła do niego, pocałowała go w milczeniu i przeczesała grzebieniem jego

blond włosy. Chciała go wyczesać.

Co? — zapytał, drżąc, jakby ktoś go dotknął.

coś zimnego i otworzył oczy. - Co? Zostaw mnie w spokoju, proszę

Odepchnął ją rękami i odszedł, a wydawało jej się, że jego twarz

wyraził oburzenie i irytację. W tym czasie kobieta ostrożnie niosła go w obu

trzymała w rękach talerz z kapuśniakiem, a Olga Iwanowna widziała, jak maczała go w kapuśniaku

Twoje kciuki. I brudna kobieta ze skurczonym brzuchem i kapuśniak, który

zaczął chciwie jeść Ryabovsky, chatę i całe to życie, które na początku ona

kochany za swoją prostotę i artystyczny nieład, wydawał jej się teraz

straszny. Nagle poczuła się urażona i powiedziała chłodno:

Musimy się rozstać na jakiś czas, inaczej z nudów możemy

poważnie się kłócić. Jestem tym zmęczony. Dzisiaj odejdę.

na czym? Na patyku?

Dzisiaj jest czwartek, co oznacza, że ​​parowiec przybędzie o wpół do dziesiątej.

ORAZ? Tak, tak ... No to idź ... - powiedział cicho Ryabovsky:

wycieranie się ręcznikiem zamiast serwetki. - Nudzisz się tutaj i nie masz co robić, i

trzeba być wielkim egoistą, żeby cię zatrzymać. Idź i już

Do zobaczenia dwudziestego.

Olga Iwanowna poszła do łóżka wesoło i nawet jej policzki się zarumieniły

przyjemność. Czy to prawda, zadała sobie pytanie, że wkrótce będzie

pisać w salonie, ale spać w sypialni i jeść z obrusem? Poczuła ulgę

z serca i nie gniewała się już na artystę.

Farby i pędzle zostawię tobie, Ryabusha, powiedziała. - Co

zostań, przynieś... Spójrz, nie leniuchuj tu beze mnie, nie popadaj w depresję, ale

Praca. Jesteś dobrym człowiekiem, Ryabusha.

O dziesiątej Riabowski pocałował ją na pożegnanie, za to, jak ona

Pomyślała, żeby nie całować się na parowcu w obecności artystów, i wydała na

molo. Wkrótce przypłynął parowiec i ją zabrał.

Wróciła do domu po dwóch i pół dnia. bez zdejmowania kapelusza i

wodoodporny [Waterproof (angielski - waterproof) - wodoodporny płaszcz damski],

oddychając ciężko z podniecenia, przeszła do salonu, a stamtąd do jadalni. Dymow

bez surduta, w rozpiętej kamizelce, siedział przy stole i ostrzył nóż na widelcu;

przed nim na talerzu leżał jarząbek. Kiedy Olga Iwanowna weszła do mieszkania,

była przekonana, że ​​trzeba wszystko ukryć przed mężem i tyle

jej umiejętności i siłę, ale teraz, kiedy zobaczyła szeroką, łagodną,

szczęśliwy uśmiech i jasne, radosne oczy, czuła to

ukrywanie się przed tą osobą jest równie podłe, obrzydliwe i równie niemożliwe

i nie jest w stanie oczerniać, kraść lub zabijać, iw jednej chwili ona

Postanowiłam, że opowiem mu o wszystkim, co się wydarzyło. Pozwól mu się pocałować i przytulić,

uklękła przed nim i zakryła twarz.

Co? Jaka mama? zapytał cicho. - Tęskniłem za tobą?

Uniosła twarz, czerwoną ze wstydu, i spojrzała na niego z poczuciem winy i

błagalnie, ale strach i wstyd nie pozwoliły jej powiedzieć prawdy.

Nic... - powiedziała. - Jestem tak...

Usiądźmy - powiedział, podnosząc ją i sadzając przy stole. - Lubię to...

Zjedz jarząbek. Jesteś głodny, biedactwo!

Oddychała łapczywie swoim rodzimym powietrzem i jadła jarząbek, i on. Z

spojrzał na nią czule i roześmiał się radośnie.

Najwyraźniej od środka zimy Dymow zaczął zgadywać, że jego

zwodzić. On, jakby miał nieczyste sumienie, nie mógł już patrzeć

żonie prosto w oczy, nie uśmiechała się radośnie na spotkaniu z nią i, żeby nie

być z nią sam na sam, często zabierał towarzysza na obiad

Korostelew, niski, wygolony mężczyzna o pomarszczonej twarzy, kto, kiedy

rozmawiał z Olgą Iwanowną, po czym ze wstydu rozpiął wszystkie guziki

marynarkę i zapiął je ponownie, po czym zaczął szczypać prawą ręką

jego lewy wąs. Podczas kolacji obaj lekarze rozmawiali o tym, że z hajem

kiedy przepona stoi, czasem zdarzają się przerwy w pracy serca, albo że jest ich wiele

zapalenie nerwu obserwowano ostatnio bardzo często, albo że wczoraj Dymow,

po otwarciu zwłok z rozpoznaniem „niedokrwistości złośliwej” znalazł raka

trzustka. I wyglądało na to, że obaj prowadzili medyczną rozmowę

tylko po to, by Olga Iwanowna mogła milczeć, to znaczy nie

kłamstwo Po obiedzie Korostelew zasiadł do fortepianu, a Dymow westchnął i mówił

Ech, bracie! Więc co! Zagraj w coś smutnego.

Podnosząc ramiona i szeroko rozkładając palce, Korostiew wziął kilka

akordów i zaczął śpiewać tenorem „Pokaż mi taki klasztor, gdzie by był Rosjanin

chłop nie jęknął — ale Dymow westchnął jeszcze raz, wsparł głowę na pięści i

myśl.

Ostatnio Olga Iwanowna zachowuje się wyjątkowo niedbale. Każdy

rano obudziła się w najgorszym nastroju iz myślą, że ona

Nie kocha już Ryabowskiego i dzięki Bogu to już koniec. Ale się upić

kawy, pomyślała, że ​​Ryabowski odebrał jej męża i że teraz ona

został bez męża i bez Ryabowskiego; potem przypomniała sobie rozmowy z nią

znajomym, że Ryabovsky przygotowuje coś niesamowitego na wystawę, mieszankę

krajobraz z gatunkiem, w guście Polenova, z którego każdy, kto akurat się w nim znajdzie

warsztat, są zachwyceni; ale to, pomyślała, stworzył dla niej

wpływ i ogólnie dzięki jej wpływowi zmienił się bardzo na lepsze.

Jej wpływ jest tak korzystny i znaczący, że jeśli go opuści, on,

być może umrze. I pamiętała też, że ostatnim razem on

przyszedł do niej w jakimś szarym surducie z iskrami i nowym krawacie i

zapytał leniwie: „Czy jestem przystojny?” I właściwie on, pełen wdzięku, ze swoim

z długimi lokami i niebieskimi oczami, był bardzo przystojny (a może

tak się wydawało) i był dla niej czuły.

Dużo pamiętając i zdając sobie sprawę, Olga Iwanowna ubrała się mocno

podekscytowany udał się do studia do Ryabowskiego. Sprawiła, że ​​był wesoły i

podziwiając jego naprawdę wspaniały obraz; skakał, wygłupiał się

i żartami odpowiadał na poważne pytania. Olga Iwanowna była zazdrosna o Ryabowskiego

do obrazu i nienawidziła go, ale z grzeczności stanęła przed obrazem

milczała przez jakieś pięć minut i wzdychając, jak się wzdycha przed kapliczką, powiedziała cicho:

Tak, nigdy wcześniej nie napisałeś czegoś takiego. Wiesz, nawet przerażające.

Potem zaczęła go błagać, żeby ją kochał, |?

ulitował się nad nią, biedną i nieszczęśliwą. Płakała, całowała jego ręce, domagała się

tak, że przysięga jej miłość, udowadnia mu, że bez jej dobrego wpływu on

zbłądzić i umrzeć. I rujnując mu dobry nastrój i

czując się upokorzona, szła do krawcowej lub znajomej aktorki

poprosić o bilet.

Jeśli nie zastała go w warsztacie, to zostawiła mu list, w

któremu przysięgła, że ​​jeśli on dziś do niej nie przyjdzie, to ona na pewno

otruć się. Był tchórzem, przyszedł do niej i został na obiad. nie nieśmiały

obecności jej męża, mówił do niej bezczelnie, odpowiedziała mu tym samym. Obie

czuli, że wiążą się ze sobą, że są despotami i wrogami, i

byli źli, a ze złości nie zauważyli, że obaj byli nieprzyzwoiti i to równo

strzyżony Korostelew wszystko rozumie. Po obiedzie Ryabovsky pospieszył się pożegnać

Gdzie idziesz? Olga Iwanowna zapytała go w przedpokoju, patrząc na

go z nienawiścią.

Krzywiąc się i mrużąc oczy, zawołał jakąś damę, wspólnego znajomego, i

widać było, że śmiał się z jej zazdrości i chciał ją zdenerwować.

Poszła do swojej sypialni i położyła się do łóżka; od zazdrości, złości,

uczucia upokorzenia i wstydu, ugryzła poduszkę i zaczęła głośno szlochać. Dymow

zostawił Korostelewa w salonie, poszedł do sypialni i zawstydzony

zmieszany, mówił cicho:

Nie płacz głośno, mamo... Dlaczego? Musimy o tym milczeć… Nie wolno nam

udawaj... Wiesz co się stało, nie możesz tego naprawić.

Nie wiedząc, jak stłumić w sobie ciężką zazdrość, z której nawet w

bolały ją skronie i myśląc, że można jeszcze sprawę załatwić, umyła się,

przypudrowała zalaną łzami twarz i poleciała do znajomej pani. Nie zmuszaj jej

Ryabovsky poszła do innego, potem do trzeciego ... Na początku się wstydziła

tak jeździć, ale potem się przyzwyczaiła i tak się złożyło, że pewnego wieczoru ona

objechała wszystkie znane jej kobiety, żeby znaleźć Ryabowskiego i wszyscy to zrozumieli

Kiedyś powiedziała Ryabowskiemu o swoim mężu:

Ten człowiek przytłacza mnie swoją hojnością!

Podobało jej się to zdanie tak bardzo, że spotykając się z artystami, którzy

wiedziała o jej romansie z Ryabowskim, zawsze mówiła o swoim mężu, robiąc

energiczny gest ręki

To jest człowiek X przytłacza mnie swoją hojnością! Porządek życia był

taki sam jak w zeszłym roku.

W środy odbywały się imprezy. Artysta czytał, artysta rysował,

wiolonczelista grał, śpiewak śpiewał i niezmiennie o wpół do jedenastej

otwierały się drzwi prowadzące do jadalni i Dymow z uśmiechem mówił:

Proszę, panowie, przekąsić.

Tak jak poprzednio, Olga Iwanowna szukała wspaniałych ludzi, znalazła i nie znalazła

Zadowolony i ponownie przeszukany. Mimo to codziennie wracała

późno w nocy, ale Dymow już nie spał, jak w zeszłym roku, tylko siedział w swoim

szafka i coś zadziałało. Kładł się spać o trzeciej, wstawał o ósmej.

Pewnego wieczoru, gdy szła do teatru, stała przed toaletką,

Dymow wszedł do sypialni we fraku i białym fularze. Uśmiechnął się delikatnie i

Wcześniej radośnie patrzył swojej żonie prosto w oczy. Jego twarz promieniała.

Właśnie obroniłem pracę doktorską - powiedział, siadając i gładząc

Chroniony? — zapytała Olga Iwanowna.

Wow! zaśmiał się i wyciągnął szyję, żeby zobaczyć swoją twarz w lustrze.

żona, która nadal stała odwrócona do niego plecami i prostuje włosy. -

Wow! on powtórzył. - Wiesz, bardzo możliwe, że mnie zaproponują

Privatdozentura w sprawie ogólnej patologii. To pachnie tak.

Z jego błogiej, promiennej twarzy było widać, że jeśli Olga

Iwanowna dzieliła z nim swoją radość i triumf, wtedy wszystko jej wybaczał,

teraźniejszość i przyszłość, i zapomniałaby o wszystkim, ale nie rozumiała, co to znaczy

Privatdozentura i ogólna patologia, poza tym bała się spóźnić do teatru i

nic nie powiedział.

Siedział przez dwie minuty, uśmiechnął się z poczuciem winy i wyszedł.

To był najbardziej pracowity dzień.

Dymov miał silny ból głowy; rano nie pił herbaty, nie chodził

szpitalu i cały czas leżał w swoim gabinecie na tureckiej sofie. Olga

Iwanowna poszła jak zwykle o pierwszej do Ryabowskiego

pokaż mu swój szkic natura morte [Martwa natura (francuski) - malowniczy

obraz kwiatów, przedmiotów gospodarstwa domowego, dziczyzny, ryb itp.] i zapytaj go

Dlaczego nie przyszedł wczoraj? Szkic wydawał jej się nieistotny i napisała go

tylko po to, by mieć dodatkowy pretekst, by pójść do artysty.

Weszła do niego bez dzwonienia, a zdejmując kalosze w przedpokoju, ona

było słychać, jakby coś cicho biegało po warsztacie, szeleściło jak kobieta

suknię, a kiedy pospieszyła zajrzeć do warsztatu, zobaczyła tylko

kawałek brązowej spódnicy, który błysnął na chwilę i zniknął za dużym

obraz, zasłonięty wraz ze sztalugą do podłogi czarnym perkalem.

Nie było wątpliwości – ukrywała się kobieta. Jak często sama Olga

Iwanowna znalazła schronienie za tym obrazem! Najwyraźniej Ryabowski

bardzo zakłopotany, jakby zaskoczony jej przybyciem, wyciągnął do niej obie ręce i

powiedział z ciasnym uśmiechem:

Ah-ah-ah-ah! Bardzo się cieszę, że cię widzę. Co powiesz miło?

Oczy Olgi Iwanowna wypełniły się łzami. Była zawstydzona, zgorzkniała i

nie zgodziłaby się mówić w obecności obcego za milion

kobieta, rywalka, kłamczyni, która teraz stała za obrazem i prawdopodobnie

zachichotał złośliwie.

Przyniosłem ci studium... - powiedziała nieśmiało, cienkim głosem i jej usta

drżała, — natura morte.

A-ah-ah... studium?

Artysta podniósł szkic i, badając go, jakby mechanicznie

poszedł do innego pokoju.

Olga Iwanowna potulnie poszła za nim.

Nature morte... pierwsza klasa - mruknął, wybierając rym, -

kurort... piekło... port...

Z warsztatu słychać było pospieszne kroki i szeleszczące suknie. Oznacza,

wyszła. Olga Iwanowna miała ochotę głośno krzyczeć, uderzyć artystę w łeb

głowę czymś ciężkim i wyjść, ale nic nie widziała przez łzy,

ogarnął ją wstyd i poczuła, że ​​nie jest już Olgą Iwanowną i

artysta, ale mały koziołek.

Jestem zmęczony ... - powiedział leniwie artysta, patrząc na szkic i drżąc

ruszaj na walkę z sennością. - To miłe, oczywiście, ale dzisiaj jest etiuda i

w zeszłym roku był szkic, a za miesiąc będzie szkic... Jak tu się nie nudzić? Ja bym

na twoim miejscu rzucił malarstwo i zajął się na poważnie muzyką czy czymś takim.

W końcu nie jesteś artystą, tylko muzykiem. Jednak wiesz, jaki jestem zmęczony. Teraz jestem

Każę im podać herbaty... Eh?

Wyszedł z pokoju i Olga Iwanowna usłyszała, jak coś mówi.

— rozkazał swemu lokajowi. Żeby się nie żegnać, nie tłumaczyć, a co najważniejsze nie

szlochając, ona, dopóki Ryabovsky nie wrócił, szybko pobiegła do sali,

włożył kalosze i wyszedł na ulicę. Potem westchnęła lekko i poczuła

na zawsze uwolnię się zarówno od Ryabowskiego, jak i od malarstwa i od ciężkiego

wstydu, który ciążył jej tak bardzo w studiu. To koniec!

Poszła do krawcowej, potem do Barnaya, który przyjechał dopiero wczoraj,

z Barnaya do sklepu muzycznego i cały czas myślała o tym, jak będzie pisać

Ryabowskiemu zimny, twardy, szanujący się list i jak

wiosną lub latem pojedzie z Dymowem na Krym i tam w końcu zostanie uwolniona.

od przeszłości i rozpocząć nowe życie.

Wracając późnym wieczorem do domu, nie przebierając się, usiadła w salonie

ułożyć list. Ryabovsky powiedział jej, że nie jest artystką, a ona

napisze mu teraz w odwecie, ze co roku pisze to samo i

codziennie mówi to samo, że jest zamrożony i nie wyjdzie z tego

nic poza tym, co już wyszło. Chciała też napisać, że on

wiele zawdzięcza jej dobremu wpływowi, a jeśli robi złe rzeczy, to tylko

ponieważ jej wpływ paraliżują różne niejednoznaczne osoby, jak np

ten, który dzisiaj chował się za zdjęciem.

Matka! – zawołał Dymow ze swojego biura, nie otwierając drzwi. - Matka!

Co chcesz?

Mamo, nie przychodź do mnie, tylko podejdź do drzwi. o to chodzi...

Trzeciego dnia zachorowałam w szpitalu na dyfteryt i teraz... źle się czuję.

Wyślij jak najszybciej po Korostelewa.

Olga Iwanowna zawsze dzwoniła do męża, jak wszyscy mężczyźni, których znała, nie przez

imię, ale po nazwisku; nie lubiła jego imienia Osip, bo przypominało

Osip Gogola i gra słów: „Osip jest ochrypły, a Arkhip jest ochrypły”. Teraz ona

wypłakać się:

Osip, tak nie może być!

Wszedł! Nie czuję się dobrze ... - powiedział Dymov za drzwiami i słychać było, jak

podszedł do sofy i położył się. - Wszedł! - jego głos był stłumiony.

„Co to jest?” — pomyślała Olga Iwanowna, zmarznięta ze zgrozy.

to jest niebezpieczne!"

Bez potrzeby wzięła świecę i poszła do swojej sypialni, a potem,

zastanawiając się, co musi zrobić, mimowolnie spojrzała na siebie w toaletce. OD

blada, przerażona twarz, w marynarce z długimi rękawami, z żółtymi falbankami

na piersi iz nietypowym kierunkiem prążków na spódnicy, zdawała się sobie

straszne i brzydkie. Nagle zrobiło jej się boleśnie żal Dymowa, jego bezgranicznego

miłość do niej, jego młode życie, a nawet to jego sieroce łoże, dalej

w którym nie spał od dawna, a ona przypomniała sobie jego zwykłą łagodność,

uległy uśmiech. Płakała gorzko i pisała błagalnie do Korostelewa

list. Była druga nad ranem.

Kiedy o ósmej rano Olga Iwanowna cierpi na ciężką bezsenność

wyszła głowa, zaniedbana, brzydka i z poczuciem winy

sypialnia, jakiś dżentelmen z czarna broda,

widocznie lekarz. Pachniało lekarstwem. W pobliżu drzwi do biura stał

Korostelew i prawa ręka podkręcił lewy wąs.

Do niego przepraszam, nie wpuszczę cię - powiedział ponuro do Olgi

Iwanowna. - Możesz się zarazić. Tak, i właściwie nic dla ciebie. Nie obchodzi go to

Czy on ma prawdziwą błonicę? — szepnęła Olga Iwanowna.

Ci, którzy wspinają się na szał, powinni naprawdę stanąć przed sądem, -

— mruknął Korostelew, nie odpowiadając na pytanie Olgi Iwanowny. - Wiesz, że

dlaczego się zaraził? We wtorek chłopiec ssał przez słomkę

folie błonicze. Czemu? Głupi... Tak, głupi...

Niebezpieczny? Wysoko? — zapytała Olga Iwanowna.

Tak, mówią, że forma jest ciężka. Powinniśmy posłać po Shreka,

podmioty.

Przyszedł niski, rudowłosy mężczyzna z długim nosem i żydowskim akcentem;

potem wysoki, barczysty, kudłaty, przypominający protodiakona; wtedy młody

bardzo gruby, z czerwoną twarzą i okularami. Lekarze przyszli pilnować

jego towarzysz. Korostelew, po zakończeniu służby, nie poszedł do domu, ale

pozostał i jak cień wędrował po wszystkich pokojach. Pokojówka służyła

herbaty dla dyżurujących lekarzy i często biegał do apteki, a nie było komu sprzątać

pokoje. Było cicho i ponuro.

Olga Iwanowna siedziała w swojej sypialni i myślała, że ​​to jej bóg.

karze ją za zdradę męża. Cichy, nie narzekający,

istota niezrozumiała, odosobniona przez swoją łagodność, pozbawiona kręgosłupa, słaba

od nadmiernej życzliwości głuchy cierpiał gdzieś tam na mojej sofie i nie

narzekał. A jeśli łaknął, przynajmniej w delirium, to obowiązek

lekarze wiedzieliby, że błonica nie była jedynym winowajcą. Czy zapytają

Korosteleva: on wie wszystko i nie bez powodu tak patrzy na żonę swojego przyjaciela

oczy, jakby była najważniejszą, prawdziwą nikczemnością i

błonica jest tylko jej wspólnikiem. Nie pamiętała już księżycowego wieczoru nad Wołgą,

żadnych wyznań miłosnych, żadnego poetyckiego życia w chacie, tylko o tym pamiętał

z pustego kaprysu, z pobłażania sobie, cała z rękami i nogami, posmarowała się

coś brudnego, lepkiego, z czego nigdy nie da się zmyć...

„Och, jak strasznie skłamałam!” – pomyślała, wspominając niespokojną

miłość, jaką łączyła ją z Ryabowskim. "Pieprzyć to wszystko!"

O czwartej zjadła obiad z Korostelewem. Nic nie jadł, pił

tylko czerwone wino i grymas. Ona też nic nie jadła. Potem psychicznie

modliła się i złożyła Bogu ślub, że jeśli Dymov wyzdrowieje, zakocha się

go ponownie i będzie wierną żoną. Potem, zapominając na chwilę, rozejrzała się

Korosteleva i pomyślał: „Czy to nie nudne być prostym, nic

cudowna, nieznana osoba, a nawet z taką pomarszczoną twarzą iz

złe maniery?” Wtedy wydawało jej się, że Bóg zabije ją w tej chwili, ponieważ

ona, bojąc się zarażenia, nigdy jeszcze nie była w gabinecie męża. I na ogół,

było tępe, tępe uczucie i pewność, że życie zostało już zrujnowane i tyle

nic nie jest w stanie tego naprawić...

Po obiedzie zapadł zmrok. Kiedy Olga Iwanowna weszła do salonu,

Korostelew spał na kanapie, z jedwabną poduszką pod głową, haftowaną

złoto. „Khi-pua...” chrapał, „khee-pua”.

A lekarze, którzy przyszli na dyżur i wyszli, nie zauważyli tego

bałagan. Fakt, że nieznajomy spał w salonie i chrapał, i studiuje dalej

ściany i osobliwe meble oraz fakt, że gospodyni nie była uczesana i

nie schludnie ubrany - wszystko to teraz nie wzbudzało najmniejszego zainteresowania.

Jeden z lekarzy przypadkowo się z czegoś zaśmiał, i to jakoś dziwnie i nieśmiało

ten śmiech zabrzmiał, stał się nawet okropny.

Kiedy Olga Iwanowna innym razem wyszła do salonu, Korostelewa już nie

spał, siedział i palił.

Ma błonicę nosa – powiedział półgłosem. - już i

serce nie pracuje dobrze. Zasadniczo sprawy mają się źle.

I poślij po Shreka - powiedziała Olga Iwanowna.

Już było. To on zauważył, że błonica wchodzi mu do nosa. Ech, co

Shrek! W istocie nic nie jest Shrekiem, On jest Shrekiem, ja jestem Korostelewem – i niczym więcej.

Czas ciągnął się strasznie długo. Olga Iwanowna leżała ubrana

rano nieposłane łóżko i drzemka. Wydawało jej się, że całe mieszkanie jest z podłogi

do sufitu zajmuje ogromny kawałek żelaza i wystarczy go wyjąć

żelazo, jak stanie się to zabawne i łatwe dla wszystkich. Budząc się, przypomniała sobie, że tak

nie żelazo, ale choroba Dymowa,

„Nature morte, port… – pomyślała, znów popadając w zapomnienie, –

sport... kurort... A może Shrek? Shrek, po grecku, wrek... crack. I gdzieś teraz

moi przyjaciele? Czy wiedzą, że jesteśmy w żałobie? Panie, ratuj... wybaw. Shrek,

I znowu żelazo... Czas ciągnął się bardzo długo, a zegar na dolnym piętrze bił

często. I co jakiś czas dźwięczały dzwony: przychodzili lekarze... Weszła służąca z

z pustą szklanką na tacy i zapytał:

Pani, czy chciałabyś pościelić łóżko?

I nie otrzymawszy odpowiedzi, odeszła. Zegar wybił na dole, padał deszcz

Wołga i znowu ktoś wszedł do sypialni, wydaje się, że jest to osoba z zewnątrz. Olga Iwanowna

podskoczył i rozpoznał Korostelewa.

Która jest teraz godzina? zapytała.

Około trzech.

Co! Przyszedłem powiedzieć: to się kończy...

Zaszlochał, usiadł obok niej na łóżku i rękawem otarł łzy. Ona

Nie od razu zrozumiałem, ale zrobiło jej się zimno i powoli zaczęła się żegnać.

Umiera, bo się poświęcił... Co za strata dla nauki! - powiedział

on jest gorzki. - To, jeśli porównuje się nas wszystkich z nim, było wielkie

niezwykła osoba! Jakie prezenty! Jaką nadzieję nam dał?

wszyscy! - kontynuował Korosteli załamując ręce. - O mój Boże, tak by było

takiego naukowca, którego teraz nie znajdziesz z ogniem. Oska Dymow. Oska Dymow,

co ty zrobiłeś! Ay-ay, mój Boże!

Zrozpaczony Korostelew zakrył osad obiema rękami i potrząsnął głową.

I jaka siła moralna! kontynuował, coraz bardziej

złościć się na kogoś. - Miła, czysta, kochająca dusza nie jest osobą, ale

szkło! Służył nauce i umarł od nauki. I pracował jak wół, dzień i noc, nikt

nie oszczędził go, a młodego naukowca, przyszłego profesora, trzeba było szukać

ćwiczyć i tłumaczyć w nocy, żeby zapłacić za te...

brudne szmaty!

Korostelew spojrzał z nienawiścią na Olgę Iwanownę, chwycił ją

prześcieradło obiema rękami i ze złością pociągnęła za nie, jakby to była jej wina.

I nie oszczędził siebie i nie został oszczędzony. Ech, tak, w rzeczy samej!

Tak, rzadka osoba! - powiedział ktoś basowym głosem w salonie.

Olga Iwanowna pamiętała całe życie z nim, od początku do końca,

wszystkie szczegóły i nagle zdałem sobie sprawę, że tak było naprawdę

niezwykłe, rzadkie iw porównaniu z tymi, które znała, wspaniałe

człowiek. I pamiętając, jak traktował go jej zmarły ojciec i tak dalej

innych lekarzy, zdała sobie sprawę, że wszyscy widzieli w nim przyszłą celebrytę.

Ściany, sufit, lampa i dywan na podłodze mrugały do ​​niej drwiąco, jakby chciały

powiedz: „Tęskniłem! Tęskniłem!” Wybiegła z sypialni płacząc.

przemknął obok jakiegoś nieznajomego w salonie i pobiegł do biura

do jej męża. Leżał nieruchomo na tureckiej kanapie, przykryty do pasa kocem.

Jego twarz była strasznie wychudzona, chudsza i miała szaro-żółty kolor, który

nigdy nie zdarza się żywym; i tylko na czole, na czarnych brwiach i na chowańcu

po uśmiechu można było poznać, że to Dymow. Olga Iwanowna szybko go wyczuła

klatki piersiowej, czoła i ramion. Klatka piersiowa była jeszcze ciepła, ale czoło i ramiona były nieprzyjemne.

zimno. I półotwarte oczy patrzyły nie na Olgę Iwanowna, ale na koc.

Dymow! zawołała głośno. - Dymow!

Chciała mu wytłumaczyć, że to był błąd, że nie wszystko stracone,

że życie może być jeszcze piękne i szczęśliwe, że jest rzadkością,

niezwykłej, wspaniałej osoby, którą będzie czcić przez całe życie

aby modlili się i doświadczali świętej bojaźni...

Dymow! zawołała go, potrząsając go za ramię i nie wierząc, że on

już nigdy się nie obudzi. - Dymow, Dymow!

A w salonie Korostelew powiedział pokojówce:

O co pytać? Idziesz do portierni kościoła i pytasz

gdzie żyją biedni ludzie. Umyją ciało i wyczyszczą - zrobią wszystko, co konieczne.

Dużo pamiętając i zdając sobie sprawę, Olga Iwanowna ubrała się i w wielkim podnieceniu poszła do warsztatu Ryabowskiego. Znalazła go wesołego i zachwyconego jej wręcz wspaniałym obrazem; skakał, wygłupiał się i żartami odpowiadał na poważne pytania. Olga Iwanowna była zazdrosna Ryabowskiemu o ten obraz i nienawidziła go, ale przez grzeczność stała przed obrazem w milczeniu przez jakieś pięć minut i wzdychając, jak się wzdycha przed kapliczką, powiedziała cicho:
Tak, nigdy wcześniej nie napisałeś czegoś takiego. Wiesz, nawet przerażające.
Potem zaczęła go błagać, żeby ją kochał, żeby jej nie opuszczał, żeby się nad nią, biedną i nieszczęśliwą, zlitował. Płakała, całowała jego ręce, żądała, by przysięgał jej miłość, udowadniała mu, że bez jej dobrego wpływu zbłądzi i zginie. A psując mu dobry humor i czując się upokorzona, szła do znajomej krawcowej lub aktorki, aby poprosić o bilet.
Jeśli nie znalazła go w warsztacie, to zostawiła mu list, w którym przysięgła, że ​​jeśli dziś do niej nie przyjdzie, z pewnością zostanie otruta. Był tchórzem, przyszedł do niej i został na obiad. Nie zakłopotany obecnością męża, przemówił do niej bezczelnie, odpowiedziała mu tym samym. Obaj czuli, że się wiążą, że są despotami i wrogami, i wściekli się, a ze złości nie zauważyli, że obaj są nieprzyzwoiti i że nawet przycięty Korostelew wszystko rozumie. Po obiedzie Ryabovsky pospieszył się pożegnać i wyjść.
- Gdzie idziesz? — zapytała go w przedpokoju Olga Iwanowna, patrząc na niego z nienawiścią.
Krzywiąc się i mrużąc oczy, zawołał jakąś panią, pospolitą znajomą, i widać było, że śmieje się z jej zazdrości i próbuje ją zdenerwować. Poszła do swojej sypialni i położyła się do łóżka; z zazdrości, irytacji, poczucia upokorzenia i wstydu ugryzła poduszkę i zaczęła głośno szlochać. Dymow zostawił Korostelewa w salonie, poszedł do sypialni i zakłopotany i oszołomiony powiedział cicho:
- Nie płacz głośno, mamo... Dlaczego? Musimy o tym milczeć… Nie możemy tego pokazywać… Wiesz, co się stało, nie możesz tego naprawić.
Nie wiedząc, jak stłumić w sobie ciężką zazdrość, od której bolały ją nawet skronie, i myśląc, że można jeszcze sprawę poprawić, umyła się, upudrowała zalaną łzami twarz i poleciała do znajomej pani. Nie znajdując przy sobie Ryabowskiego, poszła do innego, potem do trzeciego… Na początku wstydziła się tak podróżować, ale potem przyzwyczaiła się i zdarzyło się, że pewnego wieczoru obeszła wszystkie kobiety, które znała znaleźć Ryabowskiego i wszyscy to zrozumieli.
Kiedyś powiedziała Ryabowskiemu o swoim mężu:
To zdanie tak jej się spodobało, że spotykając się z artystami, którzy wiedzieli o jej romansie z Ryabowskim, zawsze mówiła o swoim mężu, wykonując energiczny gest ręką:
- Ten człowiek przytłacza mnie swoją hojnością!
Porządek życia był taki sam jak w zeszłym roku. W środy odbywały się imprezy. Artysta czytał, artyści rysowali, wiolonczelista grał, śpiewak śpiewał i niezmiennie o wpół do jedenastej otwierały się drzwi prowadzące do jadalni, a Dymow z uśmiechem mówił:
- Proszę, panowie, przekąsić.
Tak jak poprzednio, Olga Iwanowna szukała wielkich ludzi, znalazła ich i nie była usatysfakcjonowana, i zaczęła szukać ponownie. Tak jak poprzednio, codziennie wracała późno w nocy, ale Dymov już nie spał, jak w zeszłym roku, tylko siedział w swoim biurze i nad czymś pracował. Kładł się spać o trzeciej, wstawał o ósmej.
Pewnego wieczoru, gdy stała przed toaletką i szykowała się do wyjścia do teatru, do sypialni wszedł Dymow we fraku i białym fularze. Uśmiechnął się potulnie i jak poprzednio z radością spojrzał żonie prosto w oczy. Jego twarz promieniała.
– Właśnie obroniłem pracę doktorską – powiedział, siadając i głaszcząc kolana.
- Chroniony? — zapytała Olga Iwanowna.
- Wow! – zaśmiał się i wyciągnął szyję, by zobaczyć w lustrze twarz swojej żony, która nadal stała odwrócona do niego plecami i prostuje włosy. Wow! on powtórzył. - Wiesz, bardzo możliwe, że zaproponują mi Privatdozentur z Patologii Ogólnej. To pachnie tak.
Z jego błogiej, promiennej twarzy widać było, że gdyby Olga Iwanowna dzieliła z nim jego radość i triumf, wybaczyłby jej wszystko, zarówno teraźniejszość, jak i przyszłość, i zapomniałby o wszystkim, ale ona nie rozumiała, o co chodzi Privatdozentura i ogólnej patologii, poza tym bała się spóźnić do teatru i nic nie mówiła.
Siedział przez dwie minuty, uśmiechnął się z poczuciem winy i wyszedł.
VII
To był najbardziej pracowity dzień.
Dymov miał silny ból głowy; nie pił rano herbaty, nie chodził do szpitala i cały czas leżał w swoim gabinecie na tureckiej sofie. Olga Iwanowna poszła jak zwykle o pierwszej do Ryabowskiego, aby pokazać mu swój szkic natury morte i zapytać go, dlaczego wczoraj nie przyszedł. Szkic wydawał jej się nieistotny i napisała go tylko po to, by mieć dodatkowy pretekst, by pójść do artysty.
Weszła do niego bez wezwania, a gdy zdejmowała kalosze w przedpokoju, usłyszała, jak coś cicho biega po warsztacie, szeleszcząc jak kobieca suknia, a kiedy pospieszyła zajrzeć do warsztatu, zobaczyła tylko kawałek brązowej spódnicy, który błysnął na chwilę i zniknął za dużym obrazem, zasłonięty wraz ze sztalugą do podłogi czarnym perkalem. Nie było wątpliwości, że ukrywała się kobieta. Jak często sama Olga Iwanowna znajdowała schronienie za tym obrazem! Riabowski, widocznie bardzo zawstydzony, jakby zdziwiony jej przyjściem, wyciągnął do niej obie ręce i rzekł z wymuszonym uśmiechem:
- Ah-ah-ah-ah! Bardzo się cieszę, że cię widzę. Co powiesz miło?
Oczy Olgi Iwanowna wypełniły się łzami. Była zawstydzona, zgorzkniała i za milion nie zgodziłaby się mówić w obecności kobiety z zewnątrz, rywalki, kłamczyni, która teraz stała za obrazem i chyba złośliwie chichotała.
- Przyniosłam ci studium... - powiedziała nieśmiało, cienkim głosem, a jej usta drżały, - natura morte.
- A-ah-ah... szkic?
Artysta podniósł szkic i oglądając go, jakby mechanicznie przeszedł do innego pokoju. Olga Iwanowna potulnie poszła za nim.
- Nature morte... pierwsza klasa - mruknął, wybierając rym, kurort... cholera... port...
Z warsztatu słychać było pospieszne kroki i szelest sukni. Więc odeszła. Olga Iwanowna chciała głośno krzyczeć, uderzyć artystkę czymś ciężkim w głowę i wyjść, ale przez łzy nic nie widziała, zdruzgotana wstydem, czuła się już nie Olgą Iwanowną i nie artystką, ale trochę koza.
- Jestem zmęczony... - powiedział ospale artysta, patrząc na szkic i potrząsając głową, by przezwyciężyć senność. - Fajnie oczywiście, ale dziś jest etiuda, aw zeszłym roku była etiuda, a za miesiąc będzie etiuda... Jak tu się nie nudzić? Na twoim miejscu rzuciłbym malowanie i zajął się muzyką na poważnie. W końcu nie jesteś artystą, tylko muzykiem. Jednak wiesz, jaki jestem zmęczony! Powiem ci teraz, żebyś podał herbatę… Eh?
Wyszedł z pokoju i Olga Iwanowna usłyszała, jak zamawia coś lokajowi. Aby się nie żegnać, nie tłumaczyć, a co najważniejsze nie szlochać, zanim Ryabovsky wrócił, szybko wybiegła do przedpokoju, włożyła kalosze i wyszła na ulicę. Tutaj westchnęła lekko i poczuła się na zawsze wolna od Ryabowskiego, od malowania i od ciężkiego wstydu, który ciążył jej tak mocno w pracowni. To koniec!
Poszła do krawcowej, potem do Barnaja, który właśnie przyjechał wczoraj, od Barnaja do sklepu muzycznego i cały czas myślała o tym, jak napisze do Ryabowskiego zimny, ostry, szanujący się list i jak w wiosną lub latem pojedzie z Dymowem na Krym, gdzie wreszcie uwolni się od przeszłości i rozpocznie nowe życie.
Wracając późnym wieczorem do domu, nie przebierając się, usiadła w salonie, aby napisać list. Riabowski powiedział jej, że nie jest artystką, a ona w zemście napisze mu teraz, że co roku maluje to samo i co dzień mówi to samo, że zamarł i że nic z niego nie wyjdzie prócz tego, co już na zewnątrz. Chciała też napisać, że wiele zawdzięcza jej dobremu wpływowi, a jeśli robi złe rzeczy, to tylko dlatego, że jej wpływ paraliżują różne niejednoznaczne osoby, jak ta, która dziś schowała się za obrazem.
- Matka! – zawołał Dymow ze swojego biura, nie otwierając drzwi. - Matka!
- Co chcesz?
- Mamo, nie przychodź do mnie, tylko podejdź do drzwi. - To co... Trzeciego dnia zachorowałem w szpitalu na dyfteryt, a teraz... Nie czuję się dobrze. Wyślij jak najszybciej po Korostelewa.
Olga Iwanowna zawsze zwracała się do męża, jak wszyscy jej znajomi, nie po imieniu, lecz po nazwisku; nie podobało jej się jego imię Osip, ponieważ przypominało Osip Gogola i grę słów: „Osip jest ochrypły, a Arkhip jest ochrypły”. Teraz krzyknęła:
- Osip, tak nie może być!
- Wszedł! Źle się czuję... - powiedział Dymow przed drzwiami i słychać było, jak podszedł do sofy i położył się. - Wszedł! - jego głos był stłumiony.
„Co to jest?", pomyślała Olga Iwanowna, kręcąc się z przerażenia. „Przecież to niebezpieczne!"
Niepotrzebnie wzięła świecę i poszła do swojej sypialni, a potem, myśląc o tym, co ma do zrobienia, niechcący zerknęła na siebie w toaletce. Z bladą, przerażoną twarzą, w kurtce z wysokimi rękawami, z żółtymi marszczeniami na piersiach iz nietypowym układem prążków na spódnicy, wydawała się sobie straszna i odrażająca. Nagle zrobiło jej się boleśnie żal Dymowa, jego bezgranicznej miłości do niej, jego młodego życia, a nawet tego jego osieroconego łóżka, na którym od dawna nie spał, i przypomniała sobie jego zwykły, łagodny, uległy uśmiech. Płakała gorzko i napisała błagalny list do Korostelewa. Była druga nad ranem.
VIII
Kiedy o ósmej rano Olga Iwanowna z głową ociężałą od bezsenności, nieuczesana, brzydka i z poczuciem winy wyszła z sypialni, jakiś pan z czarną brodą, najwyraźniej lekarz, minął ją do przedpokoju. . Pachniało lekarstwem. Korostelew stał przy drzwiach do biura, prawą ręką podkręcając lewy wąs.
— Przykro mi, nie wpuszczę cię z nim — powiedział ponuro do Olgi Iwanowny. - Możesz się zarazić. Tak, i właściwie nic dla ciebie. Nadal majaczy.
Czy on ma prawdziwą błonicę? — zapytała szeptem Olga Iwanowna.
- Tych, którzy wspinają się na szał, naprawdę trzeba postawić przed sądem, mruknął Korostelew, nie odpowiadając na pytanie Olgi Iwanowna. Czy wiesz, dlaczego się zaraził? We wtorek przez sondę wysysał błony błonicze od chłopca. Czemu? Głupi... Tak, głupi...
- Niebezpieczny? Wysoko? — zapytała Olga Iwanowna.
- Tak, mówią, że forma jest ciężka. Właściwie powinniśmy posłać po Shreka.
Przychodził niski, rudy mężczyzna z długim nosem i żydowskim akcentem, potem wysoki, barczysty, kudłaty, podobny do protodiakona, potem młody, bardzo pulchny, z czerwoną twarzą iw okularach. To lekarze przyszli na dyżur w pobliżu swojego towarzysza. Korostelew, spełniwszy swój obowiązek, nie poszedł do domu, ale został i jak cień wędrował po wszystkich pokojach. Pokojówka podawała dyżurującym lekarzom herbatę i często biegała do apteki, a nie było kto sprzątać pokoi. Było cicho i ponuro.
Olga Iwanowna siedziała w swoim pokoju i myślała, że ​​Bóg ją karze za oszukiwanie męża. Cicha, nienarzekająca, niezrozumiała istota, bezosobowa przez swoją łagodność, pozbawiona kręgosłupa, osłabiona nadmierną dobrocią, cierpiała tępo gdzieś na sofie i nie narzekała. A gdyby skarżył się, nawet w delirium, dyżurujący lekarze wiedzieliby, że nie tylko błonica jest winna. Zapytaliby Korostelewa: on wie wszystko i nie bez powodu patrzy na żonę swojego przyjaciela takimi oczami, jakby była najważniejszą, prawdziwą złoczyńcą, a błonica jest tylko jej wspólniczką. Nie pamiętała już ani księżycowego wieczoru nad Wołgą, ani wyznań miłosnych, ani poetyckiego życia w chacie, pamiętała tylko, że z pustego kaprysu, z rozpieszczania wszystkich rękami i nogami, wysmarowała się czymś brudnym, lepkim, czymś, czego nigdy się nie pozbędziesz...
„Och, jak okropnie skłamałam!", pomyślała, przypominając sobie niespokojną miłość, jaką łączyła ją z Ryabowskim. „Cholera!.."
O czwartej zjadła obiad z Korostelewem. Nic nie jadł, pił tylko czerwone wino i marszczył brwi. Ona też nic nie jadła. Potem modliła się w myślach i złożyła Bogu ślub, że jeśli Dymov wyzdrowieje, znów go pokocha i będzie wierną żoną. Potem, zapominając o sobie na chwilę, spojrzała na Korostelewa i pomyślała: „Czy naprawdę nie jest nudno być prostą, niczym nie wyróżniającą się, nieznaną osobą, a nawet z tak pomarszczoną twarzą i złymi manierami?” Wtedy wydawało jej się, że Bóg ją zabije w tej chwili, ponieważ w obawie przed zarażeniem nigdy jeszcze nie była w gabinecie męża. Ale ogólnie było to tępe, tępe uczucie i pewność, że życie zostało już zrujnowane i że nic nie może tego naprawić ...
Po obiedzie zapadł zmrok. Kiedy Olga Iwanowna weszła do salonu, Korostelew spał na kanapie, z jedwabną poduszką haftowaną złotem pod głową. „Khi-pua...” chrapał, „khee-pua”.
A lekarze, którzy przyszli na dyżur i wyszli, nie zauważyli tego zaburzenia. To, że w salonie spał i chrapał nieznajomy, i te szkice na ścianach, i dziwaczne umeblowanie, i to, że gospodyni była zaniedbana i niechlujnie ubrana — wszystko to nie budziło teraz najmniejszego zainteresowania. Jeden z lekarzy przypadkowo się z czegoś zaśmiał, a ten śmiech zabrzmiał jakoś dziwnie i nieśmiało, stał się nawet niesamowity.
Kiedy Olga Iwanowna innym razem wyszła do salonu, Korostelew już nie spał, tylko siedział i palił.
– Ma błonicę nosa – powiedział półgłosem. - Już serce nie działa dobrze. Zasadniczo sprawy mają się źle.
- I poślij po Shreka - powiedziała Olga Iwanowna.
- Już było. To on zauważył, że błonica przeszła do nosa. O tak, Shreku! W zasadzie nic Shreka. On jest Shrekiem, ja Korostelewem - i niczym więcej.
Czas ciągnął się strasznie długo. Olga Iwanowna leżała ubrana w swoim nieścielonym rano łóżku i drzemała. Wydało jej się, że całe mieszkanie od podłogi do sufitu jest zajęte wielkim kawałkiem żelaza i że gdy tylko żelazo zostanie wyjęte, wszyscy staną się pogodni i spokojni. Budząc się, przypomniała sobie, że to nie żelazo, ale choroba Dymowa.
„Przyroda morte, port… – pomyślała, znów popadając w zapomnienie, sport… kurort… A jak Shrek? Shrek, grek, vrek… crack. A gdzie są teraz moi przyjaciele? Czy oni wiedzą „Jaki jest nasz smutek? Panie, ratuj… ratuj. Shrek, Greku…”
I znowu żelazo... Czas ciągnął się bardzo długo, a zegar na parterze bił często. A od czasu do czasu były wezwania; przyszli lekarze... Pokojówka weszła z pustą szklanką na tacy i zapytała:
- Pani, czy każesz pościelić łóżko?
I nie otrzymawszy odpowiedzi, odeszła. Zegar zadzwonił na dole, śnił mi się deszcz nad Wołgą i znowu ktoś wszedł do sypialni, jakby ktoś obcy. Olga Iwanowna zerwała się i rozpoznała Korostelewa.
- Która jest teraz godzina? zapytała.
- Około trzech.
- Dobrze?
- Co! Przyszedłem powiedzieć: to się kończy...
Zaszlochał, usiadł obok niej na łóżku i rękawem otarł łzy. Nie od razu zrozumiała, ale zrobiła się zimna i powoli zaczęła się żegnać.
– To się kończy… – powtórzył cienkim głosem i znów zaszlochał. Umiera, bo się poświęcił... Co za strata dla nauki! - powiedział gorzko. - To, jeśli porównamy z nim nas wszystkich, była to wspaniała, niezwykła osoba! Jakie prezenty! Jaką nadzieję dał nam wszystkim! — kontynuował Korostelew, załamując ręce. - Mój Boże, mój Boże, to byłby taki naukowiec, którego teraz nie znajdziesz z ogniem. Oska Dymow, Oska Dymow, co zrobiłeś! Ay-ay, mój Boże!
Korostelew w rozpaczy zakrył twarz obiema rękami i potrząsnął głową.
- A jaka siła moralna! - kontynuował, coraz bardziej zły na kogoś. - Miła, czysta, kochająca dusza to nie osoba, ale szkło! Służył nauce i umarł od nauki. I pracował jak wół, dzień i noc, nikt go nie oszczędzał, a młody naukowiec, przyszły profesor, musiał szukać praktyki dla siebie i tłumaczyć nocami, żeby opłacić te... nędzne szmaty!
Korostelew spojrzał z nienawiścią na Olgę Iwanownę, chwycił prześcieradło obiema rękami i szarpnął się ze złością, jakby to była jej wina.
- I nie oszczędził siebie, a oni go nie oszczędzili. Ech, tak, w rzeczy samej!
- Tak, rzadka osoba! - powiedział ktoś basowym głosem w salonie.
Olga Iwanowna przypomniała sobie całe swoje życie z nim, od początku do końca, ze wszystkimi szczegółami, i nagle zdała sobie sprawę, że to rzeczywiście niezwykły, rzadki iw porównaniu z tymi, których znała, wielki człowiek. Pamiętając, jak traktował go jej zmarły ojciec i wszyscy koledzy lekarze, zdała sobie sprawę, że wszyscy widzieli w nim przyszłą celebrytę. Ściany, sufit, lampa i dywan na podłodze mrugały do ​​niej drwiąco, jakby chciały powiedzieć: „Tęskniłem! Tęskniłem!”. Wybiegła z płaczem z sypialni, minęła jakąś nieznaną osobę w salonie i pobiegła do gabinetu męża. Leżał nieruchomo na tureckiej kanapie, przykryty do pasa kocem. Jego twarz była strasznie wynędzniała, wychudzona i miała szarożółty kolor, jaki nigdy nie zdarza się wśród żywych; i tylko po czole, po czarnych brwiach i po znajomym uśmiechu można było rozpoznać, że to Dymow. Olga Iwanowna szybko obmacała jego klatkę piersiową, czoło i ramiona. Jego klatka piersiowa wciąż była ciepła, ale czoło i dłonie były nieprzyjemnie zimne. I półotwarte oczy patrzyły nie na Olgę Iwanowna, ale na koc.
- Dymow! zawołała głośno. - Dymow!
Chciała mu wytłumaczyć, że to był błąd, że jeszcze nie wszystko stracone, że życie może być jeszcze piękne i szczęśliwe, że jest rzadkim, niezwykłym, wielkim człowiekiem i że będzie go czcić całe życie, modlić się i doświadczać świętego strachu...
- Dymow! - zawołała go, potrząsając jego ramieniem i nie wierząc, że już nigdy się nie obudzi. - Dymow, Dymow!
A w salonie Korostelew powiedział pokojówce:
- O co tu pytać? Idziesz do stróżówki kościoła i pytasz, gdzie mieszkają przytułki. Umyją ciało i wyczyszczą - zrobią wszystko, co konieczne.

Miękkość, szczerość, prostota, całkowity brak hipokryzji i hipokryzji w twórczości A.P. Czechow chyba Najlepszym sposobem odzwierciedlał cechy Rosjanina charakter narodowy. Każde opowiadanie czy sztuka pisarza jest przypomnieniem czegoś bardzo drogiego i koniecznego, nieskończenie bliskiego, wręcz nieodwołalnego.

• 
  Pisarz powinien dużo pisać, ale nie powinien się spieszyć.




• 
  Małżeństwo jest interesujące tylko z miłości; ożenić się z dziewczyną tylko dlatego, że jest ładna, to jak kupować na targu niepotrzebną rzecz tylko dlatego, że jest dobra.




• 
  Ludzie mieszkający samotnie zawsze mają w sercu coś, co chętnie by opowiedzieli.




• 
  Uczelnia rozwija wszystkie zdolności, łącznie z głupotą.




• 
  Dobrze jest tam, gdzie nas nie ma: w przeszłości już nas nie ma i wydaje się to piękne.




• 
  Jeśli boisz się samotności, nie żeń się.




• 
  Uważaj na wymyślny język. Język powinien być prosty i elegancki.




• 
  Ludzie piją tylko herbatę, aw ich duszach dzieje się tragedia.




• 
  Tam, gdzie jest sztuka, gdzie jest talent, nie ma starości, samotności, choroby i półśmierci.




• 
  Rosjanin uwielbia pamiętać, ale nie lubi żyć.




• 
  Sztuka pisania jest sztuką cięcia.




• 
  Wódka jest biała, ale maluje nos i oczernia reputację.




• 
  Zwięzłość jest duszą dowcipu.




• 
  Kobieta to produkt odurzający, o którym jeszcze nie pomyślano w akcyzie.




• 
  Każdy pies musi szczekać własnym głosem.




• 
  Tu nie chodzi o pesymizm czy optymizm, ale o to, że dziewięćdziesięciu dziewięciu na stu nie ma rozumu.




• 
  Cudowny dzień dzisiaj.. Albo idź napić się herbaty, albo powiesić się.




• 
  Możesz kłamać w miłości, w polityce, w medycynie możesz oszukiwać ludzi, ale w sztuce nie możesz oszukiwać.




• 
  Życie kłóci się z filozofią: nie ma szczęścia bez bezczynności, tylko to, co niepotrzebne, sprawia przyjemność.




• 
  Jakże czasami nie do zniesienia są ludzie szczęśliwi, którym wszystko się udaje!




• 
  Mężczyzna bez wąsów jest jak kobieta z wąsami.




• 
  Mówią, że prawda w końcu zwycięży, ale to nieprawda.




• 
  Rosja to rozległa równina, po której pędzi dzielny człowiek.




• 
  Inteligencja do niczego się nie nadaje, bo dużo herbaty pije, dużo gada, na sali zadymiona, butelki puste...




• 
  Wszystko, czego starzy ludzie nie mogą zrobić, jest zakazane lub uważane za naganne.




• 
  Jedyną nadzieją Rosjanina jest wygrana dwustu tysięcy.




• 
  Salomon popełnił wielki błąd, prosząc o mądrość.




• 
  Jeśli najbardziej utalentowani ludzie w całym mieście są tak przeciętni, to co za miasto!




• 
  Ten, kto jest obcy życiu, kto jest do niego niezdolny, nie ma innego wyjścia, jak tylko zostać urzędnikiem.