Pantelejmon Siergiejewicz ROMANOW
(1884-1938)
ROMANOW Panteleimon Siergiejewicz- prozaik.
Ojciec Siergiej Fiodorowicz Romanow – dziedziczny szlachcic, sekretarz prowincji. W 1889 roku rodzina przeniosła się do folwarku w powiecie belewskim, gdzie spędzili dzieciństwo. lata R. Często wraz z braćmi Fiodorem i Dmitrijem odwiedzał ciotkę w majątku Jakontowo, opisanym później w historii. "Dzieciństwo". Życie na wsi i piękno centralnej Rosji. przyroda, kopuła Beleva, wakacyjne wyjazdy do klasztoru w Żabinie – te wrażenia z dzieciństwa związały R. na zawsze z rodzinnym miejscem. Okolice Odojewa, Bielowa, Tuły odtworzono na wiele sposobów. jego historie. W 1894 roku wstąpił do Belewskiej Szkoły Zawodowej im. V. A. Żukowski, w latach 1895–97 uczył się w gimnazjum. R. dużo czasu spędzał w Bibliotece Bielowskiej. W wieku 10 lat próbowałem komponować: „Pierwszy Praca literacka, rozpoczęta na farmie w stodole na strychu, była powieścią Życie angielskie» ( „Dzieła zebrane: w 12 tomach”.. T. 2. s. 24). Od 1897 kontynuował naukę w męskim gimnazjum klasycznym w Tule. Słabo się uczyłem, zostałem nawet na drugim roku. Ale z zapałem uczyłem się rosyjskiego. literatura XIX wieku: I. Gonczarow, I. Turgieniew, L. Tołstoj stali się nauczycielami i inspiratorami pisarza od pierwszego do ostatnie dni kreatywność.
Po ukończeniu szkoły średniej w 1905 roku przedostał się do Moskwy. Uniwersytet Prawa ft., sześć miesięcy później opuścił uniwersytet i wrócił do rodziny we wsi. Brał pewien udział w sprawach ziemstwa, ale głównie. moim zajęciem była literatura. W latach 1907-08 napisał swoje pierwsze opowiadania i wykonał szkice przyszłej powieści. „Rus”. W 1909 roku zwrócił się o radę i pomoc do V.G. Korolenki: wysłał na stację kolejową. „Rus. bogactwo" rozdziały pow. "Dzieciństwo" i historia "Sąd". Korolenko uważany za pub. przedwczesne, ale odnotowane niewątpliwe lit. umiejętności autora. Następnie kontynuowano korespondencję z Korolenką. W 1911 r. na stacji kolejowej. „Rus. myśl” pojawiła się historia R. „Ojciec Fedor” o życiu księdza prowincjalnego. Miękki automat ironia, powolny rytm narracji, jakby grzęznący w szczegółach, przenosi opowieść na płaszczyznę filozoficzną. myślenie o celu człowieka, potrzebie pokonania bezwładu istnienia. Krytycy nie zwracali uwagi na młodego pisarza. Ocena M. Gorkiego była powściągliwa. Następnie w 1917 r. Gorki zainteresował się R. i zamierzał opublikować książkę z jego opowiadaniami w wydawnictwie Parus (Kronika życia i twórczości A. M. Gorkiego. Wydanie 3. s. 28).
Pełnienie funkcji adwokata w banku Tula (od 1911 r.) pozwoliło R. spotkać się z Rosją. Wynik jednej z moich podróży służbowych wzdłuż Amurskiej kolej żelazna pojawił się „Eseje o Syberii”(Gazeta Rosyjska. 1913. 4 kwietnia). Syberia zaszokowała R. swą mocą i pięknem, mocą twórczą oraz – biedą, ciemnością, które także spotkały po drodze. Pisarz zgromadził wrażenia z życia, zebrał Interesujące fakty. Szkicowy początek dominował także w publikowanych także opowiadaniach o rodzimych miejscach. w gaz „Rus. sprawozdania" ( „Śmiertelny”, „Medycyna”, „Rozczarowany” itd.). W opowieściach z tego okresu: „Jesień”, „Dwór”(oba - 1914), "Kobieta"(1915; później opublikowany pod tytułem. "Zima") te same rosyjskie sceny rodzajowe. prowincje; w przeciwieństwie do szkiców podróżniczych i wiejskich pojawił się w nich psychologizm, celowe niedopowiedzenie i symbolika. Filozofia początek jest oczywisty w tej historii "W ojczyzna»
(1916; później tzw. „Rosyjska dusza”), w centrum którego znajduje się stołeczny profesor. Będąc już w ojczyźnie, odczuwa przepaść dzielącą go od wiejskich krewnych i boleśnie zastanawia się nad „tajemnicą” narodu. bohatera, o „rdzennym rosyjskim duchu”. W jego rozumieniu życie braci toczy się wyłącznie w sferze fizjologii i życia codziennego. Motyw rosyjski duszy, jej sprzeczności będą przechodzić przez całe dzieło pisarza.
Na początku. Podczas I wojny światowej R. przeniósł się do Piotrogrodu. Jako szef wydziału statystycznego Czerwonego Krzyża często wychodził na front, co dawało materiał faktyczny za epicki „Rus”, nad którym pracował z oszustem. Lata 1900 Opublikowany w 1915 roku. pierwsza duża produkcja - pow. "Pisarz"(Myśl rosyjska. Nr 8, 9), w pracy, w której autor uwzględnił uwagi Korolenki. Historia dotknęła jednego z istotnych problemów początku. XX wiek w Rosji – problem inteligencji. R. bardzo krytycznie przedstawił swojego bohatera-pisarza, utrzymującego organiczną relację z narodem, nieustannie mówiącego o sile ludu. elementów, ale jednocześnie nie zna i nie rozumie ludzi. Żałosna pozycja bohatera opowieści trójkąt miłosny podkreśla jedynie swoją porażkę społeczną i twórczą.
W 1917 r. R. ukończył pierwszą książkę. rum „Rus”. Na początku. 1918 wrócił do rodzinnego miejsca, pracując jako kierownik pododdziału rejonowego wydziału ludowego Odojewskiego. Edukacja. W tym samym roku gaz Gorkiego. " Nowe życie» opublikował cykl esejów „Ludzie i życie”, którego tonacja zbiegła się z opozycyjną orientacją gazety. W nich R. stwierdził, że jednocześnie ryk. zmiany przynoszą jedynie ruinę w niegdyś harmonijnym życiu wsi. Chłopi, którzy otrzymali władzę, chcą zniszczyć całą własność ( „Sami”, „Najbiedniejsi i najbardziej nieuprzywilejowani”), niszczą lasy i pola uprawne ( „Losowe dni”), niszczyć, plądrować domy szlacheckie ( „Właściciele”, „szlachta”). W 1919 r. R. przeniósł się do Moskwy, gdzie najpierw podjął pracę w Komitecie Fotografii i Filmu, uzyskując dostęp do źródeł. archiwum, niezbędne do kontynuowania pracy nad rumem. „Rus”. W tym czasie w pełni zrealizował się jego niezwykły dar czytelniczy, znany dotychczas tylko jego bliskim. „Czytał tak mocno, w razie potrzeby zabawnie, wzruszająco, że każda publiczność dosłownie odpowiedziała brawami na jego przemówienia” (Ardov V. Sketches for Portraits. M., 1983. s. 140) A. V. Lunacharsky, słysząc rozdziały „Rus” w wyd. występ, odpowiedział życzliwym artykułem (Izwiestia. 1922. 22 marca), który przyczynił się do wydania powieści.W 1923 r. ukazała się pierwsza książka w wydawnictwie M. i S. Sabasznikowów. R. - rum. „Rus”, odtwarzający życie przedwojenne. prowincjonalna Rosja. R. napisał 5 części powieści, przenosząc jej narrację do roku 1917. Przez całą inscenizację. mija się z obrazem szlachcica”, typowy przedstawiciel drgnął przed wersją. inteligencja - egocentryczna, zraniona chorobą psychoanalizy z powodu wewnętrznej pustki” (E. F. Nikitina. Przedmowa // Romanow P. „Dzieła zebrane: w 12 tomach”. Tom 2. s. 12). W 1924 roku sztuka została wystawiona w Moskwie. R. „Dzieciństwo”, nad którym pracował w latach 1903-20. Autobiografia podstawa produkcji z góry określił jego liryzm. intonacja. Spektrum wydarzeń nie jest bogate, opisy przyrody i zmierzone życie dworskie na prowincji są spokojne. Pisarz ceni atmosferę organicznej więzi dziecka z rodziną. Dramat narracji dodają obserwowane przez autora znaki zniszczenia drogiego mu patriarchalnego sposobu życia, stopniowej transformacji życia lokalnego w daczę, życie tymczasowe.
Powszechnie znany w latach 20. przyniósł R. krótkie historie- przypadki z życia. Są przesiąknięte humorem i zawierają ostrą satyrę. W codziennych, anegdotycznych sytuacjach „zabawnych” historii kryją się całkowicie smutne myśli o szybkim, spontanicznym, często bezlitosnym rozpadzie korzeni rosyjskiego życia. Życie ludzi jest zmuszone do ulegania absurdalnym postawom i same nieuchronnie stają się absurdalne (historia „Wierzący”). R. staje się uznanym mistrzem krótkiego przekazu satyryczna opowieść, ale jego poszukiwania twórcze nie ograniczają się do tego gatunku. W serii opowiadań z lat 20-30. pisarz jawi się jako subtelny psycholog badający nową moralność. Wspaniałe miejsce R. swoją uwagę poświęca tematyce miłości i problematyce płci. Historie „Kwiat jabłoni”, „Czarne ciastka”, „Bez czeremchy”, „Aktorka” trafnie oddają nie tylko przeżycia bohaterów, ale także smak czasu i jego nastrój. Ciekawy automat. stanowisko: w tej historii nie ma żadnych sądów ani ocen. Czytelnik musi sam zobaczyć ukryty sens życia, poczuć filozofię. znaczenie świata przyrody. Osoba albo zostaje w nią włączona jako istota z nią powiązana (artysta jest bohaterem opowiadania „Kwiat jabłoni”), albo jest od niej wyobcowana, wręcz wrodzona – uboga psychicznie, ułomna (bohater sensacyjnej opowieści „Bez czeremchy”). Najmocniejszą stroną talentu pisarza jest obserwacja, głęboka wiedzażycie, lakonizm – w pełni objawiły się w opowieściach z tego okresu, czasu największej popularności R., który współpracuje w alm. „Nedra”, publikowana w czasopismach „Krasnaya Nov”, „Nowy Świat”, „Młoda Gwardia”, „Projektor”. Wydawnictwo „Nikitinskie Subbotniki” od 5 lat publikuje dwa jego dzieła zebrane: w tomach 7 i 12, wyd. Wychodzą kolejne tomy. krążenie. Piszą o nim główni krytycy - V. F. Pereverzev, A. K. Voronsky, A. Z. Lezhnev, D. A. Gorbov. N. N. Fatov poświęcony R. duży artykuł w Alm. „Surf”, nazywając go „artystą pierwszej wielkości”. Krytyka rapowa ganiła R. za błahe tematy i idealizację patriarchalnej Rosji (Ingulow S. Bobchinsky on Parnassus // Młoda Gwardia. 1929. Nr 11), co nie zmniejszyło jego popularności. W liczbie mnogiej jego sztuka odniosła sukces w teatrach "Trzęsienie ziemi" (1924).
Rum pojawił się w 1928 roku. R. « Nowy tablet»
. Długie lata R. pracuje nad książką o istocie sztuki „Nauka o wizji”(niepublikowany; rękopis w TsGALI i IMLI). R. podkreślał priorytet wartości estetycznych, potrzebę studiowania z klasyką i niezależność pisarza od wymagań krytyki. W roku 1930 wyraźnie ujawniła się rozbieżność pomiędzy R. a oficjalnym kierunkiem w kulturze. Konflikt powstał w związku z publikacją. jego rum. „Towarzysz Kislakow”, dedykowane dramat intelektualisty zmuszonego do dostosowania się do nakazów ideologicznych. Szturchać. został odebrany przez oficjalną krytykę jako „rzecz głęboko reakcyjna politycznie... jako kolejny atak nasilających się sił reakcyjnych w naszej literaturze” (O poście literackim. 1930. nr 19. s. 90). Wszystkie czasopisma i wydawnictwa przestały publikować produkcje. R. Wydawnictwo alm. „Nedra”, w której został opublikowany, została zawieszona, a jałmużna. później zamknięte. Po skruchym przemówieniu R. na przedłużonym posiedzeniu pierwszego Plenum Komitetu Organizacyjnego wspólnego przedsięwzięcia (od 23 listopada do 3 grudnia 1933 r.) cenzura zakazała jego produkcji. został sfilmowany. R. współpracował na kolei. „Krokodyl” wykonany na I Kongresie Związku Radzieckiego. pisarze mówiący o satyrze. W latach 1935-38 opublikował tylko 2 opowiadania.
Zmarł w Moskwie na białaczkę.
W 1939 Goslitizdat opublikował jednotomowe wydanie swoich dzieł. proza. Od tego czasu do 1984 roku jego produkcja. nie ukazały się w naszym kraju, nazwisko R. zostało niezasłużenie przemilczane. Szturchać. R. przetłumaczone na liczbę mnogą. Języki europejskie. Dziś prawie wszystko, co istotne w jego dziedzictwo twórcze wrócił do czytelnika.
Op.: Kolekcja cit.: W 7 tomach M., 1925-27; Kompletna kolekcja cit.: W 12 tomach M., 1928-29; Ulubiony szturchać. / Komp., wstaw. Sztuka. i skomentuj. S. Nikonenko. M., 1988; Jasne sny: Roman, historie. M., 1990; Historie. M., 1991.
Oświetlony.: Fatov N. Panteleimon Romanov // Surfowanie: Alm. Pierwszy. L., 1925; Pantelejmon Romanow / wyd. E.F. Nikitina. M., 1928; Milonow N. Rus. pisarzy i regionu Tula. Tuła, 1971; Ardov V. Szkice do portretów. M., 1983; Petroczenkow W. Twórcze przeznaczenie Panteleimon Romanow. Nowy Jork, 1987; Sushilina I.K. „Drogie twoje prawdziwe życie” // Romanow P.S. Kwiat jabłoni: Pow. i historie. M., 1991.
I. K. Sushilina
(Słownik biograficzny„Rosyjscy pisarze XX wieku”)
Epicka powieść „Rus” (części I-V, 1922–1936) przedstawia posiadłość Rosji przed I wojną światową, potem wojnę aż do Rewolucja lutowa. Stylistycznie dzieło wpisuje się w tradycje rosyjskie powieść XIX wiek. P. Romanow o wysokim kunszcie potrafił dostrzec sprzeczności w życiu, narysować postać kilkoma słowami. Cechuje go żywy liryzm i humor, mistrzostwo dialogu i realistyczny język.
Romanow Panteleimon Siergiejewicz
Historie
Pantelejmon Siergiejewicz Romanow
(Agafon Szachow)
HISTORIE
Rosyjska dusza
Ciężkie rzeczy
W ciemności
Księgowość włoska
Spekulanci
Śmierć Tichona
Godny człowiek
Słowa techniczne
Zły przewodniczący
Instrukcje
Słabe serce
Szkodliwa rzecz
Niebieska kurtka
Ziemia obiecana
Czarne ciasta
Zła osoba
Bez czeremchy
Ludzka dusza
Silne nerwy
Pieniądze ludzi
Zły numer
Plemię Heroda
Dobry szef
Próba pionierska
Prawo do życia, czyli problem bezstronności
Trzynaście dzienników
Własność państwowa
Artyści
Niebieska sukienka.
Lekkie obowiązki
Podstawa ekonomiczna
kwiat jabłoni
Tak nie będzie
Ziemniak
Wyścigi konne w Moskwie
Wspaniałe zwycięstwo
Biała świnia
ROSYJSKA DUSZA
Profesor Uniwersytetu Moskiewskiego Andriej Krystoforowicz Wysznegradski w trzecim roku wojny otrzymał list od swoich dwóch braci ze wsi – Nikołaja i Avenira, którzy prosili go, aby przyjechał do nich na lato, odwiedził ich i odpoczął.
„Prawdopodobnie zgorzkniałeś tam, w stolicy, zapomniałeś o rodzinie, ale tutaj, bracie, rosyjska dusza wciąż żyje” – napisał Mikołaj.
Andriej Krystoforowicz pomyślał i udając się do telegrafu, wysłał telegram do swojego brata Mikołaja, a następnego dnia udał się do wsi.
Gwarne życie Moskwy zastąpiła przestronność i cisza pól.
Andriej Chrystoforowicz wyjrzał przez okno powozu i patrzył, jak biegnące obok zaorane wzgórza wznoszą się i opadają, jak pędzą naprawy mostów z podkładami rozrzuconymi po zboczu.
Czas zdawał się zatrzymywać, gubić i zasypiać na tych płaskich polach. Pociągi stały na każdym przystanku nieskończenie długo – nikt nie wiedział dlaczego, dlaczego.
Dlaczego tak długo tam stoimy? - zapytał kiedyś Andriej Christoforowicz: „Czy czekamy na kogoś?”
„Nie, nie czekamy na nikogo” – powiedział ważny główny dyrygent i dodał: „Nie mamy na kogo czekać”.
Godzinami siedzieliśmy w przesiadkach i nikt nie wiedział, kiedy przyjedzie pociąg. Któregoś dnia podszedł mężczyzna i napisał kredą na tablicy: „Pociąg nr 3 jest opóźniony o 1 godzinę i 30 minut”. Wszyscy podeszli i czytali. Ale minęło całe pięć godzin, a pociągu nie było.
„Nie zgadłeś” – powiedział jakiś starzec z bystrym uchem.
Kiedy ktoś wstał i ruszył w stronę drzwi z walizką, wtedy nagle podskoczył i wszyscy rzucili się do drzwi, rywalizując ze sobą, miażdżąc się, wspinając po głowach.
Nadchodzi, nadchodzi!
Gdzie idziesz ze swoją paczką?
Pociąg nadjeżdża!
Nic nie idzie: być może jeden wstał, żeby zająć się swoimi sprawami, a wszyscy się cofnęli.
Więc dlaczego on się podnosi! Ten przeklęty, spójrz, proszę, schrzanił jak wszyscy.
A kiedy profesor przybył na stację, okazało się, że konie nie zostały wysłane.
Co teraz zrobię? - powiedział profesor do portiera. Poczuł się urażony. Nie widział swoich braci od 15 lat, a oni sami do niego zadzwonili i nadal pozostali wierni sobie: albo spóźnili się z końmi, albo pomylili liczby.
„Nie martw się” – powiedział tragarz, zwinny człowieczek z odznaką na fartuchu – „w naszej gospodzie zapewnią ci takie konie, jakie chcesz”. Mamy na ten temat jedno słowo... Jedno słowo!..
Cóż, zabierz mnie do gospody, tylko nie brudź sobie tak walizek, proszę.
Bądź spokojny... - mężczyzna machnął ręką w stronę kołdry, rzucił walizki na plecy i zniknął w ciemności. Gdzieś z przodu słychać było tylko jego głos:
Idź wzdłuż ściany, wzdłuż ściany, proszę pana, w przeciwnym razie z boku będzie kałuża, a po prawej stronie studnia.
Profesor po prostu wstał i przetoczył się gdzieś z pierwszego stopnia.
„Nie zawracaliśmy sobie głowy…” – powiedział mężczyzna. „To prawda, że jest trochę brudno”. No cóż, niedługo wyschnie. Dobrze nam się tu żyje: tu jest szeroki plac, po lewej stronie kościół, po prawej księża.
Gdzie jesteś? Gdzie tu iść?
Idźcie za mną, idźcie za mną, bo inaczej będą tu teraz błotniste doły. W zeszłym tygodniu jeden z geodetów zapukał go w rękę i został siłą wyciągnięty.
Profesor szedł, spodziewając się co minutę, że spotka go to samo, co geodetę.
A mały człowieczek mówił i mówił bez końca:
Nasz region jest dobry. A pokoje są dobre, Seleznevsky. A ludzie są dobrzy i pamiętają.
I wszystko w nim było dobre: zarówno życie, jak i ludzie.
„Musimy zapukać” – powiedział mężczyzna, zatrzymując się pod jakąś ścianą. Wyrzucił walizki bezpośrednio w błoto i zaczął walić cegłą w bramę.
Mógłbyś być ciszej, dlaczego tak bijesz?
Nie martw się. Nie ma innego sposobu, aby je obudzić. Ludzie są silni. Co wy tam robicie, wszyscy oszaleliście! Czy są jakieś konie?
Tak... - rozległ się zaspany głos zza bramy.
To jest to! Zawsze będziesz spać w taki sposób, że połamiesz sobie wszystkie ręce.
Chodź na górę.
Nie, ty przygotuj mi miejsce w powozie, ja usiądę, a ty zapnij pasy i jedziesz. Tak będzie raczej... – powiedział Andriej Christoforowicz.
To jest możliwe.
Czy droga jest dobra?
Droga to jedno słowo – łyko.
Lubok... czyli lubok. Bardzo gładki. Nasze miejsca są dobre. Cóż, usiądź, będę tam za minutę.
Andriej Christoforowicz sięgnął po podnóżek i usiadł z wielkim łkaniem, stojąc w stodole pod baldachimem. Cuchnął zakurzonym filcem i jakimś kwasem. Andriej Christoforowicz wyciągnął nogi na łożu siana i opierając głowę o plecy, zaczął drzemać. Od czasu do czasu na twarz wiał mu świeży, chłodny wietrzyk, wpadający z góry przez szczelinę zamkniętej bramy. W powietrzu unosił się przyjemny zapach smoły, świeżego siana i koni.
Przez senność słyszał, jak ludzie szamotali się z bagażem i ciągnęli linę za wagonem. Czasem jego kierowca, mówiąc: „Och, uczciwa mamo!”, coś naprawiał. Czasami wbiegał do chaty, a potem panowała cisza, od której przyjemnie szumiały mu nogi, jakby zatrzymywał się podczas jazdy na saniach podczas śnieżycy. Tylko od czasu do czasu konie, przeżuwając owies pod baldachimem, parskały i deptały po słomie.
Pół godziny później profesor obudził się przerażony, z uczuciem, że wisi nad przepaścią, i chwycił się rękami za krawędź szlochu.
Gdzie idziesz! Trzymaj konie, szaleńcze!
„Spokojnie, nie opuścimy Cię” – odezwał się spokojny głos gdzieś z tyłu, teraz ja będę wspierać drugą stronę.
Okazało się, że nie wisieli nad przepaścią, ale nadal stali na podwórzu, a woźnica właśnie miał oliwić koła, podnosząc jedną burtę powozu.
Ledwie opuściliśmy podwórko, zaczął padać deszcz, bezpośredni, ulewny i ciepły. A całą okolicę wypełnił jednolity dźwięk padającego deszczu.
Kierowca w milczeniu sięgnął pod siedzenie, wyjął jakieś podarte śmieci i okrył się nimi niczym ksiądz szatą.
Pantelejmon Siergiejewicz Romanow(12 lipca, Petrovskoye, rejon Odoevsky, obwód Tula - 8 kwietnia, Moskwa) - rosyjski prozaik, dramaturg.
Biografia
Od zubożałej dziedzicznej szlachty. Wstąpił na Uniwersytet Moskiewski, ale zamiast studiować, pracował rodzinna wioska i podjął samokształcenie oraz pisanie; wczesne publikacje (opowiadania i eseje) w „Myśli Rosyjskiej” i „Gazecie Rosyjskiej” (1911-1917) wywołały życzliwą (z licznymi komentarzami) reakcję Gorkiego i Korolenki; w 1918 r. publikował w gazecie „Nowaja Żizn” krytyczne wobec bolszewizmu eseje na temat wsi. Podczas I wojny światowej służył w Piotrogrodzie (ze względu na stan zdrowia nie podlegał poborowi), a od 1920 r. w Moskwie.
Zyskał sławę na początku lat dwudziestych XX wieku jako pisarz i performer. własne prace; miał niezwykły talent czytelnik-aktor i występował przed publicznością z wielkim sukcesem. W tym samym czasie zaczęto tworzyć jego główne dzieło, którego fragmenty Romanow niezmiennie włączał do swoich ustnych wystąpień - powieść „Rus” (6 części, 1923–1936; nieukończona). To epos o życiu majątkowym w Rosji w przededniu i podczas I wojny światowej, ze zdjęciami z życia panów i chłopów. Zadzwonił „Rus”. sprzeczne recenzje krytycy, większość recenzentów zwróciła uwagę na fragmentaryzację fabuły oraz umiejętnie napisane poszczególne postacie i dialogi. Z wielkim sukcesem pracował jako nauczyciel w kolonii dziecięcej Łunaczarskiego. Napisał opowiadanie „Dzieciństwo” (1924). szlachetne życie w majątku oczami dziecka; została wysoko oceniona przez G.V. Adamowicza.
W połowie lat dwudziestych stał się blisko towarzystwo literackie„Nikitinsky Subbotniks” napisał popularne sztuki („Trzęsienie ziemi”, „Kobieta Nowej Ziemi”), które wywołały atak polityczny Majakowskiego (1929) w wierszu z charakterystyczne imię„Twarz wroga klasowego”; ten „wróg” rzekomo „śni o zobaczeniu się z Romanowem” i „wydaje Bułhakowowi rozkaz społeczny z okazji „Dni Turbiny”.
Wysłane przez duża liczba krótkie historie, przez długi czas nie wznoszące się ponad malowane lekka ironia szkice z życia sowieckiego; już jednak w drugiej połowie lat dwudziestych wypuścił szereg ostrych społecznie i politycznie opowiadań: „Bez czeremchy” (), „Proces pioniera”, „Prawo do życia, czyli problem nie- Partia” (). Opowieść „Bez czeremchy”, przedstawiająca pozbawione romansu „życie miłosne” członków Komsomołu, wulgarne poglądy „nowych ludzi” na temat moralności, uczyniła autora ogólnorosyjską gwiazdą, jego imię stało się przysłowiem i zostało przetłumaczone na kilka języków. W tej samej żyle powieści satyryczne„Nowa tablica” Pantelejmona Romanowa (1928), „Towarzysz Kislakow” (1930), „Własność” (1933), przedstawiające filistynizm życia sowieckiego, oportunizm intelektualistów i pisarzy. Przez cały ten okres Romanowa nawiedzały systematyczne prześladowania sowieckich krytyków, którzy w jego pismach widzieli całkowite oszczerstwa i oszczerstwa, ale zasadniczo nie chciał się poddać. Romanow uzasadnił swoje stanowisko satyryka w przemówieniu na Pierwszym Kongresie Pisarzy Radzieckich ().
W 1937 roku Pantelejmon Romanow doznał zawału serca, zmarł na białaczkę w szpitalu kremlowskim i został pochowany na cmentarzu Nowodziewiczy. Połączenie daty jego śmierci – 1938 r. – z faktem prześladowań w latach 20.-30. XX w. stało się przyczyną błędnych stwierdzeń w szeregu publikacji lat 80. XX w. że rzekomo był represjonowany.
Eseje
- Rus, część 1 M., „Wyd. M. i S. Sabasznikow”; Część 1-3 L., „Surf”, 1926 / Część 5-6 L., „GIHL”, 1936; Ryga, „Gramatu Draugs”, 1927 (wszystkie części)
- Trzy wieloryby, M., „GIZ”, 1924
- Trzęsienie ziemi. Komedia, M., Wydawnictwo Teatru Moskiewskiego, 1925; 1926
- Silni ludzie, M., „Spotlight”, 1925
- Rosyjska dusza, M., „Proletary”, 1925
- Opowiadania, M., „Pub. Gazeta chłopska”, 1925
- Opowiadania, M., „Robotnik moskiewski”, 1925; 1926
- Nowe opowiadania, M., „Robotnik moskiewski”, 1926, 112 s.
- Kwestie płci, L., „Surf”, 1926
- Gayka, L., „Surfowanie”, 1926
- Opowieści o miłości, L., „Surf”, 1925; 1926
- Opowiadania humorystyczne, M., „Ogonyok”, 1926
- Opowiadania, M.-L., „Behemot”, 1926
- Ziemia Obiecana, M., „Nedra”, 1926
- Brownie, M., „Ziemia i fabryka”, 1926
- Czarne ciastka, M., „Nedra”, 1926; 1928
- Opowiadania, M., „Ogonyok”, 1927, 56 s.
- Nowe opowiadania, M., „Ogonyok”, 1927, 44 s.
- Bez czeremchy, 1927 (?)
- Opowiadania, Ryga, „Literatura”, 1927
- Prawo do życia, czyli problem bezpartyjności, M., „Młoda Gwardia”, 1927
- Z zeszyt pisarz (Myśli o sztuce), M., zbiór „Poranek”, 1927
- O sobie, o krytyce i nie tylko, M., magazyn „30 dni”, nr 6
- Kwestie płci, Ryga, „Literatura”, 1928
- Nowa tabliczka, Ryga, „Literatura”, 1928; 4. wyd. - 1930
- Towarzysz Kislakow M., „Nedra”, nr 18, 1930; (Trzy pary jedwabnych pończoch), Ryga „Życie i kultura”, 1930; Berlin, Książka i scena, 1931
- Zamieszanie, M., „Stowarzyszenie Pisarzy Moskiewskich”, 1932
- Property, M.-L., „GIHL”, 1933. - 296 s., 10 000 egz.
- Historie, M.”, Literatura radziecka", 1934
- O dzieciach: Notatki z podróży pisarz // Nowy Świat. - 1936. - nr 1
- Nowi ludzie: Eseje // Nowy Świat. - 1936. - nr 3
Wydania
- Prace zebrane w 7 tomach. - M.: Subbotnicy Nikitina, 1925–1927.
- Kompletne prace w 12 tomach. - M.: Nedra, 1928-1929.
- wydanie 2. - 1929-1930 (tom 9 nie ukazał się).
- Dzieciństwo. - Tuła: Wydawnictwo Prioksk Book, 1984.
- Wybrane prace. - M.: Fikcja, 1988. - ISBN 5-280-00084-1
- Czarne placki. - M.: Sovremennik, 1988. - ISBN 5-270-00159-4
- Jasne sny. Powieść, opowiadania. - M.: Robotnik moskiewski, 1990. - ISBN 5-239-00581-8
- Bez czeremchy. - M.: Prawda, 1990. - ISBN 5-253-00001-1
- Powieści i opowiadania. - M.: Fikcja, 1990. - ISBN 5-280-01121-5
- Historie. - M.: Prawda, 1991. - (Biblioteka satyry i humoru) - ISBN 5-253-00375-4
- Rus. T. 1-2. - M.: Przyjaźń Narodów, 1991. - ISBN 5-285-00125-0
- Kwiat jabłoni. - M.: Rosja Radziecka, 1991. - ISBN 5-268-01239-8
- Antologia satyry i humoru z Rosji XX wieku. Tom 34. - M.: Eksmo, 2004. - ISBN 5-699-07957-2; 5-04-003950-6
- Nauka widzenia. - M.: Przypadek, 2007. - ISBN 978-5-903060-19-1
- Nieświadome stado. - Petersburg: Leonardo, 2012. - ISBN 978-5-91962-016-7
- Bez czeremchy. - M.: Terra, 2016. - ISBN 978-5-4224-1134-4
Adaptacje filmowe
- - Zaczarowany
Napisz recenzję artykułu „Romanow, Pantelejmon Siergiejewicz”
Literatura
A. I. Sołżenicyn. P. Romanow – opowiadania Lata sowieckie // Nowy Świat, 1999, № 7.
Spinki do mankietów
- (Rosyjski) Gattinger, Anna. (Praca magisterska) (). Uniwersytet Kolumbii Brytyjskiej, 1966. Książki Google.
Fragment charakteryzujący Romanowa, Pantelejmona Siergiejewicza
Podczas rekonwalescencji Pierre stopniowo odzwyczaił się od znanych mu wrażeń. Ostatnie miesiące i przyzwyczaił się do tego, że jutro nikt go nigdzie nie zawiezie, że nikt nie zabierze mu ciepłego łóżka i że pewnie zje obiad, herbatę i kolację. Ale w swoich snach przez długi czas widział siebie w tych samych warunkach niewoli. Pierre stopniowo rozumiał także wieści, które otrzymał po uwolnieniu z niewoli: śmierć księcia Andrieja, śmierć jego żony, zniszczenie Francuzów.Radosne poczucie wolności - ta całkowita, niezbywalna, wrodzona wolność człowieka, której świadomości doświadczył po raz pierwszy podczas pierwszego postoju, opuszczając Moskwę, napełniła duszę Pierre'a podczas jego rekonwalescencji. Zdziwił się, że ta wewnętrzna wolność, niezależna od okoliczności zewnętrznych, zdawała się teraz obficie, luksusowo wyposażona w wolność zewnętrzną. Był sam w obcym mieście, bez znajomych. Nikt niczego od niego nie żądał; nigdzie go nie wysłali. Miał wszystko, czego chciał; Myśl o żonie, która zawsze go dręczyła, już nie istniała, ponieważ ona już nie istniała.
- Och, jak dobrze! Jak miło! - mówił sobie, gdy przynoszono mu czysto nakryty stół z pachnącym rosołem, albo gdy kładł się nocą na miękkim, czystym łóżku, albo gdy przypominał sobie, że jego żony i Francuzów już nie ma. - Och, jak dobrze, jak miło! - I ze starego przyzwyczajenia zadał sobie pytanie: cóż, co wtedy? Co zrobię? I natychmiast sobie odpowiedział: nic. Będę żył. O jak miło!
To, co dręczyło go wcześniej, czego nieustannie szukał, celu życia, teraz dla niego nie istniało. To nie przypadek, że ten upragniony cel życia dla niego w tej chwili nie istniał, ale czuł, że go nie ma i nie może istnieć. I to właśnie ten brak celu dał mu tę pełną, radosną świadomość wolności, która w tamtym czasie stanowiła jego szczęście.
Nie mógł mieć celu, bo miał teraz wiarę – nie wiarę w jakieś zasady, czy słowa, czy myśli, ale wiarę w żywego, zawsze odczuwanego Boga. Wcześniej poszukiwał go dla celów, które sobie wyznaczał. To poszukiwanie celu było jedynie poszukiwaniem Boga; i nagle w niewoli nauczył się, nie słowami, nie rozumem, ale bezpośrednim uczuciem, tego, co dawno temu powiedziała mu niania: że Bóg jest tutaj, tutaj, wszędzie. W niewoli dowiedział się, że Bóg w Karatajewie jest większy, nieskończony i niepojęty niż w uznawanym przez masonów Architektu wszechświata. Doznał uczucia człowieka, który znalazł pod stopami to, czego szukał, jednocześnie wytężając wzrok, patrząc daleko od siebie. Przez całe życie patrzył gdzieś ponad głowami otaczających go ludzi, ale nie powinien był wytężać wzroku, a jedynie patrzył przed siebie.
Nie był w stanie w niczym widzieć przed sobą tego, co wielkie, niepojęte i nieskończone. Po prostu poczuł, że to musi gdzieś być i zaczął szukać. We wszystkim bliskim i zrozumiałym widział coś ograniczonego, drobnego, codziennego, pozbawionego znaczenia. Uzbroił się w mentalny teleskop i spojrzał w dal, gdzie ta mała, codzienna rzecz, kryjąca się we mgle oddali, wydawała mu się wielka i nieskończona tylko dlatego, że nie była wyraźnie widoczna. Tak wyobrażał sobie życie europejskie, politykę, masonerię, filozofię, filantropię. Ale nawet wtedy, w tych chwilach, w których uważał swoją słabość, jego umysł przenikał w tę dal i tam widział te same drobne, codzienne, pozbawione znaczenia rzeczy. Teraz nauczył się widzieć we wszystkim to, co wielkie, wieczne i nieskończone, dlatego naturalnie, aby to zobaczyć, cieszyć się kontemplacją, rzucił rurę, do której do tej pory zaglądał przez głowy ludzi i z radością kontemplował otaczający go ciągle zmieniający się, zawsze wspaniały świat. , niezrozumiałe i niekończące się życie. Im bliżej patrzył, tym był spokojniejszy i szczęśliwy. Wcześniej strasznym pytaniem, które niszczyło wszystkie jego struktury mentalne, było: dlaczego? teraz dla niego nie istniał. A teraz pytanie – dlaczego? prosta odpowiedź była zawsze gotowa w jego duszy: bo istnieje Bóg, ten Bóg, bez którego woli włos nie spadnie człowiekowi z głowy.
Pierre prawie się nie zmienił w swoim przyjęcia zewnętrzne. Wyglądał dokładnie tak samo jak wcześniej. Tak jak poprzednio, był rozproszony i wydawał się zajęty nie tym, co miał przed oczami, ale czymś wyjątkowym. Różnica między jego poprzednim a obecnym stanem polegała na tym, że wcześniej, gdy zapomniał, co było przed nim, co mu powiedziano, marszcząc czoło z bólu, zdawał się próbować i nie mógł zobaczyć czegoś daleko od siebie. Teraz zapomniał także o tym, co mu powiedziano i co było przed nim; ale teraz z ledwo zauważalnym, pozornie drwiącym uśmiechem, patrzył na to, co było przed nim, słuchał, co do niego mówiono, choć oczywiście widział i słyszał coś zupełnie innego. Wcześniej, choć wydawał się życzliwym człowiekiem, był nieszczęśliwy; i dlatego ludzie mimowolnie odsunęli się od niego. Teraz na ustach nieustannie igrał mu uśmiech radości życia, a w oczach błyszczała troska o ludzi – pytanie: czy są tak samo szczęśliwi jak on? I ludzie radowali się w jego obecności.
Wcześniej dużo mówił, ekscytował się, gdy mówił, i mało słuchał; Teraz rzadko dawał się ponieść rozmowom i potrafił słuchać, aby ludzie chętnie zdradzali mu swoje najintymniejsze sekrety.
Księżniczka, która nigdy nie kochała Pierre'a i żywiła do niego szczególnie wrogie uczucia, gdyż po śmierci starego hrabiego poczuła się zobowiązana wobec Pierre'a, ku swemu rozczarowaniu i zdziwieniu, po krótkim pobycie w Orlu, dokąd przybyła z zamierzała udowodnić Pierre'owi, że pomimo jego niewdzięczności uważa za swój obowiązek pójście za nim; księżniczka wkrótce poczuła, że go kocha. Pierre nie zrobił nic, co mogłoby przypodobać się księżniczce. Po prostu patrzył na nią z ciekawością. Wcześniej księżniczka czuła, że w jego spojrzeniu na nią była obojętność i kpina, a ona, podobnie jak przed innymi ludźmi, wzdrygała się przed nim i pokazywała jedynie swoją waleczną stronę życia; teraz wręcz przeciwnie, miała wrażenie, że zdawał się zagłębiać w najbardziej intymne aspekty jej życia; a ona, początkowo z nieufnością, a potem z wdzięcznością, pokazała mu ukryte dobre strony swojego charakteru.
Najbardziej przebiegła osoba nie mogła lepiej wkraść się w zaufanie księżniczki, przywołując jej wspomnienia z najlepszych czasów młodości i okazując im współczucie. Tymczasem cała przebiegłość Pierre'a polegała jedynie na tym, że szukał własnej przyjemności, wzbudzając ludzkie uczucia w zgorzkniałej, oschłej i dumnej księżniczce.
- Tak, jest bardzo, bardzo miła osoba gdy pod wpływem źli ludzie i ludzie tacy jak ja” – powiedziała sobie księżniczka.
Zmianę, jaka zaszła w Piotrze, na swój sposób dostrzegli jego słudzy, Terenty i Waśka. Ustalili, że dużo spał. Terenty często rozebrał mistrza, z butami i sukienką w ręku, życząc mu dobrej nocy, wahał się przed wyjściem, czekając, aż mistrz nawiąże rozmowę. I przez większą część Pierre zatrzymał Terenty’ego, zauważając, że ten chce porozmawiać.
- No, powiedz mi... jak zdobyłeś dla siebie jedzenie? - on zapytał. I Terenty zaczął opowiadać o ruinach Moskwy, o zmarłym hrabim, i przez długi czas stał w swoim stroju, opowiadając, a czasem słuchając opowieści Pierre'a, i z przyjemną świadomością bliskości mistrza z nim i życzliwości wobec niego go, wyszedł na korytarz.
Lekarz, który leczył Pierre'a i odwiedzał go codziennie, mimo że zgodnie z obowiązkami lekarzy uważał za swój obowiązek wyglądać jak człowiek, którego każda minuta jest cenna dla cierpiącej ludzkości, godzinami siedział z Pierrem, opowiadając swojemu ulubione historie i obserwacje na temat moralności pacjentów w ogóle, a zwłaszcza kobiet.
Etiuda
Profesor Uniwersytetu Moskiewskiego Andriej Krystoforowicz Wysznegradski w trzecim roku wojny otrzymał list od swoich dwóch braci ze wsi – Nikołaja i Avenira, którzy prosili go, aby przyjechał do nich na lato, odwiedził ich i odpoczął.
„Prawdopodobnie zgorzkniałeś tam, w stolicy, zapomniałeś o rodzinie, ale tutaj, bracie, rosyjska dusza wciąż żyje” – napisał Mikołaj.
Andriej Krystoforowicz pomyślał i udając się do telegrafu, wysłał telegram do swojego brata Mikołaja, a następnego dnia udał się do wsi.
Gwarne życie Moskwy zastąpiła przestronność i cisza pól.
Andriej Chrystoforowicz wyjrzał przez okno powozu i patrzył, jak biegnące obok zaorane wzgórza wznoszą się i opadają, jak pędzą naprawy mostów z podkładami rozrzuconymi po zboczu.
Czas zdawał się zatrzymywać, gubić i zasypiać na tych płaskich polach. Pociągi stały na każdym przystanku nieskończenie długo – nikt nie wiedział dlaczego, dlaczego.
Dlaczego tak długo tam stoimy? – zapytał kiedyś Andriej Christoforowicz. - Czy czekamy na kogoś?
Nie, nie czekamy na nikogo” – powiedział ważny główny dyrygent i dodał: „Nie mamy na kogo czekać”.
Godzinami siedzieliśmy w przesiadkach i nikt nie wiedział, kiedy przyjedzie pociąg. Któregoś dnia podszedł mężczyzna i napisał kredą na tablicy: „Pociąg nr 3 jest opóźniony o 1 godzinę i 30 minut”. Wszyscy podeszli i czytali. Ale minęło całe pięć godzin, a pociągu nie było.
„Nie zgadłeś” – powiedział jakiś starzec z bystrym uchem.
Kiedy ktoś wstał i ruszył w stronę drzwi z walizką, wtedy nagle podskoczył i wszyscy rzucili się do drzwi, rywalizując ze sobą, miażdżąc się, wspinając po głowach.
Nadchodzi, nadchodzi!
Gdzie idziesz ze swoją paczką?
Pociąg nadjeżdża!
Nic nie idzie: być może jeden wstał, żeby zająć się swoimi sprawami, a wszyscy się cofnęli.
Więc dlaczego on się podnosi! Ten przeklęty, spójrz, proszę, schrzanił jak wszyscy.
A kiedy profesor przybył na stację, okazało się, że konie nie zostały wysłane.
Co teraz zrobię? - powiedział profesor do portiera. Poczuł się urażony. Nie widział swoich braci od 15 lat, a oni sami do niego zadzwonili i nadal pozostali wierni sobie: albo spóźnili się z końmi, albo pomylili liczby.
„Nie martw się” – powiedział tragarz, zwinny człowieczek z odznaką na fartuchu – „w naszej gospodzie zapewnią ci takie konie, jakie chcesz”. Mamy na ten temat jedno słowo... Jedno słowo!..
Cóż, zabierz mnie do gospody, tylko nie brudź sobie tak walizek, proszę.
Bądź spokojny... - mężczyzna machnął ręką nad kołdrą, rzucił walizki na plecy i zniknął w ciemności. Gdzieś z przodu słychać było tylko jego głos:
Idź wzdłuż ściany, wzdłuż ściany, proszę pana, w przeciwnym razie z boku będzie kałuża, a po prawej stronie studnia.
Profesor po prostu wstał i przetoczył się gdzieś z pierwszego stopnia.
Nie przeszkadzali mi... – powiedział mężczyzna. - To prawda, że jest trochę brudno. No cóż, niedługo wyschnie. Dobrze nam się tu żyje: tu jest szeroki plac, po lewej stronie kościół, po prawej księża.
Gdzie jesteś? Gdzie tu iść?
Idźcie za mną, idźcie za mną, bo inaczej będą tu teraz błotniste doły. W zeszłym tygodniu jeden z geodetów zapukał go w rękę i został siłą wyciągnięty.
Profesor szedł, spodziewając się co minutę, że spotka go to samo, co geodetę.
A mały człowieczek mówił i mówił bez końca:
Nasz region jest dobry. A pokoje są dobre, Seleznevsky. A ludzie są dobrzy i pamiętają.
I wszystko w nim było dobre: zarówno życie, jak i ludzie.
„Musimy zapukać” – powiedział mężczyzna, zatrzymując się pod jakąś ścianą. Wyrzucił walizki bezpośrednio w błoto i zaczął walić cegłą w bramę.
Mógłbyś być ciszej, dlaczego tak bijesz?
Nie martw się. Nie ma innego sposobu, aby je obudzić. Ludzie są silni. Co wy tam robicie, wszyscy oszaleliście! Czy są jakieś konie?
Jest... - rozległ się senny głos zza bramy.
To wszystko - jest! Zawsze będziesz spać w taki sposób, że połamiesz sobie wszystkie ręce.
Chodź na górę.
Nie, ty przygotuj mi miejsce w powozie, ja usiądę, a ty zapnij pasy i jedziesz. Tak będzie raczej... – powiedział Andriej Christoforowicz.
To jest możliwe.
Czy droga jest dobra?
Droga to jedno słowo – łyko.
Lubok... czyli Lubok. Bardzo gładki. Nasze miejsca są dobre. Cóż, usiądź, będę tam za minutę.
Andriej Christoforowicz sięgnął po podnóżek i usiadł z wielkim łkaniem, stojąc w stodole pod baldachimem. Cuchnął zakurzonym filcem i jakimś kwasem. Andriej Christoforowicz wyciągnął nogi na łożu siana i opierając głowę o plecy, zaczął drzemać. Od czasu do czasu na twarz wiał mu świeży, chłodny wietrzyk, wpadający z góry przez szczelinę zamkniętej bramy. W powietrzu unosił się przyjemny zapach smoły, świeżego siana i koni.
Przez senność słyszał, jak ludzie szamotali się z bagażem i ciągnęli linę za wagonem. Czasem jego kierowca, mówiąc: „Och, uczciwa mamo!”, coś naprawiał. Czasami wbiegał do chaty, a potem panowała cisza, od której przyjemnie szumiały mu nogi, jakby zatrzymywał się podczas jazdy na saniach podczas śnieżycy. Tylko od czasu do czasu konie, przeżuwając owies pod baldachimem, parskały i deptały po słomie.
Pół godziny później profesor obudził się przerażony, z uczuciem, że wisi nad przepaścią, i chwycił się rękami za krawędź szlochu.
Gdzie idziesz! Trzymaj konie, szaleńcze!
„Spokojnie, nie opuścimy Cię” – odezwał się spokojny głos gdzieś z tyłu, teraz ja będę wspierać drugą stronę.
Okazało się, że nie wisieli nad przepaścią, ale nadal stali na podwórzu, a woźnica właśnie miał oliwić koła, podnosząc jedną burtę powozu.
Ledwie opuściliśmy podwórko, zaczął padać deszcz, bezpośredni, ulewny i ciepły. A całą okolicę wypełnił jednolity dźwięk padającego deszczu.
Kierowca w milczeniu sięgnął pod siedzenie, wyjął jakieś podarte śmieci i okrył się nimi niczym ksiądz szatą.
Pół godziny później koła z ciągłym szmerem toczyły się już po głębokich koleinach. A łkanie ciągnęło gdzieś w lewo i w dół.
Kierowca zatrzymał się i powoli odwrócił wzrok od pudła, po czym zaczął się rozglądać, jakby badał okolicę w ciemności.
Co się stało? Hej, zgubiłeś się?
Nie, to jak nic.
Co z tobą? Czy są wąwozy?
Nie, to tak, jakby wąwozów nie było.
No i co wtedy?
Nigdy nie wiadomo... tutaj, po prostu spójrz, gdzieś wylądujesz.
Tak, bądź ostrożny! Gdzie idziesz?
I diabeł wie – powiedział kierowca – jeździ się tak – nic, ale jak pada deszcz, podnosi się zad…
Nikołaj napisał, że od stacji jest tylko 30 mil, a Andriej Krystoforowicz spodziewa się przybyć za trzy godziny. Ale jechaliśmy 4-5 godzin, zatrzymaliśmy się w gospodzie przy niemożliwej drodze i dopiero nad ranem przejechaliśmy te 30 mil.
Załoga podjechała do niskiego domu z dwoma bielonymi kominami i szeroką, wyłożoną deskami werandą, na której na jednej nodze stał biały kogut. Niedaleko, w otwartej bramie plecionej stodoły, robotnik, siedząc na ziemi obok powozu, bawił się zawiązaniem pokosu, pomagając sobie zębami i nie zwracając uwagi na gościa.
A z tylnego ganku, podnosząc rogi płaszcza i tarzając kalosze w błocie, pospieszył jakiś stary ksiądz.
Widząc profesora, machnął rękami i pozostał w tej pozycji przez jakiś czas, jakby przed nim stał duch.
Och, dotarłeś już? Zaraz po ciebie poślemy. Dlaczego cały dzień wcześniej? Hej, co się stało?
Nic się nie stało. Telegrafowałem, że przyjadę 15-tego, a dziś jest 16-ty.
Moja droga! Szesnasty - powiadasz?.. To znaczy, że wczoraj zapomnieli oderwać kartkę z kalendarza. Co zamierzasz tutaj zrobić? No cześć, cześć. Jaki z ciebie wspaniały facet, świeży, wysoki, szczupły. Dobrze, dobrze...
To było to młodszy brat Mikołaj.
Chodźmy szybko do domu. Dlaczego tak na mnie patrzysz? Stary?
Tak, bardzo stary...
Co zamierzasz zrobić? mu pasuje… Opuść głowę, opuść głowę” – krzyknął ze strachem – „bo się uderzysz”.
Dlaczego zrobiłeś dla siebie takie drzwi?..
Co zamierzasz zrobić... - I uśmiechnął się powoli i czule. - Dlaczego wciąż na mnie patrzysz?
