Wspomnienia Lwa Nikołajewicza Tołstoja, opowiadanie. Wspomnienia N

19.02.2019
Maman już nie było, ale nasze życie toczyło się w tym samym porządku: kładliśmy się spać i wstawaliśmy o tych samych godzinach i w tych samych pokojach; poranny, wieczorny podwieczorek, obiad, kolacja - wszystko było o zwykłej porze; stoły i krzesła stały w tych samych miejscach; nic się nie zmieniło w domu ani w naszym sposobie życia; tylko jej tam nie było... Wydawało mi się, że po takim nieszczęściu wszystko powinno się zmienić; nasz zwykły sposób życia wydawał mi się obrazą jej pamięci i zbyt żywo przypominałem sobie jej nieobecność. W przeddzień pogrzebu, po obiedzie, poczułam się senna i poszłam do pokoju Natalii Savishny, mając nadzieję, że zmieszczę się na jej łóżku, w miękkiej kurtce puchowej, pod ciepłym pikowanym kocem. Kiedy wszedłem, Natalya Savishna leżała na łóżku i najwyraźniej spała; Słysząc odgłos moich kroków, wstała i rzuciła się do tyłu wełniany szalik, która osłaniała jej głowę przed muchami i poprawiając czapkę, usiadła na skraju łóżka. Ponieważ jeszcze wcześniej zdarzało się dość często, że po obiedzie przychodziłem spać do jej pokoju, ona domyśliła się, po co przyszedłem, i wstając z łóżka, powiedziała mi: - Co? prawda, odpoczęłaś, kochanie? połóż się. - Co mówisz, Natalio Savishna? - Powiedziałem, trzymając ją za rękę, nie o to mi chodzi... dlatego przyszedłem... a ty sam jesteś zmęczony: lepiej się połóż. „Nie, ojcze, dość już spałam” – powiedziała mi (wiedziałam, że nie spała od trzech dni). „A teraz nie ma czasu na sen” – dodała z głębokim westchnieniem. Chciałem porozmawiać z Natalią Savishną o naszym nieszczęściu; Znałem jej szczerość i miłość, dlatego płakanie z nią było dla mnie radością. „Natalya Savishna” – powiedziałem po krótkiej ciszy i siadaniu na łóżku – „spodziewałaś się tego?” Stara kobieta patrzyła na mnie ze zdziwieniem i ciekawością, prawdopodobnie nie rozumiejąc, dlaczego ją o to pytam. -Kto mógł się tego spodziewać? - Powtórzyłem. „Och, mój ojcze” – powiedziała, rzucając mi spojrzenie pełne najczulszego współczucia – „nie tak się spodziewałam, ale nawet teraz nie mogę o tym myśleć”. No cóż, już najwyższy czas, żebym ja, stara kobieta, dała odpocząć swoim starym kościom; w przeciwnym razie właśnie tak się złożyło, że żyłem: stary mistrz - twój dziadek, wieczna pamięć, książę Mikołaj Michajłowicz, dwóch braci, siostra Annuszka, pochowała ich wszystkich i wszyscy byli młodsi ode mnie, mojego ojca, ale teraz najwyraźniej za moje grzechy musiałem też przez nią przeżyć. Jego święta wola! Potem ją wziął, bo była godna, i tam też potrzebował dobrych rzeczy. Ta prosta myśl mile mnie uderzyła i zbliżyłem się do Natalii Savishny. Skrzyżowała ramiona na piersi i spojrzała w górę; jej zapadnięte, wilgotne oczy wyrażały wielki, ale spokojny smutek. Miała wielką nadzieję, że Bóg na krótko oddzielił ją od tej, na której przez tyle lat skupiała się cała moc jej miłości. - Tak, mój ojcze, zdaje się, że minęło dużo czasu, wciąż ją karmiłem, owijałem, a ona nazywała mnie „Naszą”. Kiedyś było tak, że przybiegł do mnie, objął mnie, zaczął całować i mówił: - Mój Nashik, mój przystojniaku, jesteś moim małym indykiem. A ja żartowałem i mówiłem: „To nieprawda, mamo, że mnie nie kochasz; Po prostu pozwól ci dorosnąć, wyjść za mąż i zapomnieć o nas. Kiedyś myślała. „Nie” – mówi – „wolałbym się nie żenić, jeśli nie mogę zabrać ze sobą Naszy; Nigdy nie opuszczę naszego.” Ale ona wyszła i nie czekała. I kochała mnie, tę zmarłą kobietę! A kogo nie kochała, prawdę mówiąc! Tak, ojcze, nie możesz zapomnieć o swojej matce; to nie był człowiek, ale niebiański anioł. Gdy jej dusza znajdzie się w królestwie niebieskim, tam też będzie cię kochać i tam będzie się tobą radować. - Dlaczego mówisz, Natalio Savishna, kiedy będzie w królestwie niebieskim? — zapytałem, „w końcu myślę, że ona już tam jest”. „Nie, ojcze” – powiedziała Natalia Savishna, ściszając głos i siadając bliżej mnie na łóżku – „teraz jej dusza jest tutaj”. I wskazała. Mówiła niemal szeptem, z takim uczuciem i przekonaniem, że mimowolnie podniosłem wzrok do góry, spojrzałem na gzymsy i czegoś szukałem. „Zanim dusza sprawiedliwego pójdzie do nieba, przechodzi przez kolejne czterdzieści prób, mój ojcze, czterdzieści dni i może jeszcze przebywać we własnym domu… Mówiła tak przez długi czas, a mówiła z taką prostotą i pewnością siebie, jak gdyby opowiadała najzwyklejsze rzeczy, które sama widziała i co do których nikt nie mógł mieć najmniejszych wątpliwości. Słuchałam jej z zapartym tchem i choć nie do końca rozumiałam, co mówi, to całkowicie jej wierzyłam. „Tak, ojcze, teraz ona tu jest, patrzy na nas i być może słucha, co mówimy” – podsumowała Natalya Savishna. I spuszczając głowę, zamilkła. Potrzebowała chusteczki, żeby otrzeć spadające łzy; wstała, spojrzała mi prosto w twarz i powiedziała głosem drżącym ze wzruszenia: „Pan przybliżył mnie o wiele kroków do siebie”. Co mi tu teraz zostało? dla kogo mam żyć? kogo kochać? - Nie kochasz nas? – powiedziałam z wyrzutem i ledwo powstrzymując łzy. „Bóg wie, jak bardzo was kocham, kochani, ale żeby was kochać tak, jak kochałem ją, to nigdy nikogo nie kochałem i nie mogę nikogo kochać”. Nie mogła już mówić, odwróciła się ode mnie i głośno zapłakała. Nawet nie myślałem o pójściu spać; siedzieliśmy w milczeniu naprzeciw siebie i płakaliśmy. Foka weszła do pokoju; Zauważywszy nasze położenie i najwyraźniej nie chcąc nam przeszkadzać, cicho i nieśmiało patrząc, zatrzymał się przed drzwiami. - Dlaczego jesteś, Fokasha? – zapytała Natalya Savishna, wycierając się chusteczką. - Półtora rodzynek, cztery funty cukru i trzy funty prosa sarachinowego dla kutyi, proszę pana. „Teraz, teraz, ojcze” - powiedziała Natalya Savishna, pospiesznie powąchała tytoń i szybko podeszła do skrzyni. Ostatnie ślady smutku wywołanego naszą rozmową zniknęły, gdy zabrała się za swój obowiązek, który uważała za bardzo ważny. - Ile warte są cztery funty? „- powiedziała zrzędliwie, wyjmując i odważając cukier na stalowni, „a trzy i pół wystarczy”. I zdjęła kilka sztuk ze skali. - A jak to wygląda, że ​​wczoraj wypuszczono tylko osiem funtów prosa, pytają ponownie; Rób co chcesz, Foko Demidych, ale ja nie odpuszczę sobie prosa. Ta Vanka cieszy się, że w domu jest teraz zamieszanie: myśli, że może tego nie zauważą. Nie, nie dam ci podstępu na własność pana. Czy ktoś to widział? - osiem funtów? - Co robić, proszę pana? twierdzi, że wszystko się udało. - Cóż, tutaj, weź to, tutaj! niech to weźmie! Uderzyło mnie wtedy to przejście od wzruszającego uczucia, z jakim do mnie mówiła, do zrzędliwości i małostkowych kalkulacji. Myśląc o tym później, zdałem sobie sprawę, że pomimo tego, co działo się w jej duszy, miała na tyle przytomności umysłu, aby zająć się swoimi sprawami, a siła przyzwyczajenia ciągnęła ją do zwykłych zajęć. Smutek dotknął ją tak mocno, że nie widziała potrzeby ukrywania faktu, że może zajmować się obcymi przedmiotami; nawet nie zrozumiałaby, jak taka myśl mogła przyjść do głowy. Próżność jest uczuciem najbardziej nie dającym się pogodzić z prawdziwym smutkiem, a jednocześnie jest to uczucie tak mocno wszczepione w ludzką naturę, że bardzo rzadko nawet najbardziej intensywny smutek je wypiera. Próżność w żałobie wyraża się w pragnieniu sprawiania wrażenia smutnego, nieszczęśliwego lub stanowczego; i te niskie pragnienia, do których się nie przyznajemy, ale które prawie nigdy - nawet w najgłębszym smutku - nie opuszczają nas, pozbawiają nas siły, godności i szczerości. Natalya Savishna była tak głęboko dotknięta swoim nieszczęściem, że w jej duszy nie pozostało ani jedno pragnienie i żyła tylko z przyzwyczajenia. Po wręczeniu Fokce potrzebnych prowiantu i przypomnieniu o pasztecie, który należało przygotować na poczęstunek duchowieństwa, puściła go, wzięła pończochę i ponownie usiadła obok mnie. Rozmowa zaczęła się od tego samego, po czym znowu płakaliśmy i ponownie ocieraliśmy łzy. Rozmowy z Natalią Sawiszną powtarzały się codziennie; jej ciche łzy i spokojne, pobożne przemówienia przyniosły mi radość i ulgę. Ale wkrótce zostaliśmy rozdzieleni; Trzy dni po pogrzebie cała nasza rodzina przyjechała do Moskwy i miałem jej nigdy więcej nie zobaczyć. Babcia otrzymała straszną wiadomość dopiero wraz z naszym przybyciem, a jej smutek był niezwykły. Nie pozwolono nam się z nią zobaczyć, ponieważ przez cały tydzień była nieprzytomna, lekarze obawiali się o jej życie, zwłaszcza że nie tylko nie chciała brać żadnych leków, ale z nikim nie rozmawiała, nie spała i nie nie brać żadnego jedzenia. Czasem, siedząc sama w pokoju, na fotelu, nagle zaczynała się śmiać, potem szlochać bez łez, miała drgawki i szalonym głosem krzyczała bezsensowne lub straszne słowa. Był to pierwszy wielki smutek, jaki ją dotknął i ten smutek wpędził ją w rozpacz. Musiała zrzucić na kogoś winę za swoje nieszczęście i powiedziała okropne słowa, groziła komuś z niezwykłą siłą, wyskoczyła z krzesła, duże kroki Chodził po pokoju i potem stracił przytomność. Kiedyś wszedłem do jej pokoju: siedziała jak zwykle na swoim krześle i wydawała się spokojna; ale uderzył mnie jej wygląd. Jej oczy były bardzo otwarte, ale spojrzenie było niejasne i tępe; Patrzyła prosto na mnie, ale musiała mnie nie widzieć. Jej usta zaczęły się powoli uśmiechać i przemówiła wzruszającym, łagodnym głosem: „Chodź tu, przyjacielu, chodź tu, mój aniele”. Myślałem, że mówi do mnie, więc podeszła bliżej, ale ona na mnie nie patrzyła. „Och, gdybyś tylko wiedziała, duszo moja, jak cierpiałam i jak się teraz cieszę, że przyszłaś...” Zrozumiałam, że wyobrażała sobie spotkanie z mamą, i zatrzymałam się. „I powiedzieli mi, że cię tu nie ma” – ciągnęła, marszcząc brwi. „Co za bzdury! Czy możesz umrzeć przede mną? - i roześmiała się straszliwie histerycznym śmiechem. Tylko ludzie zdolni do głębokiej miłości mogą również doświadczyć silnego żalu; ale ta sama potrzeba miłości przeciwdziała smutkowi i go leczy. To sprawia, że ​​moralna natura człowieka jest jeszcze trwalsza niż natura fizyczna. Smutek nigdy nie zabija. Po tygodniu babcia mogła płakać i poczuła się lepiej. Jej pierwszą myślą, gdy odzyskała przytomność, byliśmy my, a jej miłość do nas wzrosła. Nie opuściliśmy jej krzesła; płakała cicho, opowiadała o mamie i czule nas pieściła. Nikomu nie przyszło do głowy, patrząc na smutek babci, że go wyolbrzymi, a wyrazy tego smutku były mocne i wzruszające; ale nie wiem dlaczego, bardziej współczułem Natalii Sawisznie i nadal jestem przekonany, że nikt nie kochał i nie żałował mamy tak szczerze i czysto, jak to prostoduszne i kochające stworzenie. Wraz ze śmiercią mojej mamy wszystko się dla mnie skończyło szczęśliwy czas dzieciństwa i zaczęło się Nowa era- era dojrzewania; Ponieważ jednak wspomnienia Natalii Savishny, której nigdy więcej nie widziałem, a która miała tak silny i korzystny wpływ na kierunek i rozwój mojej wrażliwości, należą do pierwszej ery, powiem jeszcze kilka słów o niej i jej śmierci. Po naszym wyjeździe, jak mi później opowiadali ludzie, którzy pozostali we wsi, bardzo nudziła się z bezczynności. Choć wszystkie skrzynie wciąż miała w rękach i nie przestawała w nich grzebać, przestawiać, wieszać, układać, tęskniła za hałasem i gwarem pańskiego, dżentelmeńskiego wiejskiego domu, do którego przywykła od dzieciństwa . Smutek, zmiana trybu życia i brak kłopotów wkrótce rozwinęły w niej chorobę starczą, na którą była podatna. Dokładnie rok po śmierci matki dostała puchliny i poszła spać. Myślę, że Natalii Sawisznie trudno było żyć, a jeszcze trudniej umrzeć samotnie, w wielkim pustym domu Piotra, bez krewnych, bez przyjaciół. Wszyscy w domu kochali i szanowali Natalię Savishnę; ale z nikim się nie przyjaźniła i była z tego dumna. Wierzyła, że ​​na jej stanowisku gospodyni, cieszącej się zaufaniem panów i posiadającej w rękach tak wiele skrzyń z najróżniejszymi dobrami, przyjaźń z kimś z pewnością doprowadzi ją do stronniczości i zbrodniczej protekcjonalności; dlatego też, a może dlatego, że nie miała nic wspólnego z innymi służącymi, opuściła wszystkich i powiedziała, że ​​nie ma w domu ani ojców chrzestnych, ani swatów i że nie obdarza nikogo łaskami ze względu na dobra pana. Powierzając Bogu swoje uczucia w gorącej modlitwie, szukała i znalazła pocieszenie; ale czasami, w chwilach słabości, na które wszyscy jesteśmy narażeni, kiedy najlepszą dla człowieka pociechą są łzy i współczucie żywej istoty, kładzie ona na łóżku swojego małego mopsa (który lizał jej ręce, naprawiał jej żółte oczy na nią), rozmawiał z nią i cicho płakał, pieszcząc ją. Kiedy mops zaczął żałośnie wyć, próbowała ją uspokoić i powiedziała: „No dalej, nawet bez ciebie wiem, że wkrótce umrę”. Na miesiąc przed śmiercią wyjęła z piersi biały perkal, biały muślin i różowe wstążki; z pomocą swojej dziewczyny uszyła sobie białą sukienkę, czapkę i uporządkowała w najdrobniejszych szczegółach wszystko, co było potrzebne na jej pogrzeb. Rozebrała także skrzynie mistrza i z największą jasnością, jak wynika z inwentarza, przekazała je urzędnikowi; potem wyjęła dwie jedwabne suknie, zabytkowy szal, podarowany jej kiedyś przez babcię, i haftowany złotem mundur wojskowy dziadka, który również przeszedł na jej pełną własność. Dzięki jej trosce szycie i splot munduru było całkowicie świeże, a materiał nie był podatny na mole. Przed śmiercią wyraziła życzenie, aby jedną z tych sukienek – różową – oddać Wołodii na szatę lub beszmet, drugą – małą w kratkę – mnie na ten sam użytek; i szal - do Luboczki. Przekazała mundur jednemu z nas, który miał zostać najpierw oficerem. Całą resztę majątku i pieniądze, z wyjątkiem czterdziestu rubli, które odłożyła na pochówek i pamiątkę, zostawiła bratu do odbioru. Jej brat, już dawno zwolniony, mieszkał w jakiejś odległej prowincji i wiódł najbardziej rozwiązłe życie; dlatego w ciągu swojego życia nie miała z nim żadnych kontaktów. Kiedy brat Natalii Sawiszny przyszedł odebrać spadek i cały majątek zmarłej okazał się wart dwadzieścia pięć rubli w banknotach, nie chciał w to uwierzyć i powiedział, że to niemożliwe, aby stara kobieta, która mieszkała w bogaty dom przez sześćdziesiąt lat, aby mieć wszystko w swoich rękach, całą sobą przez stulecia żyła oszczędnie i otrząsała się z każdej szmaty, aby niczego nie zostawić. Ale naprawdę tak było. Natalya Savishna cierpiała na swoją chorobę przez dwa miesiące i znosiła cierpienia z iście chrześcijańską cierpliwością: nie narzekała, nie narzekała, a jedynie, zgodnie ze swoim zwyczajem, nieustannie pamiętała o Bogu. Na godzinę przed śmiercią z cichą radością spowiadała, przyjęła komunię i namaszczenie oliwą. Prosiła wszystkich w domu o przebaczenie zniewag, jakie mogła im wyrządzić, i prosiła swojego spowiednika, ojca Wasilija, aby nam wszystkim powiedział, że nie wie, jak nam dziękować za nasze miłosierdzie, i prosiła, abyśmy jej przebaczyli, jeśli: przez swoją głupotę kogoś zdenerwowała, „ale nigdy nie byłam złodziejką i mogę powiedzieć, że nie zarobiłam na wątku mistrza”. To była jedna cecha, którą w sobie ceniła. Założywszy przygotowany czepek i czapkę i opierając łokcie na poduszkach, nie przestawała rozmawiać z księdzem aż do samego końca, przypomniała sobie, że nic nie zostawiła biednym, wyjęła dziesięć rubli i poprosiła, aby je rozdał parafii, po czym przeżegnała się, położyła się i ostatni raz westchnął, wymawiając imię Boga z radosnym uśmiechem. Bez żalu odeszła od życia, nie bała się śmierci i przyjęła ją jako błogosławieństwo. Często się to mówi, ale jak rzadko zdarza się to w rzeczywistości! Natalya Savishna nie mogła bać się śmierci, ponieważ umarła z niezachwianą wiarą i wypełniwszy prawo Ewangelii. Całe jej życie było czyste bezinteresowna miłość i bezinteresowność. Dobrze! gdyby jej przekonania mogły być wyższe, jej życie byłoby skierowane ku więcej wysoki cel, to ten czystą duszę Czy to czyni cię mniej godnym miłości i zachwytu? Zrobiła najlepszą i najwspanialszą rzecz w tym życiu – umarła bez żalu i strachu. Pochowano ją zgodnie z jej wolą niedaleko kaplicy stojącej na grobie jej matki. Wzgórze porośnięte pokrzywami i osetami, pod którym ona leży, jest ogrodzone czarną kratą i nigdy nie zapominam z kaplicy podejść do tej kraty i pokłonić się do ziemi. Czasami zatrzymuję się w milczeniu pomiędzy kaplicą a czarnymi kratami. W mojej duszy nagle budzą się ciężkie wspomnienia. Przychodzi mi do głowy pewna myśl; Czy to możliwe, że Opatrzność związała mnie z tymi dwoma stworzeniami tylko po to, abym na zawsze ich żałowała?.. 1852

Lokalna historia jest poważna, na zawsze

Po ukończeniu Moskiewskiego Państwowego Instytutu Historii i Archiwów i pracy w moskiewskich archiwach wróciłem do Dmitrowa i, jak na ironię, pracowałem w Biblioteka Centralna przez ponad 30 lat w budynku zbudowanym na miejscu starożytnego domu kupca Sycheva, gdzie w latach 60. mieszkałem z rodzicami przy ulicy Pochtovaya 11. Dom został rozebrany w latach 70-tych, ale od dawna o nim marzyłem ze wszystkimi detalami wnętrza: drewnianą klatką schodową, piecami kaflowymi, licznymi oknami i masywnymi drzwiami. To było dobre miejsce: przestronne podwórko, ogródki warzywne, mieszkańcy...

W bibliotece zaczynałem jako bibliograf w dziale metodologicznym i bibliograficznym, pracowałem jako kierownik działu OIEF i sektora niestacjonarnego, następnie wróciłem do działu informacji i bibliografii jako kierownik. dział historii lokalnej.

Od 1996 roku zacząłem studiować lokalną historię i stopniowo praca stała się dla mnie celem życia. I to był wspaniały czas! Tak krytykowane obecnie lata dziewięćdziesiąte otworzyły nowe spojrzenie na historię, na nas samych. To oni byli tym łykiem świeże powietrze, którego tak brakowało w latach stagnacji.

A co z lokalną historią? Jeśli mówimy o rzeczach bibliotecznych, to wszystko mieści się na jednej półce. A popyt był niewielki. Nie uwzględniono znajomości lokalnej historii programy szkolne Ogólnie rzecz biorąc, zainteresowanie historią regionu zostało już dawno odrzucone. Wśród literatury regionalnej szczególne miejsce zajmowały zbiory wydawane przez Muzeum Historii Lokalnej im. Dmitrowa w latach 1920-30, w okresie „złotej dekady” lokalnej historii, których autorami byli prawdziwi pasjonaci wiedza naukowa: M.N. Tichomirow, K.A. Sołowiew, A.D. Shakhovskaya, M.S. Pomerantsev i inni Pozostawili po sobie dziedzictwo, które do dziś nie straciło na wartości.

Jak posłańcy wolności przybyli, a raczej powrócili do Dmitrowa Golicyna. W 1996 roku w bibliotece odbyła się wystawa prac artysty Włodzimierza Golicyna. Na zdjęciu uwieczniono uczestników tej wystawy: Illariona, Michaiła, Elenę, Georgija, Iwana Golicyna, przyjaciół i znajomych. Była dla nich niezwykle ważna. Dmitrow był częścią życia duża rodzina w latach 1930-50 Stąd Włodzimierz Golicyn, głowa rodziny, wyjechał na zawsze, aby umrzeć w obozie. Tu wychowały się jego dzieci. Przeżywszy najtrudniejsze lata wojny, wkroczyli w świat, każdy budując swój własny los. Ile niezapomnianych spotkań będzie później? Ostatnia miała miejsce w 2008 roku, kiedy obchodzono 600-lecie rodziny Golicynów. Przybyli już w podeszłym wieku z nieodwracalną stratą, bez Illariona Władimirowicza. Ale w tym czasie Golicyni podbili już Moskwę, przeżyli, swoim talentem, czynami i myślami przebili się przez mur milczenia, dumni ze swoich przodków.

Do Dmitrowa wrócił kolejny przedstawiciel szlachty Dmitrowa, potomek rodziny Norow-Polivanov - Aleksiej Matwiejewicz Poliwanow. Majątki szlacheckie stało się interesujące nie tylko jako miejsca kojarzone z dekabrystami, ale także jako gniazda kulturowe. W następstwie tych lat, z inicjatywy A.M. Polivanov stworzył kącik pamięci w dawna posiadłość Nadieżdino, oddany wspaniałej rodzinie, która dała Rosji naukowca, uczestnika wojen Suworowa i Wojna Ojczyźniana 1812, przywódcy zemstvo, nauczyciele. Aleksiej Matwiejewicz był uosobieniem działania i wytrwałości. Tak mu się spieszyło, żeby nadrobić stracony czas, przywrócić przeszłość, bo czuł, że nie dano mu zbyt wiele czasu. Aleksiej Matwiejewicz podróżował z Towarzystwem Potomków Dekabrystów do wielu miast wystawa objazdowa, odwiedził Szwajcarię i podążał szlakiem swojego przodka, który w 1799 roku przekroczył Alpy, a pod koniec życia był obecny na otwarciu kościoła majątkowego w Nadieżdinie.

Pamiętam wystawę w bibliotece „Przyjaciele Puszkina w obwodzie Dmitrowskim” (1999), na której wystawiono kilka przedmiotów – burkę V.S. Nora, naczynia, fotografie. Gdzie to wszystko jest teraz? Kto otrzymał te relikwie po śmierci Aleksieja Matwiejewicza? Czy jego dzieci ich potrzebują?

W sali na 3. piętrze cykl wystaw „Mała encyklopedia regionu Dmitrowa” i „Z archiwum rodzinne" Odbyły się one dzięki współpracy z potomkami Wozniczikhinów, Istominów, Warentsowów, Ziłowa-Siemewskiego. Każda wystawa to poszukiwanie nowych informacji i poznawanie ludzi. Najpierw świetna pomoc W ich organizacji pomagał Romuald Fiodorowicz Chochłow. Przyszedł do biblioteki o godz trudne czasy, kiedy został wyrzucony z muzeum, bez którego nie wyobrażał sobie życia. Czy mógł sobie wyobrazić, że jego wiedza i zasługi okazały się nikomu tam nie przydatne?

Dla mnie R.F. Chochłow stał się osobą, która wzbudziła moje zainteresowanie lokalną historią i stała się dla mnie przykładem prawdziwego naukowca. Przez ponad 30 lat był pedagogiem, muzealnikiem, lokalnym historykiem, kamieniem milowym w historii naszego Dmitrowa. Ale nie ma proroka we własnym kraju. W muzeum nie ma nawet kącika poświęconego jemu. Tacy ludzie są niewygodni, nie są kochani, to Don Kichot walczący z wiatrakami.

Po odejściu Romualda Fedorowicza, aby w jakiś sposób zrekompensować nieodwracalną stratę i oddać hołd jasnej i niezapomnianej osobowości, zacząłem przygotowywać zbiór jego dzieł. Praca nad kolekcją stała się dla mnie prawdziwą szkołą. Czując, że moja wiedza nie wystarczy, zwróciłam się do lekarza nauki historyczne sztuczna inteligencja Aksenow. Po wysłuchaniu mnie wyraził wątpliwości co do aktualności mojego pomysłu, ale zgodził się zostać moim redaktorem. Tak, pod wieloma względami miał rację. Ale z drugiej strony zebrałem bezcenne wspomnienia, którymi podzielił się sam Aleksander Iwanowicz, Jewgienij Wasiljewicz Starostin, Honorowy Profesor MGIAI. Było dla mnie bardzo ważne, aby tak wspaniali naukowcy oceniali jego pracę. Oczywiście zwróciłem się także do Sigurda Ottovicha Schmidta. Poparł ten pomysł, chciał jakoś pomóc, wysłał list powitalny na wieczór ku pamięci R.F. Khokhlova w 2006 r., a w 2013 r. złożył wizytę u Dmitrowa. W przemówieniu na spotkaniu w bibliotece otwarcie deklarował potrzebę wydania zbioru prac swojego ucznia. Ale najwyraźniej czas jeszcze nie nadszedł. Działalność wydawnicza w Dmitrowie ma charakter casualowy, prowadzony jest przez osoby zainteresowane osobistym sukcesem komercyjnym.

Oprócz kolekcji, która obejmowała prace naukowe, eseje, artykuły R.F. Khokhlova, wykaz bibliograficzny jego dzieł, nadal mam pamiętnik, który prowadziłem od 1999 roku, jako żywy dowód jego życia i naszej komunikacji, która trwała zaledwie kilka lat.

Kolejna osoba, której odejście przerwało cienką nić komunikacji i wsparcia. To jest Nikołaj Aleksiejewicz Fiodorow. Teraz, patrząc wstecz, rozumiesz, jak mały był krąg podobnie myślących ludzi zaangażowanych w lokalną historię.

Zarówno Chochłow, jak i Fiodorow, wszyscy byli jak centrum, wokół którego obracali się ludzie, idee i spotkania. Wszyscy je znali z publikacji w gazecie, byli tego świadomi życie kulturalne miasta. Oni sami byli częścią procesu, który miał miejsce w społeczeństwie zwanym głasnostią. Dla Romualda Fedorowicza, jako badacza, ten czas dał możliwość pisania na różnorodne tematy, ale jego główne prace były już w przeszłości i nie było czasu na rozpoczęcie nowych. Jak bardzo tego żałował. Jego talent ujawnił się w latach zakazów i nacisków ideologicznych. Pisał z goryczą, że to nie on miał do czynienia z Dmitlagiem, ale cieszył się z sukcesów swojego kolegi, N.A. Fiodorow, jego praca naukowa na temat losów budowniczych kanału Moskwa-Wołga.

Śmierć Nikołaja Aleksiejewicza Fiodorowa, okoliczności i jej przyczyny pośrednie wywołały prawdziwy szok w społeczeństwie. Szkoda, że ostatnie lata przyćmiła to reorganizacja redakcji gazety, której się sprzeciwiał. Później, gdy pracowałem nad podręcznikiem biobibliograficznym „N.A. Fiodorow – dziennikarz, redaktor, lokalny historyk”, studiując dokumenty biograficzne i cudownie zachowane rękopiśmienne czasopismo „Ekscentrycy”, dowiedziałem się wiele o samym autorze: w młodości był wielkim znawcą literatury, pasjonatem sportu, pracującym z młodzieżą (organizator KVN w szkole), osoba szukająca swojego miejsca w życiu, którego nie wyobraża sobie bez dziennikarstwa.

Z listy publikacji można było prześledzić rozwój zawodowy Nikołaja Aleksiejewicza: od notatek i raportów po artykuły krytyczne, a wraz z pojawieniem się felietonów „Zwrócone nazwy”, „Kanał i losy” stał się aktywny stanowisko cywilne. Jego głównym tematem stała się historia Dmitłagu i losy ludzi.

Ważnym kamieniem milowym w lokalnej historii był powrót nazwiska poety Lwa Ziłowa. W bibliotece odbyło się kilka spotkań z udziałem wnuka poety Fiodora Nikołajewicza Siemewskiego. Już pierwsze spotkanie i prezentacja kolekcji „Call ojczyzna. Wspominając zapomnianego poetę” to strona niezapomniana. Było tyle entuzjazmu, prawdziwego zainteresowania losami i dziełem Lwa Nikołajewicza. Wieczorem przemawiał autor-kompilator zbioru i pierwszy badacz życia i twórczości L.N. Zilova Zinaida Ivanovna Pozdeeva z Taldomu. Przyszedł z nią Dyrektor generalny fabryki Porcelany Verbilok, Vadim Dmitrievich Lunev, młody, imponujący menadżer, sponsor tej kolekcji. To dzięki jego wsparciu dwa lata później ukazała się książka „Historia fabryki porcelany Gardner”.

Fiodor Nikołajewicz Siemewski zadziwił wszystkich prostotą i skromnością prawdziwego intelektualisty. Ale jako biolog miał swoje zalety. Najbardziej pozostawiła komunikację z nim i jego żoną Verą Aleksandrowną dobre wspomnienia. Zostałem zaproszony do odwiedzenia ich o godz prywatny dom na Timiryazevskaya, która zachowała atmosferę starego, przytulnego moskiewskiego domu. Po raz kolejny przyszli na spotkanie do Dmitrowa z drogim prezentem - zbiorem rzadkich publikacji Lwa Ziłowa z wierszem „Dziadek” (1912), zbiorami wierszy i książkami dla dzieci z lat 20-30. XX wiek.

Pierwsza dekada XXI wieku to bardzo ważna karta w życiu biblioteki. W 2004 roku otwarto muzeum historii biblioteki. T.K. brał czynny udział w tworzeniu muzeum. Mamedova, która przyszła do biblioteki od Muzeum Taldomu. Jej doświadczenie jako pracownika muzealnego przydało się przy organizacji małej wystawy w muzeum bibliotecznym. Przez 7 lat pracy w bibliotece, ona w trakcie studiów szukać pracy zbierać informacje na temat historii bibliotekarstwa w Dmitrowie, publikować artykuły o bibliotekach: zemstvo, stowarzyszeniu wstrzemięźliwości, armii czerwonej, działalności bibliotek w czasie wojny i wiele innych notatek w lokalnej prasie. Tatiana Konstantinowna miała nie tylko doświadczenie muzealne pracy, ale i dziennikarstwa, wychodziła do ludzi, sięgała do archiwów, krok po kroku zdobywając potrzebne informacje. Nasze zainteresowania w okolicy lokalna historia biblioteki nakładały się na siebie, ale każdy miał swój własny temat.

Dzięki nowym dokumentom historia bibliotek miejskich przed 1918 rokiem, przez nikogo wcześniej niezbadana, zyskała zupełnie nową perspektywę. Nagle zaczęło się to pojawiać autentyczny obraz przeszłość z jej osiągnięciami, wzrost aktywności społecznej ojców miasta i wszystkich wykształconych warstw społeczeństwa Dmitrowa. Władze ziemstwa i miasta utworzyły biblioteki miejskie, a na terenie powiatu całą sieć biblioteczną, tzw biblioteki publiczne. Znane stały się nazwiska dobroczyńców - E.N. Gardner, E.V. Shorina, SE Kliatow, A.N. Polyaninov, M.N. Polivanov i ponad 50 członków-założycieli Miejskiej Biblioteki Publicznej w Aleksandrowsku. W muzeum bibliotecznym okres ten jest najciekawszy pod względem twarzy, faktów i swojej wyjątkowości. Przecież udało nam się zachować ziarna przeszłości, które wydawały się utracone na zawsze.

Kontakt ze starszymi ludźmi dał impuls do badań i gromadzenia materiałów na temat Evnikii Michajłownej Kaftannikowej. Trzeba było się spieszyć, bo już wtedy żyjących świadków było niewielu, ale jednak byli. Są to Galina Aleksandrowna Istomina, Marek Andriejewicz Iwanow, Wadim Anatolijewicz Flerow, Zinaida Wasiljewna Ermolajewa, Natalia Michajłowna Iwanowska i inni. Wszystko nagle ożyło: autograf E. Kaftannikowej na książce Tokmakowa (1893) i notatki z dedykacyjnym napisem, przyniesione nieoczekiwanie do biblioteki i wspomnień i rzadkie fotografie, plakaty teatralne i suche linie raportów i certyfikatów! Wszystko złożyło się w krótką biografię, książkę „Eunicea” opowiadającą o losach kobiety, której połowa życia upłynęła w pasji do teatru i sztuki, a drugą połowę w bibliotece.

Inne moje prace były także dedykowane pracownikom bibliotek - Aleksiejowi Nikitowiczowi Topunowowi i Aleksandrze Matwiejewnej Varentsowej, a także eseje na temat historii biblioteki.

Szczególną kartą w moim życiu jest „Pamiętny Aleksiej Jegorowicz Nowosełow”, drugie najtrudniejsze do wykonania dzieło, które wymagało ode mnie dużo czasu i wiedzy, aby przygotować do publikacji unikalne źródło, jakim był pamiętnik kupca Dmitrowa.

Lata 90. i początek XXI wieku rozpoczął się bardzo aktywny etap w rozwoju lokalnej historii. Biblioteka została uzupełniona o nowe wydawnictwa, zbiory z serii „Roczniki Historii Lokalnej” o niedostępne wcześniej źródła muzealne. Powstały nowe foldery tematyczne dotyczące historii obszarów zaludnionych, majątków Nadieżdino, Olgowa, Nikolskoje-Oboljanowo, klasztorów i kościołów obwodu Dmitrowa, kupców Dmitrowa, kanału nazwanego imieniem. Moskwa, Honorowi Obywatele Obwodu Dmitrowa, ulice i place Dmitrowa i wiele innych. Zapotrzebowanie na materiały związane z historią lokalną było ogromne, niestety nie zawsze udawało się je zaspokoić. Informacje zaczerpnięte z lokalnej prasy nie były w stanie wypełnić luk w lokalnej historii i Nowoczesne życie dzielnica. Był to okres, w którym gazety „Dmitrovsky Vestnik”, „Dmitrovsky Izwiestia”, „Times and News” często publikowały artykuły dotyczące historii lokalnej.

Zapotrzebowanie na literaturę historyczną lokalną było niezwykle duże. Ale gdy tylko Internet stał się rzeczywistością, stało się jasne, że wraz z tradycyjne typy pracy bibliotecznej niezbędny jest dostęp do wirtualnej przestrzeni Internetu. Powstał portal historii lokalnej „Region Dmitrowski”, który powstał w oparciu o fundusz historii lokalnej, prace badawcze pracowników wydziału i lokalnych historyków.

Otwarty dostęp do wszelkich informacji, w tym historii lokalnej, jest wielkim osiągnięciem naszych czasów i przyszłością biblioteki. Ale cieszę się, że mój czas dał mi szczęście w nauce Praca badawcza, zidentyfikuj „Dziennik kupca A.E. Novoselov”, aby wykonać zdjęcia nieznanego fotografa z początku XX wieku, zebrać informacje o historii biblioteki, wydać zbiory bibliograficzne historii lokalnej, zebrać wspomnienia mieszczan i wiele więcej.

Pracując w bibliotece poznałem wielu ciekawi ludzie. Wszystkie zapadły mi w pamięć jako cenne wspomnienia.

Moje „wspomnienia” chciałbym zakończyć słowami R.F. Chochłowa. Widzę w nich ma wiele sensu o celu człowieka, podsumowując jego życie i pracę: „Historia nie jest nauką prostą, ale jest nawet bardzo złożona. I wcale nie „chlebem”. A jednak: ile odkryć (dużych i małych) dokonano w tym czasie? Dla mnie to rekompensuje wszystkie trudy i kłopoty. Myślę, że Bóg z nimi, kłopoty miną, a historia i kultura będą wieczne, przynajmniej tak długo, jak choć jedna osoba pozostanie na Ziemi”.

Elovskaya N.L.

Tołstoj Lew Nikołajewicz

Wspomnienia

L. N. Tołstoj

WSPOMNIENIA

WSTĘP


Mój przyjaciel P[avel] I[vanovich] B[iryukov], który podjął się napisania mojej biografii dla publikacji francuskiej kompletny esej, poprosił mnie o podanie kilku informacji biograficznych.

Bardzo chciałem spełnić jego życzenie i zacząłem w wyobraźni komponować swoją biografię. Początkowo niepostrzeżenie dla siebie, w najbardziej naturalny sposób, zacząłem pamiętać tylko jedną dobrą rzecz w swoim życiu, tylko jak cienie na obrazie, dodając do tego dobra ciemne, złe strony i czyny mojego życia. Jednak myśląc poważniej o wydarzeniach z mojego życia, dostrzegłem, że taka biografia byłaby, choć nie zwykłym kłamstwem, ale kłamstwem wynikającym z nieprawidłowego ujęcia i wyeksponowania dobra oraz wyparcia lub wygładzenia wszystkiego, co złe. Kiedy myślałem o napisaniu całości prawdziwą prawdę, nie kryjąc niczego złego w moim życiu, byłam przerażona wrażeniem, jakie powinna wywołać taka biografia.

W tym czasie zachorowałem. A podczas mimowolnej bezczynności związanej z chorobą moje myśli nieustannie wracały do ​​wspomnień, a te wspomnienia były okropne. jestem z największą moc doświadczyłem tego, co mówi Puszkin w swoim wierszu:

PAMIĘĆ

Kiedy dla śmiertelnika skończy się hałaśliwy dzień
I na ciche burze gradowe
Półprzezroczysty cień rzuci noc
I śpij, nagroda za całodzienną pracę,
W tym czasie dla mnie marnieją w ciszy
Godziny leniwego czuwania:
W bezczynności nocy płoną we mnie bardziej żywcem
Węże wyrzutów sumienia;
Marzenia się gotują; w umyśle ogarniętym melancholią,
Jest nadmiar ciężkich myśli;
Wspomnienie milczy przede mną
Rozwija swój długi zwój:
I czytając moje życie z obrzydzeniem,
Drżę i przeklinam
I gorzko narzekam i wylewam gorzkie łzy,
Ale nie zmywam smutnych linii.

W ostatniej linijce zmieniłbym to tak, zamiast: smutne wersy... Dodałbym: nie zmywam haniebnych wersów.

Pod tym wrażeniem zapisałem w swoim pamiętniku następujące słowa:

Doświadczam teraz mąk piekielnych: pamiętam wszystkie obrzydliwości moje stare życie, a te wspomnienia nie opuszczają mnie i nie zatruwają mojego życia. Powszechnym jest żal, że dana osoba nie zachowuje wspomnień po śmierci. Jakie szczęście, że tak nie jest. Cóż to byłaby za męka, gdybym w tym życiu przypomniała sobie wszystko złe, bolesne dla mojego sumienia, co uczyniłam w poprzednim życiu. A jeśli pamiętasz dobro, musisz pamiętać całe zło. Cóż za błogosławieństwo, że pamięć znika wraz ze śmiercią i pozostaje tylko świadomość – świadomość, która stanowi niejako ogólny wniosek dotyczący dobra i zła, jak złożone równanie sprowadzone do najprostszego wyrażenia: x = dodatnie lub ujemne, duże lub małe wartość. Tak, wielkim szczęściem jest niszczenie wspomnień, nie da się z nim radośnie żyć. Teraz, wraz z zniszczeniem pamięci, wchodzimy w życie z czystą, białą kartką, na której możemy na nowo napisać dobro i zło”.

To prawda, że ​​nie całe moje życie było tak strasznie złe – tylko jeden okres 20 lat taki był; Prawdą jest też, że nawet w tym okresie moje życie nie było zupełnie złe, jak mi się wydawało w czasie choroby, i że nawet w tym okresie obudziły się we mnie impulsy ku dobru, choć nie trwały długo i wkrótce zostały zagłuszone przez niepohamowane namiętności. Jednak ta moja myśl, zwłaszcza w czasie choroby, wyraźnie pokazała mi, że moja biografia, jak zwykle pisze się biografie, z milczeniem na temat całej niegodziwości i przestępczości mojego życia, byłaby kłamstwem i że jeśli napiszesz biografię, to musisz napisać całość prawdziwą prawdę. Tylko taka biografia, niezależnie od tego, jak bardzo wstydzę się ją napisać, może wzbudzić prawdziwe i owocne zainteresowanie czytelników. Wspominając w ten sposób swoje życie, czyli rozpatrując je z punktu widzenia dobra i zła, jakie czyniłem, zobaczyłem, że moje życie dzieli się na cztery okresy: 1) ten wspaniały, zwłaszcza w porównaniu z następnymi, niewinnymi, radosny, poetycki okres dzieciństwa do 14 roku życia; potem drugie, straszne 20 lat rażącej rozpusty, służącej ambicji, próżności i, co najważniejsze, pożądaniu; potem trzeci, 18-letni okres od małżeństwa do moich duchowych narodzin, który ze światowego punktu widzenia można nazwać moralnym, gdyż przez te 18 lat prowadziłem prawidłowe, uczciwe życie rodzinne, nie ulegając żadnemu potępieniu opinia publiczna wad, ale wszystkich, których zainteresowania ograniczały się do egoistycznych trosk o rodzinę, o powiększanie bogactwa, o zdobywanie sukces literacki i wszelkiego rodzaju przyjemności.

I wreszcie czwarty, 20-letni okres, w którym teraz żyję i w którym mam nadzieję umrzeć, i z punktu widzenia którego widzę cały sens minione życie i których nie chciałbym zmieniać w niczym innym, jak tylko w tych złych nawykach, które nabyłem w minionych okresach.

Chciałabym napisać taką historię życia z tych wszystkich czterech okresów, całkowicie, całkowicie prawdziwą, jeśli Bóg da mi siłę i życie. Myślę, że taka biografia napisana przeze mnie, nawet z wielkimi brakami, będzie dla ludzi bardziej użyteczna niż cała ta artystyczna paplanina, którą wypełnione są moje 12 tomów dzieł i której ludzie naszych czasów przypisują niezasłużone znaczenie.

Teraz chcę to zrobić. Najpierw opowiem Wam o pierwszym radosnym okresie dzieciństwa, który szczególnie mnie pociąga; Następnie, choć jestem zawstydzony, opowiem wam, nie ukrywając niczego, o strasznych 20 latach następnego okresu. Następnie trzeci okres, który może być najmniej interesujący, w końcu ostatni okres moje przebudzenie do prawdy, które dało mi najwyższe błogosławieństwo życia i radosny spokój w obliczu zbliżającej się śmierci.

Aby się nie powtarzać w opisie dzieciństwa, przeczytałem ponownie swoje pisanie pod tym tytułem i żałowałem, że to napisałem: było takie złe, literackie i nieszczerze napisane. Nie mogło być inaczej: po pierwsze dlatego, że chciałem opisać historię nie moją, ale znajomych z dzieciństwa i w związku z tym nastąpiło niezręczne pomieszanie wydarzeń z ich i mojego dzieciństwa, a po drugie, ponieważ na początku w czasie pisania tego tekstu byłem daleki od niezależności w zakresie form wyrazu, ale byłem pod wpływem dwóch pisarzy, Sterna (jego „Podróż sentymentalna”) i Topfera („Bibliotheque de mon oncle”) [Sterna („Bibliotheque de mon oncle”), który w tamtym czasie wywarł na mnie ogromny wpływ. Podróż sentymentalna„) i Töpfer („Biblioteka mojego wujka”) (angielski i francuski)].

Szczególnie nie podobały mi się teraz dwie ostatnie części: dorastanie i młodość, w których oprócz niezręcznego mieszania się prawdy z fikcją pojawia się nieszczerość: chęć przedstawienia jako dobrego i ważnego tego, czego wtedy nie uważałem za dobre i ważne - mój demokratyczny kierunek. Mam nadzieję, że to, co teraz napiszę, będzie lepsze, a co najważniejsze, bardziej przydatne dla innych ludzi.

Urodziłem się i spędziłem pierwsze dzieciństwo na wsi Jasna Polana. W ogóle nie pamiętam mojej mamy. Miałem 1,5 roku, kiedy zmarła. Dziwnym zbiegiem okoliczności nie zachował się ani jeden jej portret, więc nie mogę sobie jej wyobrazić jako prawdziwej istoty fizycznej. Częściowo się z tego cieszę, bo w moim wyobrażeniu o niej jest tylko jej duchowy wygląd, a wszystko, co o niej wiem, jest cudowne, i myślę – nie tylko dlatego, że wszyscy, którzy opowiadali mi o mojej matce, próbowali rozmawiać Było w niej tylko dobro, ale dlatego, że tego dobra było w niej naprawdę dużo.

Jednak nie tylko moja matka, ale także wszyscy ludzie wokół mojego dzieciństwa – od ojca po woźniców – wydają mi się wyłącznie dobrzy ludzie. Chyba moje czyste dzieciństwo uczucie miłości, jak jasny promień, odsłonił mi najlepsze cechy w ludziach ( one zawsze istnieją), a fakt, że wszyscy ci ludzie wydawali mi się wyjątkowo dobrzy, był o wiele bardziej prawdziwy niż wtedy, gdy widziałem tylko ich wady. Moja matka nie była ładna i bardzo dobrze wykształcona jak na swoje czasy. Znała, oprócz rosyjskiego – który wbrew przyjętemu wówczas analfabetyzmowi rosyjskiemu, pisała poprawnie – cztery języki: francuski, niemiecki, angielski i włoski – i powinna była być wrażliwa na sztukę, dobrze grała na pianinie, a jej rówieśnicy powiedziała mi, że jest wielką mistrzynią w opowiadaniu kuszących historii, wymyślając je na bieżąco. Jej najcenniejszą cechą było to, że według opowieści służby była powściągliwa, choć porywcza. „Będzie cała zarumieniona, a nawet będzie płakać” – powiedziała mi jej pokojówka, „ale nigdy tego nie powie ostre słowa„. Nawet ich nie znała.

Mam jeszcze kilka listów od niej do ojca i innych ciotek oraz pamiętnik zachowania Nikolenki (starszego brata), który w chwili śmierci miał 6 lat i który, jak sądzę, był do niej najbardziej podobny. Obydwoje mieli cechę charakteru, która była dla mnie bardzo sympatyczna, co wnioskuję z listów mojej matki, ale którą znałem od mojego brata – obojętność na ludzkie sądy i skromność, posuwającą się nawet do ukrywania zalet psychicznych, wychowawczych i moralnych. przewagę, jaką mieli przed innymi ludźmi. Wydawali się wstydzić tych zalet.


Tołstoj Lew Nikołajewicz

Wspomnienia

L. N. Tołstoj

WSPOMNIENIA

WSTĘP

Mój przyjaciel Paweł I[wanowicz] B[iryukow], który podjął się napisania mojej biografii do francuskiego wydania całego dzieła, poprosił mnie o podanie kilku informacji biograficznych.

Bardzo chciałem spełnić jego życzenie i zacząłem w wyobraźni komponować swoją biografię. Początkowo niepostrzeżenie dla siebie, w najbardziej naturalny sposób, zacząłem pamiętać tylko jedną dobrą rzecz w swoim życiu, tylko jak cienie na obrazie, dodając do tego dobra ciemne, złe strony i czyny mojego życia. Jednak myśląc poważniej o wydarzeniach z mojego życia, dostrzegłem, że taka biografia byłaby, choć nie zwykłym kłamstwem, ale kłamstwem wynikającym z nieprawidłowego ujęcia i wyeksponowania dobra oraz wyparcia lub wygładzenia wszystkiego, co złe. Kiedy myślałam o napisaniu całej prawdy, nie ukrywając niczego złego w swoim życiu, byłam przerażona wrażeniem, jakie taka biografia musiałaby wywoływać.

W tym czasie zachorowałem. A podczas mimowolnej bezczynności związanej z chorobą moje myśli nieustannie wracały do ​​wspomnień, a te wspomnienia były okropne. Z największą siłą przeżyłem to, co Puszkin mówi w swoim wierszu:

PAMIĘĆ

Kiedy dla śmiertelnika skończy się hałaśliwy dzieńI na ciche burze gradowePółprzezroczysty cień rzuci nocI śpij, nagroda za całodzienną pracę,W tym czasie dla mnie marnieją w ciszyGodziny leniwego czuwania:W bezczynności nocy płoną we mnie bardziej żywcemWęże wyrzutów sumienia;Marzenia się gotują; w umyśle ogarniętym melancholią,Jest nadmiar ciężkich myśli;Wspomnienie milczy przede mnąRozwija swój długi zwój:I czytając moje życie z obrzydzeniem,Drżę i przeklinamI gorzko narzekam i wylewam gorzkie łzy,Ale nie zmywam smutnych linii.

W ostatniej linijce zmieniłbym to tak, zamiast: smutne wersy... Dodałbym: nie zmywam haniebnych wersów.

Pod tym wrażeniem zapisałem w swoim pamiętniku następujące słowa:

Doświadczam teraz mąk piekielnych: pamiętam wszystkie obrzydliwości mojego poprzedniego życia, a te wspomnienia nie opuszczają mnie i nie zatruwają mojego życia. Powszechnym jest żal, że dana osoba nie zachowuje wspomnień po śmierci. Jakie szczęście, że tak nie jest. Cóż to byłaby za męka, gdybym w tym życiu przypomniała sobie wszystko złe, bolesne dla mojego sumienia, co uczyniłam w poprzednim życiu. A jeśli pamiętasz dobro, musisz pamiętać całe zło. Cóż za błogosławieństwo, że pamięć znika wraz ze śmiercią i pozostaje tylko świadomość – świadomość, która stanowi niejako ogólny wniosek dotyczący dobra i zła, jak złożone równanie sprowadzone do najprostszego wyrażenia: x = dodatnie lub ujemne, duże lub małe wartość. Tak, wielkim szczęściem jest niszczenie wspomnień, nie da się z nim radośnie żyć. Teraz, wraz z zniszczeniem pamięci, wchodzimy w życie z czystą, białą kartką, na której możemy na nowo napisać dobro i zło”.

To prawda, że ​​nie całe moje życie było tak strasznie złe – tylko jeden okres 20 lat taki był; Prawdą jest też, że nawet w tym okresie moje życie nie było zupełnie złe, jak mi się wydawało w czasie choroby, i że nawet w tym okresie obudziły się we mnie impulsy ku dobru, choć nie trwały długo i wkrótce zostały zagłuszone przez niepohamowane namiętności. Jednak ta moja myśl, zwłaszcza w czasie choroby, wyraźnie pokazała mi, że moja biografia, jak zwykle pisze się biografie, z milczeniem na temat całej niegodziwości i przestępczości mojego życia, byłaby kłamstwem i że jeśli napiszesz biografię, to trzeba napisać całą prawdziwą prawdę. Tylko taka biografia, niezależnie od tego, jak bardzo wstydzę się ją napisać, może wzbudzić prawdziwe i owocne zainteresowanie czytelników. Wspominając w ten sposób swoje życie, czyli rozpatrując je z punktu widzenia dobra i zła, jakie czyniłem, zobaczyłem, że moje życie dzieli się na cztery okresy: 1) ten wspaniały, zwłaszcza w porównaniu z następnymi, niewinnymi, radosny, poetycki okres dzieciństwa do 14 roku życia; potem drugie, straszne 20 lat rażącej rozpusty, służącej ambicji, próżności i, co najważniejsze, pożądaniu; potem trzeci, 18-letni okres od małżeństwa do moich duchowych narodzin, który ze światowego punktu widzenia można nazwać moralnym, gdyż przez te 18 lat prowadziłem prawidłowe, uczciwe życie rodzinne, nie oddając się żadnym wadom potępianym przez opinii publicznej, ale wszystkich, których zainteresowania ograniczały się do egoistycznych trosk o rodzinę, o powiększenie majątku, o zdobycie sukcesu literackiego i wszelkiego rodzaju przyjemności.

I wreszcie czwarty, 20-letni okres, w którym teraz żyję i w którym mam nadzieję umrzeć, i z którego punktu widzenia widzę cały sens poprzedniego życia i którego nie chciałbym w niczym zmieniać, z wyjątkiem tych złych nawyków, których nauczyłem się w minionych okresach.

Chciałabym napisać taką historię życia z tych wszystkich czterech okresów, całkowicie, całkowicie prawdziwą, jeśli Bóg da mi siłę i życie. Myślę, że taka biografia napisana przeze mnie, nawet z wielkimi brakami, będzie dla ludzi bardziej użyteczna niż cała ta artystyczna paplanina, którą wypełnione są moje 12 tomów dzieł i której ludzie naszych czasów przypisują niezasłużone znaczenie.

Teraz chcę to zrobić. Najpierw opowiem Wam o pierwszym radosnym okresie dzieciństwa, który szczególnie mnie pociąga; Następnie, choć jestem zawstydzony, opowiem wam, nie ukrywając niczego, o strasznych 20 latach następnego okresu. Potem trzeci okres, może najmniej interesujący ze wszystkich, w końcu ostatni okres mojego przebudzenia do prawdy, który dał mi najwyższe błogosławieństwo życia i radosny spokój w obliczu zbliżającej się śmierci.

Aby się nie powtarzać w opisie dzieciństwa, przeczytałem ponownie swoje pisanie pod tym tytułem i żałowałem, że to napisałem: było takie złe, literackie i nieszczerze napisane. Nie mogło być inaczej: po pierwsze dlatego, że chciałem opisać historię nie moją, ale znajomych z dzieciństwa i w związku z tym nastąpiło niezręczne pomieszanie wydarzeń z ich i mojego dzieciństwa, a po drugie, ponieważ na początku kiedy to pisałem, nie byłem daleki od niezależności w zakresie form wyrazu, ale byłem pod wpływem dwóch pisarzy, Sterna (jego „Podróż sentymentalna”) i Topfera („Bibliotheque de mon oncle”), którzy wywarli na mnie wówczas silny wpływ [Stern („Podróż sentymentalna”) i Töpfer („Biblioteka mojego wujka”) (angielski i francuski)].

Szczególnie nie podobały mi się teraz dwie ostatnie części: dorastanie i młodość, w których oprócz niezręcznego mieszania się prawdy z fikcją pojawia się nieszczerość: chęć przedstawienia jako dobrego i ważnego tego, czego wtedy nie uważałem za dobre i ważne - mój demokratyczny kierunek. Mam nadzieję, że to, co teraz napiszę, będzie lepsze, a co najważniejsze, bardziej przydatne dla innych ludzi.

Urodziłem się i spędziłem pierwsze dzieciństwo we wsi Jasnej Polanie. W ogóle nie pamiętam mojej mamy. Miałem 1,5 roku, kiedy zmarła. Dziwnym zbiegiem okoliczności nie zachował się ani jeden jej portret, więc nie mogę sobie jej wyobrazić jako prawdziwej istoty fizycznej. Częściowo się z tego cieszę, bo w moim wyobrażeniu o niej jest tylko jej duchowy wygląd, a wszystko, co o niej wiem, jest cudowne, i myślę – nie tylko dlatego, że wszyscy, którzy opowiadali mi o mojej matce, próbowali rozmawiać Było w niej tylko dobro, ale dlatego, że tego dobra było w niej naprawdę dużo.

Jednak nie tylko moja mama, ale także wszyscy ludzie wokół mojego dzieciństwa – od ojca po woźniców – wydają mi się wyjątkowo dobrymi ludźmi. Prawdopodobnie moje czyste dziecięce uczucie miłości, niczym jasny promień, odsłoniło mi najlepsze cechy w ludziach (oni zawsze istnieją), a fakt, że wszyscy ci ludzie wydawali mi się wyjątkowo dobrzy, był o wiele bardziej prawdziwy niż wtedy, gdy widziałem ich sam wady. Moja matka nie była ładna i bardzo dobrze wykształcona jak na swoje czasy. Znała, oprócz rosyjskiego – który wbrew przyjętemu wówczas analfabetyzmowi rosyjskiemu, pisała poprawnie – cztery języki: francuski, niemiecki, angielski i włoski – i powinna była być wrażliwa na sztukę, dobrze grała na pianinie, a jej rówieśnicy powiedziała mi, że jest wielką mistrzynią w opowiadaniu kuszących historii, wymyślając je na bieżąco. Jej najcenniejszą cechą było to, że według opowieści służby była powściągliwa, choć porywcza. „Będzie cała zarumieniona, a nawet będzie płakać” – powiedziała mi jej pokojówka, „ale nigdy nie powie niegrzecznego słowa”. Nawet ich nie znała.

Pierwsze wspomnienia

Lew Nikołajewicz inaczej pamiętał ojca i matkę, chociaż wydawało się, że kocha ich jednakowo; ważąc swoją miłość na wadze, otoczył poetycką aureolą matkę, której prawie nie znał i nie widział.

Lew Nikołajewicz napisał: „Jednak nie tylko moja matka, ale także wszyscy ludzie wokół mojego dzieciństwa – od ojca po woźniców – wydają mi się ludźmi wyjątkowo dobrymi. Prawdopodobnie moje czyste dziecięce uczucie miłości, niczym jasny promień, odsłoniło mi najlepsze cechy w ludziach (oni zawsze istnieją), a fakt, że wszyscy ci ludzie wydawali mi się wyjątkowo dobrzy, był o wiele bardziej prawdziwy niż wtedy, gdy widziałem ich sam wady".

Tak napisał Lew Nikołajewicz w swoich pamiętnikach w 1903 roku. Zaczynał je kilka razy i poddawał się, nie dokończywszy.

Ludzie zdawali się zaprzeczać sobie, argumentowały wspomnienia, ponieważ żyli teraźniejszością.

Wspomnienia zamieniły się w wyrzuty sumienia. Ale Tołstojowi podobał się wiersz Puszkina „Wspomnienia”:

I czytam moje życie z obrzydzeniem,

Drżę i przeklinam

I gorzko narzekam i wylewam gorzkie łzy,

Ale nie zmywam smutnych linii.

„W ostatnim wersie – pisze – zmieniłbym tylko to: zamiast „wierszy”. smutny..." umieściłbym: " linie haniebny Nie zmywam tego.

Chciał pokutować i żałował za ambicje, rażącą rozpustę; w młodości wychwalał swoje dzieciństwo. Powiedział, że osiemnastoletni okres od małżeństwa do duchowych narodzin można nazwać moralnym ze światowego punktu widzenia. Ale skoro mowa o uczciwości życie rodzinne, żałuje egoistycznych trosk o rodzinę i powiększanie swojej fortuny.

Jak trudno jest wiedzieć, o co płakać, jak trudno wiedzieć, za co sobie wyrzucać!

Tołstoj miał bezlitosną, przywracającą wszystko pamięć; pamiętał to, czego nikt z nas nie pamięta.

Zaczął swoje wspomnienia w ten sposób:

„To moje pierwsze wspomnienia, takie, których nie potrafię uporządkować, nie wiedząc, co było wcześniej i co było później. O niektórych z nich nawet nie wiem, czy to było we śnie, czy w rzeczywistości. Tutaj są. Jestem związany, chcę uwolnić ręce, ale nie mogę. Krzyczę i płaczę, i sama nienawidzę swojego krzyku, ale nie mogę przestać. Ktoś stoi nade mną, pochylony, nie pamiętam kto, i to wszystko w półmroku, ale pamiętam, że jest ich dwóch i mój krzyk na nich oddziałuje: są zaniepokojeni moim krzykiem, ale nie rozwiąż mnie, co chcę, a krzyczę jeszcze głośniej. Im się wydaje, że to konieczne (czyli żebym była związana), a ja wiem, że to nie jest konieczne i chcę im to udowodnić, i wybucham krzykiem, obrzydliwym dla siebie, ale nie do opanowania . Czuję niesprawiedliwość i okrucieństwo nie ludzi, bo mi współczują, ale losu i litości dla siebie. Nie wiem i nigdy się nie dowiem, co to było: czy mnie owijali, gdy byłam niemowlęciem, i wyrywałam mi ramiona, czy też owijali mnie, gdy miałam ponad rok, żebym nie drapała porostu ; Niezależnie od tego, czy w tym jednym wspomnieniu zebrałem wiele wrażeń, jak to bywa we śnie, prawdą jest, że było to moje pierwsze i najsilniejsze wrażenie w życiu. I to, co pamiętam, to nie mój krzyk, nie moje cierpienie, ale złożoność, sprzeczność wrażenia. Chcę wolności, nikomu to nie przeszkadza, a oni mnie torturują. Współczują mi i związują mnie. A ja, który wszystkiego potrzebuję, jestem słaby, a oni silni”.

W stare życie ludzkości, w długim śnie przed świtem, ludzie związali się majątkiem, płotami, rachunkami sprzedaży, spadkami i otulaczami.

Tołstoj przez całe życie chciał się uwolnić; potrzebował wolności.

Ludzie, którzy go kochali – jego żona, synowie, inni krewni, znajomi, bliscy – owijali go.

Wyśliznął się z otulaczy.

Ludzie litowali się nad Tołstojem, czcili go, ale nie uwalniali. Byli silni jak przeszłość, a on walczył o przyszłość.

W dzisiejszych czasach ludzie już zapominają, jak kiedyś wyglądało dziecko owinięte w pieluszki, jak mumia w smołowanym całunie.

Obecne niemowlę z ugiętymi nóżkami uniesionymi do góry to inny los dziecka.

Wspomnienie niepotrzebnego uwięzienia jest pierwszym wspomnieniem Tołstoja.

Kolejne wspomnienie jest radosne.

„Siedzę w korycie i otacza mnie dziwny, nowy, niezbyt nieprzyjemny, kwaśny zapach jakiejś substancji, którą wciera się moje nagie ciało. Pewnie to były otręby i pewnie codziennie mnie myto w wodzie i korycie, ale nowość wrażenia otrębów mnie obudziła i po raz pierwszy zauważyłam i zakochałam się w swoim drobnym ciałku z widocznymi żebrami mnie na klatce piersiowej i gładkie ciemne koryto, i zwinięte dłonie niani, i ciepła, parująca woda, i jej dźwięk, a zwłaszcza uczucie gładkości mokrych krawędzi koryta, kiedy przesuwam moje małe rączki wzdłuż nich.

Wspomnienia z pływania są śladem pierwszej przyjemności.

Te dwa wspomnienia to początek rozczłonkowanie człowieka pokój.

Tołstoj zauważa, że ​​w pierwszych latach „żył i żył błogo”, ale otaczający go świat nie został rozebrany i dlatego nie było żadnych wspomnień. Tołstoj pisze: „Nie tylko przestrzeń, czas i rozum są istotą myślenia i że istota życia znajduje się poza tymi formami, ale całe nasze życie polega na coraz większym podporządkowaniu się tym formom, a następnie ponownym wyzwoleniu się od nich. ”

Poza formą nie ma pamięci. Tworzy się coś, czego można dotknąć: „Wszystko, co pamiętam, wszystko dzieje się w łóżku, w górnym pokoju, nie ma dla mnie trawy, żadnych liści, żadnego nieba, żadnego słońca”.

Nie pamiętam tego – to tak, jakby przyrody nie było. „Prawdopodobnie będziesz musiał od niej odejść, żeby się z nią spotkać, ale ja byłem naturą”.

Ważne jest nie tylko to, co otacza człowieka, ale także to, co i jak wyróżnia się na tle otoczenia.

Często to, czego dana osoba zdaje się nie zauważać, w rzeczywistości determinuje jej świadomość.

Kiedy interesuje nas twórczość pisarza, ważny jest dla nas sposób, w jaki wyodrębnił on części z ogółu, abyśmy mogli następnie na nowo spojrzeć na to ogólne.

Tołstoj przez całe życie izolował od ogólnego nurtu to, co było częścią jego systemu pojmowania świata; zmienił metody selekcji, zmieniając w ten sposób to, co wybrał.

Przyjrzyjmy się prawom rozczłonkowania.

Chłopiec zostaje przeniesiony do Fiodora Iwanowicza – do jego braci.

Dziecko opuszcza to, co Tołstoj nazywa „nawykowym od wieczności”. Życie dopiero się rozpoczęło, a ponieważ nie ma innej wieczności, to, czego się doświadcza, jest wieczne.

Chłopiec rozstaje się z pierwotną, namacalną wiecznością – „nie tyle z ludźmi, z siostrą, z nianią, z ciotką, ile z łóżeczkiem, łóżkiem, poduszką...”.

Ciotka otrzymuje imię, ale nie żyje jeszcze w rozczłonkowanym świecie.

Chłopak zostaje jej odebrany. Założyli na niego szatę z wszytą z tyłu szelką - to tak, jakby został odcięty „na zawsze od góry”.

„I tutaj po raz pierwszy zauważyłem nie wszystkich, z którymi mieszkałem na górze, ale główną osobę, z którą mieszkałem i której wcześniej nie pamiętałem. To była ciocia Tatiana Aleksandrowna.

Ciotka ma imię i patronimię, a następnie jest opisywana jako niska, grubo osadzona i czarnowłosa.

Życie zaczyna się jako trudne zadanie, a nie zabawka.

„Pierwsze wspomnienia” rozpoczęto 5 maja 1878 roku i porzucono. W 1903 roku Tołstoj, pomagając Biriukowowi, który podjął się napisania swojej biografii do francuskiego wydania swoich dzieł, ponownie spisał swoje wspomnienia z dzieciństwa. Rozpoczynają się rozmową o pokucie oraz opowieścią o przodkach i braciach.

Lew Nikołajewicz, wracając do dzieciństwa, analizuje teraz nie tylko pojawienie się świadomości, ale także trudność opowiadania historii.

„Im dalej wnikam w swoje wspomnienia, tym bardziej waham się, jak je napisać. Opisz wydarzenia i swoje własne w spójny sposób Stany umysłu Nie mogę, bo nie pamiętam tego połączenia i sekwencji stanów mentalnych.

Z książki Moja wojna autor Portianski Andriej

WOJNA. PIERWSZE CHWILE. PIERWSZE DNI A zatem powrót do niezapomnianego... Wczesny poranek 22 czerwca 1941 roku. Dokładniej, poranek jeszcze nie nadszedł. Była noc. A świt dopiero zaczął wstawać, a my jeszcze spaliśmy słodkim snem po wczorajszej trudnej wielokilometrowej wędrówce (przeszliśmy już

Z księgi Cycerona przez Grimala Pierre’a

Rozdział III PIERWSZE PROCESY. PIERWSZE PRZYJEMNOŚCI WROGÓW W latach poprzedzających pojawienie się na forum młody Cyceron, jak widzimy, przechodził od prawników do filozofów, od filozofów do retorów i poetów, starając się od wszystkich uczyć więcej, wszystkich naśladować, nie wierząc własnym

Z książki Wspomnienia z dzieciństwa autor Kowalewska Zofia Wasiliewna

I. Pierwsze wspomnienia Chciałbym wiedzieć, czy ktoś potrafi wskazać dokładny moment jego istnienia, kiedy po raz pierwszy zrodziło się w nim jasne wyobrażenie o sobie - pierwszy przebłysk świadomego życia. Kiedy zaczynam chodzić i

Z książki Powstanie i upadek „Sterowca Sventsov” autor Kormilcew Ilja Waleriewicz

Rozdział 11 Pierwsze kłopoty i pierwsze porażki Na początku lata Robert i Jimmy jadą z rodzinami na wakacje do ukochanego już Maroka. W mojej głowie wciąż dojrzewają niejasne plany współpracy z muzykami orientalnymi gdzieś w Kairze czy Delhi (jak już wiemy, aby te plany zrealizować w

Z książki O mnie... autor Men Alexander

Z książki Historie starożytne i najnowsze autor Arnold Władimir Igorewicz

Pierwsze wspomnienia Moje pierwsze wspomnienia to wieś Redkino koło Wostryakowa; Myślę, że w czerwcu 1941 r. Słońce bawi się wnętrzem domu z bali, kłody sosnowe pokrywają się smołą; na rzece Rozhayka - piasek, karabiny, niebieskie ważki; Miałem drewnianego konia „Zorkę” i pozwolono mi

Z książki Zwycięstwo nad Everestem autor Kononow Jurij Wiaczesławowicz

Pierwsze wspomnienia naukowe Być może najwspanialsze wpływ naukowy Wśród moich krewnych wywarło na mnie wpływ dwóch wujków: Nikołaj Borysowicz Żytkow (syn brata mojej babci, pisarza Borysa Żitkowa, inżyniera wiertniczego) wyjaśnił w pół godziny dwunastoletniemu nastolatkowi

Z książki Mikołaja Łysenki autor Łysenko Ostap Nikołajewicz

Rozpoczęło się przetwarzanie trasy. Pierwsze zwycięstwa, pierwsze porażki Na trudnej kamienistej trasie nad Obozem 3 znajduje się M.Turkiewicz, a do góry jest jeszcze ponad kilometr pionowo do Obozu 2. Na skałach rozłożone są paczki z butlami z tlenem. Złożona konstrukcja jest wyraźnie widoczna w tle.

Z książki Było warto. Moje prawdziwe i niesamowita historia. Część I. Dwa życia autorstwa Ardeevy Beaty

Z książki Świat, który zniknął przez Dinura Ben-Ziona

Pierwsze wspomnienia „Witam ponownie”… Po przywiezieniu do Moskwy obudziłem się z wielkimi trudnościami. Po 33 dniach w śpiączce miałam problemy z orientacją w terenie, trudnościami z mówieniem i nikogo nie rozpoznawałam. Potem zacząłem rozpoznawać, a nawet komunikować się z przyjaciółmi i

Z książki Izolda Izvitskaya. Klątwa przodków autor Tendora Natalia Jarosławowna

Rozdział 1. Pierwsze wspomnienia Nasz dom ma niebieskie okiennice. Stoję przy dużej bramie drewniane bramy. Zamykane są na długą drewnianą zasuwę. Przy bramie jest mała furtka, jest popsuta, wisi na zawiasach i skrzypi. Podnoszę głowę i widzę okiennice – te nasze niebieskie okiennice

Z książki Notatki o życiu Mikołaja Wasiljewicza Gogola. Tom 1 autor Kulisz Panteleimon Aleksandrowicz

Pierwsze role, pierwsze rozczarowania Izvitskaya zaczęła grać w filmach na rok przed ukończeniem studiów - w 1954 roku, jednak jak dotąd tylko w odcinkach: w filmie przygodowym „Bogatyr” jedzie do Marto”, w optymistycznym dramacie „Niespokojna młodość”. Izvitskaya nic w nich nie gra i nie gra

Z książki Kroki na ziemi autor Ovsyannikova Lyubov Borisovna

I. Przodkowie Gogola. - Pierwsze osobowości poetyckie, które odcisnęły się na jego duszy. - Charakterystyka i zdolności literackie ojca. - Pierwsze wpływy, jakim poddane zostały zdolności Gogola. - Fragmenty komedii jego ojca. - Wspomnienia matki w języku małorosyjskim

Z książki autora

II. Pobyt Gogola w Gimnazjum Nauk Wyższych Księcia Bezborodki. - Żarty jego dzieci. - Pierwsze oznaki jego zdolności literackich i satyrycznego sposobu myślenia. - Własne wspomnienia Gogola ze swojej szkoły eksperymenty literackie. - Dziennikarstwo szkolne. - Scena

Z książki autora

VI. Wspomnienia N.D. Biełozerski. - Służba w Instytucie Patriotycznym i na Uniwersytecie w Petersburgu. - Wspomnienia pana Iwanickiego z wykładów Gogola. - Historia kolegi z pracy. - Korespondencja z A.S. Danilewskiego i M.A. Maksimowicz: o „Wieczorach na farmie”; - o Puszkinie i

Z książki autora

Pierwsze wspomnienia Zapamiętywanie najwcześniejszego, konkretnie czegoś lub kogoś, jest nie do pomyślenia. Wszystko, co istnieje przed pamięcią trwałą, miga w odrębnych szczegółach, epizodach, jakbyś leciał na karuzeli, jakbyś patrzył przez okular kalejdoskopu – i jest migotanie, iskrzenie,



Podobne artykuły