Americký spisovateľ prvýkrát prišiel do Ruska a napísal priateľovi o svojich dobrodružstvách. Robert Heinlein: zúrivý kritik vzťahov s verejnosťou

20.02.2019

Pozdravujem vás z Ruska, kde je polievka plnohodnotným jedlom a parmica je stále celkom trendy účes a kde sa vám nikto nebude smiať a ani vám nevysvetľovať, aké zbytočné je vaše vysokoškolské vzdelanie v literatúre.

Dobrým príkladom účesu s parmicou („rybí chvost“ - účes populárny v 80-tych rokoch dlhé vlasy vzadu a krátke na bokoch a vpredu). Foto: Globallookpress.com

Je ťažké opísať slovami, aké zvláštne a zvláštne toto miesto pôsobí. Päť týždňov je neuveriteľných krátkodobý aby ste sami pocítili a opísali jedným listom 12 storočí ruská história. Napriek tomu sa pokúsim porozprávať o tom, čo som náhodou videl a počul, o ľuďoch, ktorých som stretol (a neusmial som sa na nich! - ale o tom neskôr...) a o lahodných (a úplne nepožívateľných) veciach, ktoré som vyskúšal .

Prvé dojmy

Vedel som vopred, že Moskva slzám neverí. Teraz môžem dodať, že Moskva nepochybne tiež neverí na smiech a úsmevy. Ak ste milovníkom prenikavého smiechu alebo nejako verejne vyjadrujete svoju radosť, je oveľa lepšie ísť niekam do Latinská Amerika. Tu ľudia na ulici medzi sebou nežartujú. Chcete na sebe upútať prskajúci pohľad? Stačí ísť po ulici, hovoriť po anglicky a potom sa nahlas smiať. Zdá sa mi, že jediný spôsob, ako si v Moskve vyslúžiť nahnevanejší pohľad, je rozprávať po nemecky a potom si nahlas prdnúť. Alebo hovorte len po nemecky. Snáď to bude stačiť.

Ľudia tu chodia s mimoriadne odhodlanou, koncentrovanou a prísnou mimikou. Nie je to tak, že by sa veľmi líšilo od iných veľkých miest, ako je New York, ale v Moskovčanoch je zjavná neochota všímať si iných ľudí okolo seba. Možno aj preto nosia ľudia, ktorí čistia ulice, fluorescenčné oranžové vesty. Mimochodom, ulice v Moskve sa neustále čistia. A neprejdú ani dve hodiny bez toho, aby okolo nejazdil zametač, ktorý by oblieval cesty vodou a nezmetal množstvo pľuvancov a ohorkov cigariet.

Áno, ľudia tu fajčia. Na autobusových zastávkach, lavičkách v parku a dokonca aj pri bicyklovaní. Ak sa čudujete, ako sa tabakovým spoločnostiam stále darí zarábať peniaze, keď fajčenie je v niektorých štátoch už považované za nemenej hriech ako vražda novorodencov, príďte do Ruska – všetko pochopíte, len čo uvidíte prvú krásnu 40-ročnú ženu, ktorá v skutočnosti 25 rokov.

Pľuvanie na ulici sa zdá byť národným koníčkom určitých kategórií mužov. Vyzerá to skoro ako bejzbal, až na pár výnimiek – nehádžu loptičku, neodpaľujú ju, nechytajú ju a nebehajú po ihrisku. Zdá sa, že na asfalt nepľujú len Tadžici, ktorí sa v Rusku hrajú na Mexičanov. „Samozrejme, musia to všetko upratať,“ poznamenáva manželka.

Počas mojej cesty som niekoľkokrát zažil rovnaké pocity. Akonáhle sa mi začalo zdať, že som obklopený hroznými, hrubými a neúctivými ľuďmi, odrazu by niekto urobil niečo mimoriadne milé a starostlivé pre našu rodinu - napríklad podržal dvere. A hneď som sa za svoje myšlienky cítil trápne.

V jeden z prvých dní v Moskve sme sa – moja žena, syn, jeho stará mama a ja – vybrali na prechádzku. Pozdĺž kanála okolo bežcov bohato nasiaknutých kolínskou vodou a starých mužov čítajúcich noviny na lavičkách. „Ach, pozri, niekto pláva! Tam, priamo pod značkou Zákaz plávania!

Samec Staroba, oblečený v mimoriadne nevhodných plavkách na tangá, prerezaný cez špinavé vody kanála s motýľom, uznaný ruských úradov nevhodné na plávanie. Dokonca aj kačice v šoku sa rozmazali rôzne strany. V tej chvíli som si spomenul na ruských tínedžerov, ktorí bez zjavnej príčiny liezli na vysoké budovy – národ milovníkov neoprávneného rizika. Pozrela som sa na syna v kočíku. Už si stihol vyzliecť jednu ponožku a pokojne zaspával medzi tou divokou prírodou a staršími ľuďmi, ktorí nevedeli čítať nápisy, pričom bosú nohu vystrčil do nevysvetliteľne chutného ruského vzduchu.

Vyliezli sme na železnú lávku, aby sme videli, ako funguje zámka. Skupina brutálne vyzerajúcich mladých chlapcov, oblečených podľa najlepších tradícií gangu West Side Story, fajčila a pozerala sa na mňa. Ja som sa, ako sa dalo očakávať, neusmiala a celým svojím zjavom som sa snažila dať najavo, že pri tlačení kočíka pred sebou je lepšie sa so mnou nebaviť.

Jeden z chuligánov sa ku mne začal posúvať a už som si predstavoval, ako budem bojovať proti všetkým trom sám. Chlapík s potkaním chvostom na mňa bez úsmevu niečo zamrmlal po rusky. Ja, tiež bez úsmevu, som v odpovedi zobrazil desivú tvár. "Čo hovoril?" zašepkal som svojej žene. Ona, neomylne čítajúc narastajúci hnev v mojich očiach, sa opäť rýchlo opýtala chlapíka. „Chcel upozorniť, že náš syn stratil ponožku,“ znela odpoveď. Pozrel som sa dole na svoje už zaťaté a pripravené päste bojovať a zahanbil som sa.

Predmestí

„Prosím, prestaňte sa usmievať na cudzincov! Toto nie je Amerika pre vás, kde sú k sebe všetci falošne milí, “povedala moja žena hneď v prvý deň našej cesty, keď sme sa niekam prechádzali. obytná časť Moskva. Dovtedy som každého, koho som stretol, zdravil s úsmevom a kývnutím hlavy, ako by to mal mať každý slušne vychovaný chlapec, ktorý vyrastal v niektorom z južných štátov, kde to neurobiť by znamenalo správať sa mimoriadne hrubo a neslušne. necivilizované.

Jack sa snaží prestať usmievať.

Čo povedal Jack White z White Stripes o presťahovaní sa do Nashvillu? Chcel bývať v meste, kde by mu, keby dostal na ulici infarkt, okoloidúci okamžite pribehli na pomoc. Takže ten istý infarkt by bol určite smrteľný v uliciach Moskvy. Každý z mojich nesmelých neoprávnených úsmevov sa stretol s prinajmenšom s množstvom podozrenia (okrem tých, ktoré boli určené pre pekné dievčatá), a nanajvýš s priamou hrozbou v pohľade. Rýchlo som si uvedomil, že úsmev na neznámych ruských mužov je najkratší spôsob, ako sa dostať do tváre.

Neskôr som sa dozvedel, že táto počiatočná blízkosť vôbec nie je drsnosť alebo hrubosť, ale preventívne opatrenie, ktoré zachováva vzácnu oduševnenosť, ktorá je v každom z nás. Pre Rusov sú láskavosť a sympatie príliš cenné vlastnosti, ktoré nechcú premrhať na všelijakých pochybných cudzincov. Je nemysliteľné, aby túto hodnotu rozdávali napravo aj naľavo, každému, koho stretnú.

"Máme tu cudzincov - sú to cudzinci." Priatelia sú priatelia,“ vysvetlila manželka. A len čo sa presuniete do kategórie „priatelia“, zrazu ste obklopení niektorými z najsrdečnejších ľudí, akých som kedy v živote stretol.

Okraje Moskvy sa ako celok príliš nelíšia od iných veľkých miest. Na uliciach s prekvapivo širokými chodníkmi sú obchody a kaviarne, premávajú električky, prechádzajú sa rodinky s kočíkmi, starší ľudia sedia na lavičkách a ako inak sa hádajú o svoje staršie veci.

Čo ma tu zarazilo, bolo množstvo parkov a lavičiek. Nedá sa prejsť ani 100 metrov bez toho, aby sme nezakopli o nejaké tienisté námestie s fontánou či ihriskom. A lavičky - lavičky! - predtým som nikdy nebol na miestach, kde ľudia radi len tak posedávajú, pozerajú okolo seba a premýšľajú o živote.

Možno existuje nejaký matematický vzorec, ktorý spája počet lavičiek v danom meste s počtom dní dovolenky pracovníkov, ktorí v ňom žijú. Mimochodom, v Amerike len ťažko nájdete aspoň jednu lavičku a takmer nikto nikdy nechodí na dovolenku. Navyše, Američania sú na to z nejakého úplne nevysvetliteľného dôvodu veľmi hrdí. A to všetko preto, že našu krajinu založili puritáni, ktorí verili, že po smrti nepôjdu do neba, ak počas svojho života nebudú pracovať nad rámec normy. Našťastie myšlienka predať svoj život hrdo za plat sa neudomácnila takmer v žiadnej inej krajine na svete (ahoj Japonsko!).

V Rusku, kde priemerné trvanieživot je takmer o 10 rokov kratší ako v Spojených štátoch, aritmetika v hlave je v prospech sedenia v lavičkách a vychutnávania si života. Aj keď je toto vychutnávanie sprevádzané pitím alkoholu a vyfajčením niekoľkých cigariet za sebou.

Pamätáte si, že tam bolo starý vtip: komunizmus je, keď sa ľudia tvária, že pracujú, a štát sa tvári, že ich platí. Zdá sa teda, že v našej dobe stále menej a menej menej ľudí aspoň sa snažia predstierať.

Vidiecky dom

Po mojom prvom neúspechu na poli interakcie s moskovskou verejnosťou bolo rozhodnuté, že začiatok výletu bude lepšie stráviť v pokojnej a pokojnej atmosfére našej rodinnej dachy.

Vďaka Kii sme mali možnosť pohybovať sa vlastným autom a nemusel som zažívať všetky pôžitky zo staníc a prímestských vlakov (bolo mi vysvetlené, že by som z toho mal mať veľkú radosť).

Keď sa konečne dostanete z Moskvy – a to nie je také jednoduché, ako by sa vzhľadom na premávku a šialených vodičov mohlo na prvý pohľad zdať – cesta prechádza po novovybudovanej diaľnici, takmer prázdna, kde všetci jazdia ako v Mad Max. Značky obmedzujúce rýchlosť tu vôbec nie sú, a tak sme sa pridali k šialenstvu tým, že sme sa uistili, že naša Kia Cerato sa pri dostatočne slušných rýchlostiach správa perfektne. Žiadny z platobných terminálov ešte nie je ani osadený, takže pri priblížení sa k platobnej zóne stačí spomaliť a vtesnať sa medzi betónové parapety. Taxikár, ktorý nás viezol na letisko, vtipkoval, že kým osadia platobné terminály, cesta bude rozbitá do takého stavu, že v podstate nebude z čoho platiť.

Nie naša chata.

A ďalej na míle a kilometre sú brezové húštiny. Hneď ako priletíte do mesta, okamžite si to všimnete. akýkoľvek Veľké mesto v Amerike - Los Angeles, Chicago, New York alebo Washington - je obklopený početnými obytnými štvrťami s domami, športoviskami, námestiami a supermarketmi. Keď letíte do Moskvy, uvidíte hustý les obklopujúci mesto.

Krásu divokej prírody v takej tesnej blízkosti mesta je ťažké preceňovať. Vyzerá ako zvlnené pláne Západnej Virgínie, no vonia dvakrát sladšie. Cestu lemujú divé kvety, jasná modrá obloha a jediné zvuky naokolo sú vtáky a štekot psov.

Prvý večer na dači som sa opíjal so svokrou jej domácou vodkovou tinktúrou, jedol som ich s nakladanými paradajkami, pričom som cestou nešikovne používal moju hroznú ruštinu v snahe porozprávať sa s mojimi novými milými a pohostinnými príbuznými.

Scéna z filmu „Moskva slzám neverí“.

Dni na chate ubiehali pomaly a lenivo. Na pozadí jabloní a malín, sedmokrások a jedlí som zbieral trávu, pílil drevo motorovou pílou a čítal o zapotéckych rituáloch, zatiaľ čo môj syn pokojne spal v tieni. Len jednu noc sa strhla silná búrka so strašným hromobitím a desiatkami bleskov, ktoré osvetľovali oblohu. Mimoriadne pôsobivý pohľad.

Ak je niekde raj, dačo je mu veľmi podobné. Jediná vec v raji, s najväčšou pravdepodobnosťou, na obed dávajú niečo iné ako polievku. Rusi berú polievku na obed veľmi vážne. Počas našej cesty som takmer všetko zjedol možné možnosti polievka - boršč, polievka s olivami a klobásami, okroška, ​​hubová polievka, polievka s perličkovým jačmeňom a kyslou uhorkou ... Vymenujte ľubovoľný! Každý deň som chodil na obed s vedomím, že bude polievka. Skôr či neskôr som si na to musel zvyknúť.

A dezert hneď po jedle. Na konci každého jedla, skôr ako som dojedla to, čo som mala na tanieri, som okamžite dostala kúsok koláča alebo sušienky alebo oboje, spolu s nemennou šálkou horúceho čierneho čaju.

„Susedia vás pozývajú na tradičný čajový večierok so samovarom,“ počul som jedného pekného dňa.

Nemám veľmi rada spoločnosť cudzinci. Radšej zostanem v skratke. Čo tam povedal Bukowski? "Vôbec neznášam ľudí, len sa cítim lepšie, keď nie sú nablízku." Preto ma táto správa celkom pochopiteľne nepotešila, čo znamenalo, že sa budem musieť celý večer hrať na amerického blázna medzi ľuďmi, ktorých som nepoznal a s ktorými som mal nielen spoločnú reč, ale aj nedávno získanú rodinu. väzby.

To len dokazuje, aká som niekedy hlúpa. Netreba dodávať, že pitie čaju so samovarom sa ukázalo byť jedným z najpamätnejších dní v roku na dlhú dobu a moji dači susedia sú tí najmilší ľudia, akých som kedy v Rusku stretol.

Kým sa samovar ohrieval, pozvali ma do domu a začali mi ukazovať sporák, obliekať ma do smiešnych tradičných ruských doplnkov a fotiť. Cítim sa trochu ako klaun, rozhodol som sa však užiť si vzácnu chvíľu všeobecnej ruskej zábavy mysliac si, že robím niečo ako rituálny tanec spôsobiť dážď v saharskej púšti. Podanie rúk a potľapkanie po pleci. Ó áno!

Potom ma odprevadili do kúpeľov a oznámili mi, že si môžem prísť sadnúť do horúcej miestnosti a šľahať sa lístím, kedykoľvek budem mať chuť. Oke-ee-ee.

Keď bol čaj hotový, všetci sme si sadli za stôl a zrazu sa ukázalo, že pod krycím názvom „čajové pitie“ sa v Rusku skrýva akcia „opitého Američana do poloduševného stavu pred západom slnka“. Mohol som čakať lepšie...

Nejaký čaj, zložité toasty, vodka - iná vodka! - viac toastov, sem kúsok syra, tam saláma, viac čaju, viac vodky, viac toastov... Ach, čokolády! Už mierne opitý som siahol po váze a náhodne som jednu vytiahol.

"Nie, nie... tu, skúste toto!" - povedal jeden z pohostinných hostiteľov a podal mi ďalší cukrík, pričom sa na druhého šibalsky usmial. Moja strana stola – tá, na ktorej sedeli muži – stíchla. Rozbalila som obal, strčila si cukrík do úst a zahryzla som sa do neho. Môj jazyk sa okamžite zahalil do akejsi čokoládovo-alkoholovej extravagancie. Muži sa usmievali. "A vo vnútri - vodka!" povedal jeden z nich a vybuchol do smiechu.

Čokoládové bonbóny plnené vodkou - nerobím si srandu! A viete čo? Najchutnejšia vec! Akoby sa Rusi po druhej svetovej vojne rozhodli pokaziť Nemcom aj ich vrúcne milovanú pochúťku, naplniť ju vodkou a ešte vylepšiť. Neklamem, hneď by som mohol zjesť škatuľku týchto cukríkov.

Kým slnko zapadalo a čaj sa ochladzoval v samovare, rozprávali sme si príbehy našich rodín a rozoberali moje myšlienky o Rusku. V tej chvíli som si myslel, že Rusko je stále raj na zemi. S polievkou alebo bez.

Cesty

Mohol som len hádať, ako sa v Rusku jazdí, pozerať videá na YouTube, v ktorých bolo niekedy ťažké uveriť realite toho, čo sa deje, a počúvať komentáre mojej manželky zo seriálu: „Toto je dopravná zápcha? Nikdy ste nevideli premávku!" No, ako som už povedal, vďaka spoločnosti Kia som na tomto výlete mohol osobne zažiť všetky pôžitky z jazdy v Moskve. Pri pohľade do budúcnosti poviem, že sa nám nejakým zázrakom podarilo vyhnúť menším nehodám, s ktorými sa tu na cestách neustále stretávame.

Výkyvy premávky pre nás vyhladila veľmi pohodlná jazda v úplne novom aute, v ktorom náš syn pokojne prespal takmer všetky moskovské dopravné zápchy (a to je, viete, veľmi dôležitý ukazovateľ pre mladých rodičov, ktorí snívajú o aspoň jednu hodinu ticha denne navyše). Ticho však spríjemňovala moja hudba z iPodu, ktorý som mohol priamo pripojiť k stereo systému – tmárstvo okolo ciest je jednoduchšie ignorovať.

Doprava v Moskve je hrozná. Nárazník na nárazník, fajčenie nafty, fajčenie cigariet, mučivá premávka. Tu je šesť jazdných pruhov spojených do dvoch, medzi pruhmi sa snaží vtesnať chlapík na Harleyi, semafor, ktorý asi 30 minút neprepne, zbiera stojacu zápchu dlhú kilometer. Bezdomovci žobrúci na križovatkách, ženy s obrázkami umierajúcich detí, veteráni bez nôh. Pripomína mi to Baltimore...

Rovnako ako inde v Moskve, na cestách sú všetky extrémy spektra materiálne zabezpečenie. Zrkadlový mercedes, ktorý sa ponáhľa po kruhovom objazde s rozpadajúcimi sa Ladami, ktoré vyzerajú, že jazdia na nízkooktánovej zmesi permafrostu a ľudských výkalov.

Jediná škoda je, že klasických športových áut je veľmi málo. Aj keď sa mi ešte podarilo vidieť na cestách zopár výrazných predstaviteľov Americká klasika 60-70-te roky.

Mimochodom, o oktánovom čísle - v Rusku nie je benzín pod 91. Bolo pre mňa veľmi zaujímavé vidieť, koľko tu stojí cesta autom. Ceny benzínu sa mi zdali veľmi rozumné a naše auto ho spotrebovalo naozaj striedmo, takže táto výdavková položka takmer nezanechala na našom rozpočte výraznú stopu.

Obchody

Smerovali sme späť do moskovského bytu a museli sme na týždeň nakúpiť potraviny. Preto sme skončili na mieste, ktoré ja osobne považujem za najstrašnejšie miesto v Rusku a dosť možno aj za najstrašnejšie v mojom živote.

Keď som zaparkoval a vošiel dovnútra, okamžite som sa ocitol medzi masou nešťastných a nevšímavých ľudí naokolo, ktorí tlačili vozíky a niekedy aj jeden cez druhého. Zároveň si nepozerajú do očí, nepovedia ani slovo a celkovo sa zdá, že hrajú nejakú pasívno-agresívnu hru, aby videli, ako skoro dôjde k prvej vražde. Skončil som v Ashane.

Asi 70-ročná žena ma odstrčila svojím vozíkom, aby som sa dostal bližšie k pultu s rybami. Žiadne "prepáč" za teba. Áno, ani slovo. Stojí vám v ceste vozík? Len ju odstrčte. prečo? Áno, do pekla s týmto vozíkom, preto. Čaká niekto, kým odídeš, aby mohol prejsť? Je mi to jedno, vstal som tu prvý, počkajú.

Viete, prečo si všetci návštevníci Auchanu môžu dovoliť správať sa takto? Pretože v Rusku ľudia nemajú zbrane. O americkej kultúre zbraní si môžete myslieť, čo chcete, no vďaka nej sa tam nikto nespráva ako Rusi, ktorí sa zišli na nákupy v Auchane.

AT nedávne časy Rusi sa zjavne neboja obzvlášť, že ich zastrelí ich krajan. V skutočnosti sa zdá, že medzi sebou uzavreli akúsi tajnú dohodu, aby sa k sebe verejne správali ako k hovno. Nikto preto nie je nijako zvlášť rozrušený, donekonečna konfrontovaný s malichernými urážkami, ktoré tvoria bežný deň Rusa, ktorý sa rozhodne kúpiť si na raňajky corn flakes.

Podľa mojej manželky sú v ľuďoch ešte stále živé zvyky z čias nedostatku, keď boli na poličke vôbec jedny topánky a bolo potrebné ich dieťaťu zaobstarať za každú cenu. Jediný problém je, že teraz sa takto správajú na mieste, kde je čokoľvek, v akomkoľvek množstve. Topánok je dosť pre úplne všetky deti. Koniec koncov, má dokonca obchod Adidas hneď vedľa Kentucky Fried Chicken!

Ako sa títo ľudia dokázali spojiť a zastreliť kráľa s celou jeho rodinou, keď si ani nepovedia “ dobré ráno ak sa nepoznajú, nikdy sa to nedozviem.

centrum

Pri chôdzi v centre Moskvy som uvidel dvoch černochov. Mojím prvým impulzom bolo ísť k nim a povedať: „Človeče, čo to kurva si ty? chlapci robia tu v Rusku?" A potom som počul, ako sa medzi sebou rozprávajú po rusky a môj mozog explodoval. „Nie som si istý, či si niekedy zvyknem na to, že černosi hovoria po rusky,“ pomyslel som si nahlas. "Rovnako ako samotní Rusi," okamžite odpovedala manželka.

Centrum mesta je v lete krásne. Dievčatá s vynikajúcimi postavami v priesvitných letných šatách, divadlá, sochy veľkých spisovateľov, čierne BMW zoradené pozdĺž Dumy. Kaviarne a elegantné parky, stalinistická architektúra, dlhé bulváre, ktoré som ako dieťa videl v správach obložené tankami a vojenskej techniky počas prehliadky. Biznismeni v kvalitne ušitých oblekoch a talianskych čižmách z hadej kože, gangstri, ktorí chcú vyzerať ako gangstri, aj parkovací robotníci, hľadajúci miesto, kde, mimochodom, nie je úlohou pre slabé povahy.

Napriek peripetiám dopravného systému sme stihli vidieť veľa vecí, dokonca sa nám podarilo nasadnúť na skutočnú dieselovú ponorku! Budem však hovoriť o niekoľkých obzvlášť nezabudnuteľných momentoch:

Hrob neznámeho vojaka

Zastihli sme výmenu stráží pri Hrobe neznámeho vojaka. Je úžasné, ako podobné sú naše Hrobky neznámych vojakov a ako vážne obe krajiny berú zodpovednosť za ich údržbu. S výnimkou Sbarro a McDonald's, ktoré sú presne opačné, ide o čisto ruskú vlastnosť, rovnako ako čínski turisti, ktorí si z nejakého dôvodu pýtajú povolenie na fotografovanie nášho syna.

Veľmi sa mi páči, koľko je tu venované víťazstvu nad nacistami. Rusi milujú chodiť nacistické symboly, v priamom a obrazne povedané. Dokonca hlavná socha pri Červenom námestí symbolicky pošliape hákový kríž.

Tu hovoria: "A naozaj si myslíš, že TY si vyhral druhú svetovú vojnu?" Spojené štáty stratili v tejto vojne menej ako pol milióna ľudí. Rusi stratili viac ako dvadsať. dvadsať. miliónov. Z ľudí. Majte to na pamäti pri ďalšom pozeraní filmu Zachráňte vojaka Ryana.

Bulgakovovo múzeum

Lekár, spisovateľ sci-fi, veľký Cervantesov obdivovateľ - Michail Bulgakov mi bol vždy blízky. Schodisko vedúce do jeho bytu je rovnako pôsobivé ako samotné múzeum. Som veľmi rád, že sa Rusi rozhodli zvečniť pamiatku naňho týmto spôsobom – poškrabané steny, fľaša ponechaná na parapete, kreatívny neporiadok v samotnom byte. Stále som si myslel, že si budem musieť znova prečítať Majstra a Margaritu, len čo sa vrátim domov.

Vesmírne múzeum

Jedno z prvých rande s mojím vtedy ešte budúca manželka strávili sme v národné múzeum Vzduch a vesmír vo Washingtone DC. Preto nie je prekvapujúce, že raz v Moskve sme sa rozhodli tento zážitok zopakovať. Skvelé miesto, určite stojí za návštevu!

V takýchto múzeách vždy myslím na to, čo by sa stalo, keby naše krajiny neboli v časoch nezmieriteľných nepriateľov studená vojna?... Namiesto toho by spojili svoje úsilie pri dobýjaní vesmíru ľudstvom ako celkom, a nie jeho jednotlivými predstaviteľmi, ktorí medzi sebou súperia. Možno práve táto súťaživosť umožnila obom krajinám dosiahnuť tak veľa a mal by som byť vďačný, že sa rozhodli zamerať všetko svoje úsilie práve na takéto dobré veci ako rakety a vesmírne lety.

Zastavili sme sa v kaviarni múzea, ktorá mala podľa oznamu predávať vesmírne jedlo. Z nejakého dôvodu boli za premrštenú cenu dostupné iba rúrky s mäsom a malé balenia čipsov Pringles. Toto miesto mi začína čoraz viac pripomínať Ameriku...

Izmailovského vernisáž

„Celý život som žil v Moskve, ale nikdy som tu nebol,“ povedala moja žena a odišli sme. Atmosféru tohto absolútne neskutočného miesta je ťažké vyjadriť slovami. Farba odlupujúca sa zo všetkého, čo sa kedysi maľovalo, vôňa mäsa, ktoré sa varí na otvorenom ohni, obrovské postavy neznámych tvorov, schodisko s pirátskou loďou... Predávajú tu veľké množstvo najrozmanitejších a najsmiešnejších vecí - matriošky s tvárami Kiss, vypchatými zvieratami, zásobníkmi AK-47 a puškohľadmi, brezovými palicami a nádhernými šachovými súpravami, hromadami maľovaných dolárov a vinylové platne s nadčasovou, podľa miestnych predajcov, klasikou.

Po zakúpení sady sovietskych protiamerických plagátov som jedol gril a dostal neočakávané malý darček pre syna od jedného z predajcov na blšom trhu, unavení, ale spokojní sme išli domov a vážne zvažovali možnosti prevozu obrazov do Ameriky.

Muzeon a Gorkého park

Prechádzka cez Muzeon Park a Gorky Park sa stala jedným z najjasnejších a najpamätnejších momentov našej cesty. Možno toto najlepšie miesto v Moskve – spolu s metrom – sledovať ľudí.

Deti, ktoré sa snažia jazdiť na skateboarde (z nejakého dôvodu nie vždy veľmi úspešné) a dospelí hipsteri na kolobežkách (to vážne?! Maximálny vek na kolobežku je 14 rokov. Ak ste starší a naďalej jazdíte na kolobežke, vyzeráte ako úplný idiot a zaslúžiš si to, aby sa ti všetci nemilosrdne posmievali).

Mestská pláž, z nejakého dôvodu obsadená výlučne polonahými mužmi. (Je to tá istá gay propaganda, proti ktorej sa Putin tak urputne snaží bojovať?) A tu je tá jediná polonahá opaľujúca sa dievčina, ktorá vyzerá veľmi nervózne.

Pekné dievča, ktoré číta knihu na lavičke, len aby sa občas obzrelo a videlo, kto si ju všimne, ako sedí na lavičke a číta knihu. Všimol som si ťa pekné dievča! Mimochodom, toto je jedna z najsmutnejších scén, aké som v Moskve videl, vrátane bezdomovca, ktorý má omrzliny a prišiel o všetky prsty na nohách, žobral pri vchode do metra.

Tínedžeri fajčia cigarety a flirtujú medzi sebou. Byť tínedžerkou v Rusku musí byť veľká zábava. Cigarety sú všade, európsky postoj k sexu, kultúrny súhlas s alkoholom a pochmúrne myšlienky... Áno, mal by ich závidieť celý západný svet!

Deti sa hrajú na jednom z ihrísk, ktoré by sa v Spojených štátoch nikdy legálne nemohli objaviť. Sakra, len sa pozrite na tento kopec! Na nej môže mať dieťa naozaj normálne detstvo!

Zmrzlina, cukrová vata, obrovské vankúše v tráve, trendy reštaurácie, fontány a prechádzky rodín. Počul som, že tu teraz majú dokonca hodiny tanga.

Áno, rád by som sa v starobe vrátil do Gorkého parku. Sedel som na lavičke s ceruzkou a poznámkovým blokom a fajčil jednu cigaretu za druhou. Možno jedného dňa za mnou niekto príde a povie: „Jack Milston? americký spisovateľ? Pamätám si, ako som si sediac na záchode prelistoval tvoj hlúpy článok o Rusku na svojom smartfóne.“ A potom by som prikývol a pokračoval v premyslenom kŕmení holubov. Neusmieva sa.

Muži

Zdá sa, že muži v Rusku sa snažia byť brutálnymi gangstrami. Ak všetci hráme nejakú rolu, potom všetci ruskí muži chcú byť inou verziou Steva McQueena.

Steve McQueen americký herec, známy aj ako automobilový a motocyklový pretekár. Nie ruský

Nikdy sa na seba neusmievajú, ale našiel som spôsob, ako pozdraviť cudzincov na ulici. Nazval som to "pravidlo 20% úsmevu Steva McQueena". Na začiatok teda kývnete hlavou a zamračíte obočie, akoby ste sa s ním dohodli, že v budúcnosti budeme spoločne bojovať proti nejakému spoločnému nepriateľovi. Zároveň je to dôležité! - usmievate sa nie viac ako 20% vášho bežného úsmevu. Neukazuj zuby. Predveďte svoj najlepší úsmev Steva McQueena. A takmer zakaždým dostanete na oplátku „úsmev Steva McQueena“. V opačnom prípade sa na neho pozerajte, ako keby ste ho chceli zabiť. Zdá sa, že je to tu rešpektujúce.

Ruskí muži sú nespornými víťazmi na svetovom šampionáte v podaní rúk. Veľa som cestoval po svete a podal som si stovky rúk. Rusko je krajinou najzmysluplnejších podaní rúk. Silné, vážne, obsahujú perfektný mix 50/50 „na mňa sa môžete spoľahnúť“ a „nesnažte sa so mnou zahrávať“.

Čo im však chýba, je noblesa. Muži v Rusku nie sú vôbec rytieri. Tu sa hovorí: "Bie - to znamená, že miluje." Chlapci, naozaj chcete, aby táto fráza bola vaším svetoznámym sloganom?

Dievčatá neustále hovoria, že tu už nezostali žiadni muži. Áno, tu sú! Len sú veľmi zaneprázdnení tým, že v metre odstrčia oslnivo krásne dievčatá, namiesto toho, aby im podržali dvere a spoznali sa.

(Stále obviňujem Auchana...)

ženy

Pamätám si, ako som si prvýkrát uvedomil, že všetka propaganda mojej mladosti je úplný nezmysel. „Úvod do ruského jazyka“ na univerzite koncom 90. rokov. Do tej chvíle som si myslel, že všetky ruské ženy sú ako plavky z východné Nemecko, strkať strely ako tenisové loptičky a rozbíjať fľaše o hlavy. Netreba dodávať, že tento stereotyp, ktorý nám bol vnútený, našťastie nemal nič spoločné s realitou.

Mali sme asistentku profesora – krehkú mladú ruskú dievčinu, ktorá v lete rada nosila priesvitné slnečné šaty s veľmi obmedzeným množstvom spodnej bielizne. Ak ste sedeli na západnej strane triedy, oproti oknu, cez ktoré presvitali lúče ranného slnka, z času na čas sa pred vami mihla jej takmer nahá, nádherná postava.

Nevynechala som ani jednu hodinu. A už nikdy neveril fámam o cudzích ženách, vrátane tých, ktoré tvrdia, že ruské dievčatá sú najkrajšie na svete. Hoci toto je čistá pravda pretože som sa oženil s jedným z nich.

Ale, aby som bol úprimný, zdá sa mi, že číslo nádherné dievčatá v pomere k celkovej populácii v Rusku je značne prehnané. Sú tu asi také bežné ako v ktorejkoľvek inej krajine. Avšak top 5% krásnych ruských žien je oveľa krajších ako top 5% na celom svete. Presvedčil som sa o tom pri návšteve Moskvy. Nemohol som si to nevšimnúť nádherné dievčatá Zdá sa, že tu má o sebe mimoriadne vysokú mienku.

Na ruských dievčatách sa mi páči, že sa nehanbia doslova vás zjesť očami. Môžete sa vydať, nakrútiť si na prste snubný prsteň, tlačiť pred sebou kočík a ona sa vás aj tak bude snažiť zahanbiť, sústredene si vás prezerať od hlavy po päty a prechádzať okolo v priesvitných šatách.

Viete, prečo sú ruské dievčatá krásne? Pretože na prvom rande sa s nimi môžete porozprávať o Čechovovi a budú sa čudovať, prečo ste si mysleli, že toto je nevhodná téma na rande.

Jedlo

Keď sa ma niekto opýta, čo dala Amerika svetu, dve najjednoduchšie odpovede sú rokenrol a slanina cheeseburger. Tie posledné sú v Moskve, overil som si to. Niekedy sú veľmi úspešné, ako napríklad v klasickom Starlite Diner, a niekedy nie až tak, ako napríklad v hipsterke Strelka.

Ale samozrejme som sa snažil vyskúšať čo najviac ruštiny. Väčšinou som natrafila na zdravé, chutné a úžasné jedlá. Existovali však mimoriadne nechutné možnosti. Dokonca som si urobil zoznam!

Obľúbené:

Nepáči sa mi:

  • všetko, čo moja svokra v krajine pestovala (najmä biele maliny, ktoré som v živote nevidel);
  • borjomi a estragón (hoci nie sú veľmi ruské...);
  • domáce knedle;
  • čokoľvek s kyslou uhorkou;
  • brusnice v cukre (LÁSKA!);
  • komunistické čipsy (chrumkavé);
  • dildo z ušného mazu s vlašskými orechmi (churchkhela);
  • Ruská zmrzlina;
  • no, a kde bez polievok ... Okroshka (nečakane!), Polievka s olivami a párkom v rožku (mäsový mišket) a perličkový jačmeň (nakladaná zelenina).
  • liek z krvných cukríkov (hematogén);
  • studený rybí šalát (marinované ryby);
  • glutaman vo všetkom;
  • krabie lupienky Lay "s;
  • čaj namiesto kávy ráno;
  • a samozrejme, ona je ... sleď! Trikrát som vyskúšal slede, pretože „Boh miluje trojicu“ a Rusi vedia, ako presvedčiť. Všetky tri razy sa dôsledne ukázala ako strašný odpad. O čo vlastne ide? Nasolená ryba obalená soplom?...

Namiesto záveru

Ďakujem, že si to všetko prečítal, D. Viem, že toto je najdlhší list, ktorý Američan dostal od občianskej vojny.

Prišiel som sem, aby som spoznal nových členov rodiny a spoznal Rusko. No, miesto! Naozaj som – a to je čistá pravda, nie americký marketing – odtiaľto odísť nechcel. Toto miesto je také komplikované a mätúce, miestami vtipné (ahoj 11-ročného chlapca v kanadskom tričku Gigolo), že by som mohol zostať a písať o ňom stále viac. V ich kultúre je veľa vecí, na ktoré môžu byť hrdí. Ale stále je toho toľko, čo neviem, a ešte viac Navyše Niečo, čomu nerozumiem a asi ani nikdy nebudem.

Existuje veľa vecí, vďaka ktorým sú si Američania a Rusi veľmi podobní – obaja napríklad sedia v autách a hrabú sa v nose a myslia si, že ich nikto nevidí. Obaja vyzerajú ako narcisti, keď používajú selfie tyče. Obaja sú rovnako v rozpakoch, keď rýchlo míňajú žobráka bez domova bez toho, aby sa naňho čo i len pozreli, nieto mu ešte dali drobné.

Do Ruska sa určite vrátim, toto miesto ma upútalo. Moja rodina a moji noví ruskí priatelia, ktorí sú takí otvorení a otvorení, urobili z Ruska pre mňa skutočne pozoruhodné miesto. Nikdy predtým som sa v takom necítil tak vítaný zvláštne miesto kde som ešte nikdy nebol. Aj keď takmer každý z nich sa pri otázke, ako sa tu mám, na mňa neveriacky pozrel, keď som povedal, že sa mi tu veľmi páči. Nemám dosť slov, aby som im poďakoval za všetko, čo pre mňa urobili.

Uvidíme sa v lete, Moskva!

Tvoj skromný večný priateľ,
Jack“.

Jack Milston
Spisovateľ a cestovateľ. Precestoval svet, založil si rodinu a usadil sa pri oceáne. Miluje bejzbal, bourbon a „nesmrteľných géniov“ starej čínskej poézie.

Inštrukcia

Možno prvý americký spisovateľ, ktorému sa podarilo získať svetová sláva, sa stal básnikom a zároveň zakladateľom detektívny žáner Edgar Allan Poe. Poe bol od prírody hlboký mystik a vôbec nebol ako Američan. Možno aj preto jeho dielo, ktoré nenašlo nasledovníkov v rodnej krajine spisovateľa, výrazne ovplyvnilo európsku literatúru modernej doby.

úžasné miesto Spojené štáty americké okupujú dobrodružné romány, ktoré vychádzajú z vývoja kontinentu a vzťahu prvých osadníkov s domorodým obyvateľstvom. Najväčšími predstaviteľmi tohto smeru boli James Fenimore Cooper, ktorý veľa a fascinujúco písal o Indiánoch a stretoch amerických kolonistov s nimi, Mine Reed, ktorého romány majstrovsky spájajú línia lásky a detektívno-dobrodružné intrigy a Jack London, ktorý ospieval odvahu a odvahu priekopníkov drsných krajín Kanady a Aljašky.

Jedným z najpozoruhodnejších amerických 19. storočia je vynikajúci satirik Mark Twain. Jeho diela ako „Dobrodružstvá Toma Sawyera“, „Dobrodružstvá Huckleberryho Finna“, „Anykee z Connecticutu na dvore kráľa Artuša“ čítajú s rovnakým záujmom tak mladí, ako aj dospelí čitatelia.

Henry James žil dlhé roky v Európe, no neprestal byť americkým spisovateľom. Spisovateľ vo svojich románoch „Krídla holubice“, „Zlatý pohár“ a ďalších ukázal od prírody naivných a jednoducho zmýšľajúcich Američanov, ktorí sa často stávajú obeťou intríg zákerných Európanov.

Zvlášť pozoruhodné je v americkom 19. storočí dielo Harriet Beecher Stowe, ktorej antirasistický román Kabína strýka Toma veľkou mierou prispel k oslobodeniu černochov.

Prvá polovica 20. storočia by sa dala nazvať americkou renesanciou. V tejto dobe vytvárajú svoje diela takí úžasní autori ako Theodore Dreiser, Francis Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway. Dreiserov prvý román Sestra Carrie, ktorej hrdinka dosiahne úspech za cenu straty toho najlepšieho ľudské vlastnosti, sa mnohým zdalo spočiatku nemorálne. Založené na kronika zločinu román" Americká tragédia"premenil sa na havarijný príbeh" americký sen».

Diela kráľa jazzového veku (termín, ktorý vytvoril on sám) Francisa Scotta Fitzgeralda, sú z veľkej časti založené na autobiografických motívoch. V prvom rade to odkazuje na veľkolepý román Tender is the Night, kde spisovateľ vyrozprával svoj ťažký a bolestivý vzťah s manželkou Zeldou. Kolaps „amerického sna“ Fitzgerald ukázal v slávnom románe „Veľký Gatsby“.

Tvrdé a odvážne vnímanie reality odlišuje kreativitu kandidát na Nobelovu cenu Ernest Hemingway. Medzi najviac vynikajúce diela spisovateľ - romány "Zbohom zbraniam!", "Komu zvonia do hrobu" a "Starec a more".

americký spisovateľ

Alternatívne popisy

Mark (skutoč. Samuel Langhorn Clemens) (1835-1910) americký spisovateľ, román The Gold Age (1873; spolu s C. Warnerom), The Adventures of Huckleberry Finn, príbeh A Connecticut Yankee in King Arthur's Court, dielo „ Adventures of Tom Sawyer"

Americký spisovateľ, ktorý vlastní slová: " Najlepšia cesta rozveseliť — rozveseliť niekoho iného

Ktorá z klasiky Americká literatúra najprv priniesol do vydavateľstva strojom písaný rukopis

Spisovateľ, ktorý si raz vymenil princa a žobráka

V byte tohto amerického spisovateľa bol nainštalovaný vôbec prvý domáci telefón na svete

Kto bol prvým spisovateľom, ktorý profesionálne čítal svoje diela z javiska?

Pseudonym spisovateľa S. Clemensa

. "Ocko" Tom Sawyer

. "Ocko" Tom Sawyer

Samuel Clemens

Mark... (alias Samuela Clemensa)

. "otec" Huckleberryho Finna

. „rodič“ Toma Sawyera

Vynašiel T. Sawyer

Mark... (pseudo Samuel Clemens)

Samuel Clemens

Vynašiel Tom Sawyer

Je ním Samuel Clemens

Známka od spisovateľov

Spisovateľ Samuel Clemens

Vymenil princa a žobráka

Klasika americkej literatúry

Klasika literatúry zo štátov

Pseudonym spisovateľa Clemensa

Prezývka Samuela Clemensa

americký spisovateľ, skutočné meno Clemens (1835-1910, „Dobrodružstvá Toma Sawyera“, „Dobrodružstvá Huckleberryho Finna“, „Yankee z Connecticutu na dvore kráľa Artuša“)

Často chodím do posilňovne, ktorá sa nachádza blízko môjho domu. Toto je jedno z miest, kde je tréner na vás a kričí na vás, aby ste urobili viac klikov a drepov, zatiaľ čo si myslíte, že sa chystáte zvracať. Potom idete domov a ďalšie tri dni sa takmer nehrbíte ani na záchode.

Toto je skvelé. Páči sa mi to. Chodím tam aspoň raz do týždňa.

Dnes ráno, ako každý iný deň, niekoľko účastníkov medzi cvičeniami bežalo k telefónom, aby sa skontrolovali... do pekla, neviem, čo tam do pekla kontrolovali. Email? Instagram? Posielať na Snapchat fotky seba s kvapkami potu, aby každý mohol obdivovať toto divadlo? neviem.

Ide o to, že im schmatli telefóny. A nahnevaný tréner požadoval odložiť tie prekliate pomôcky. Trápna situácia.

A tak väčšinou dva-trikrát za lekciu a v zásade sa to deje takmer na každom kroku. Preto som sa rozhodol úprimne sa opýtať ženy prilepenej na telefóne: „Čo je vo vašom živote také naliehavé, že to nemôže počkať 30 minút? Vytvárate liek na rakovinu alebo niečo iné?"

Poznámka pre čitateľov: Toto je zlý spôsob, ako si nájsť nových priateľov.

Bol som nahnevaný. Ale sakra, cítila som sa správne, keď som povedala to, čo si väčšina miestnosti myslela.

Teraz má každý túto zvláštnu lásku/nenávisť k telefónom. Každým rokom sme na nich stále viac závislí. Neskôr, keď sme išli domov a ja, keď som cítil bolesť zo sedenia na záchode, som si v hlave preroloval tú príhodu, spýtal som sa sám seba: „Prečo ma to tak trápi? Prečo ma telefóny vo všeobecnosti tak rozčuľujú? Prečo sa bojím, ak moja žena počas chôdze vytiahne telefón? Prečo neznášam ľudí s takou vášňou a vášňou, že držia telefóny nad hlavou a nahrávajú polovicu koncertu? Čo sa deje?"

Možno som len trochu blázon?

Aj keď, sotva. Teraz má každý túto zvláštnu lásku/nenávisť k telefónom. Každým rokom sme na nich stále viac závislí. A každým rokom sme nad tým viac a viac rozhorčení. Prečo sa to deje?


Pozor neporiadok

Ak sa nad tým zamyslíte, naša pozornosť je jediná vec, ktorá skutočne patrí len nám. Majetok môže vyjsť do stratena, telá sa môžu zlomiť, vzťahy sa môžu rozpadnúť. Aj spomienky a inteligencia časom vyblednú.

Jednoduchá možnosť výberu toho, na čo sa zameriame, nám ale vždy zostane. Bohužiaľ, s moderné technológie naša pozornosť je čoraz viac rozptýlená, vďaka čomu je schopnosť sústrediť sa cennejšia ako kedykoľvek predtým.

Cal Newport vo svojej knihe Deep Work uvádza, že schopnosť plne sa sústrediť na jeden projekt, nápad alebo úlohu počas dlhšieho obdobia je jednou z najdôležitejších zručností pre úspech v informačnom veku. Táto schopnosť je však u moderných ľudí čoraz menej bežná.

Ale zašiel by som ešte ďalej. Chcel by som povedať, že naša schopnosť sústrediť sa a zbystriť našu pozornosť na to, čo je potrebné, je kľúčový komponentšťastný a zdravý život. Všetci sme mali dni alebo týždne (niekedy mesiace a roky), keď sme konali bezstarostne, odmietali ovládať svoju vlastnú realitu a potápali sme sa v králičej nory nezmyselných informácií a drámy plnej nekonečných kliknutí a upozornení.

Aby sme boli šťastní a zdraví, musíme mať pocit, že máme nad sebou kontrolu a svoje schopnosti a talenty využívame efektívne. Aby sme to dosiahli, musíme riadiť svoju pozornosť.

A myslím si, že toto je dôvod, prečo ma mobilné telefóny tak nahnevali telocvičňa. Tieto tréningy sú kurevsky ťažké. Vyžadujú sústredenie a prejavenie nielen fyzickej, ale aj psychickej disciplíny. A ak každých 10 minút dochádza k rozptýleniu v dôsledku skutočnosti, že niekto musí napísať list svojmu šéfovi alebo napísať priateľovi, je to veľmi znepokojujúce. A čo je horšie, deje sa to proti mojej vôli.


Neschopnosť niekoho iného sústrediť sa narúša našu – a teda dosť krehkú – schopnosť to urobiť. Tak, ako vydychovaný tabakový dym škodí pľúcam všetkých naokolo, smartfóny škodia pozornosti ostatných, zameriavajú ju na používateľa smartfónu. To znižuje našu náchylnosť. Núti nás zastaviť sa počas rozhovoru a mätie myšlienky v našich hlavách. To nás zbavuje možnosti byť jeden s druhým sami, čím sa ničí intimita procesu.

Tým sa však prirovnanie k fajčeniu nekončí. Existujú dôkazy, že si dlhodobo poškodzujeme pamäť a koncentráciu. Rovnako ako fajčenie spôsobuje dlhodobé poškodenie nášho zdravia v sérii krátkodobých zásahov, kopy dopamínu, ktoré dostávame z našich telefónov, časom zhoršujú schopnosť nášho mozgu správne fungovať. To všetko len preto, aby ste dostali porciu lajkov pod ďalšia fotka jedlo, ktoré sme si objednali.

Všimol som si, že po rokoch je pre mňa ťažšie sadnúť si a napísať článok. Teraz je to oveľa ťažšie ako pred tromi či štyrmi rokmi. A nejde len o to, že množstvo rozptýlení sa mnohonásobne zvýšilo, ale aj o to, že strácam schopnosť odolávať im. Zdá sa mi, že táto schopnosť sa už opotrebovala natoľko, že často už strácam schopnosť vôbec ovládať svoju pozornosť.

A to ma znepokojuje. Nie je to žena, ktorá nemôže vydržať 10 minút bez toho, aby si skontrolovala správy v posilňovni, čo ma hnevá. Znepokojuje ma, že sa zo mňa postupne stáva človek, ktorý nedokáže vydržať 10 minút bez toho, aby som si v telocvični nekontroloval správy.

A som si istý, že nie som sám.

Začal som si všímať ľudí, ktorí majú pocit, že na to, aby boli dobrým, produktívnym pracovníkom, si musia neustále kontrolovať svoje e-mailom a správy. Nezáleží na tom, či sú v tej chvíli na husľovom recitáli svojho dieťaťa, v zápche alebo v sobotu večer v posteli. Majú pocit, že musia pochopiť akúkoľvek informáciu, ktorá im príde do cesty, inak zlyhajú.

Začal som si všímať priateľov, ktorí už nedokážu presedieť celý film (alebo dokonca epizódu televíznej relácie) bez toho, aby pri pozeraní niekoľkokrát vybrali telefón. Ľudia, ktorí nemôžu obedovať bez toho, aby si telefón priložili k tanieru.

Stáva sa spoločenskou normou. Rozmazaná pozornosť sa stáva normálnou, spoločensky prijateľnou a platíme na to všetci.


Budúcnosť

Priatelia, mám sen. Sen o svete, v ktorom môžu ľudia viesť dlhé, nudné rozhovory bez toho, aby sa museli pravidelne ponoriť do svietiacich plastových obrazoviek pre prchavé potešenie.

Snívam o svete, kde si ľudia uvedomujú hodnotu nielen vlastnej pozornosti, ale aj pozornosti iných, kde niektorí idioti nepíšu správy v kine, čím zabíjajú náladu dramatickej scény.

Mám sen, že naše zariadenia budú slúžiť ako voliteľný doplnok života a nestanú sa jeho slabou náhradou. Že ľudia pochopia, že neustále a okamžité doručovanie informácií má nielen zjavné výhody, ale aj skryté nevýhody s tým spojené.

Mám sen, že budúcu stredu tieto ženy nebudú kontrolovať svoje prekliate telefóny, keď budem cvičiť #327. Preboha, ak idete do posilňovne, urobte to!

A keď sa to stane, keď necháme slobode zvoniť v každej dedine, každom meste a každom štáte, urýchlime deň, keď si všetky Božie deti, čiernobiele, židia i pohania, protestanti aj katolíci, budú môcť podať ruky a spievať slová starej černošskej hymny: „Konečne voľný! Konečne zadarmo! Vďaka Bohu Všemohúcemu sme konečne slobodní (od našich smartfónov)!“

(25.09.1987 – 06.07.1962)

Známy ako majster novej americkej prózy 20. storočia. Pôvodne z New Albany, Mississippi. William získal neúplné stredoškolské vzdelanie a absolvoval špeciálne kurzy na University of PC. Mississippi. V prvej svetovej vojne slúžil v Kráľovskom kanadskom letectve.

Najúspešnejšou knihou Williama Faulknera je The Sound and the Fury. Preslávil sa aj svojimi dielami: „Absalom, Absalom!“, „Svetlo v auguste“, „Svatyňa“, „Keď som umieral“, „Divoké palmy“. Romány „Podobenstvo“ a „Únoscovia“ boli ocenené Pulitzerovou cenou.

Louis Lamour

(22.03.1908 – 10.06.1988)

Narodil sa v Jamestowne (Severná Dakota) v rodine veterinára. Od detstva rád čítal. Literárna cesta začala od básní a príbehov, ktoré publikoval v časopisoch. Vystriedal mnoho zamestnaní: vodič zvierat, boxer, drevorubač, námorník, zlatokop.

Lamour je známy ako vynikajúci tvorca westernov. Prvým z nich je „The Town No Guns Could Tame“ (1940). Často publikoval knihy pod rôznymi pseudonymami (Tex Burns, Jim Mayo).

Veľmi populárna je Lamourova poviedka „The Gift of Cochise“, ktorú neskôr pretavil do románu „Hondo“. Podľa tohto románu bol natočený rovnomenný film. Ďalšie úspešné knihy od Louisa Lamoura: Rýchli a mŕtvi, Diabol s revolverom, Kiowa Trail, Sitka.

Francis Scott Fitzgerald

(24.09.1896 – 21.12.1940)

Narodil sa v Saint Paul (Minnesota) v bohatej írskej rodine. Študoval na Saint Paul Academy, Newman School, Princeton University. Už som tam začal písať. Oženil sa so Zeldou Sayre, s ktorou organizoval honosné recepcie a večierky.

Bol autorom slávnych časopisov, písal príbehy, scenáre v Hollywoode. Fitzgeraldova prvá kniha This Side of Paradise (1920), veľký úspech. V roku 1922 napísal román Krásny, ale odsúdený na zánik a v roku 1925 Veľký Gatsby, ktorý kritici uznali za majstrovské dielo súčasnej americkej literatúry.

Fitzgeraldove diela sú zvláštne aj tým, že dokonale sprostredkujú atmosféru amerického „Jazz Age“ 20. rokov (termín zaviedol sám spisovateľ).

Harold Robbins

(21.05.1916 – 14.10.1997)

Skutočné meno je Francis Kane. Pôvodne z New Yorku. Niektoré zdroje uvádzajú, že Francis vyrastal v detskom domove. Zvládol rôzne profesie, no podarilo sa mu na krátky čas zbohatnúť na obchodovaní s cukrom. Po krachu pracoval v Universale.

Prvá kniha Nikdy nemiluj cestovateľa bola v niekoľkých zakázaná americké štáty, vyšiel v roku 1948. Glory to Robbins priniesol akčný charakter jeho diel. Väčšina slávne knihy Francis Cain: The Carpetbaggers, Rock for Danny Fisher, Sin City, 79 Park Avenue.

Stal sa Harold Robbins literárny príklad pre tri generácie Podľa mnohých jeho románov boli natočení americkí spisovatelia a filmy.

Stephen King

Dostal prezývku „Kráľ hororu“ za úžasné diela v žánroch hororu, mystiky, sci-fi, fantasy.

Narodil sa v Portlade (Maine) v rodine obchodného námorníka. Stephen mal od detstva rád mystické komiksy, písať začal už v škole. Pôsobí ako učiteľ, herec. Mnohé z jeho kníh sa stali medzinárodnými bestsellermi a niektoré z jeho diel boli sfilmované.

Takéto romány od Stephena Kinga ako „Pán Mercedes“, „22. 11. 63“, „Renesancia“, „Pod kupolou“, „Lapač snov“, „Krajina radosti“, epos „“ sú všeobecne známe. Teraz, keďže je invalidom, pokračuje v písaní.

Sydney Sheldon

(11.02.1917 – 30.01.2007)

Narodil sa v Chicagu (pc. Illinois). Od detstva písal poéziu. Pôsobil ako scenárista v Hollywoode, písal muzikály pre divadlo Broadway. Prvý výtvor Sidneyho Sheldona, Unmask (1970), zožal obrovský úspech a autorovi priniesol cenu Edgara Allana Poea.

Spisovateľ sa objavil v Guinessovej knihe rekordov za počet prekladov svojich diel a získal nominálnu hviezdu na Hollywoodskom chodníku slávy.

mark Twain

(30.11.1835 – 21.04.1910)

Mark Twain (Samuel Langhorne Clemens) je americký spisovateľ a novinár. Pôvodne z Floridy (pc. Missouri).

Od 12 rokov Samuel pracoval ako sadzač a tvoril vlastné články. Po dosiahnutí plnoletosti sa vydáva na cesty, veľa číta a pracuje ako asistent pilota. Bol konfederátom a pracoval v baniach, kde začal skladať príbehy.

Všetky svoje diela podpísal pseudonymom Mark Twain. Clemens napísal slávnu knihu s názvom Dobrodružstvá Toma Sawyera, príbeh Princ a chudák, román Connecticutský Yankee na dvore kráľa Artuša a po otvorení vlastného vydavateľstva vychádzajú Dobrodružstvá Huckleberryho Finna, Memoáre a ďalšie. brilantné diela uznávaného klasika 19. storočia, majstra dobrodružnej literatúry.

Ernest Hemingway

(21.07.1899 – 02.07.1961)

Svetoznámy spisovateľ a novinár. Narodil sa v Oak Park (Illinois) v rodine lekára. Od malička mal rád šport, rybolov, poľovníctvo a literatúru. Po skončení školy pracoval ako reportér.

Hemingwaya neprijali do armády, ale dobrovoľne sa zúčastnil prvej svetovej vojny, kde bol ťažko ranený. Jeho prvou knihou sú Tri príbehy a desať básní. Spisovateľ sa vyznačoval špecifickými schopnosťami tvoriť v štýle realizmu a existencializmu.

Jeho život plný cestovania a dobrodružstiev sa premietol do mnohých slávnych diel: "Starec a more", "Snehy Kilimandžára", "Zbohom zbraniam!" a ďalšie.V roku 1954 Ernest Hemingway zaslúžene dostal Nobelovu cenu za literatúru.

Daniela Steelová

Majster romantických románov. Narodil sa v New Yorku v dobre situovanej rodine. Vzdelanie na Francúzskej škole dizajnu a New York University.

Pracoval ako copywriter a PR špecialista. Prvý román „Dom“, koncipovaný v r študentské roky, bola publikovaná až v roku 1973.

Takmer všetky ďalšie knihy Danielle Steelovej sa stali bestsellermi. Najčítanejšími knihami spisovateľa sú romány: „Jeho jasné svetlo», « Rodinné putá""Kúzelná noc"," Zakázaná láska““, „Diamantový náramok“, „Voyage“.

Značné množstvo. Daniela Steele je hrdou majiteľkou francúzskej čestnej légie.

Dr. Seuss



Podobné články